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I. LEHEN EGUNAK, LEHEN GUDUAK

Mila bederatzi ehun eta hamalaua! Eskual-etxeetan hameka nigar
eginarazi duen urthea! Gerla hasteko urthea!

Bainan gerla aiphatzea balio othe du denboraren buruan? Ezetz idu-
ritzen zitzaukun. Baietz iduritu zaiote gure adixkide batzueri, eta bazina-
kite zer elhe pollitak atxeman dituzten lan huni lotzea delibera dezagun!
Horren gainerat Soubelet jaun kalonjeak jakinarazirik Eskualduna gerlako
berrieri lorietan zabalduko zuela, egun huna gu, lan hau Jainkoaren lagun-
tzarekin noizpeit bururatuko dugulakoan! Badakigu: gerlarietan bakarrak
badire guk baino gehiago ikusi eta egin dutenik, bakarrak gerlan ikusiak
guk baino hobeki hemen erran zetzazkenik: ez dire ausartatzen holako lan
bati lotzerat. Hutsak barka detzotela ausartatzen denari, othoi. Sobera
galdetzen othe dugu? Ondikotz, ez dezakegu gerlako xokho bat baizik
aipha: gurea. Beraz ez dugu hemen Berrogoita Hamazpigarren Oinezkoa
baizik aiphatuko: hartan egina dugu gerla. Bainan uste dugu bertze erre-
ximendu guziek horrek bezenbat egin dutela: bat nola ibili den ikusiz,
eskualdunek ikusiko dute nola ibili diren bertzeak…

Jauntzi berri ederretan, Arrochaforte eta Liburnako hiri ederreri
behingotz adio erranik, Berrogoita Hamazazpigarrena treinetan sartu da.
Orai badoa. Badoa Lorraina deithu eskualdeari buruz lehenik. Ez du haa-
tik hezur zaharrik eginen han: lau egun ttipiren buruko Beljikatik galdea
heldu zaio. Euriak euriari hartzen du harateko bidea. Comercy, Bar-le-
Duc, Ste-Menehould, Vouziers, Hirson eta Avesnes laster hortan iraganak
dire. Huna Beljika. Agorrilaren hogoita bata zen. Egun hortan ohartu
ginen egiazki gerlarat ginoazila. Jada ihesi zoazin xaharrak, emazteak eta
haurrak, ahal zituzten guziak bizkarrean, nigarrez, abiatu orduko leher-
tuak. Ikhara, gainerat.

Salatuko othe dautzuegu hemen egun hartan erran elhe batzuez,
airerat eman kontseilu batez dugula gure gerla guziko urriki bakarra? Bide



alemanetarik berehala ukhan guk doidoia emana giniotenaren ordaina:
tirokaldi bat ikaragarria.

Jo handik, jo hemendik, alemana aintzinatzerat ez uzteko gure bot-
here guziez bermatu ginen oro, handik goiti, eta arratsalde apalak leku
bertsuetan atxeman gintuen, elgarretarik bizpahirur ehun metretan.

Gauari ginauden loriatuak, ilhunari esker xaran sartuko ginela ixilka
eta alemaneri emanen giniotela orhoitzeko prerekaldi bat. Gerla ez da zat-
hika egiten: ez da zathika egin behar. Lan onik egitekotz, ez da bakotxa
bere alde bermatu behar: orok bat eginez ere, bada zer egin. Aintzindari
handiek jakinarazi zaukuten beraz ez ginezan xara haren aintzinean ber-
tze denborarik gal eta emeki-emeki egin ginezan gibelat. Zer errabia bel-
tzak hartu gintuen oro! Bainan manatua egin behar! Lehenik lauzpabortz,
gero bospasei, han-hemenka elgar laguntzeko itzuliz, abiatu ginen beraz
Beaumont deithu herrixkari buruz. Gauerdiko han behar ginuen.

Eta horra nun ilhuna nausitzerat bezala zoalarik, gutarik aski hurbil
soldado tropa handi bat ikusten dugun trankilki guri buruz heldu, oraino
ezagutzen ez ditugun jauntzi batzuetan. Aintzin-aintzinean hiruzpalau
gizon alimale Beljikako bandera handi batekin, eta hautarik batek frantses
zerratu ederrez oihu egiten dauku:

—Adixkideak, ez gaitzatzue gero tiroka!
Gero eta hurbilago gintuen: kasik ehun urhatsetan. Beharrik orduan

norbeit ohartu baitzen alemanak zirela! Bildotx larruarekin otso hek gure
bandera nahi zaukuten ohartgabean ebatsi! Kukuak makhur jo zioten eta,
baionetak xixpen puntan, jauzi egin ginioten gainerat. Gehienak hantxe
gelditu ziren lurrean, ahoz goiti. Gehien-gehienak gero! Bainan min ede-
rrik egin zaukuten hek ere eta geroxago Beaumont hartako karrika baka-
rrean gure sailak kondatu gintuelarik, zer huts-arteak! Sei aintzindari eta
lauetan hogoita hamar bat soldado hilak: bertze hoinbertze kolpatu eta
galdu bertzalde. Gerla hasia ginuen. Ez litake guri espantu egitea gure
Berrogoita Hamazazpigarrenaz, bainan nola ixilik egon gure lagunen
bihotza arratsalde hartan ikusi-eta? Gerla bururatu arte egintza harrigarri
frango ikusiko dugu: harrigarriago guti. Jainkoak nahi izan baitzuen
Thuin jada aiphatu herri hartako jende gaixo batzu ondoko egunetan
nunbeit kausi ginetzan, nahi duzue salatzea zer erran zaukuten? Huna
hitzez hitz: «Bi egunen buruan, alemanak urrunduxe zirelarik, joan ginen
gudu ikaragarri hura egin zinuten gunerat. Bidea ez ginuen aise iragan:
hilez emokatua zen. Xokho batean bi frantses eta bi aleman atxeman gin-
tuen beren baionetekin oraino elgarri josiak!» 

bazter batean ginauden, etzanak. Hurbiltzen zauzku bi neskatxa. Bi ahiz-
pa zitazken itxuratik hartzeko:

—Barkatu, jaun soldadoa: kontseilu bat eman behar daukuzu.
Burhasoak hilak ditugu, gure anaia soldado da: etxea utzirik Frantziarat
joan behar othe dugu berehala edo egon othe gaitezke hemen gaindi irris-
ku handirik gabe?

—Haur maiteak, nihundik etzauku iduritzen lotsatzekorik baduzue-
la oraino: itzul zaizte beraz zuen etxerat: hoinbertze eta hoinbertze harat-
hunatekin bideak ere baditu bere irriskuak zuentzat!

Ethorri bidetik itzuli ziren etxerat, eta, ondikotz, segur alemanen
aztaparretarat erori! Gaixo neskatxak! Bai, orhoitzeko eguna guretzat,
hori: bainan orhoitgarriagoen ikusterat ginoazin laster! Jada bi armada
frantses Sambre derizan ur handiaren kontra alemanarekin zalapartaka ari
ziren hiruzpalau egun hartan. Gure aldia hurbildua zen: arras hurbildua.

Agorrilaren hogoita hiruan ethorri zitzaion manua, eta Berrogoita
Hamazazpigarrena berehala zabaldu zen landa handi batzuetan.
Fontaine-Valmont delako herrixkan gelditu ginen geroni, elizaren ingu-
ruetan, xixpa puntaraino kargatua, nor nundik agertuko zen. Thuin
begien bixtan ginuen eta jada hango karriketan tiro bakhar batzu adi
zitazken. Etzen oraino lotsatzekorik. Irri egiten ginioten ere, han nunbeit,
airean zapartatzen ziren aleman obusa batzueri.

Irriak sartu ziren haatik betbetan xara batetik gainerat ethorri zitzau-
kun tiro parrapatarekin! Hain xuxen, largabixtak begietan, xokho batean
xutik zagon kapitain bat, tiro batek kopetaren erdian atxemanik, zabal-
zabala erori zen, hila, doidoia oihu bat eginik: Haurrak, gorde ongi!
Berrogoita Hamazazpigarreneko lehen hil maitea, geroztik gure ondoan
hil diren aintzindari eta soldado gutiz-gehienen izenak ahantzixeak balin-
baditugu, zurea sekulan ez dugu ahantziko: bethi odolezko hitzez nun-
nahi gure begiek eta gure bihotzak irakurtuko dute: Constans!

Constans kapitaina erortzen ikustearekin, alemanek uste izan zuke-
ten aintzindari guzietan handiena hil zaukutela eta lotsatuak ginela.
Kantuz eta irrintzinaka xarako zuhaitz guzien gibeletik atheratzen ikusi
gintuen guri buruz abiatzeko, beren gapelu gris marra gorriekin. Gainerat
igorri ginioten ximixtarekin, etziren nahi baino lasterrago sartu berritz
beren xaran! Hola egiten dire gerlako aprendizkoak. Guk ere arratsalde
hartan egin behar gintuen!

Gure koronelari iduritu othe zitzaion xara hartan etzela aleman hai-
nitz? Ez dakigu. Bortzgarren konpainiari manatu zion bethi zoala baio-
netekin xaratik alemanen fueratzerat! Gure lagun gaixoak abiatu ziren eta
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Buruilaren bortza zen: biharamunean behar ginuen alemaneri oldartu
orok hilka…

Eskualdunek guk bezen ongi badazkite orduan ikasi izen batzu:
Montceaux-les-Provins, Montmirail, Château-Thierry, Fismes, Merval,
Maizy, Craonne, Craonnelle. Sobera ongi gogoan hartuak ditugu sekulan
ahanzteko. Herri horietan hasi ginuen oldar handia.

Egia, hau da bizkitartean: seietik hamahiruraino Berrogoita
Hamazazpigarrenak etzuen deus handirik egin. Etzaukuten galdetu.
Urrunskotik jarraiki ginen beraz gudu ikaragarriari, behar-orduan esku-
kaldi bat nor-nahiri emateko prest haatik…

Hamahiruan, suaren erdian ginen berritz, Ventelay, Poucy eta
Ponlavert iraganik, Corbeny hartzeko. Erratea bezen errex balitz egitea,
berehala hartuko ginuen Corbeny. Lanak ikusi gintuen, eta ez gintuen
arratseko baizik hartu azken etxeak. Alabainan emeki ibili behar ginuen
harat doatzin bideetan, segurak ez baitu parerik. Eta ongi egin ginuen
hola jokatzea ezen, usnatu gintuzteneko, alemanak karraskan tiroka hasi
zitzauzkun Craonne-ko patarretarik.

Jendeak baziren oraino Corbeny-ko etxe batzuetan. Aditu bazin-
tuzte heien loriazko oihu eta karrasiak gu ikustean! Bainan guk ez ginuen
konplimenduen egiten gelditzeko astirik: urruntxago xara bat bazen, ale-
manak xaran; eta lehenbailehen hek handik fueratu beharra etzuen luza-
tu, eta gau hartan delako xaran egin ginuen lo. Lo arin bat haatik, gat-
huak bezala begi bat artetan idekiz xixpa kargatua gorphutzari kontra,
zer gertatze.

Etzen deusik gertatu gau hartan. Bainan biharamunean! Argiko ale-
man kanoiak orruaz hasiak ziren. Eta zenbat! Behinere ez ginuen oraino
hoinbertze aditu! Bederatziak alderat etsaiak abiatu ziren gutarik hurbildu
nahiz bezala. Oren batez gure tiroek beren lurrari itzatu zituzten.

Gisa hortan eta buruz buru nihundik etzaukula amor emanaraziko
ikusirik, bertze zerbeit asmatu zuen orduan alemanak: gibeletik behar
zitzaukula oldartu. Berry-au-Bac gure eskuinean baitzen, jauzian joan zen
harat, hango beilariak phorroskatu, eta itzuli handisko bat eginik berritz
guri jazarri, erran dugun bezala, gibeletik. Zer odolak ixuri ziren hantxe
oren pare batez! Bi aldetarik ulia bezala zoan gizona lurrerat! Bainan
sobera baziren, aise sobera, guk bakarrik buru egiteko, eta, hori ikusirik,
jeneralak manatu zaukun Corbeny berehala uztea eta doi bat bederen
gibelatzea. Ahal zen bezala, obusa erauntsi ikaragarrienaren azpian jo
ginuen beraz La Ville-aux-Bois herriraino eta han kokatu, etsaia hurbil-
tzerat utziko ginuen baino lehen oro hilen ginela zin eginik elgarri. Hirur

II. BERTZE GUDU IKARAGARRI BATZU

Agorrilaren hogoita laua, zer egun hitsa! Are hitsagoak ondoko
hiruzpalauak!

Hogoita lauean zortzi orenetako alemanak pur-pur-pur ikusi gintuen
oihan batetik atheratzen. Gure tiroek laster itzularazi zituzten beren geri-
zetarat. Bainan huna nun manu berri bat heldu zaukun hainbertzenarekin:
gibelat egiteko lehenbailehen, alemanak nausitzen ari direla gure bi bazte-
rretan! Gure zakuak bizkarrean hartu gintuen eta han-hemenka, etsaiaren
zaintzeko, lagun batzu utziz, joan, joan eta joan gibelat bizpahirur egunez,
beldurra zamari eta gose-egarriak bideko lagun. Pipatzeko belhar miko
bat ukhan baginu bederen!

Artetan alemanak soberaxko hurbiltzen bazitzauzkun, gure beilari
eta zaintzaleek bi tiroz laster frogatzen zioten bidea etzela oraino arras
libro, ez ginela oro hilak. Nach Paris eta nach Paris [1] nahi duten bezenbat
oihu eginik ere, behin baino gehiagotan, bide erditarat ere joaiteko, luma
ederrik utziko dute Berrogoita Hamazazpigarrenaren eskuetan. Bertze
eskuetan utziko dituztenak, bertzalde!

Agorrilaren hogoita zortzian Guise deri-tzan herrixka pollit baten
parean ginen. Gure bidetik bazter-arazi gintuzten, herrixka hortan amor
ematerat zoazin batzuen laguntzeko. Egun hartako harat-hunat, jauzi eta
kalapitek ez dute izenik eskuaraz! Arratsean gure xixpak ez ginezazken
gehiago hunki, hala berotuak ziren! Lau ehun gizon galdu gintuen hantxe!
Haatik uste etzuten zafraldia hartu zuten alemanek ere egun hartan eta
badakigu, aleman gerlako liburu batean irakurturik, egun txarrago guti
ukhan dutela gerla guzian!

Ondoko gauean beterraba batzu landa batean kausiturik, zoin gogo-
tik lothu ginitzaioten oro ausikika, gosez baino gehiago egarriz! Bainan
jan-edanek baino indar gehiago ematen dio gizonari bihotzak, eta nola ez
ginioten bizpahirur egunez alemaneri oraino frogatu ez ginela ahulduak,
are gutiago lotsatuak. Agorrilaren hogoita hamarrean, Chevresis-les-
Dames delakoan ginauden beraz bethi erne nundik agertuko zitzaukun
etsaia. Han gaindi ziren anglesek amor emanik, iduri zuen bere indar
guziak gure kontra egin behar zituela. Ez. Algeriako tropa zaldizko batzu
artean sartu zitzauzkun eta gu, bake denboran bezen trankil, berritz
bideari lothu Marne derizan ibai famatu hartaraino. Horra nun eta nola
atxeman gintuen goiz batez guziek dakizuen Joffre [2] jeneralaren oihuak.
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III. BIZI BERRI BAT

Bizi berri baten hasterat ginoazin. Gerlan ibili direnek badakite zer
izan den: sathorraren bizia. Sathorra noizetik noizerat lurpetik mentura-
tzen da kanporat: ez gindauzken bethi lurpean gu ere: atheratzen ginen
arteka. Hola ezagutu ditugu Cuiry-les-Chaudardes, Concevreux, Blanc
Sablon, Maizy, Beaurieaux, Glennes, Meurival. Herri hautan hartzen
ginuen hatsa. Bereziki Meurival delako herrirat zer atseginarekin joaiten
ginen! Han baziren orduan bospasei aphez eskualdun, batzu bertzeak
baino maitagarriago: etzakiten zer egin guretzat. Bat Azkaraten erretor da
egungo egunean: bertze bat irakasle edo holako zerbeit Miarritzen.
Gaineratekoak hil othe ziren? Dena dela begietarik galduak baditugu, ez
ditugu ahantziak ez ahanztekoak…

Erran ditake zango bat airean ginuela oraino: ez ginakien nun koka-
tuko ginen azkenean. Ondoko egun batez ereman gintuzten Bourg-et-
Comin derizan herrixka pollit, argi eta arinean egoterat.

Ez ginen haatik arras besoak gurutzaturik egon harat joan arte.
Beha. Urriaren hamahiruan jeneralak manua igorri zaukun Moulin de
Vauclerc hartzeko, eta hartzeko gostako zena gosta. Goizeko sei orenak
ziren lehen gizonak eiherari buruz abiatu zirelarik. Ahal zuten bezenbat
gorderik ere, etsaiak ikusten zituen, ondikotz! Hiruzpalau ehun metra
egin orduko etzen urrunago joaiterik hango obusa eta tiro parrapatarekin.
Jenerala bera ohartu zen beharrietarat heldu zitzaion ihurtzuritik sobera
galdetu zaukula gostako zena gosta eiherarat joaitea galdetuz, eta bigarren
mezu batean erran zaukun ahal ginuena egiteko, aleman kanoiak ixilik zaui-
den epheez baliatuz. Hola bizpahirur ausik-eder egin gintuen etsaiaren
eremuari, bainan gutiegi eginen urrun joaiteko eta guziz bururaino hel-
tzeko. Orduan, oro ikusi eta pisaturik, jeneralak manatu zaukun, ginen
tokietan gelditzea eta finkatzea. Ez ginuen bertzerik galdetzen.

Bakea zitzaukun hori. Horrek ere etzuen haatik luzez iraun behar.
Hamalauean, eguerdi gainean berritz manua ekharri zaukuten delako
eiherarat lehenbailehen heltzeko, eta, gure kanoiek zenbeit orro bakar
egin orduko, abiarazi gintuzten jada egintxeak gintuen zilhoetarik.
Arratseko hamar orenetan eiheratik ehun metretan ginen. Ehun metra!
Eskua luzatzea aski kasik eihera mila sorginaren hartzeko, eta guk gehia-
go eskua ezin luza indar eskasez! Ez ginuen beraz hartu, bainan ba lau
ehun lagun gaixo bidean hedatu!

aldiz oldar gaitzean ethorri zen lehen etxetaraino: hirur aldiz gure baio-
neten puntan urrundu ginuen han barna.

Gutituz ginoazin haatik eta beldurtzeko da gau hartan berean amor
eman beharko ginuela, handik goiti gutaraino atrebitzen ziren etsai guziak
Tarbeko Hogoita Laugarrenak bere kanoiekin phorroskatu ez balitu! Gau
hartako bakea ukhan baginuen hola, ez dugu uste bezperan baino lo hai-
nitz gehiago egin ginuela horrengatik…

Egundaino bezala tiroka ari ginen argihastean. Bainan zertako gero-
ko xehetasunetan sar? Holakoetan bethi xehetasun berak ditazke. Egun
guzia jozak eta emak arizan ginen bezperan bezala, lur phuska frango
hartu, eta gero galdu. Ondoko gauean La Ville-aux-Bois hustu ginuen
haatik etsaien kanoiek eta oldarrek azkenean leherturik, gose-egarriekin
ezin xutik egon…

Hamaseia, aski egun goxoa, guziak har. Pabeko erreximendua gu
baino pausatuxago baitzen eta ez hala hondatua, gure tokiak har arazi
ziozkaten eta gu ezkertxago igorri. Etsaia etzitzaukun batere oldartu, izan
ez bagine baino gehiago. Egia erran pabetarrekin ukhan zuen nun josta!

Hala-hala, hamazazpian argia gabe etsaiaren kanoiak guri buruz
hasiak ziren. Etziren ixildu arratsaldeko bi orenak arte. Etsaia noiz ager-
tuko zitzaukun aintzinat beha ginauden, gibeletik heldu zitzauzkula aldi
huntan ere beilari batek oihu egin zuelarik. Harritu ginen, bainan ez lotsa-
tu eta, behin han atxikirik, lagunetarat joaiteko bidea moztu ginion bi jau-
ziz.

Hortan bururatu zen guretzat Bataille de la Marne erdaraz erraten dio-
ten gudu latzgarria, eta aztaparka zilho egiten hasi ginen, zilho hetan ilha-
beteak eta ilhabeteak kasik higitu gabe egoteko…

Aise asmatzen duzue hiruzpalau egun horie-
tan sarraski ederrik ikusi ginuela; zortzi aintzindari hil
zauzkuten, eta ehun eta hamabi soldado; zazpi aintzin-
dari kolpatu, eta lau ehun eta hogoita hemezortzi sol-
dado. Galdu gintuen eta eritu zauzkun gizonekin,
hemeretzi goizean konduak egin gintuelarik,
Berrogoita Hamazazpigarrenak bazituen zortzi ehun
eta hamabi gizon eskas. Oi, lagun maiteak!…

[1] Pariserantz, Pariserantz. Alemanez. (Paratzailearen oharra. P. O.)
[2] Joseph Joffre; Frantziako mariskala (Rivesaltes, 1852 - Paris, 1931) Iparraldeko armada
frantsesaren buru, Marne-ko gudu erabakiorrean ira-bazle. 1915. urtean, armada osoko
komandante buru izendatua. (P.O.)
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ginen alemanak orhoitarazi ez bagintuzte, arras egia da. Han baitziren
haatik alemanak!

Umiasaindu eder bat iraganik, uste ginuen Hilen-Eguna ere hala-
halakoa iraganen ginuela, eta elizarat abian ginen lagun hil gaixoentzat
othoitz baten egiterat, betbetan zortzi oreneri buruz ehun aleman kanoia
marrumaka hasi zauzkunean. Erreketan utziak gintuen beilariak nahi
zituzten ohartgabean lehertu alemanek, gero guri buruz heldu ziren
bideez jabetzeko. Bi jauziz erreketarat joanarazi gintuzten oro. Ez ditugu
zeren egun hartako harat-hunat eta zalapartak aipha: beren egin-ahal
guzien eta gainerat igorri zauzkuten erauntsi guzien gatik, alemanek
etzaukuten berrogoita hamar bat metra lur baino gehiago hartu. Han ixuri
zituzten odol purrustek gehiago balio zuten!

Etzuen ilhunak ere gudua arras gelditu: tiro zalapartaka ari ginen
oraino goizeko hirur orenetan… aireari naski. Iduripena dugu gudu hor-
tan ikusi eta aditu gintuela lehen aldikotz soldado gaixoeri zainak hala
inharrosten eta odol guzia hala itzulipurdikatzen ziozkaten minenverfer [3]
debruak!…

Abendoaren hogoita lauean Eguberri goxo
bati beha ginaudelarik, horra nun bospasei soldado
polones alemaneri espakaturik gure erreketarat heldu
zauzkun herrestan. Gure harritzea! Jainkoak igortzen
zauzkun. Batek bazakien aski ongi frantsesa eta, bertze
askoren artean, salatu zaukun «biharamunean oldar bat
gaitza gure kontra egin gogo zutela alemanek». Etzuen
gezurra. Eguberri egunean argia gabe frogatua ginuen,
inguruetako kanoi guziak orroaz hasiak baitziren!
Ehun hilez goiti baginuen arratseko, bainan alemanek
ere etzuten sudurrik agertzen ahal izan: ez gintuen
utzi. Horra, bada, nola iragan ginuen gure lehen
Eguberria gerlan…

Eguberri baino Urtats hobea ukhanen othe
ginuen ginauden oro. Hala ukhan ginuen, eta
Beaulneko errekak utzirik zoin gogotik joan ginen
gure Urthe On hoberenaren adixkide batzueri erraterat!
Lahirigoyen anaiek, Leiciaguezahar amikuztar liotinan-
tak, Capendeguy doniandarrak eta bertze zenbeitek
egin zaukuten begitartea ez dugu aise ahantziko: arra-
tsean ez ginakien lurrean ala zeruan ginen!

Orduan gintuzten Bourg-et-Comin delako hartarat ereman, handik
Chemin des Dames zaintzeko. Verneuil eta Beaulnen hartu behar gintuen
errekak [1].

Hamazazpi ilhabetez etxean bezala jarri ginen Bourg-et-Comin har-
tan. Noizean behinka alemanak ez balauzku inharrosaldi ba-tzu eman, ez
dakigu ez ginen arras eta arras hangotuko!

Herrian bagintuen hirur ostatu jaterat eta edaterat arras ongi eta
erdi merke emaiten zaukutenak. Han edo hemen bakhotxak bere egoitza
moldatu zuen eta egoitza hortan deusik etzen eskas, sasoineko lore polli-
teraino.

Kaskoinek bazuten beren jostalekua phentze handi batean eta noiz-
nahi han ikusten gintuen foot-ball delako joko basan, galtza motz batzu
soinean, odoletan ari. Eskualdunek pilota maiteago dugu eta gure plaza
baginuen etxe baten kontra. Ez dugu segurki behin ahantziko nola egun
batez, Salaberry bildoztar eta Castagnet Lekunberrikoarekin geroni ari
ginelarik, obusa ikaragarri batek lastersko lekhuak hutsarazi zauzkun!

Ihiztariek berek bazuten nun josta. Elizaren puntako gurutzearen
puntan bazen burdinazko oilar bat, haizea norat zoan irakusteko. Nork
konda ihiztariek igorri ziozkaten tiroak! Biga bazituen triparen erdian:
Gan-tchume Senpereko ihiztari famatu batek emanak zituela erraten
zuten. Baditake.

Eta, horien guzien gainerat, bazen elheketako xokho bat: Le salon de
l'Eloquence erraten zioten erdaraz. Dominique Dufau Senpereko notari
maitagarria zen xokho horren jabe eta nausia. Zenbat aldiz ez ditugu
haren alderat bilduak ikusi Ybarnegaray [2] deputatua, Leixelard jaun
apheza, Jean-Pierre Larregain Donibane-Lohitzunekoa, orai Garroan
buruzagi den Landetcheberry jaun apheza, J. Paris Senperekoa, Zerbitzari
eta bertze frango!

Eliza maite zutenek, etzuten urrun: herriaren erdi-erdian. Elizkizun
ederrak baziren noiz-nahi, bainan eskualdunek egiten zituztenak baino
ederragorik ez dugu ikusi. Bereziki bazen han musikari eskualdun bat
elizkizun horieri ezin sinhetsizko eskual usain baten ematen nihork baino
hobeki bazakiena. Aitortuko othe dugu geroneri egundaino eliza batean
deusek ez daukula bihotza hala zarraztatu nola arrats batez, benedizione-
ko denboran, gure musikariaren erhiek eztiki eta kartsuki xaramelatu
zuten Uso xuria errazu batek? Oi, hango elizkizun maiteak!

Goraxago lainoki, erran baitautzuegu Bourg-et-Comin hartako
eskualdean azkenekotz ederki lakhetuko ginuela noizetik noizerat nun
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IV. VERDUNEKO IFERNUA

Mila bederatzi ehun eta hamabortzgarren urthea hasi da: zer ekha-
rriko othe dauku? Deus onik naski! Jada ez ginuen gerlaren laster burura-
tzeko esperantza mikorik gehiago…

Hamazazpi ilhabete lekuaren gainean iragan dituen soldado batek ez
du aise egun guziez gertatu zaiona erranen: egun haini-tzek elgar iduri
zuten. Maizegi gauza berak errepikatu behar lituzke eta irakurtzaileak ase
letzazke. Ez gintuzke sobera ase nahi! Jauzika ibil gaiten beraz larrieneta-
rik larrienetarat, gogorat heldu zauzkun heinean, eta bezala!

Urtharrilaren hamalauean minen erauntsi ikaragarri bat burutik
beheiti igorri ondoan, berrogoita hamar bat alemanek jauzi egin nahi izan
zaukuten gainerat. Hobeki eginen zuten higitu ez balire: erdiak hil gintuen
gutienetik. Geronek, bi hil eta zenbeit kolpatu.

Otsailaren hemezortzian, aintzinean nor ginuen jakiteko, dotzena
batek jauzi egin ginuen alemaneri buruz. Ez ginuen nahi ginuena egin guk
ere, bainan bospasei lagun galdu, ba. Zenbat behargabeko urhats ez dugu
hola egin haste hartan!

Uztailaren hogoita bortzean rusiano alemanekin gune hartan lanean
ari zen batek ihes egin zioten eta gure erreketan sartu, jada aiphatu polo-
nes batzu bezala. Egia edo gezurrak, zer-nahi berri eman zaukun.

Geroxago, Champagnako gudu handia hasi zelarik, uste izan ginuen
guk ere gure zilhoetarik atheratu beharko ginuela eta norapeit aldaratu.
Ez: han berean utzi gintuzten oraino eta bethi. Nihork ez luke haatik gure
gerla hori etzela gerla edo holako gerla aise egiten dela erran behar: zilho
horietan iragan dituen hamazazpi ilhabetetan Berrogoita
Hamazazpigarrenak lau ehun hil ukhan ditu eta sei ehun kolpatu. Hirur
ehun galdu bertzalde. Hori ez bada gerla?

Hola atxeman gintuen ondoko Aphirilak. Etzen orotan gehiago
Verdun baizik aiphatzen. Harat deithu gintuzten beraz denboraren
buruan. Ez dugu gordeko batere ez ginela berantetsiak!

Zenbeit egunez bidean eskola berezi ba-tzu eginarazirik, goiz batez
hartu gintuzten beribil handi batzuetan eta, aizea bezala Givry-en-
Argonne, Triaucourt, Nubécourt eta ez dakigu nun gaindi ereman.
Lapitzak ez dauzku izen guziak paperean atxiki! Landrecourt delako herri
beltz zikhin batean egin ginuen lo, moroek selhauru batean utziak zituz-

[1] Erreka: lubakia. (P.O.)
[2] Jean Ibarnegaray; (Uharte-Garazi, 1886 - 1956) Abokatua. Garaziko deputatua (1914),
Espainiako Gerra Zibilean errefuxiatuei laguntza ukatu zien, eta Petain jeneralaren gober-
nu-ministro izan zen. (P.O.)
[3] (sic) al. Werfen; eusk. jaurti. minajaurtitzaile (P.O.)
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Verduneko aldia bururatua ginuela erran zaukutelarik baizik. Lau ehun eta
berrogoi hil han utzirik, joan ginen pausurat. Ehunka kolpatu bertzalde.

Verdunen izan diren soldadoetan bat ez da, gogoz edo bortxaz, bere
eginbidea ederki bethe ez duenik. Batzu badire haatik ber-tzeek baino
gehiago egin dutenak. Nola ez aipha eskualdun bat hemen? Etchegoyen
senpertarra, Achkonatarretarik bat. Donibanen dago egungo egunean,
karrikan ikusten duten haurrek gapelua khentzen ahal diote lurreraino!
Kanoiak karrasiaka ari ziren batez, mandatari bat galdetu zuten hitz bat
norapeit hel-arazteko. Bere burua eskainirik, eta kasik segurki heriotzeari
buruz zoala jakinagatik, Etchegoyen abiatu zen lasterka. Horra nun bide
erditarat gabe obusa batek ehorzten duen. Lurpetik hats bahi hamahirur
orenen buruan ateratu zutelarik, aintzindarieri badakizue zer erran zuen
gaizo eskualdunak?: Barka, othoi, hitz hau ez badut oraino hel-arazi! Nahuzue
oraino egin dezadan? Erran gabe doa etzutela utzi; bainan ba gerizarat nahi
bazuen eta ez joanarazi.

Ez dugu menturaz bertze behin soldado kaskoinik hemen aiphatu-
ko, eskualdunekin berekin ukhanen baitugu zer erran, bainan Camales
deithu gure lagun batek merezi du. Mandatu baten norapeit erematerat
zoan hura ere, Etchegoyen bezala. Kolpatua da bidean: zangoek ez deza-
kete gehiago ez ibil ez atxik. Herrestan helduko da bururaino, odola
purrustan doakiola, mandatua doidoia eginen du eta han berean… hila
eroriko! Gaizo Camales!

Hoberenetik ere, soldadoek etzezaketen luzez iraun Verdunen:
gehieneri zainek gaina hartzen zioten, bertzeak zenbeit egunen buruko
burutik joanarazten zituen egartsuak. Ez daki pairatzea zer den behinere
luzez edan gabe egotu ez denak! Sofrikarioen sofrikarioa, hori da segur!
Aise sinhetsiko duzue beraz nola atsegin hartu ginuen hamabi egunen
buruan ifernu hartarik atheratu ginelarik!

Ligny-en-Barrois herri pollit bat da eskualde pollit batean. Harat ere-
man gintuzten pausatzerat, eta han iragan gintuen hogoi egun goxo.
Arrats gehienetan inguru guzietako eskualdunak elgarretaratzen ginen,
elizan elizkizun maite zerbeit eginik, gero bi mus partidaren ostatuan egi-
teko. Han egin gintuen bereziki hendaiar andana baten ezagutzak. Zer
gizon gazte maitagarriak B. Pardo, E. Molle, I. Avril, B. Olascoaga, A.
Eguimendi, A. Etchenausi eta izenak galdu ditugun bertze batzu! Bainan,
gerlako denboran erreka beretan hain adixkide ikusi ditugun adixkide
horiek zertako behar ditugu orai bi erreketan ikusi? Hainbertze eta hain-

ten zorrien erdian. Herri hortan ukhan ginuen haatik atsegin bat: zenbeit
eskualdun buruz-buru eginik arratsari buruz, hetan atxeman ginuen hau-
rreko adixkide handi bat: Frantchua Iribarne, Baionako trinket berriko
nausia. Zer oren goxoa iragan ginuen elgarrekin! Frantchua, milesker
hogoi urtheren buruan…

Maiatzaren hiruran lau egunen jatekoa eman zaukuten eta gauaz
gudu tokiari buruz abiarazi. Bide guziak harat eta hunat zabil-tzan solda-
doek zauzkaten: ez, etzen errex ibiltzea. Jada ageri zen nunbeit zerbeit
handi bazela. Nun? Laster ikusi behar ginuen gure gostuz.

Ez da gure eskuetaratu libururik aski erran duenik zer ifernua izatu
den Verdun. Hamabi egunez gure begiz ikusi dugu geronek, bainan ez
dezakegu bertzeek baino gehiago erran! Eskuarak ez du aski hitz handi
eta sarkorrik hortako! Norbeiten izpirituak berak ez dezake-eta asma!
Hain xuxen, egun batez, Douaumont delakoari buruz ginoazilarik, bidean
buruz-buru egin ginuen Ybarnegaray jaun deputatu gure adixkidearekin.
Hango ifernua jastatua zuen jada. Jauzi batez gainerat ethorri zitzaukun,
besarkatu gintuen eta erran: To, gaizoa, Jainkoak zaint hezala! Jainkoak zain-
du gintuen, ezen hau finka dezakegu, eskuetako bortz erhiak juramentu
egiteko elgarri lothurik. Verduneko ifernutik ez da bizi eta oso atheratu,
Jainkoak zaindu duena baizik!

Baitire erraten dutenak egungo egunean ez dela gehiago mirakuilu-
rik ikusten, gu bezala Verduneko ifernuan sartu balire eta handik erre
gabe atheratu, ez litazke hola min-tza! Guk eta gure lagun batzuek zango-
besoak oraino ukhaitea, horra mirakuilua!

Gau guzia bidean ibili ginen, nihun gelditu gabe: argia ginuen halere
gure tokitarat heldu orduko. Argi zabala gero! Batzu gelditu ziren Tunnel
de Tavannes delakoan, ber-tzeak Fort de Vaux delakoan, gutiz gehienak
erreketarat joan haatik. Erreketarat joan? Nun ziren errekak? Etzen nihun
bat ageri lur irauli hortan…

Manua ukhana ginuen, harat joaitean, zer-nahiren gatik zehe batez
gibelat ez egiteko, lekhuaren gainean hiltzeko oro alemanak buruaren
altxatzerat utziko gintuen baino lehen. Manu bera eman zaukuten biz-
pahirur edo lauzpabortz egunen buruan Thiaumont deithuaren aintzine-
rat igorri gintuztelarik ez dakigu zertako. Obusa erauntsi latzgarrienen
gatik, aire pozoindatuen gatik, jada han eta hemen usteltzen ari zirenen
usain ezin jasanaren gatik, gose-egarrien gatik, ororen gatik, ez ginuen
bururik gibelat itzuli. Berrogoita Hamazazpigarreneko gizonek,
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V. ARGONAN LAU ILHABETEZ,
ETA HANDIK LEKORA

Argonan ba omen zen gerla aintzinean La Harazée deithu herrixka
pollit koxkor bat. Gu harat orduko, han etzen gehiago etxe karkakil bat
baizik xutik zagonik. Aski dilindan hura ere segur! Etxe haren aintzinean
iragaitean gu baino lehenago han ziren gure bi adixkide maite L.
Dassance [1] uztariztar eta orai Baionako ikastegi handi batean irakasle
den A. Bourdet jaun aphezari doidoia erhi punttez agur eginik berehala jo
ginuen Fontaine-aux-Charmes delakorat. Laster erran dezagun haatik ez
dakigula nihork zer atxeman dion egundaino holako zokoari holako ize-
naren emateko! Hango errekak behar gintuen atxiki lau ilhabetez, aldizka
gure lagunekin Camp-de-Dubiefville eta Croix-Genlin oihanartean gerlak
sor-arazi taulazko bi herrixketarat jautsiz. Ste Menehould eta Florent etzi-
ren urrun noizetik noizerat aire hobexago baten hartzerat joaiteko.

Mila bederatzi ehun eta hamabortzean gudu itsusienak, ikaragarrie-
nak ikusi ziren Argona hortan; gu harat heltzean etzen gehiago kalapita
handirik, bizpahirur egunetarik crapouillots [2] direlakoen kalapita okhazta-
garria salbu. Etzuten haatik beilariek lokhartu behar, etsaia noiz-nahi
gutaraino hurbil-tzen baitzen othardiz othardi, soldado bat edo bertze
ebatsirik berrien jakiteko. Bere xederik etzuen, behinere bururatu. Behin
gure errekarat jauzi egin zuen axuant aleman alimale bat hantxe gelditu
zen zabal-zabala gure beilariaren aintzinean, hunen baioneta aldez bertze!

Geroneri eta gehienez hola-holako entsei bat edo bertze eginarazi
zaukuten lau ilhabete horietan aintzindariek. Debaldetan, gutiz gehienak.
Atzarriak zauden, gu bezala, alemanak.

Agorrilaren hogoita zortzian atsegin handirekin ikasirik Italia gure
alde gerlan sartu zela, paper muthur batzu harri batzueri lothurik, bere-
hala besainka, hek ere ikas zezaten, igorri giniozkaten alemaneri.
Alemanez emana ginioten berria. Ez du iduri hainitz lotsatu zirela, eta
frantses ederrenean badakizue zer ihardetsi zaukuten bide beraz?
«Hemendik goiti ez du balioko bururik hauts dezazuen guri berrien ale-
manez igortzeko: frantsesa ere badakigu». Zer musikariak! Bainan heien
musikak bezenbat harritu gintuen aleman batek harria guk bezen urrun
igor-tzeak!

Geroxago bertze berri handi bat hedatu zitzaukun betbetan: bihara-
munean Clemenceau [3] zaharra ethorriko zitzaukula ikusterat. Ez ginuen

bertze lagunek beren odola bakearentzat ixuri-eta, zertako behar dugu
orai gerlarien arteraino gerla ikusi? Ezin sinhetsia da holakorik badela
nihun.

Verduneko akhidura joan orduko, gure zainak beren ozkan eman
orduko, Argonara, manatu gintuzten, eta treinek lau oren laburrez ere-

man gintuzten haradino.
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zitazken gutienik uste zen lekhuan. Nahi eta ez, ahal
den bezalako geriza lasterregi egin batzuetan behar
ginuen eman eta pausatu, zangoak bethi bustiak,
hotzak koropilatuak. Eskual-Herrian ez dakigu segurki
han gaindi ukhaiten dituzten hotzen berri. Guziz urthe
hartan batzu egin zituen ikaragarriak! Ogia bera zenbat
aldiz etzaukuten hormatua ekhartzen! Eta hitz dau-
tzuegu ogi hormatua zer den ez dakienak ez dakiela
zer den jateko higuingarri bat!

Bertzalde gure zango gaizoek zer etzuten
ikusi hango lohi zuri hotzean! Badire gure lagunetan
han beren biziko maingutu direnak, eta geronek ez
dakigu hainitzetan zangoen gainean gabiltzan ala taula
muthur batzuen gainean! Urus oraino gu bezenbat ere
ibil ditakeena…

Balio othe du hau ere erran dezagun?
Haurrentzat bederen, ba. Eskualde hortan egun batez
asto ttipi-ttipi bat hil urren oihan batean atxemanik,
Edouard Lahirigoyen hazpandar gure lagun batek
berehala ereman zuen Sukaldeak deitzen ginuen gune-
rat. Amodiorekin artatu zuen ondoko egunetan, eta
gure astoa phiztu, alaintso! Cappy eman ginion izena,
herri hortan sortua zitakeelakotz. Gerla guzia gurekin
egin zuen asto gaixoak eta ibiltzen ginuen herrietan
guk baino behatzaile gehiago bazuen. Gerla ondoan
Libournerat Berrogoita Hamazazpigarrenarekin etho-
rri zelarik, harritzeko begitartea egin omen zioten
orok. Egia erran, haren fama aspaldi hedatua zen hiri
guzian: egunkariak berak zenbat aldiz etziren hartaz
mintzatuak! Hain maitagarria zen bertzalde! Aski zuen
Berrogoita Hamazazpigarreneko norbeit nunbeit
usnatzea, berehala ondotik ter-ter-ter jarraikitzeko.
Gaixo Cappy!

Bainan gure irakurtzaileek othoi barka dezagutela asto batez hoin-
bertze mintzatzea. Gure zangoetako gaitzarekin hura dugu Somme deit-
hu guneko orhoitzapenik handiena…

sinhetsi. Bainan biharamunean han baiginuen gure Clemenceau! Oren
pare batez errekaz erreka ibili zen, ikusi zituen soldado guziekin elhe egin,
pipa eta muntra zer-nahi partitu, eta, alemanak zerbeitez suspixtu orduko,
lohiz belhaunetaraino orratua etxerat itzuli… gu erauntsi eder baten
azpian utzirik! Segur etzuen holakorik bilhatu gizagaizoak, ez: bainan,
lehengoaren gainerat, bai benedikatu zutela orduan zenbeitek! Ez da guti
egia halere adin hartako gizon batek, hura ibili zen bezala eta behar gehia-
go gabe, han ibiltzeko, birikak bere lekhuan behar dituela!

Handik goiti Argona phizten hasi zen gehixago. Alemanek uste othe
zuten Clemenceau bethi han zabilala! Etzen gehiago egunik joaiten ale-
manekin grenada partida bat egin gabe. Behar handiz? Ez dakigu.
Batzuetan aintzindariek manatzen zaukuten, eta ber-tzeetan etsaiak berak
kitzikan hasten. Hola galdu gintuen hogoita hameka lagun gaixo eta kapi-
tain bat, urriaren lehenean Camp de Mailly delakorat abiatu arte. Gerlako
molde berri batzu ikasi behar omen gintuen lehengoen gainerat.

Ikasi othe ginuen deusik? Ez dakigu, denboraren buruan. Dakiguna
da bi ilhabete handiz oren goxo onik iragan ginuela han eta inguruetako
herrixketan, kanoietarik urrun, jan-edan ederretan, ilhuntzetik argi handi-
raino nahi ginuen bezenbat loz aseak!

Oren goxo horiek ongi pagatu gintuen haatik hazilaren hogoita
bederatzitik harat. Orduan, Ramerupt eta hango atsegin guziak utzirik,
mando batzu bezala kargatuak lothu ginen bideari. Eta hamahirur egunez
bideak ereman gintuen l'Oise deithu eskualderaino. Zer izerdiak ixuri gin-
tuen Frantziako hegal batetik kasik bertze batetaraino joaiteko!
Bizkarrerat hartu gintuen euri eta barazuzak bertzalde!

Han ere ez gintuzten gudura berehala deithu. Abendoaren hogoita
laua zen Berny-en-Santerre delakoari buruz abiatzeko eta han
Hamaseigarrenak zenbeit egun hartan zerauzkan errekak hartzeko mana-
tu zaukutelarik. Eguberri pollita iragan ginuen beraz gure toki berrien
ondotik… belhaunetarainoko saltsa ikaragarri batean!…

Eskualde guti ikusi dugu gerlak larrutuagorik orduan ikusi ginuena
baino. Herririk ez etxerik etzen nihun gehiago ageri. Bideak, phentzeak
eta oro bardintsu ziren, oro kanoiek irauliak. Bertze orduz Verdunen ikusi
gintueneri etzuten batere zorrik Sommekoek. Eskuarak dion bezala: Jatxu
eta Haltsu, bigak igualtsu!

Etzuen oraino hainitz denbora alemanak
handik joanak zirela, kukuak makhur jorik. Ez gintaz-
ken beraz nola-nahi eta norat-nahi mentura: minak izan
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VI. BIDE-LANETAN ETA… OSTATUAN

Le Gallet, Calleux, Le Saulchoy, hirur izen deus handirik erraten ez
daukutenak hogoi urtheren buruan. Eta hor ditugu gure paperetan!
Bizkitartean kaskoari arras emana dugu hirur herri horietan kausitu gin-
tuela bide egiten ari Compagnies Disciplinaires famatuak. Beren uliekin utzi
baigintuen, etzaukun den gutieneko makhurrik gertatu heiekin guru-tzatu
ginen lauzpabortz egunetan.

Bainan bethi ikharan bizi behar denean ez da bizirik eta ez ginuen
guti atsegin hartu xori horietarik urrundu gintuztenean, l'Avre ibai koxkor
baten bazterrerat joanarazteko. Han ez ginuen etsaia zaintzea baizik, higi-
tu gabe.

Ez gintuen haatik bederatzi egun labur baizik iragan ur hegi hortan;
bainan, zer elhurrak! Jainko maite-maitea! Gure bizi guzian ez dugu hain-
bertze ikusi nola han denbora gutiz! Etsaiak bakea utzi zaukun, beharrik:
Ligne Hindenbourg delakoari buruz zoan jada, jauzika, jauzika guri ohartze-
rat sobera eman gabe. Ez ginuen beraz sei gizon baizik galdu gune hor-
tan bederatzi egunez. Deusik ez da segurki, bainan sei seme horiek galdu
zituzten burhaso gaixoentzat aski halere!

Orok amets gozo bat egina baginuen aspaldi: alemanak gibelat abia-
tuko zirelarik, gu ondotik jarraikiko ginitzaiotela hek hastean guri egin
ziren bezala, irriz eta kantuz, trufa mihiaren puntan, banderak haizeari
zabalduak. Eta horra nun, martxoaren lehen egun hetan aintzinat abia-
tzeko keinuaren beha ginaudelarik, bertze zerbeit galdetzen daukute:
Ehun eta Hogoita Hirurgarrenarekin lehenbailehen joaiteko Méry eta
Tricot deithu herrixketarat, han ukhanen ginuela nola josta… bide anto-
latzen! Zerua gainerat erori balitzauku ez ginen manu hori aditzean baino
gehiago harrituko. Guk gerla egin nahi eta bide antolatzen denbora galdu
behar!

Aise sinhetsiko gaituzue zerbeit aitortzen badautzuegu: bide hetan
ez ginuela haatik hezur handirik hautsi! Ardura ostatuan ginen. Ofizioak
nahi othe duen hori?

Tricot herri pollit bat baitzen gutarik aski hurbil, Hazparne eta
Ezpeleta bezala dena ostatu, gure irabazi guziak eta gehiago harat zoazin.
Egun batez hamar bat eskualdunek deliberaturik elgarrekin afari ontto
bat egin behar ginuela, ilhuntzean joan ginen herriko ostatu pollitenerat.
Irri pollit bat ezpainetan etxeko-andereak sar-arazi gintuen barnerat eta

[1] Louis Dassance (1888-1976). Injenari eta Uztaritzeko auzapeza (1939-1959). Eskualduna,
Herria, Gure Herria, Gure-Almanaka eta beste hainbat aldizkaritan parte hartutakoa. (P.O.)

[2] Lubakietako mortero txikiak. (P.O.)
[3] Georges Clemenceau. (1841 - 1929). Frantziako Gobernu buru izan zen (1917 -1920),
eta Lehen Mundu Gerraren ondorengo bake konferentzian eta Versaillesko itunean (1919)
parte hartu zuen. (P. O.)
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Hamabortzean egundaino bezala bidearen gainean ginen.
Zer atseginekin ikusi gintuen St-Gilles,

Baslieux, Blanzy-les-Fismes, Glennes eta aspaldi eza-
gutzen gintuen bertze herri batzu. Berillon etzen arras
xehatua oraino: han egin genuen lo.

Eta huna aphirilaren hamaseia. Oldar handia-
ren eguna, diotenaz. Argia gabe aireetan zabiltzan
munduko airetako [2] guziak, batzu gurutze beltz bat
azpian, bertzeak Frantziako hirur koloreekin.
Marchand [3] jeneral famatuaren soldado beltzek
behar zuten lehen jauzia egin. Heien ondotik behar
ginuen, guk, suan sartu.

Bainan baduk hoberik! Egun guzia leze beltz
batzuetan iragan ondoan nundik zer ikasiko ginuen,
horra nun arratsari buruz berri tzar bat ekartzen dau-
kuten: gure kanoiek uste zuten baino lan gutiago egi-
nik, soldado bel-tzek etzutela etsaia aski urrun fueratu.
Biharamuna leze beretan iragan ginuen beraz eta
ondoko gauean, Marchand eta beltzak beren lanari
utzirik, itzulika-itzulika bideari lothu. Zer euriak ari
zituen? Hirur egunen buruan Craonnelle sudurraren
aintzinean ginuen.

Ezagun xahar bat Craonnelle ere segurki. Bainan nola hondatua guk
mila bederatzi ehun eta hamalauean ikusiz geroztik! Ageri zuen han gain-
di ibili ziren soldadoak etzirela bethi geldirik egon. Funtsean, etxe guziak
oraino xutik ikusi bagintu ere, frogatzeko askiko zen bide bazterreri beha-
tzea: alde guzietan etzen gurutzerik baizik ageri! Taulazko gurutze ttipi
batzu izen xoil batekin! Zenbeit aldiz, izenik ere ez!

Gurutze batzu izenik gabe? Nola ditake hori? On da hemen bi
hitzez erran dezazuegun. Hileri ez bazen seinale zerbeit atxematen,
batzuetan nola eman izen bat kanoiek phorroskatu haragi phuska heieri?
Hilak berehala altxatzen ahal izan balire, kanoi kaldi berrien phazka utzi
gabe, nihor etzen galduko sekulan, edo bederen nihor guti galduko zen.
Hilak etzitazken berehala altxa bethi, horra egia. Eta horra zertako bur-
haso gaixo batzuek ez duten egundaino beren haurren berririk ukhan! Ez
ukhanen!

zer nahi ginuen galdetu. Afaldu nahi ginuela, eta ahal zen bezen ongi afal-
du oraino. Mila intzirina hasi zauzkun orduan, baizik eta deusik etzutela
etxean, edo bederen deus guti, etzitzaiotela errex jateko zerbeiten esku-
ratzea, eta mila holako. Orotako leloa baitzen hori, ez ginuen amor eman
eta hitzartu ginuen bira arroltze erreko zauzkula beraz xingar zathi eder
banarekin; ordu arte bi pinta arno xuri edanen gintuela. Hamar eskual-
dunek zer egin bi pinta arnoren aintzinean, museko manerarik ez badu-
te? Kantuz hasi ginen eman-ahala. Iduripena dugu Andre Madalen hasi
ginuela lehenik, etxeko-andereak Madalen zukeela menturaz izena.
Bainan berehala athea tanpalakoan idekirik, itzuli ginen oro eta han tente
etxek'-anderea ikusi, bi nigar xorta handi matheletan, guri beha eta beha,
harritua.

—Eskualdunak othe zaituztet?
—Bai, anderea.
—Eskerrak Jainkoari! Ni ere hala naiz. Gerla hasiz geroztik egun

hunen beha nindagon. Oi, Eskual-Herri maitea!
Eta orduan dar-dar-dar bere ixtorio guzia erran zaukun gure aldean

jarririk, nola gazte-gaztean Pariserat joan zen sehi, adixkide batek tokia
bilhaturik, nola Parisen ezagutu zuen ostatu hartako semea, nola
Xuberoko herrixka batean ezkondu ziren, nola aitamek geroztik ostatua
utzirik hek hartua zuten, eta hau, eta hura. Gu jaten hasi eta ere, ixtorio
kondan ari zaukun oraino. Emazte gaixo haren atsegina!

Erran gabe doa arrats hartan afari onsko bat egin ginuela, xuberota-
rrak eskualdunen-tzat xingar eta arroltzez bertzerik atxeman baitzuen…
hasteko intzirinen gatik! Eta, gehiago dena, sosik etzaukun hartu, gure
Eskual-Herriko kantuekin aski jende bildu giniola ostaturat! Alta, untzi
gehienak milikatu giniozkan, ba!

Denbora hortan, alemanak Ligne Hindenbourg [1] hartarat biltzen ari
ziren. Frantsesak ere bertze manerarik hartu behar zuten beraz. Horra
zertako gerla hastean ezagutu gintuen xokho batzueri buruz abiarazi gin-
tuzten martxoaren hogoita bortzean. Sei egunez elhur erauntsien azpian
St-Just-en-Chaussée, Liancourt, Creil, Senlis eta Nanleuil iraganik, leher-
tuak jo ginuen Sains-Morainvillers delakoraino.

Herri hortan ongi pausatu eta, aphirilaren bortzean jauzi batez joan
ginen Bezu-St.-Germain delakorat: zortzian Villemoyenne ikusi eta gora-
tu ginuen ederki: Chéry-Chartreuse hamabitik hamalauerat.

Artean erran dezagun, ikusten duzue ez dela gerla bezalakorik lute-
lestiaren ikasteko. Lutelestia? Ba: erdaraz la géographie erraten diogu lute-
lestiari.
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VII. MAIATZAREN BORTZA ETA SEIA

Hogoita batean berritz etsaiaren parerat joan ginelarik eta berrehun
bat metretarat hurbildu, ez ginen, menturaz uste dugun bezala, zalapartan
tiroka hasi. Gure haintzurreri lothu ginen berehala, eta oro. Iguzki xora-
garri bat agertu zen hainbertzenarekin. Horri esker, zer lanak egin gintuen
hantxe hamar bat egunez! Alemanak etziren haintzurtzen ari denbora
hortan: erran ditake etzauzkula ixiltzen. Lagun frango hil zaukuten.

Zertako ez ginioten ihardesten? Maiatzaren lehen egunetan egin
gogo ginuen oldarrarentzat, zer gerta ere behar baigintuen aintzineko
egunetan kanoiek hala itzuli phurdikatuak ziren erreka hek hein bat bede-
ren erreberritu: horra! Plateau de Vauclerc behar ginuen, guk, etsaiaren
aztaparretarik khendu.

Maiatzaren laua hautatu zuten aintzindariek oldarra hasteko.
Airetako batzu aski goiz oharturik frantses kanoiek oraino lan gutisko
egin zutela gure aintzinean eta zokho frangotan, geriza ederretan, zimen-
taz eginikako geriza ederretan, alemanak ongi gure beha zaudela, ez ginen
higitu. Gure eskuinean, arra-tsaldeko lauak ondoxean, bertze soldado
fran-tses batzu oldartu ziren haatik etsaiari eta, begiak idekitzeko astirik
utzi gabe Craonneko malda hartu zioten.

Gure erreketarik xoratuak beha egon ginitzaioten lagun gaizoeri eta,
nihork manatu gabe, oro esku joka hasi ginen herriko pilota partidetan
bezala maldaren punta-puntan frantses banderaren landatzen ikusi ginue-
larik soldado bat. Jauzian oro aintzinduak zituen. Ondoko egunetan ikasi
behar ginuen bakarrik soldado hura aphez eskualdun bat zela, sortzez
milafrangarra. Egungo egunean Afrikan aphezpiku da: Mgr. St-Pierre [1].

Oi, bortzean argiko aditu gintuen orroak! Gu baino lehen iratzarri-
rik, goitika zalapartaka ari ziren alemania guziko kanoiak. Hileri zainak
inharrosi ez baziozkaten goiz hartan, sekulan ez diozkate inharrosi!

Bederatzi orenetan abiatu ginen alemaneri buruz, othoitz labur
batean gutiz gehienak Lurdeko Ama Onari gure buruak fidaturik.
Hiltzeaz nola orhoitzen den holakoetan gizona, munduko irri, phesta eta
jauxietan aisegi ahanzten badu ere!

Guk ez dugu gerlako aski jakitate phondutik phondurat bi egun
horietako gudueri jarraikitzeko. Laster eta laster gal gintazke boyau [2]
Camberg, boyau Stauffen, boyau Neckar, boyau Ranstadt eta bertze hola-
ko erreka batzuetan. Badakigu haatik izen horiek guziak alemanez direla.

[1] 1916an, aleman armadak Frantziako Ipar Ekialdea babesteko eta kontraerasorako erai-
ki zuen gotorlekuaren izena, gudu-lerroaren atzetik zegoena. (P.O.)

[2] Airetako: hegazkin. (P.O.)
[3] Jean-Baptiste Marchand (Thoissey, 1863 - Paris, 1934) Afrikan espedizio famatuak egina
eta larriki zauritua Champagne-n 1915eko irailean. (P.O.)
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haatik, erdi-sendo, bainan begitartea xuri oraino, bertze zenbeit bezala eri-
tegietako bizi goxoari aztaparka lothu gabe. Alta, bere hamabortz edo
hogoi mila arimekin Fontainebleau hiri gustagarria eta lakhet-lekhu litake
ba!

Maiatzaren seiean kolpatu zen I. Landetcheberry. Gerla aintzinean
Baionako apheztegian herritar bat baitzuen aphez egiten ari zena hura ere,
Beaurieux derizan herrixkan atxeman zuen, bera bezala kolpatua, artatze-
rat joaki. Maiz gertatu othe da herri bereko bi aphezgeiak bi gunetan egun
berarekin kolpatzea? Naski ez. Bigak sendatu ziren Jainkoari esker. Bat
Garroko ikastegiaren buruzagi da, bertzea Baionan eskola ematen ari.
Bainan herritarrak direla erran badugu ez othe dugu erran behar zoin
herritakoak? Landibarrekoak dire. Eta, hasian hasi, lehenaren izena salatu
dugunaz geroz, sala dezagun orobat bigarrenarena: J.B. Lompageu.

Hogoitabat aintzindari eskas, hamar hilak eta hameka handizki kol-
patuak, Berrogoita Hamazazpigarrena gehiago etzagoken etsaiaren ain-
tzinean. Bururik gabe, gorphutzik ederrena deus ez da. Erreka latzgarri
hetarik atheratu gintuzten beraz eta pausatzerat jautsarazi inguruetako
herrixka batzuetarat. Han ukhan ginuen atsegin handi bat: egun batez
Goñi kanboarrarekin eskuin eta ezker aire hartzen ginabiltzalarik,
Baionako Territorialak ikusi gintuen. Gure lagun gaizoa etzen guti harritu,
gutienik ustean, bere anaiarekin bide gurutze batean buruz buru egin zue-
larik! Nola elgar besarkatu zuten bi anaiek! Familia handi batetako zaha-
rrena eta gazteena ziren eta ez dugu uste gerla hasiz geroztik elgar ikusia
zutela…

Baslieux eta Maizy jada aiphatuak ditugu bizpahiruetan: harat etho-
rri zitzauzkun errearoaren hamabi edo hamahiruan beribil handi batzu,
hartu eta Alsazako eskualderat eremateko. Gure odol gorrienaz busti,

bietan busti guneak ez gintuen gehiago ikusi behar.

[1] Jean Saint-Pierre: euskal idazlea (Milafranga, 1884 - 1951). I. Mundu Gerran, Zerbitzari
bezala, gudu-lerrotik gerraren berri idatzia ematen ibili zena. (P.O.)
[2] Boyau: (fr.) lubakiak elkarren artean lotzen dituen bide estua. (P.O.)

Eta nola maiatzaren bortzean edo seian Stauffen eta Ranstadt eta orotan
sartu baiginen, alemanak garhaitu gintuen. Ausiki eder bat egin ginuen
heien eremuari. Nahi bezalakoa? Ez naski. Bereziki zimentaz eginikako
bizpahirur gerizek ez gintuzten hurbiltzerat baizik utzi. Bazinakite zer
odol errekak zoazin geriza horien aintzinean, bortzean, eguerdi gabe jada!

Bizpahiruetan etsaiari iduritu zitzaion naski lotsatuak ginela, odol
hustuak ez baginen, eta guk hartu lurrak berritz beretzeko jauzi egin zau-
kun gainerat. Hamar urhatsetaraino errabian arizanik tiroka eta grenada
ukaldika, azkenean baionetekin urrundu gintuen alemanak aldi bakhotx.
Bainan etzuten aise etsitzen eta ezin bertzela eginak sar arazten zituen
beren gerizetan segurki azkenean! Aitortu behar da gerlari handiak direla
alemanak eta heien garhaitzeko ez dela nor-nahi aski! Ez, futxo!

Hirur ehun hilez goiti ukhan ginuen gudu horietan, eta bortz ehun
kolpatu hurbil-hurbila.

Hemen egia erran dezagun zabal-zabala orai:
bi egun horietan gizon frango galdu ginuela funts han-
dirik gabe eta debalde, zimentazko geriza heieri buruz!
Kanoiek beharko zituzten lehertu lehenik, nun ziren
airetakoek ongi erakutsi ondoan, eta gero guk phiko
ondo batzu bezala biltzen ahalko gintuen min gutire-
kin. Hola, hamar lagunetarik zortzi etziren eroriko.
Egia erran, hala beharra bazen!

Nahiz bi egun horietan aski egiteko ukhan
ginuen gure buruarekin… orok bezala, hainitz behatu
ginioten gure laguneri. Harritu gintuzten. Aspaldi bagi-
nakien, froga hoberenak emanak baitzauzkuten, haini-
tzen egiteko on zirela: ez ginuen halere uste hoinber-
tze egin zezaketela aire pozoindatu eta obusa eraun-
tsien kontra. Jainkoaren kreatura guzietan segur bat ez
da gizonak bezenbat bihotz duenik ez-eta ere gizonak
bezenbat jasaiten ahal duenik! Zer eginik eta zer jasa-
nik etzituzten azkenekotz begiak hetsi hainbertze eta
hainbertzek han! Nahiko gintuen hemen han hil zauz-
kun eskualdun lagun guzien izenak lerro-lerro ezarri,
haur guziek gogoz ikasteko: ondikotz, oro ahantziak
ditugu salbu batena: D. Larretche guzien artean maite
ginuen laphurtar ixil eta goxo bat.

Han kolpatu zaukun ere lagunetan hoberen-hoberena: J.
Landetcheberry aphezgeia. Ilhabete baten buruko gibelat ethorria ginuen
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Holako gune on eta goxo baten uzteak min eman zaukun. Nork ez
du aise sinhe-tsiko? Bainan gerla batean ez dago bethi bereri bakean ez-
eta erdi bakean bizitzea. Champagnarat joanarazi gintuzten beraz bidez-
bide. Belfort, Chaumont, Bologne, St-Dizier, Bevigny eta Givry direlako-
etan gaindi. Oinetako hoberenen higatzeko bide aski, segur! Hazparnen
eginak zitazken gureak: iraun zaukuten.

Champagnan bada herrixka bat Souain deithua, Suippes herri-nau-
siaren aintzinean, Tahure gerla denboran hainitzetan eta handizki aipha-
tua izan den bertze herrixka bat baino ezkertxago: hango erreketan egon
behar ginuen bortz ilhabete. Nihun sekulan ez dugu han gaindi bezenbat
hil-herri ikusi. Aise ageri zen noizpeit gudu ederrik izan zela han ere.

Eskualde hortan galdu behar ginuen ondoko egun batez gerla has-
tetik bethi gurekin edo gure inguruetan zabilan erreximendu eder eta mai-
tagarri bat: Baionako Berrehun eta Berrogoita Bederatzigarrena.
Italianoek amor emanik, Italiarat igorri zauzkuten hortako herritar gehie-
nak Chasseurs direlakoen jauntziekin, kontrabandixtak mendietan trebe
direla.

Berrogoita Bederatzigarrena gurekin utzi zaukuten halere eta
Champagnan noiz-nahi gurutzatzen ginen hango adixkide onekin herriaz
mintzatzeko, bi mus partidaren elgarrekin egiteko… edo xahako zahar
zenbeiten husteko. Holako batez egin gintuen zuhaitz motz batzuen geri-
zan Blazy Uztaritzeko jaun aphez-nausiaren ezagutzak. Zer aphez xehe
eta bihozduna!

Etzen zalaparta handirik gune hartan orduan. Egun gehienak gure
haintzurrak eskuan iragan-eta, gauari buruz hartzen gintuen bakarrik xix-
pak eta grenadak, edo alemanak gutaraino heltzerat ez uzteko, edo geroni
aleman bat edo bertze gure sareetarat bilduko ginuen ikusterat joaiteko.

Hola galdu ginuen hazilaren hiruan gure axuantetan famatuena.
Etzen ordu arte gizon horrek egin etzuen eskukaldi ezin sinhetsirik eta
guziek oraino gogoan ginuen nola Plateau de Vauclerc hartan berak, ber-
berak, hamalau aleman alimale preso hartu zituen eta tete batzu bezen
umil gure erreketan otxatxo sar-arazi! Harritzeko biria zuen. Behinere
deusek lotsatzen ez dituen gizon hetarik bat, hots. Champagnan atxeman
behar zuen bere azken orenak. Ilhundu orduko hamar bat soldadorekin
joan zen parrez-parreko lehen errekak bederen ikusi behar zituela eta
hango zaintzaleak preso hartu. Etsaiaren alanbreetan bide bat eginik, oro-
ren aintzinean iragan zen eta, bi grenada eskuan, aleman erreketarat jauzi
egin Altxa eskuak oihu egiten zuelarik han zitazkeneri. Bi ximixtek ihar-
detsi zioten gau beltzean eta hantxe erori zen gehiago ez xutitzeko. Ez

VIII. BALLERSDOFF ETA CHAMPAGNA

Ez dakigu Alsazako eskualde guzian baden Ballersdoff baino herrix-
ka pollit eta gustagarriagorik. Hartan gelditu ginen, herri eta eremu fran-
go bidean ikusirik. Hango jendea han bizi zen bethi: jende on bat, solda-
do frantsesari arras atxikia. Nihork nihun ez dauku behinere begitarte
hobeagorik egin. Xaharrek bereziki etzakiten guretzat zer egin. Gazteekin
ere ederki elgar aditzen ginuen haatik, nahiz frantsesean baino trebeago
ziren oraino alemanean. Bizkitartean etxe gehientsuetarik norbeit bazen
ba Alemaniako armadetan!

Atxiki eta zaindu behar gintuen errekak etziren handik urrun: hiruz-
palau aneurkin edo kilometretan gorenetik. Gure alanbre sailetaraino lur
guziak ibiliak ziren. Hortarik ageri da etzela gune gaixtoa. Hain guti nun
egun bethean laborariak beren ontasunetan ikus baitzitazken, haintzurra
edo sega bizkarrean! Alemanek etzuten oraino uste gerlarik galdu behar
zutela eta etzituzten aintzinean berenak zituzten eskualde hek funditu
nahi. Egun goxorik iragan ginuela han gaindi erratearen beharrik othe
dugu beraz? Bi ilhabete handiz ez ginuen berrogoita hamar bat gizon bai-
zik galdu, eta hil guti horietan…

Frantses eta alemanen errekak etziren bertze guneetan bezen hurbil
elgarretarik: lauzpabortz ehun metretan. Egunaz ez ginezaken min han-
dirik egin elgarri: kanoiak ere lo zauden ardura. Gauaz egon behar zen
erne, nihor ez hurbiltzerat uzteko. Eskualdun bat bederen badakigu gerla
Alemaniako goseteian bururatu duenik, bere zaintzale geriza ttipian lok-
harturik.

Altkirch deithu herri handisko bat baginuen begien aintzinean.
Hango karriketan gure largabixtekin noiz-nahi aleman soldadu batzu
ikusten gintuen harat eta hunat ibilki: egundaino ez diotegu tiro bat igo-
rri, bethi inguruetan jostetan ari zaizkioten haur gaixoak hil edo kolpa bel-
durrez. Guk bezenbat bihotz ukhanen othe zuten alemanek kasu berean?
Beldurtzeko da ezetz.

Hala-hala hango eliza-dorre ederreko leiho batek zer tiro parrapatak
ez ditu hartu!

Zaintzale batzu baziren han, noiz-nahi gure airetakoeri tiroka ikus-
ten gintuenak. Ez dakigu behinere bat atxeman dugun haatik, leihoa zabal
izanagatik.
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IX. NOYON ETA MONT-RENAUD

Georges Gaudy gure adixkide handi bat da: gerlan ezagutu ginuen.
Ahal zen guziez elgarretaratuak ginen eta elgarrekin ginabiltzan, politikan
eta gainerateko guzietan asmu berak edo bertsuak baigintuen. Gerlaz
geroztik ere ikusten izatu zauku. Holako adixkidan-tzak deusek ez ditu
hiltzen, ez urtheak, ez urruntasunak. Bada, Georges Gaudy denboran
gerlari on bat balinbazen, orai liburu-egile handi bat da. Gure jakinean
baditu jada, aski gaztea delarik oraino, bortz liburu xoragarri agertaraziak:
hautarik bat L'Agonie du Mont-Renaud derizana. Erdara dakiten guziek
atsegin zorrotz batekin irakur lezaketen liburua, hain da eder eta unkiga-
rria! Eskuetan ukhan dugu, gure adixkideak berak igorririk. Ehun edo
berrehun herritarreri irakur-arazi dugu, prestaturik. Erran gabe doa azke-
nean norbeitek ez daukula itzuli. Prestatzen diren liburu guzien zortea
omen da. Jakin baginu! Ezen orai liburu horrek laguntza ederra eginen
zaukun errateko ditugunen aski moldean errateko. Gogoz ari beharko
dugu edo paper muthur ttipi batzuen laguntzarekin doidoia. Berrogoita
Hamazazpigarreneko gerlari ohi zenbaitek Eskualduna irakurtzen badute,
barka dezagutela gure xuhurtzia…

Martxoaren hogoita hiruan sartu ginen beribil handi eta zahar
batzuetan eta Epernay, Mareuil-sur-Ourcq, Crepy-en-Valois, Compiègne,
Montdidier eta ez dakigu nun gaindi, zoin aldaxkaren gainean geldi ez
dakiten xori errebelatu batzu iduri, itzulika ibilirik, hogoita hamazazpi
orenen buruan Noyon deithu hiri ederreko inguruetan pausatu. Jada
hango jendea ihesi zoan, harritua. Anglesek amor emanik, alemanak gai-
nerat heldu zitzaizkoten alabainan. Ez dugu uste Beljikan berean deus
lotsagarriagorik ikusi ginuela ahure xahar bat, bere emazte xahar ezindua
eskorga batean etzanik, hari pusaka baino! Astelehen bat zen naski, eta
hogoita bortza.

Eguerdi alderat manua ekharri zaukuten lehenbailehen joaiteko
Noyon baino haratxago, etsaiak bethi hurbiltzen ari zirela. Jatekoaren egi-
ten ari ginen bide hegian: tupina guziak ostikoka uzkaili gintuen eta gerri-
koak gehixago tinkatu. Erretzeko bero bat bazen. Noyon iragan ginuen
saltegietako edergailueri hainitz behatu gabe, eta Baboeuf izena zuen
herrixka bati buruz abiatu, etsaia han geldituko ginuela athe eta leiho
guzietarik tiroka. Baduk hoberik! Alemanak gu baino lehen harat helduak

dakigu lagunek nola egin zuten gorphutz haren gibelat ekhartzeko alde
guzietarik hasi ziren tiro parrapatekin…

Hazilaren hemezortzian liotinant bat harat bererat joan zen gau
beltz bati esker. Berrogoi soldado bazituen berekin. Alemanen sathor
zilho guziak ikhertu zituzten, bainan, zerbeiti oharturik, etsaiaren bei-
lariak nunbeit kukutu ziren,… eta gure lagunak eskuak hu-tsik itzuli

etxerat.
Eta bertze zenbat holako itzuli ez dugu Champagnan egin! Astean

bat gutienetik. Biga gau berean egiten ere gertatu izan zauku eta lau ale-
man gurekin ekhartzea!

Alemanak etziren gu baino gutiago nahi. Hek ere noiz-nahi oldar-
tzen zauzkun. Etzuten haatik behin baizik guretarik norbeit ereman, eta
aldiz frangotan gure bizpahirur lagunetaraino utzirik itzuli behar izan
zuten! 

Holako aldietan baginakien haatik biharamunean argiko zer ukhanen
ginuen: obusa erauntsi bat ederra. Urus baiginen oraino aire pozoinda-
tuak heldu etzauzkularik!

Horra nun eta nolatsu, Eguberri-Urtatsak elhurpean iraganik, hasi
ginuen gerlako azken urthea: mila bederatzi ehun eta hemezortzia.
Nihork haatik etzuen oraino holako ametsik gutartean: guk irabaztea bai-
zik ez ginuen gehiago gogoan, baiginakien denbora guretzat ari zela
lanean, eta alemanek nihundik etzuten oraino erakusterat ematen amor
ematerat zoazila. Gehiago dena, azkartzen ari zirela iduri zuten kasik eta
fama bat hedatzen hasia zen errekaz erreka gure kontra laster oldar baten
egiterat deliberatuak zirela. Bainan ez gintuen Champagnan atxeman
behar oldar horrek. Martxoaren hogoita batean, kanoi guziak bizpahirur
egunez ororen lehertzen arizan ondoan, hasi zelarik, gu Champagnatik
aski urrun ginen jada pausatzerat joanak. Akhabo gintuen haatik pausu
eta egun ederrak guk ere gerla bururatu arte. Su handia lothua zen.
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ethorri ziren eta handik trufaka hasi Franzosen kaput eta Franzosen kaput!
[1] Bainan gure baionetek sar-arazi ziozkaten trufak eta harat hago joa-
narazi laster…

Hainbertzenarekin horra nun ordu arte ixilik zauden aleman kanoiak
zirurika hasten diren eta, sekulako grenada meta baitzen mendixka baino
beheraxago Passel deithu herrixkan bildua, hari su ematen dioten. Ikusten
duzue orduan gure planta: aintzinean etsaiak gero eta errabia handiagoan
oldarka, gibelean mila grenada bederen alde guzietarat zapartaka! Gerlan
ibili denak baizik ez dezake amets gure lana. Gutik egin zuen egun hartan
oro ez baiginen han garbitu eta alemanek ez bazuten hainbertze gutizia-
tzen zuten Mont-Renaud hartu!

Arratsaldeko lauak alderat, mendixka gibeleko su ikharagarriari
oharturik, bi aldetarik inguratu nahi izan gintuzten etsaiek. Tiroka pho-
rroskatu gintuen eta etzuten urhats bat egiten ahal ukhan… aintzinat.

Orduantxe aditu ginuen egun guziko lehen frantses kanoikaldia. Zer
atsegina egin zaukun! Eta zer esperantzak sor-arazi zituen gure bihotze-
tan hain ongi ezagutzen ginuen xixtu mehe harek! Ezen orai baginakien
ez ginela gehiago bakerik eta, galdetu orduko, Tarbeko Hogoita
Laugarren famatuak ederki lagunduko gintuela! Eta hola ethorri zen gaua,
alemanak sudur puntaren agertzerat berritz menturatu gabe…

Biharamunean, beraz martxoaren hogoita zazpian, argiko kitzikan
hasiak gintuen haatik berritz, han edo hemen nun atxemanen zuten artex-
ka bat jauregiraino bederen lerratzeko, eta zazpi orenetan meta osoak gai-
nean gintuen. Gure tiro parrapatek behin lotsatu zituzten eta zortzi ore-
nak arte etziren gehiago higitu. Hobeki eginen zuten orduan ere geldirik
egon balire. Agertu guziak kalitu gintuen terrepente.

Bainan min ematen zioten gu nausi uzteak eta, berritz ere oldartze-
ko, xokho batean elgarretaratzen ikusi gintuen ilhunari buruz. Laster
hutsarazi giniozkaten lekhuak. Bardin-bardina, zazpiak ondoxean.

Hogoita zortzian ez ginuen hoinbertze kalapita ukhan eta alemanak
etzauzkun behin baizik oldartu. Beren kanoieri batere laguntzarik galde-
tu gabe, ustez eta hola lo atxemanen gintuztela, goizeko zortzi orenetan
herrestaka hurbiltzen hasi zitzauzkun. Berehala frogatu ginioten ongi ira-
tzarriak ginaudela eta urrundu ziren… salbu gure aintzinean zabal-zabala
gelditu ziren berrogoita zenbeitak…

Are maltsoago egon ziren hogoita bederatzian. Bainan gauaz aditu
harrabots batzuetarik iduritu zitzaukun hogoita hamarrean zerbeit ikusi
behar ginuela. Hala-hala gertatu zen. Zazpiak eta erdietako jada baione-

ziren eta athe-leihoetarik guk hek gelditu beharrak, hek gelditu gintuzten
gu! Haste ona.

Hain xuxen gure armadako jenerala harat ethorririk, etsaieri iharde-
tsi gabe berehala gibelat itzultzea manatu zaukun, gostako zena gosta
Noyoneko karriketan ahal zen bezenbat denbora atxikitzeko. Horra zer
xedetan gi-nauden gau beltzak hiriaren erdian atxeman gintuelarik. Etxe
andana bat bazen jada sutan.

Su horiek orotarat hedatzen zuten argiaren gatik, alemanak etzitaz-
ken guk ikusi gabe hurbil. Kantuz hurbildu ziren hamekak ondoxean.
Etzuten uste nihor bazela karriketan. Menerat ethorri zireneko frantses
xixpek beren ametsetik iratzar-arazi zituzten segur! Kantuen ondotik
nigar eta karrasiak entzun gintuen…

Bainan, jada errana dugun bezala, alemanak gerlari hautak dire.
Behin gibelatzerat bezela egin eta, berritz laster ikusi gintuen guri buruz
heldu baionetak eskuan. Tiro parrapata eder batzuek han berean itzatu
zituzten gutiz gehienak, bethikotz.

Handik laster bertze batzu hiriaren ber-tze buruan gure lagun
batzueri agertu zitzaizkoten eta urrundik oihuka hasi Anglesak zirela,
othoi uzteko hurbiltzerat. Beharrik begi eta beharri erneak zituen beila-
tzen han zagon liotinant eskualdun batek, Aigneren Sarako jaun errien-
tak. Laster usnatu zen jukutria eta alemaneri bere gizonen baioneten
puntak jasta-arazi.

Hamar, hogoi aldiz oldartu zitzauzkun oraino gau hartan alemanak:
argia hek baino lehenago sartu zen Noyoneko karriketan. Ez, etzen etsaia
hiriaz jabetu, guk aintzindarien manuz utzi giniotelarik baizik, eta zortziak
alderat Dauvé jenerala berbera ethorri zi-tzaukun laudorio handienen egi-
terat Noyon hola zaindurik, eta othoi bihotz berarekin Mont-Renaud
zaintzea galdetu zaukun, Pariseko gakhoa zela…

Haran luze eta aberats baten aintzinean mendixka gothor bat, horra
zer zen Mont-Renaud hori. Alde guziak ageri ziren puntatik, eta hartuko
zuenak hogoita hameka eta eskua bazituzken eskuin eta ezker ibiliko ziren
tropen zaintzeko… eta irrisku handirik gabe bere kanoiekin zafratzeko.
Beha beraz zer balio ikharagarria zuen bai frantsesentzat bai alemanen-
tzat mendixka horrek! Bai-eta punta-puntan zeruetan goiti zoan jauregi
dorredun batek! Lasterka joan ginen beraz mendixkarat eta han landatu.

Etzen alemanik agertu goizeko hamarrak arte. Gau hartako zauri
minen artatzen egon ziren ordu arte, dudarik gabe. Mendixkaren bertze
aldean higitzen ikusi gintueneko, tiroka hasi ginitzaioten. Bainan tiroek
batere lotsatu gabe, bide guzia hilez emokaturik ere, kasik jauregiraino
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eta hitzeman hil arte bihotzeko xokhorik hoberenean atxikiko zituela
bethi Eskual-Herriko bere gerlari ohiak…

Aphirilaren lauean ez ginen oro hilak izan bagine baino gehiago
higitu: alemanak lokhartzea nahi ginuen. Bortzean bortz orenetako oro
xutituak ginen haatik eta zenbeit aintzinat abiatuak. Bide frango egina
baginuen etsaiak guri ohartu zireneko. Guk baino lo pisuago othe duten
alemanek?

Jauzi ederrena bi liotinant eskualdunek egin zuten beren gizonekin:
Montalibet mauletarrak eta Lesgoirres Haltsukoak. Urrunago joaiteko
harrasi handisko bat iragan beharko zuten, bainan etsaiak jada haren
gibelerat bilduak ziren eta handik tiroka hasiak. Nola hurbil? Etziren

menturatu: etzitaken.
Seiean, argi hastean Lesgoirres liotinantak harrasiari buruz bortz

egin ahal egin zituen. Kanoia ttipi berezi batzu galdeturik, egiazko eraun-
tsi bat igorri zuen harrasiaren gibelean tiroka hasiak ziren alemaneri. Oro
debaldetan. Etzen hurbiltzen ahal izan bezperan baino gehiago. Eta horra
nun hainbertzenarekin inguruetako aleman kanoia eta minenverfer guziak
marrumaka hasten zauzkun! Berehala ezagutu ginuen zertarat ginoazin:
alemanek oldartu nahi zuten. Oren osoak etziren kanoikaldiak ixildu eta
jauregi eder hura azken harriraino lurrean zen jada, etsaiak zeraukaten eta
hurbiltzen ikusi gintuelarik mendixka guzia zeraukaten erhauts eta khea-
ren erdian. Konda-ahala baino gehiago baziren ukhondoa ukhondoari:
guk lurrerat aurdikitzen ginuen batentzat, biga edo hirur berehala gure
xixpen puntan han ziren, irri tzar bat ezpainetan, lurretik atheratu debru
batzu iduri. Amor emateko orde, arratsaldeko bi orenetan harrasiatik
haratago igorriak gintuen eta geroni harrasiaren kontra landatuak. Ez hai-
nitz denborarentzat, ondikotz! Lauak gabe berritz handik urrunaraziak
gintuzten, bati hamar oldarturik. Orduan, hasian hasi, nahi izan zuten
eremu gehixago hartu: gure baionetek etzituzten utzi.

Aphirilaren zazpi-zortzi-bederatzietan zalaparta guti: kanoiak arizan
ziren gehienik. Ageri zuen oro nekhatuak ginela. Hamarrean haatik lagun
batzuek ustegabeko jauzi bat egin zuten argi hastean harrasiraino eta, gai-
nerateko guziak hilik, bi aleman preso hartu. Urrunago ere itzuli bat egin
zuten eta bertze bi aleman berenkin ekharri. Arratsaldean alemanen aldi.
Ederki bermatu ziren bizpahirur aldiz harrasiari buruz. Debaldetan: aldi
bakhotx hondatu gintuen eta gibelat igorri.

Aphirilaren hameka-hamabietan sobera harat hunat eta kalapita
izatu zen oro gogoan hartzeko eta orai hemen errateko. Hamar aldiz
bederen alemanak ondo-ondoraino ethorri zitzauzkun erho batzu bezala.

ten puntan fueratu behar izan gintuen, hogoita zenbeit gizon animale
preso harturik. Ez, gure bizian ez dugu halako gizon handirik ikusi!

Bederatzietan lehenik, hamarretan gero berritz beren egin ahal
guziak egin zituzten jauregirat heltzeko. Debaldetan.

Eguerdi alderat aleman airetako bat kasik buruen gaineraino jautsi-
rik, airezkaria tiroka hasi zitzaukun. Gosta zitzaion bere kopeta, berehala
gure tiroak mustuilka lurrerat aurdiki baitzuten. Denboraren buruan ongi
gogoan dugu oraino airezkari haren izena: Max Linder. Hain xuxen den-
bora hartan bazen zinema horietako komediantetan izen hori izengoiti-
tzat hartua zuen bordeles bat eta hunen anaia gurekin ibilia zen gerla has-
tean: Leuvielle liotinanta.

Handik goiti, zer bakea hirur egun handiz!
Aphirilaren hirua arte aleman bat etzen higitu. Orduan
haatik zer tropak oldartu zitzauzkun arratsaldeko hiru
orenetan! Tarbeko adixkideen laguntzarekin phorros-
katu gintuen.

Ederki da, egin ginuen bezala, behar hortako mendixka baten zain-
tzea eta etsaia tokiaren gainean itzatzea: ederkiago, ahal bada bederen,
handik urruntzea. Horra zer lani lothu ginen hirutik lauerako gauean.
Ilhunari esker soldado erne batzu aintzinat menturatu ziren, eskuin eta
ezker ibili nun zer ikusiko edo adituko zuten, eta argia gabe berritz kar-
gatuak itzuli Bussy gure koronelaren ganat.

Izen hori lumaren puntarat ethorri zaukunaz geroz, iduritzen zauku
Bussy gure koronela bezalako gizon bati Eskualdunak berak zenbeit hitz
zor diozkala. Aintzindari handienetan ere ez dire dotzenan hamahirur
holakoak. Bertze bizpahirur koronelen ondotik ethorri zitzaukun
Berrogoita Hamazazpigarrenerat Bourg-et-Comin hartan ginelarik orai-
no. Adin bat iduri zuen ordukotz. Gerla Afrikan ikasirik, sekulan etzuen
gudu bat urrundik segituko: bethi han zen bere soldadoen erdian. Ikusi
izan dugu oro baino aintzinago ere irrisku guzien gatik. Soldadoak maite
zituen eta etzituen nolazpeitka manatu nahi. Guk ere maite ginuen.
Baginakien sekulan etzuela odol xorta ttipiena debaldetan ixur-araziko.
Orok begiak itsutzen gintuen beraz harek zerbeit manatu orduko eta
norat-nahi baginoazin, lorietan ez bazen, fidos gutienetik. Gerla gurekin
bururatu zuen. Hogoi urthe badu horrek, bainan gutarik nihork ez du
Bussy koronela ahantzia. Ez du hanbat denbora oraino eskualdun zen-
beitek hitzarturik makhila eder bat Larresoron eginarazi ginuela eta gure
koronel maiteari igorri. Ordainez hitz bat igorri zaukun berehala eta ait-
hortu egundaino deusek etziola halako atseginik egin nola dohain horrek,
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X. APHIRILAREN HAMALAUA 
ETA ONDOKO EGUNAK

Hogoi bat egun bazuen jada gudu latzgarri horrek hasia zela.
Aintzindariek errana zaukuten Mont-Renaud Pariseko gakhoa zela. Ez
ginioten etsaieri utzi ez utzi nahi gakho hori. Gutik egin zuen halere aphi-
rilaren hamalauean.

Goizeko zazpiak gabe hamar bat airetako aleman, rruuu-rruuu-
ruuuu, gure buruen gainean itzulika han zabiltzan. Zazpi orenetan hasi
ziren kanoiak. Handi eta ttipi, orotarik bazen. Nihun ez dugu egundaino
hoinbertze eta hoinbertze aditu batean. Etziren luzez arizan. Oren laur-
den baten buruko ixilduxe ziren. Orduan agertu zauzkun etsaiak.
Aintzinean, debru batzu bezala, flammenverfer direlako su igortzaile lotsa-
garriak beren mitriolatzeko tresnak bizkarrean; ondotik sekulako grena-
dari sail luzeak. Kantuz eta irrintzinaka ari ziren, jada bertze nunbeit aditu
gintuen bezala, edanak oro. Lehenik bidean traban eta kausitu zituzten
frantses gaixoek etzuten luzez iraun: erreak erori ziren, karrasiaka. Hetan
zen, ondikotz, Lesgoirres liotinant eskualduna, jada kolpatua izanagatik
bere menekoen kuraieztatzeko han zagona. Hola hiltzen ziren egiazko
aintzindariak!

Ez dakigu Haltsun gerlako hilen harrian liotinant maite eta bihotz-
dun horren izenik baden. Balinbada, haurrek egun guziez behatzen ahal
diote: gerlarien liburuetan ez dute ederragorik irakurtuko. Duguesclin,
Bayard, Soult eta gaineratekoekin parrez-par ezar dezakete aise
Lesgoirres beren herritarra…

Gure lehen sailak suarekin garbiturik, bide frango egin zuten alema-
nek, urrundik igortzen giniozkaten tiro parrapaten gatik. Etzitaken ber-
tzela. Eta gehiago ere aise eginen zuten norbeitek nunbeitik oihu egin ez
balauku: Bainan orok tiro egizue bada su untzieri, bertzeak geroko utzirik. Hala
egin ginuen eta laster aleman mitriolatzaile guziak lurrean ziren, sutan
berak. Bardin ginen orduan alemanekin. Ez gintuzten gehiago lotsatzen
ahal. Hain xuxen, flammenverfer hek erortzearekin, duda bat ukhan zuten
ondotik zarraizkiotenek. Beren-baitaratzeko astirik ez ginioten utzi.
Berrogoita hamar bat frantses jauzian sahetsetik agertu zitzaizkoten eta
baionetekin erhainen xixtatzen hasi, haratxago joanarazteko. Ez dugu
zeren erran alemanek berehala beren gibelaldeak erakutsi zauzkutela.

Erho batzu… edo gizon edan batzu bezala! Etzaukuten zehe bat lur
khentzen ahal izan, bi egun horietan gainerat igorri zauzkuten grenada
meta eta aire pozoindatu guzien gatik. Egun eta oren ikharagarriak segur-
ki. Handiena ikustekoa ginuen!

[1] Frantsesak akabo! Frantsesak akabo! (P.O.)
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Ehun eta Hogoita Hirurgarrena kasik leherturik, eskukaldi bat eman
behar izan ginion, jada jauregirat heldurik urrunago abian ziren alemanen
gelditzeko lehenik, urrunago fueratzeko gero. Zer eskerrak bihurtu zauz-
kun ondoko egun batez Ehun eta Hogoita Hirurgarreneko koronelak!
Merezi gintuen…

Erran gabe doa, lehen jada xirtxikatua bazen, orduan azken pirurai-
no higatua zela Berrogoita Hamazazpigarrena. Bagintuen zortzi aintzin-
dari hilak eta hamasei handizki kolpaturik joanak: ehun eta hirur soldado
hilak, lau ehun eta hiruetan hogoita hamabortz kolpaturik edo eriturik
Frantzia barnerat igorriak. Zenbeit galdu, bertzalde.

Hainitz laudorio ethorri zitzaukun Armadatik eta alde guzietarik.
Bat bakharrak etzaukun halako atseginik egin nola gure eskuinean gerlan
ari zen tropako koronelarenak. Huna hitzez hitz zer erran zaukun:
«Martxoaren hogoita bortzetik hunat bethi elgarri hurbil ginabiltzan, zuek
eta gu. Ez zintuztegun orai arte guti baizik ezagutzen. Harritu eta xoratu
gaitutzue. Hogoi aldiz irabazia zinukete gerlako xingola. Bozkatuz ema-
ten balitz, urhezko bat eman ginezazueke berehala ene soldado guziek eta
nik. Bai, gora Berrogoita Hamazazpigarrena!»

Atsegin egiten dutela holako elhe batzuek gerlarieri, ezin dudatua eta
ukhatua da. Handiagoa eta miletan handiagoa ukhan ginuen haatik ondo-
ko egun batez, Mont-Renaud eta inguruak utzirik, handik urrun
Berrogoita Hamazazpigarreneko eskualdun gehienek elgar atxeman
ginuenean! Zer besarkadak elgarri heldu orduko, oro bertze mundutik
atheratzen bagine bezala, Margny-lès-Compiègne derizan herrixkako osta-
tu txar batean! Nausiak uste izan zuen hastean oro erhoak ginela! Bainan
gero, oro erran giniozkalarik, zoin gogo onez eman zauzkun zenbeit pinta
arno xahar… konduaren gainerat! Kondu eder baten gainerat…

Eskual-Herriko elizetan maiatza heldu delarik kantatzen aditzen bai-
tugu Maiatza da urtheko sasoin ederrena, mila bederatzi ehun eta hemezor-
tzikoa baino ederragorik ez da egundaino argitu guretzat…

Bainan Maiatzean Ama Birjinari kantatzen zaion kantu maite horrek
badakizue betbetan zertaz orhoitarazten gaituen? Mirakuilu handi bat
iduri duen zerbeitez. Beha bada. Passel jada aiphatu dautzugun herri tti-
pian etxe guziak aspaldi lurrerat joanak ziren, aleman kanoiek leherturik.
Doidoia elizako alderdi bat zagon xutik eta hartan, xilo batean, Ama
Birjina Lurdekoa, erostean bezen berri eta oso. Mont-Renaud gure men-
dixkari beha zagon, zaintzeko bezala. Eta nork daki ez duen harek zain-
du, guk baino hobeki edo gurekin? Guillaume Alemaniako enperadoreak
oihuka errana zuen Lurdeko Ama Birjinak etzuela aski bothere izanen

Bainan laguntzerat heldu zitzaizkotela lasterka bertze batzu ikusirik,
jauregitik ehun bat metretan bezala gelditu ziren. Denbora laster badoa
holakoetan: bederatziak eta erdiak baziren jada. Bardin laster joan zauz-
kun gainerateko orenak, tiroka, baionetakaldika, azkenekotz errabiaren
errabiaz xixpa muthurrekin burutik beheiti elgarri kaskaka. Arratseko
zortzi orenetan harrasiaren gibelean ziren alemanak… egundaino bezala.
Zer eguna! Orhoitzekoa segurki…

Biharamunean nihor guti higitu zela erraiten badautzuegu sinhetsiko
othe gaitutzue? Aise. Alabainan nekheak ez du legerik.

Berrogoita Hamazazpigarrena hondatua baitzen, kasik xirtxikatua,
laguntzaileak igorri zauzkuten orduan: Hirur Ehun eta
Hemeretzigarreneko berrehun bat soldado. Hain xuxen zer-nahi eskual-
dun bazen horietan. Laster elgar ezagutu ginuen, berehala ez bada. Bethi
gogoan dugu nola geronek oren goxo frango iragan ginuen gure lagun-
tzerat ethorri bi sarjant eskualdunekin. Bat mugazaina zen, bertzea
Laphurdiko kontrabandixt handienetarik bat. Etzen haatik, berehala erra-
teko, Senpereko jaun erretor zenaren Piarres famatu hura: mugari hurbil-
txagokoa zen oraino. Gerla hasi baino zenbeit egun lehentxago mugazain
harek baziozkan kontrabandixt hari ehun ardiz goiti mendian khenduak.
Adixkide handi ziren halere, eta nola musikatzen zuten elgar gure aintzi-
nean!

—Gerla ondoan ez da gehiago menturatuko ene ardieri lotzerat:
hemen gizon hiltzen arizana, badaki makhilarekin kaskako bat emanen
diotala!

—Errak, hi bezala arizana nauk gero ni ere gizon hiltzen! Hire mak-
hikaldi txarrari tiro batez ihardesten badiot, adio hi eta hire ardiak! Orhoit
hadi!

Eskualdun horiekin mendixka haren puntan iragan gintuen lauz-
pabortz egunak baino lakhetago guti ukhan dugu gerlan. Arras ongi

elgar aditu ginuen alemaneri buru egiteko eta ez gintuen urhats baten
egiterat utzi. Egia erran, alemanek beren aldetik etzuten halako errabia-

rik erakutsi: iduri zuten kasik gure herritarrekin ongi goxatzerat utzi
nahi gintuztela!

Hogoita bi egun bazuen Mont-Renaud gure gain ginuela. Aski egun
segurki. Handik jautsarazi gintuzten beraz, ezkerrago joanarazteko Ville
deithu herrixka baten aintzinerat, gure mendixka Ehun eta Hogoita
Hirurgarreneko soldado biphil eta erneeri fidaturik. Ez ginezaken ordain
hoberik utz han. Ez ginuen uste berritz harat itzultzerik izanen ginuela.
Bainan aphirilaren hogoita hamarrean alemanen minenverfer eta kanoiek
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XI. MONT-LAVÉ ETA SACONIN

Aintzindari jakintsuna egiten zuten Alemanian Ludendorff [1]: ez
ginion gutiago Pariseko bidea moztu guk. Nola iretsiko zuen hori? Bertze
alde batetarat itzuli zituen beraz begiak eta Chemin des Dames hain eza-
guturat bere armada hoberenak igorri. Eta, ondikotz, zilho bat nunbeit
eginik, armada horiek abiatu ziren aintzinat, iduri aldi huntan oro erhau-
tsi behar zituztela!

Bethiko beribil handi hetan hartu gintuzten berritz Compiègne
Johanna d'Ark Saindu gerlaria erortzen ikusi zuen hiriaren inguruetan eta
bederatzi orenen buruan Laversine derizan herrixka bati hurbil pausatu.
Herrixka hortan erran beharra zaukuten zoin gune har. Bardin-bardina
zitzaukun harat edo hunat igor ginetzaten, fidos ez ginuela jada aintzine-
ko egunetan ikusiak baino handiagorik ikusiko. Egia hau da: ez ginuela
haatik hainitz jostatu behar, manatu gintuzten eskualdean!

Jada iguzkia gora zen, Saconin iraganik, eskuin eta ezker abiatu gine-
larik: airetako alemanek nahi bezala segitu zituzten gure urhats guziak.
Horrengatik min handirik gabe heldu ginen gudua karraskan ari zen
gunerat. Afrikako soldado batzu ziren han ordu arte. Aldizkatu gintuen
berehala eta… oren laurden edo oren erdi baten buruko alemaneri hama-
bortz ehun metra lur khendu. Jauzi handia! Ondikotz, handiegia! Horrek
galdu behar gintuen arratsari buruz eta biharamunean. Gure eskuin-ezke-
rretan nihor etzen higitu: alde guzietarik hartuak ginen beraz. Maiatzaren
hogoita hameka zen.

Ilhuna hurbilago eta etsaien tiro parrapatak usuago heldu ziren.
Bainan laster ezagutu ginuen zeri buruz jokatu gogo zuten: goizean har-
tua baiginioten Ferme Mont-Lavé erraten zioten laborari etxe handi bat
haren zaintzen utziak zituzten ehun eta hogoitahamar soldado preso
terrepentean harturik, hari buruz. Arrats guzia jauzika ibili ziren alde
guzietarat eta halere deusik ez egin: Arosteguy liotinant miarriztar batek
ederki buru atxiki zioten: etzituen hurbiltzerat utzi…

Errearoaren lehenean aleman airetakoen burrunba aditua ginuen
argia gabe: zerbeit ikusi nahi zuten… Kanoikaldieri bidea erakutsi ziote-
neko, Arosteguy liotinant bihotzduna zen lekhuan lehertu eta ehortzi
zuten bere lagun gehienekin, eta lasterka laborari etxeari buruz abiatu biz-
pahirur tropa handi. Bospasei ehun bazitazken, elgar lothuak. Tiro parra-
pata batzuek berehala erakutsi zioten etzela oraino heien sudurrarentzat

aleman soldadoek hautsiko zituzten besoen antolatzeko… eta Lurdeko
Ama Birjina baten aintzinean zer hautsi zen? Alemaniako soldadoen nau-
sitasuna. Handik goiti ez dute maiz onik ukhan…

LVII.A GERLAN... Jean Elizalde «Zerbitzari»

42 43



eman. Nolazpeit jeneralari gure manerak jakinarazirik,
manua igorri zaukun alemanetarik lehenbailehen
urruntzeko. Errearoaren biga zen. Gaua hedatu ordu-
ko, parrez-par baiginuen malda bat, Saconin ahal
ginuen bezala erauntsi lotsagarrienen azpian iraganik;
malda hari aztaparka lothu ginen. Herriko etxe gehie-
nak jada lurrerat ari ziren karraskan.

Eskuineko frantsesak leherturik, argiko
berritz gainean gintuen etsaiak. Gu gintuzken naski
gehienik partida han gaindi. Egitate batzu badire gizo-
nak sekulan ahantz ez detzazkenak: ez othe zituzten
gure batzu oraino gogoan alemanek? Iduri luke.

Berrogoita Hamazazpigarrena urtuxea zen bizpahirur egun hartan.
Bainan Bussy bezalako koronel batekin zer ez ginezaken egin oraino?
Urhatsez urhats baizik ez ginuen beraz gehiago lurrik utzi. Zehe bakho-
txa ederki gosta zitzaion etsaiari, eta, laguntza gibeletik ethorri zauku-
nean, jada malda hartako ogi eremuetan itzatua ginuen!

Nahi duzue orai jakin zer erraten duen gudu horietaz geroztik esku-
ratu dugun egunkari aleman batek? Huna:

«Horra hirur egun gudu gaitzak ari direla Saconin frantses herrixka-
ren inguruetan. Bai, frantsesek bihotz handia erakutsi dute gudu horietan!
Tropa troparen gainean igorri dute guri bidearen hesteko! Halere zehez-
zehe lur phuska bat hartu diotegu. Ohore beraz hogoi bat frantses erre-
ximenduren kontra gudukatu diren alemaneri! Frantzia guziko errexi-
mendu hoberenak zituzten aintzinean, Division de Fer famatua barne».

Berrogoita Hamazazpigarrenak ez othe detzazke beretzat har eta
atxik elhe horietarik zenbeit? Baietz iduritzen zauku. Bizpahirur egun

horietan ez ginuen gure aldean soldado frantses handirik ikusi. Norekin
parti beraz laudorioak? Guretzat atxikitzen bagintu ez bakharrik zenbeit,

baino oro?
Ederki pagatu gintuen haatik. Maiatzaren lauean koronelak oro

bildu gintuelarik handik zenbeit mila urhatsetan, badakizue zenbat solda-
do eta aintzindari ziren eskas?

Hameka ehun. Eta hameka ehun horietan, hirur ehun hil naski!
Hiletan batek min egin zaukun guzien gainetik, adixkideetan leiale-

na baitzen. Hendaiarra sortzez, Antoine Lafosse postetako enplegatu bat
zen gerla aintzinean. Gerlan liotinangorat heldua zen jada. Begitarte ona-
ren egiten bazakien nor-nahiri, bainan guzien artean eskualduneri, fagore
edo laguntza baten galdetzerat joaiten zitzaizkonean. Orok maite zuten.

gure lurrik ez-eta etxerik, zaintzale guziak etzituztela oraino hilak. Orai
handik, gero hemendik, azkenean alde zuten lekhutik, hamar aldiz bede-
ren gure lagun gaixoeri oldartu ziren aleman horiek. Bethi debaldetan:
etzuten beren bidea hilez emokatu baizik.

Uste ginuen ilhunak bederen geldiaraziko zituela. Batere. Eta horra
nun oihu bat aditzen dugun hamarrak alderat laborari etxeko athe-athean:
Frantsesak, ez du balio gehiago tema zaitezten: zatozte! Alemanek zer irriak egi-
nen zituzten barnean ziren frantsesek sinhetsi balituzte eta xixpak pausa-
tu! Urruntxago harrituak ginauden, gu, zer ikusi edo aditu behar ginuen.
Ez ginen luzez beha egon. Botaren araberako errefera ethorri zitzaioten
alemaneri, eta hitz batek, hitz bakhar batek ilhuna inharrosi zuen: Kaka
dela! Gau beltzak beharrietarat ekharri zaukunean, zer atsegina egin zau-
kun hitz horrek! Argia urratu arte ez ginuen bertzerik ibili gogoan: Kaka
dela!

Etxea ez dutela lausenguka hartuko etsiturik, zer egiten dute orduan
alemanek? Ilhunari esker beren minenverfer berrienak hurbiltzen dituzte
eta, harria harriaren ondotik etxe guzia lehertzen argiko. Beharrik bar-
nean zirenak aski goiz ohartu baitziren irriskuari eta, etsaiak beren lanari
utzirik, demendreneko harrabotsik egin gabe gibeleko athe batetik, bi jau-
ziz, urruntxagoko harpe batean sartu!

Berrogoita hamar ziren gorenetik hola alemaneri buru egin zutenak.
Berrogoita hamar bat bakharrik, bainan zer gizonak! Ondikotz, hemen
emateko ez dakigu Durat kapitainaren izena baizik! Lehentxago kapitain
horrek igorria zioten dakizuen hitza etsaieri. Ez da harritzeko holako
gizona, sarjant xoil gerlarat ethorririk, kapitaingoraino heldua bazen. Ezin
sinhetsia da nola egin zuen oraino buru oldar handieneri delako harpean,
eta batere ez dakigu azkenean noiz eta nola atheratu zen handik bere
azken hamar gizonekin! Dakiguna da, koronelak manatu ez balio athera-
tzea, hantxe hilen zela lorietan! Jada buruan emana omen zuen kepi [2]
gorri-gorri bat hirur galonekin orori erakusteko ederki erortzen bazakie-
la kapitain frantses batek…

Denbora hortan zer ari ginen gu?
Sinhetsazue nihor etzagola lo: etzen han lokhartzerik.
Emeki-emeki alde guzietarik inguratzen ari gintuzten
alemanek. Hortzez eta haginez ariz, hein batean atxiki
gintuen behin eta oraino bi egunez. Bainan eskuin eta
ezkerrean laguntzailerik ez bada gudu batean, deus egi-
tekorik ez da… eskuak altxatzea eta amor ematea bai-
zik. Ez ginuen amor eman nahi. Ez ginuen amor
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XII. BERRITZ ARGONAN 
ETA ALEMANEN ONDOTIK

Zer herri ederrak ikusi gintuen oraino berritz Argonarat joaiteko:
Pantin, Gretz, Esternay, Fère-Champenoise, Vitry-le-François, Revigny,
Ste-Menehould, Clermont! Gogotik treinatik jautsiko ginen segurki karri-
ken ikusteko, bainan gure beha zagon Berrehun eta Hamaseigarrena,
Vienne-le-Château eta La Harazée jada ezagutuetako gune ilhunetan.

Ez gintuzten toki hobeago batetarat igortzen ahal gure zaurien sen-
datzeko. Hamabortz egun goxo baizik ez ginuen haatik iragan hango erre-
ketan. Aintzindariek nunbeitik ikasirik bake denborak zirela Arbonan ere,
hamabortz egun lehenago han berean aldizkatua ginuen Berrehun eta
Hamaseigarrena gau batez ethorri zitzaukun eta guk baino hobeki ezagu-
tzen zituen erreka hetan eman, lehen oldarrari buru egiteko. Gu bospasei
kilometretan kokatu gintuzten, oihan beltz batzuen erdian, handik galdea
zen tokirat jauzian joaiteko. Bizpahirurlauetan aleman eta frantses
kanoiak orroaz hasirik, uste izan ginuen alemanak agertu zirela eta abia-
tu. Bainan ez. Argonan deus etzen higitu: Champagnan hasi ziren gerla-
ko azken guduak, uztailaren hamabortzean.

Ez ginuen oraino Argonatik joan behar hango erreketarat itzuli bat
egin gabe. Ondoko gau batez hartu gintuen. Ez luzerentzat; hiruzpalau
aleman esku-kolpe ttipiren urruntzeko eta geronek bertze hainbertzeren
egiteko denbora doidoia! Italianoak gure gune ona hartu zaukuten ago-
rrilaren hamabian eta Argonari erran ginion adio. Adio, bethikotz! Eta
bizpahirur egunen buruan treina har-arazi zaukuten Breteuil delakoan
jausteko. Bidean hiri eder frango ikusi ginuen berritz: Chalons-sur-Marne,
Meaux, Le Bourget, Chantilly eta Creil bederen.

Bertzeen izenak aspaldi galduak ditugu gogotik eta paperetarik.
Egun guti zuen oraino gu ginoazin guneetan alemanek zafraldi bat

ederra hartua zutela. Gibelerat zoazin, bainan ederki buru eginez han-
hemenka. Zerbeit onik egitekotan, etziren nihun lurrari lotzerat utzi
behar: horra zer erran zaukuten aintzindariek Fouquescourt delako herri
baten ondoan Kanadako soldado eder batzuek aldizkatu gintuelarik
hogoita seian.

Biharamunean eta hogoita zortzian ez ginen hainitz lehertu Cote 77
deithu mendixka hartzeko. Ez eta ere haratxago lur umil luze batzu

etsaiari khentzeko. Are gutiago Nesles hiriaz jabetzeko. Zer dire kilome-

Gaixo Antoine! Hiltzeko bezpera arratsean ikusia ginuen eta mintzatua.
Halako lotsa bat bazuen jada hil behar zuela eta etzaukun gorde.
Frangotan gerlan gertatu dena da, hola, hiltzerat zoazinak lotsa horrek
hartzea: nork ez diote hori aditu gerlari guzieri?

Eta orai bakhotxari berea. Erran dezagun beraz maiatzaren hiruan
Tarbeko Hogoita Laugarreneko soldado batzu ikusi gintuela gutarteraino
beren kanoiekin menturatzen eta gutartetik beren kanoiak etsaiaren kon-
tra deskargatzen zirurikan. Segurki birikak beren lekhuan zituzten gizon
horiek! Eskuaraz mintzo ziren elgarren artean… nunbeitik ere! Ez da
beraz harritzeko…

[1] Erich Ludendorff. (1865 -1937) Alemaniar jenerala. Lehen Mundu Gerrako estrategia
gidaria. (P.O.)
[2] Kapelu militarra. (P.O.)
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Ibaia iragana ginuen eta eremu eder bat hartua: zerbeitek traba egi-
ten zaukun halere. Eta traba handia, urrunago menturatzeko! herrixka
txar batek. Rouy-le-Petit zuen izena: alemanez bethea zen. Zer lanak ikusi
gintuen heieri herrixka horren hutsarazteko. Buruilaren lehenean hartu
ginioten, gehien-gehienik Drouault eta Fisher bi liotinant gazteeri esker.
Hau kanboarra zen: orai Hendaian bizi da bere emazte eta haurrekin.
Noiz-nahi ikusten dugu, bainan egun eta oren latzgarri horiek ez ditugu
behinere aiphatzen: ez du maite. Guk ere ez gintuen eginen, Eskualdunak
galdetu ez balauzku…

Gauari esker Fischer liotinanta lagun batzuekin hurbildu zen lehen
etxeraino eta hango beilariak lo atxeman. Ez da bethi errex loari ihardo-
kitzea, alemana izanik ere. Eta beilari dohakabeak etziren oraingo arras
iratzarriak, handik aski urrun gure koronelak bira ostiko eman ziotelarik
nunbeit! Herri bat hartu behar denean, lehen etxea etsaiari khentzeak
ematen du lanik handiena. Hura baginuen eskualdun bati esker. Handik,
argia ethorri orduko, bertze guzietan sartu ginen, baioneten puntak ale-
manen gibelaldetan ederki kamusturik…

Horra nun eta nola irabazi zuen Berrogoita Hamazazpigarrenak
bere bigarren ohorezko aiphamena. Etzaukuten eman zaukutena baino
ederragorik ematen ahal. Bainan ez ginuen ebatsia. Bertze hainitz eta hai-
nitzen artean han galdu ginuen gure gomenantetan maitatuena:
Pimouguet zaharra. Gerla hastetik gurekin zen. Orok Pimpim erraten
ginion, trufaz baino gehiago amodioz. Hala erratea nahi zuen berak ere.
Olata bezen ona zen bere meneko gizonentzat. Aspaldi gerlako xingola-
ren beha baitzagon, ukhan ginuen egunean hetsi ziozkan begiak kanoi-
kaldi batek.

Pimouguet gomenantak ere bezperan ukhana zuen hiltzerat zoazi-
nen eta jada aiphatua dugun lotsa hura. Haren meneko soldado batzuek
zutelakotz l'Ingon lehenik iragan, eskuen tinkatzerat joana zitzaioten
orori, loriaren loriaz. Drouault liotinanta ikusirik joan zitzaion eta bere
haur bat bezala besarkatu zuen. Eta orduan harekin ziren lagunen alderat
itzulirik: Oi, zertako behar dugu holako gizona bihar galdu! Oro harritu zituen
elhe horrek. Oharturik, huna zer erran zuen oraino gure gomenant zaha-
rrak: Bai, bihar hilen da… eta ni ere ba! Egia zen, ondikotz!

trak eta han-hemenka tiro parrapata batzu garhaitia jada eskuen puntan
dutela dakiten gerlarientzat? Bi airetako aleman ozarrek bizpahirur ore-

nez aski kexatu bagintuzten noiz-nahi ehun metretaraino jautsiz eta han-
dik agertzen gineneko tirokatuz, aireak hutsarazi giniozkaten azkenean
heieri ere: itzulipurdika eror-arazi gintuen sua zariotela. Barneko laur

airezkarietarik bat etzen atheratu: lauak gure begien bixtan hantxe xirri-
garratu ziren xori batzu bezala.

Eguerdi ondoxean ibai gothor baten aintzinean ginen: l'Ingon. Orai
gerla aintzinean baino ezagutuago da segurki Frantzian. Bertzaldean
etsaiak erne zaudela ikusi ginuen. Etzen zuhurtzia egun argiz oldartzea:
ibaiari hurbildu orduko erreko gintuzten alemanek. Gau beltzaren beha
egon ginen beraz eta hamar orenetan berritz abiatu. Ondikotz ez gintuen
bi zubixka baizik bertzalderat joaiteko. Hurbiltzen ziren guziak lurrerat
edo urerat zoazila ikusirik, koronela etzen tematu eta inguruetan etzana-
razi gintuen oro gau guzia lo egin ginezan manaturik… baginuen. Nola
egin lo holakoetan!

Dena dela, sei orenetako berritz bazterrak higitzen hasiak ziren
biharamunean. Bainan Cote 77 delakoan beren zimentazko geriza batzue-
tan, bertze orduz Plateau de Vauclerc hartan bezala, ongi gordeak, oro
phorroskatuko gintuzten eta laster alemanek, bezperan baino gehiago
tematu bagine. Ez ginuen huts hori egin. Ez gintuen eskuak gurutzatu ere
haatik, bainan multxoka hameka itzuli egin ginuen eskuin eta ezker nun
zer xilo atxemanen ginuen azeri batzu bezala sartzeko. Etzen xilorik.

Bizkitartean ibaia iragan behar zen. Iragan… ahal bezen laster eta
gostako zena gosta, aintzindariek nahi zuten bezala buruilaren lehen egu-
netako Somme ibai handiaren hegietarat heltzekotz! Jainkoak beharrik
argitu zuen orduan bederatzigarren konpainiako liotinant gazte biphil bat:
Carayon de Talpeirac. Gure kanoiak betbetan orroaz hasarazi zituen ale-
manek erauntsi horren azpian buruak aphal zetzaten, hura kanoikaldieri
berrogoi bat lagunekin hogoi urhatsetan jarraikiko zela. Hala egin zuten
eta sudurrak oraino lurrean sartuak atxeman zubiz bertzaldeko lehen
etsaiak. Etzuten nihoren preso hartzeko astirik, oro kalitu zituzten, jau-
zian han-harat joan eta, berehala egin erreka ttipi batzuetan etzanik,
etsaiak menean atxiki! Orduan delako liotinantak argi xuri bat zeruetan
gora igorri zuen, zubia iragan ginuen orok eta eskuinagotik tiroka ari
zitzauzkun guziak hil edo preso hartu. Laur ehun preso hartu gintuen,
zenbeit gora behera. Azken denboretan frantsesek baino mila aldiz aisea-
go altxatzen zituzten eskuak gure etsaiek, irriskua gainean zutenean: batek
etzuen kaput nahi…
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zer ikusi ginuen biharamunean: hogoi bat etsai hilak lerroan beren mitra-
llusen aldean: lehenak zigarro erdi bat bazuen oraino ahoan, bigarrenak
arrosorio batzu… eskuan!

Handik bizpahirur egunen buruan gune hura utzarazi zaukuten eta
beribil handietan ereman gintuzten, lagun berrien bilha, Villers-
Cotterets jada guti edo aski ezagutzen ginuen hiri pollit batetarat.
Ondikotz, eskas gintuen hamabortz ehun lagunentzat ez gintuen han
ehun bat baizik atxeman!

Urriaren hamarra arte nihork etzaukun deus galdetu, ez bagine
baino gehiago. Guk ere ez nihori. Bainan ez gintuzten ahantziak: zakuak
bizkarrean harturik, berritz bidearen gainean ginen hamekan argiko.
Orduan ikusi ginuen lehen aldikotz Soissons, fama handiko hiri bat.
Erran gabe doa etzuela gehiago hiri baten itxura handirik: etzen orotan
harria harriaren gainean baizik ageri.

Ez ginen haatik han sartu berritz suan. Ez-eta berehala. Bainan ez
ditugu hemen ezarriko alemanetarat hurbiltzeko iragan gintuen herri eta
herrixkak. Sobera dire. Hau erran dezagun bakharrik: hobe zen herrixka
horietan ez gelditzea, nun-nahi minak utziak baitzituzten alemanek!

Berritz tiroka hasi ginenean, ezagun xahar bat baginuen begien bix-
tan, Chevresis-les-Dames. Lau urtheren buruan lehengo begitarte pollita
galduxea zuen haatik. Ez ginen harritu. Bospasei egunez zalaparta ede-
rrik ibili ginuen hango inguruetan, azkenean alemanak berritz ihesari
eman arte.

Handik goiti frango aldiz, eta azkarki, buru egin zaukuten oraino:
nun, ahantzia dugu. Ahantzia ez duguna da harasko fueratuak gintuela
hazilaren hiruan pausatzerat igorri gintuztelarik zenbeit egunentzat ain-
tzindariek. Ez ginuen gehiago tirorik aditu behar. Hazilaren hamekan
eskualdun tropa baten kantu eta irrintzinek Compiègne ederki inharrosi
zutela erraten badautzuegu sinhetsiko othe gaitutzue? Ba naski.

Iduritzen zauku ez duela hainitz balio bertze deus handirik erran
dezazuegun orai. Ez da Eskual-Herrian etxerik Mulhouse eta Alsaza
guzian handik goiti orok iragan gintuen egun ederren berriak xeheki
aditu ez dituenik. Han atxeman gintuen oren handiak. Oren handia? Bai,
gure Eskual-Herri maiterat bethikotz itzultzeko orena! Ordu zuen
berrogoita hamasei ilhabeteren buruan.

Horrengatik aithortuko othe dautzuegu ez giniola bihotzminik
gabe adio erran Alsazari? Ez baitezpada ederra zaukulakotz, ez-eta ere
hango jendea maitagarria delakotz! Eskualdunarentzat deusek ez ditu
Eskual-Herria eta eskualdunak balio! Bihotzmin harek bertze errorik

XIII. AZKEN GUDUAK: AZKEN EGUNAK

Buruilaren lehena. L'Ingon ibaia orok iragana dute: Rouy-le-Petit
hartua da. Gerla ez da halere bururatua: hiltzerat doan lehoinak aztapar-
kaldi ederrik ematen ohi du oraino.

Bi orenetan manu berri bat ethorri zitzaukun: lehen-bailehen joaite-
ko Somme ibaiaraino, eta abiatu ginen berehala. Xixtu ederrik aditu behar
ginuen haatik bidean. Nihun etzen hesi bat: ageria aintzinatu behar
ginuen nahi-eta-ez. Eta, horren gainerat, uste baino hainitz aleman gehia-
go aintzinean! Oro gain-gainetik armatuak, bertzalde! Zer parrapatak igo-
rri zauzkuten burutik beheiti! Hainbertzetaraino nun, ilhunari buruz, gu
oro etzanak ikustearekin lotsatuak ginela egin baitzuten! Eta oldartu zauz-
kun. Garhaitu gintuen oraino eta beren tokietarat joanarazi.
Biharamunean hartu ginioten Cote 77, bainan zer zalapartak ibili ondoan!
Biderik etzen gehiago ageri, hainbertze hil bazen! Prusiano famatuak gin-
tuen partida: ez da beraz harri-tzeko: …Voyennes eta Courlemanche
urruntxago ziren. Jauzi berean aise joan gintazken haradino, bainan etzen
zuhurtzia: gure eskuineko tropa frantsesek urhats ttipi bat baizik etzuten
oraino eginik. Ez ginuen Mont-Lavé hartako erhokeria hasi nahi: sobera
gosta zi-tzaukun. Bertzalde ez ginen aski, sobera menturatzeko. Eremu
ederra hartu ginuen halere, bi herrixka horietako lehen etxetaraino kasik,
bazterretik oraino xehatu gintuzten tiroen gatik. Erran ditake biharamu-
nean, aldizkatu gintuztelarik, phikoak onduak atxeman zituztela Ehun eta
Berrogoita Laugarreneko adixkideek. Laster hartu zituzten bi herrixkak.

Ondikotz, Berrogoita Hamazazpigarrenean ez ginen gehiago hiruz-
palau ehun gizon baizik gelditzen! Gure hiletan bazen bertze aintzindari
eskualdun bat: P. B. Montalibet. Mauletarra zen. Delako zimentazko
geriza hetarik baten aintzinean hil zaukun, hango aleman guziak kalitu
ondoan. Laster ikharagarriko etsai tropa batek inguratu zuen haatik:
etzuen amor eman nahi izan: grenada bat eskuan zeraukan oraino, biha-
ramunean han iragan ginelarik. Heriotze ederra aintzindari batentzat!

Ez ginuen, phorroskatuak izanik ere, ephe-handirik ukhan: bi egu-
nen buruko galdea ginuen berritz eta emeki-emeki jarraikiarazi gintuz-
ten guduan ari zireneri, zer gerta ere. Horrengatik buruilaren hamabia
arte ez ginuen tiro bakhar bat igorri. Orduan Hamel delako herrixkari
hurbil zer-nahi ikusi ginuen mendixka bat alemaneri ezin khenduz.
Etzaukuten segurki aise utzi eta ez dugu sekulan ahantziko han iragaiten

LVII.A GERLAN... Jean Elizalde «Zerbitzari»

50 51



Jean Elizalde «Zerbitzari»

zuen: han utzi behar gintuen oraino gerlako lagunetarik hainitz! Han
utzi behar hainbertze aintzindari on! Han utzi behar gure koronel maite
xaharra! Eta han utzi behar… sekulan gehiago ez ikusteko!

Eta, salbu bakhar-bakhar batzu, gehiago ez ditugu ikusi! Menturaz
frango bada jada gerlako bi mila berrehun eta hogoita hemezortzi lagu-
nen ganat joanik! Hek eta bizi direnak zeruan ikusiko ditugu egun batez,
agian…
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