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IRAKURTZALEERI

Laket zauku eskuara. Biziki laket. Bainan, nun dira eskuarazko libu-
ruak? Nun?

Lehen ezagutuak, gordeak dira orai eta ez berriz agertzekoak.

Zonbat aldi ez dituzue erran edo entzun solas horiek!

Eskuarazko libururik ez dal

* k%

Huna bat, dena eskuaraz. Eskuara ederrean moldatua. Zerbitzari
idazlari aiphatuak dauku frantsesetik eskuaralat itzuli. Eta zer eskuaran!
Bixkoxa bezen goxoa, arno xaharra bezen gostukoa.

Liburu hortan, misionesten harat hunatak, oroz gainetik, Aita
Doutrisboure misionest eskualdunaren bizitze, edet, bethe, saindua. Zer
apezaren bihotza eta sual Apez horren laneri jarraikitzeak berak, biho-
tzean, on egiten dautzu. On eta biziki on.

k ok ok

Kaseta Eskualduna-k agertarazi du lehenik. Ainhitzek irakurtu dute.
Gisa huntan denek esku-menean ukanen dute. Zati bat irakur egun eta
bihar bertze bat.

Etxekoek haurren eskuetan ezarriko dute, nagusi etxekanderek
sehien eskuetan, xaharrek gazten eskuetan, apezek, fededunen eskuetan.

Arbasoen mintzaira irakurtuz, heien ohidureri jarraikiz, gauden gu
eskualdun, gogoz, solasez eta urhatsez fededun.

k ok ok
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Eskualdun guzientzat egina da liburua.

Bainan, oroz gainetik gogoan ditugu misionest eskualdun maiteak.
Heien eskuetan dugu ezartzen liburua. Tkus dezatela beren herritarra,
Aita Dourisboure, irakur ditzatela haren egintzak.

Otrdainez, Jaun misionest maitek, bakhotxak bere xokoan, eskualdu-
nentzat ukan dezatela, beren othoitzetan, orhoitzapen bat. Beren izerdi,
neke eta pairamenetarik, guretzat atxik dezatela zati bat.

Sinhestearen hedamenari ari dira azkarki basa tokietan. Lagun gitza-
tela gu hemen sinhestearen atxikitzen, barnatzen, hedatzen, gure
Eskualherria maitean.

%k 3k

Eskualduna astekariak, eskuarazko liburuen agertarazteko xedea du.
Huna lehena.

AINTZIN SOLASA

Iguzkaldeko Cochinchineko misionerat heldu zen Eskual Herritik
1849-¢ko azaroan, misionest gazte bat, Piarre Dourisboure. Zinez boztu
ziren haren lagunak ikusiz langile gaztearen bihotz kartsua eta 24 urthe-
ko gorputz lerden eta zaila, osagarri on batek ontsa lagundua. Dohain
horiek guziak ondoko urthetan ontsa baliatu behar zituen.

Zonbait ilhabethez Annam-eko mintzairearen ikasten atxiki ondoan,
igorri zuten Bahnars deitu basa gizon batzueri fedearen predikatzerat.
Bizi ziten Annam eta Laos-en artean dauden mendi handi batzuetan,
mugarik gabeko oihan batzuen erdian. Gero fedearentzat odola ixuri
behar zuen Cuenot apezpikuak igorririk, lehen ere eskualde hetan ibiliak
ziren zonbait apez, nunbait misionest baten egoitza kokatu nahiz. Batzuk
bertzen ondotik, denek ukho egin behar izan zuten. Alainan ere osaga-
rriarentzat zen leku bat izan ahala tzarra; sukar itsusi batek denak garbi-
tzen zituen; bizitzeko, jende basa hek bezala jan behar; basa hek arrotza-
rentzat jeloskor; nehon pausa leku goxorik ezin aurki. Hala ere lekuko
apezpikuak ez ditu basa dohakabe hek hortan bazterrerat utzi nahi.

Igortzen deie Dourisboure. Mendi gain hetarat heldu bezen laster,
hunek ere han ditu aintzinekoen nekeak eta etsayak. Bainan Eskualdun
gaztea ez dago gibelerat. Deusek izitu gabe, deusek haren bihotz suharra
gatrhaitu gabe, 35 urthe han ariko da gure Bezkoiztarra. Zonbat aldiz ez
du hango sukar izigarriak bere kamaintzan etzanik atxiko gorputz guzia
daldaran! Zonbat aldiz egon beharko da funtsik gabe edo zer nahi porros-
ka zikinez kontent! Zonbat aldiz hango sorgin eta aztiek eginen dituzte
beren ahalak hari mendekatzeko! Alferretan ariko dira denak.
Dourisboure khartsuki egonen da Jesusen baithan eta haren laguntzare-
kin garhaituko ditu Jainko legearen etsaiak. Basa leku hetan erainen du
ebanjelio sainduaren azia, eta hil aintzinean izanen du atsegina uztaren
handitzen ikusteko.

Hain eskuara pollitean Elissalde apezak eman daukun liburutto hun-
tan, Dourisbourek berak kondatuko dauzkigu hango haren gora beherak
eta harat hunatak. Tkusiko dugu gure herritar maitea oyhan beltz hetan,
batean sendo eta bozkarioan, bertzean eri eta zorigaitzean, bainan bethi
kontent Jesusentzat jasaiten dituenez. Ikusiko dugu nola moldatu zuen
hango lehen giristino herria. Ikusiko dugu nola bermatu behar izan zuen
hiru urthez lehen bi salbayak balaiatzeko. Lanez ela eritasunez ebaindurik
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hil zenean, uzten zituen bere ondokoer 1000 giristino eta geroko espe-
rantxa ederrak.

Haren ondokoetan aipatuena izan da Guerlach, sortzez Metz hiri-
koa. Hunek ere 30 urthez segituko du Dourisbourek hasi saila eta 1912-
an hilen denean utziko ditu Bahnars-etan 11.650 giristino 120 elizattoetan
barriatuak! Balio othe zuen Doutisbouren Eskual Herritik basa hetarat
joaiteak! Zer zoriona holako uzta eskuetan Jesusen aintzinerai agertzeal
Zer dira orduan mundu huntako nekeak! Zer ongi-ethorria egiten ahal
deien holako gizoneri gure Ama Zerukoak!!

Duela hiru urthe iduritu zaiko Aita Sainduari Dourisbourek hasi
eliza xumea aski handitua zela bere apezpikuaren ukaiteko. Quinhoneko
apezpikuaren eskutik ekendurik eman dio Jannin, apezpiku berriari, eliza
berria, hango hiri nausiaren izenez, Kontum-eko eliza deitzen duelarik.

Aurthen 85 urthe ditu Dourisboure maitearen mendi gain hetarat
lehen aldiko ikaiteak, eta nahi duzue jakin zer ondorio izan duten haren
urhatsek? Goazen Kontum-erat. Duela bi urthe oraino han aurkituko gin-
tuen bi apez eskualdun, Irigoyen Montory-koa ela Iroz Esterencuby-koa.
Hek ere hegaldatu dire Dourisbouren ondotik Jinkoaren ganat. Ez dugu
orai bertze Eskualdunik han ikusiko; bainan aurkituko ditugu 14 misio-
nest frantses, 16 apez sortzez hango bereko semeak, 134 eliza-ttipi, eta
20.000 giristino pasa. Horra Dourisbourek egin ildoan 85 urthez sortu
den uztal Zer bihotz altxagarria holako lanaren ikustea! Eskermila zuri,
Elissalde, eskuetan emaiten daukuzun liburuaz. Gure herritar handiak
merexi zuen eskualdunck jakin dezaten nor zen eta zer egin duen.

Baina Kontum-eko apezpikuak baditu oraino bere gomenduko
600.000 pagano Bahnars 40.000 kilometra karretan barrayatuak. Alo
Eskualdun maiteak bada oraino zuentzat lan Aita Zerukoaren alhorrean!
Ez othe da bada izanen zuen baitan zonbait aski bihotzdunik
Dourisbouren urhatseri jarraikitzeko!!l? Agian ba, Jinko Maitearen grazia-
rekin! Badaitekea mundu huntan Jesusen ezagutarazten, haren sakramen-
duen paganoeri eremaiten pasatzen den baino bizi ederragorik?

Parisen, 1935-eko urriaren 22-an.
Joanes CHABAGNO, Misionesta.

LEHEN KAPITULUA

Hastapenak
Do diakrea tokien ikusterat badoa

Jainkoa lehenik, nere Jaun Cuenot, Metellopolis derizan hiriko
aphezpikua gero, horra Cochinchinako eskualde salbai batetan misioneak
sor-arazi eta finkatu dituzten bi langile handiak. Ez dago niri jaun aphez-
piku horren espantuen egitea eta ez ditut eginen, bainan ez naiteke hitz
batzu erran gabe egon, gero errateko ditudanen aditzeko baizik ez balitz
ere. Nahi zuena #ahi zuen nere Jaun Cuenotek eta etzen aise lotsatzen
direnetarik. Zerbeit ongi pisatu eta kaskoan hartu zuelatik, etzen trabarik
ez bertzerik hura gibela zezakenik; handik edo hemendik bururatu behar
zuen. Denik ere, bururatzeko errabia gehiago ematen zioten trabek biho-
tzean !

Lauzpabortz aldiz hasi lana utzi behar izatu zuen: etzuen ukho egin
halere. Bide bat hetsi-eta, bertze hat hartzen zuen. Hau ez bazen ona,
hirugarren bat hartuko zuen urrunago. Etzen gelditzen, buru-bururat
heldu-eta baizik.

Haatik, errex da asmatzea zoin den Nere Jaun Cuenotek han gaindi
kausitu duen trabarik handi-handiena: sinhestearen hedatzaileeri Annam-
eko buruzagick egiten zioten gerla ikaragarria. Erresumaren erditsuko
eskualdetan hango buruzagi eta buruzagixkek etzioten epherik uzten
Jainkoaren langile eta mandatarieri. Are gutiago bakerik. Misionestak etzi-
tazken ager: gauaz eta gordeka ibili behar zuten beren ardien ondotik.
Atxeman orduko, bazakiten zeri zagotzin: hiltzea segur zuten. Bada,
Annameko erresumari kontra, mendietan bizi ziren segurki salbaiak, bai-
nan, bi egun bidetan bederen herriraino heldu zitzaizkoten
Cochinchinako merkatatiak, eta mendi horiek Annam-eko erresumarekin
ikustekorik ez izanagatik, ez baitziren haren meneko, hanbat gaixto han
gaindi zabiltzan kanpotarrentzat: etzuten Annamen berean baino irrisku
gutiago. Huna zertako.

Europan, erresuma batetik kanpo denak sortzez hartakoa izanik ere,
ez du hango legeekin gehiago ikustekorik: ez du hango jujeen beldurrik.
Asiako eskualde basa edo erdi basetan, ez dire lege berak. Misionest bat
atxeman dezatela nun-nahi eta Annam-eko lurretarat ereman, harenak
egin du: jujatu (?) eta hilaraziko dute lastersko, hiri-nausiko karriketan
atxeman balute bezen segurki. Salbaietarat joan ziren lehen misionestek
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etzuten beraz ongi eta ongi gordetzea baizik muga ondoetan: bainan bar-
nagoko mendietan ere guti agertu behar zuten, delako merkatariek berek
ezagutzen etzituzten eskualdetaraino. Erran nahi baita, Annam-etik lauz-
pabortz egun bidetan heriotzea bethi gainean zutela. ..

Nere Jaun Cuenot horien guzien jakintsun zen, bainan etzen horren
gutiz lotsatua, eta 1842-an bi Misionest bihotzduneri manatu zioten,
nihundik ahal bazuten, zoazin salbaietarat. Bainan, Phu-Yen derizan
eskualdean muga iraganik, jadanik harasko ziren Aita Michel eta Aita
Duclos, merkatari batzuek ohartu zitzaizkotelarik eta estekatu,
Annameko buruzagixka bati eremateko. Jainkoak ez bazituen bi Aita
horiek beren xedearen bururatzerat utzi eta ez bazen orduan misionetegi
bat Bahnarren eskualdean sortu, bederen Aita Michel eta Aita Duclosek
etzuten beren denbora galdu, ezen Jainkoarentzat ederki eta ederki paira-
tu zuten presondegi beltz batzuetarat joanik, hetako zaintzale basekin.
Hue, Annam-eko hiri-nausirat ereman zituzten herrestaka, auzitegiz auzi-
tegi ibili, kaiola batzuetan ere preso atxiki, zume ukaldika phorroskatu eta
azkenean hiltzerat kondenatu. Heriotzearen beha zagotzin bi Aita doha-
kabeak, Heroine frantses untziko soldadoek salbaien aztaparretarik athera-
tu zituztelarik: 1843garren urthea zen eta martxoa.

Ondoko urtheetan Kuangai eta Kuangrameko eskualdetarik sartze-
rat lehiatu zirenek, debaldetan egin zuten urhatsik, eta ez netzazke ere
entseiu horiek aipha, ez balute oraino hobeki ezagutarazi Nere Jaun
Cuenoten bihotz kartsua. Ez da dudarik Jainkoak kondu atxikiko diola
zetruan.

Bindinheko eskualdean bizi zen, gordea, jaun aphezpikua. Hortik
aski hurbil da An-Son. Herrixka huntan batetaratzen dire salbai eta
Annamitak beren sal-erospenetako. 1848garren urthean jaun aphezpi-
kuak hor gaindi hobeki sartuko zirela menturaz egin zuen bere baitan.
Bada, Annam-cko buruzagick arrazoin bereziak bazituzten An-Son ez
begi onez ikusteko, lehentxago Gualaong erregearen kontra han phiztu
asaldura baten gatik. Errege horrenak egin zukeen, Frantzia alde eman ez
balitzaio. Dena dela, geroztik debekatua zaiote alde batetik Annamiteri
salbaien artean bizitzea, eta bertzetik salbaieri An-Sonetik haratago joai-
tea Anman-cko alderat.

Horrengatik Annamitak aski gurutzatzen dire salbaiekin beren tra-
tuetako eta salbaiak noiz-nahi, beren egitekoentzat, An-Soneraino jausten.

Sinhestearen hedatzaileeri gerla egiten zioten denboran misionestik
etzitaken mentura An-Soneko bidean. Deus onik egitekotz Annamita bati

behar zitzaion beraz lehenik bidea zabal-arazi, merkatariak zabiltzan
bideetarik urrun, eta urrun-urrungo salbaien berriak hola ikasi. Guzien
buruan urrungo salbaiek iduri zuten hurbil errexenak misionestentzat.
Horra zer ibilia zuen buruan jaun aphezpikuak.

Hain xuxen iguzkialdeko Cochinchinan orduan bazen aphezgei bat
hango berekoa: Do zuen izena. Gain-gainetik dohatua zuen aphezgei hori
Jainkoak eta iduri zuen irriskuan ibiltzeko sortua. Pulo-Pinangeko aphez-
tegitik ethorria zen, zazpi urthe ikasten arizan ondoan, gero bi urthez ira-
kasle-lagun egonik. Nausi ohiek etzioten espanturik baizik egiten jaun
aphezpikuari beren aphezgeiaz, arras Jainkoari zagoela orotan alde bate-
tik, eta ezin lotsatua zela bertzetik. Nere begiz irrisku ikaragarrienetan
ikusi dut geroztik eta etzuen ohean baino gehiago bururik galtzen.

Nere Jaun Cuenotek Do hautatu zuen beraz bihotzean zuen lan
haren eginarazteko. Goiz batez deithu zuen eta, zart eta zart huna zer
erran zion.

—Salbaietan lehenbailehen sinhestea heda dezagun, behar daukuk
An-Sonen gaindi hetaraino bide bat ideki.

—LFEginen dautzut, jauna.

—Nola jokatuko haiz, bada?

—LFEginen naiz tratulari, eta, tratuan bezala, joanen bertze tratulari
guziak joaiten diren baino urrunago! Oro ongi ikusi eta ikasi ondoan,
berritz itzuliko naiz hunat, Aita bat hartuko dut, eta bidea irakutsiko
diot...

—Ederki duk, Do. Orai hiri nagok osoki. Bainan hire laneko indar
hainitz beharko baituk, nik emanen daiat, diakregoarekin. Hoa, egizak
othoitz eta bildutasun handienean ago zenbeit egunez, Jainkoak egiten
daikan grazia handi eta ezin erranezkoaren beha.

Handik zortzi egunen buruan, Do, diakre berria, An-Soni buruz
zoan zanpa-zanpa jauntzi tzar batzu soinean. Tratuan nahiko zuen ari
segurki, bainan hortako, etzuen zerbeit, behar eta eskas: Annam-cko
buruzagien baimena. Niholaz etzuela baimen hori ukhanen bere baitan
eginik, tratulari handi baten muthil sartu zen berehala. Xerriak eman zioz-
katen zaintzeko eta arthatzeko, bertze orduz haur prodigoari bezala.
Bertze bati gaitzituko zitzaion: hati batere. Loria handi bat bihotzean eta
kantuz ari zen xerrien phazkatzen. Nausiak etzuen segurki amesten zer
muthil zuen: etzakien Do girixtinoa zela ere. Bainan bere lanak hain ongi
eta halako amodioarekin egiten zituen gure diakreak, nun arras begi onez
behatzen baitzion nausiak eta laster kargutan goratu baitzuen: xertien
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phazkatzeko orde nausiaren hazteko, kozinari ezarri zuen, eta hola, gero-
xago salbaiekin gurutzatzeko sasoina ethorri zelarik, Do nausiari jarraiki
zitzaion herriz herri saski handi bat bizkarrean eta saski hortan tupina,
zenbeit gophor eta sukalde batean behar diren gaineratekoak.

Hainbertze lagunen jatekoaren egiteko, etzuen lo egon behar Dok:
bainan eskuak ari zitzaizkon, ez gogoa. Hau eltzekari eta bertzetarik
urrun zuen. Alegia-eta deus ez, salbaieri mila galde egiten ziozkaten beren
mintzaira eta oiturez, mendeal-aldeko lurrez, hango bizitzaleez, eta bere-
ziki hango mintzairako hitz batzuen buruan kokatzen ari zen ahal bezen-
bat, baitzakien egun batez mintzaira hortan beharko ziozkatela salbaieri
Jesu-Krixtoren erakaspenak eman... eta salbaick etzuten segurki amesten
zer xedek zabilkan!

Sei ilhabeteren buruko aski jakintsun zen Do, norat-nahi bakharrik
menturatzeko. Etzuen beraz gehiago muthil egoterik eta nausiari agur
erranik itzuli zen jaun aphezpikuaren ganat. Bere gain tratuan has zita-
keela iduritzen zitzaion nihundik eta nola, bere nausi, ikusi etzituen sal-
baietaraino hel baitzitaken aiseago, baimena galdetu nahi zion jaun aphez-
pikuari. Baimena ukhan zuen... eta sal-erospenetako laur lagun.

Hastean gauaz ibili ziren bortz tratulari berri hauk, traba handirik
kausitu gabe, eta nihor ohartu gabe nihun Ha-Drong direlako jende base-
tarat heldu. Etzen gehiago kozinari ttipi Do, bainan tratulari handi bere
meneko eta guziekin. Bainan ez da bethi hobe handitzea! Kozinari zeno,
nihork etzion behatzen: orai dirua sendi diotelakotz, hil nahi dute. Behin
zenbeit salbaiek hitzartu zuten gau hartan berean garbituko zutela, zituen
guzien ebasteko eta lagunak esklabo bezala Laostarreri saltzeko. Jainkoa
ez dago behinere lo: zerbeit gisaz tratulati gaixoeri xede gaixto horiek
jakinarazi ziozkaten, eta gauerdi alderat salbaiak ixilka ethorri zirelarik Do
hil beharrez, hau eta hunen lagunak, phuska guziak han utzirik arinago
izaiteko, harasko joanak ziren ihesi.

Etzen guti salbatzea, bainan gaixoek ederrik ikusi behar zuten
bidean lauzpabortz egunez. Alabainan jatekorik etzuten ez-eta jateko zer-
beitekin truka zezaketen deusik! Beren aingeru begiraleck etzituzten utzi
uruski: nolazpeit aphezpikutegiraino heldu ziren bizirik eta osorik. Eta
han badakizue zer galdetu zuten lehen-lehenik? Berritz lekhu beretarat
itzultzea.

Do etzen denbora nola-nahi galtzen dutenetarik segurki eta halere.
Salbaien artean iragana zuen denbora puxkan, jadanik guti edo aski hango
mintzaira ikasia zuen... eta bereziki mendiz mendi bidexka bat atxemana

zuen nihor ohartu gabe ibil zitakeena. Egia erran bide hori bortitza zen
arras bortitza, eta bertzeak baino luzeago, mendealalderat itzuli luze bat
egin behar baitzen, bainan nihungo tratularirik etzelakotz hartan egundai-
no menturatzen, etzuen irriskurik. Guzien buruan bide hura hautatu zuen
beraz Nere Jaun Cuenotek bere misionesten salbaietarat igortzeko...
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BIGARREN KAPITULUA

Aita Combes eta Aita Fontaine

«Bahnar deithu salbaietan egiazko sinhestearen hedatzerat abiatu
ziren lehen-lehen bi misionestek Combes eta Fontaine zituzten izenak.

Albiko diosesakoa zen sortzez Aita Combes. Gazterik oraino
Pariseko misionestegian apheztua, 1849garren urthean Cochinchinan hasi
zituen misionest lanak: salbaietarat joaiteko hautatua zen haatik jada.
Gazte izanagatik, edozoin zaharrek bezenbat zuhurtzia bazuen. Etzen
bethi ametsetan bizi diren hetarik eta deusik etzuen ongi eta ongi pisatu-
rik baizik egiten. Esku-lanetako ere arras artexa, zerbeit hasten zuenean,
iduri zuen etzuela egundaino bertzerik egin. Kartsuenetarik bertzalde. Eta
nola alegrantzia othoitzaren amodioak lagun baitu, bethi irria ezpainetan
zuen, harekin bizi zirenak kutsatzeko heineraino. Oro ilhun eta beltz zire-
larik, hura irriz ari zen oraino, bethi oihu hau ezpainen puntan: «Alegera
gaitezen... halerel» Bainan zertako behar dut gehiago mintzatu Aita on
eta lagun maite horren alde: ikusiko duzue nola mintzatuko zauzkitzuen
horren egintza eta urhats guziak...

Debruak etzuen begi onez ikusten Aita Combes eta salbaietaraino
heltzerat ez uzteko hameka traba eman zion bidean. Beha. Singapour
derizan hiri handian atxemanik Aita Fontaine, hau ere salbaietarat zoana,
untzian sartu zen Aita Combes lagun horrekin. Ondikotz, untziaz bidean
jabetu ziren Chinako itsas-ohoin batzu! Angles bat iduri zuen Aita
Combesek bere ile zuriskarekin eta Chinatarrek ez dituzte Anglesak begi-
ko zikhina baino gehiago ikusi nahi. Ohoinetarik batek ezpatakaldi bat
berehala eman zion beraz Aita dohakabeari, eta hil arte joko zuen, Aitak
ez balio erran Frantsesa zela. Bizirik utzi zuen orduan, bainan soinekoe-
taraino zituen guziak ebatsi. Eta hitz dautzuet geroxago, Nere Jaun
Cuenoten aintzinean agertu zirelarik, etzutela erasia handirik aditu bi
Aitek soineko ederregiak zituztelal Erdi biluz ziren!! Horra nola hasi
zuten beren bizi berria gaixoek. ..

Doidoia zenbeit ilhabete zuen Cochinchinan zirela Aita Combes eta
Aita Fontaine, lehen kapituluan aiphatu ibilaldi hartarik itzuli zelarik Do.
Badakizue nola hunen erranetarik ipharraldetako bidea errexago iduritu
zitzaion jaun aphezpikuari, hango harroka, leze eta basa-abere mota
guzien gatik. Dok zion bezala: «Misionestentzat hobeak dire munduko
basa-gathu eta elefant guziak... gizonak bainol»

Annam-cko azken herrixka Tramgo da. Ez da mugatik hain urrun.
Herrixka hortan baitezpada etxe bat behar ginuela orok baginakien, bethi
gordeka ibili beharko baiginuen salbaietarat joaitean. Etxe bat erosi ginuen
beraz eta han ezarri adixkide leial batzu. Alabainan Tramgon etzen paga-
norik baizik eta ez gintazken bat bakharrari fida: laster salduko gintuzten.

Delako etxerat jaun aphezpikuak igorri zituen lehen adixkideetan
sendagile bat bazen arras jakintsun eta trebea. Sendagile horren jakitate
eta bihotz onak herri guzia laster adixkidetu zaukuten, eta geroztik
Tramgoko etxe horri gerla egin badiote zenbeitetan paganoek,
Tramgotarrek behinere ez diote pagano horieri eskurik eman!

Denbora hortan Do etzagon lo: Bahnarretarako bidean ziren herri
eta herrixka guzietan bere sal-erospenen egiteko baimenaren ondotik
zabilan. Zerbeit gisaz eskuratu zuen azkenean.

Oro prest ziren beraz lanari lotzeko. Nere Jaun Cuenotek manatu
zioten Aita Combes eta Do diakreari abia ziten berchala. Aita Fontaine
berekin atxiki zuen behin, zer gerta ere. Gothi derizan herrixkan zuen
bere egoitza Nere Jaun Cuenotek. Handik Tramgi-rat bi egunen bidea da.
Nahi-eta ez gauaz ibili behar zuten Aita Combes eta Dok, han gaindiko
jendea laster harrituko baitzen arrotz bat, guziz xuria, ikusi-eta.

Nahi izanik ere lehen itzuli hortaz ez dezaket xehetasun andirik
eman. Alde-batetik etzuen ondorio handirik ukhan, eta bertzetik guti
mintzatu zauzkit hortaz Aita Combes eta bertzeak. Hau erran dezaket
bakhar bakhartik beldurtien itzulia deitzen zuela itzuli hori gero eta gero
Aita Combesek. IThunaren ilhunak ez omen zituen gau batez utzi zenbeit
clefanten ikusterat, bainan elefantek ikusi zituzten gizonak eta batek mut-
hil gazteetarik bati muthur ukaldi batez sabel hezur bat hautsi zion. Aita
Combesek ez omen zuen xapela baizik galdu. Horrengatik aintzinago joa-
nen ziren segurki, bainan denbora tzarra sartu zitzaioten, errekak loditu
ziren, eta nola nihun ez baitzen oraino zubirik, gibelat itzultzea zuten
hoberena: hala egiten zuten.

Egia hau omen da: batzuek eta bertzeck etzutela espantu handirik,
jaun aphezpikuari horiek kondatzean, eta, izan balute, laster sartuko
zitzaizkoten haren kopeta zimurtzen ikusi-eta. —«Jaunak, jada ez ba lin-
badakizue nahi dut hemen ikas dezazuen munduan ez dela trabarik misio-
nest bat bere bidean gelditu behar duenik! Bainan aro tzarra denaz geroz
oraino, eta zuek aro tzarrak lotsatzen baitzaituzte, hamabortz egun ema-
ten dauzkitzuet pausatzeko. Bainan bigarren aldian ez duzue hola ukho
egin beharkol» Eta hortaz segurago izaiteko, Aita Fontaine ere heyekin
igorriko zuela aldi huntan hitzeman zioten.
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Hamabortz egunen buruan bide berari lothu ziren beraz Aita
Combes, Aita Fontaine, Do eta zenbeit gazte. Dok gauak ez duela deus
onik adiarazirik, egunaz ibiliko zirela egin zuten guziek; bainan bi Aiten
larru xuriari paganoak ohart etziten, zerbeitekin belztu zituzten, xapel
berezi batzuekin buruak gorde ziozkaten eta eskezale batzu bezala jaun-
tzarazi. Gisa hortan bide gaixtoena egin zuten nihor ohartu gabe.
Elefantik ere etzitzaioten agertu. Nekhe eta gaineratekoak ez dire konda
holakoetan. Misionestak badaki askoren berti.

Lehen geldialdia Baham delako baten herrian egin zuten. Eremu
hetako nausi bakharra zen Baham hori. Herritar eta Annamitak, oro
lotsatzen zituen. Ohoin hutsa, biphildu eta larrutuak zaduzkan oro.
Bizpahirur emazteekin josia bizi zen bertzalde. Erran gabe dola misionest
gaixoek mila aldiz nahiagoko zutela holako xori baten menean gelditu
gabe aintzinago joan: bainan Bahamen herria bide-bidean zen eta nihun-
dik etzitaken huts egin. Halere gaitz guzick badute beren ona: Bahamen
beldurrak Annamitak handik urrun atxikitzen zituen eta horrek etzuen
guti balio Misionestentzat.

Aita Combes eta Aita Fontainek batere etzuten bururik galdu ohoin
baten gatik. Bertzerik ezin eginez, harekin adixkidetzea bilhatu zuten.
Ilhabete bat oso-osoa iragan zuten haren etxean... eta etziozkaten
Bahamek oro ebatsi. Ordu arte etzuen Annamitik baizik ikusi han gaindi:
bi Aita misionesten larru zuri eta bizar handiek lotsatu zuten guti edo aski
eta etzuen heyekin espantu handirik. Tkusten ziotenetarik zerbeiten guti-
zia zuenean, etzioten ebasten, bainan polliki galdetzen. Beraz, ilhabete
baten buruan handik joan zirelarik, Bahamek etzituen bertzeak bezala
larrutuak! Hainitz aldiz Bahamen eremuetan iragan dire misionestak edo
misionesten laguntzaileak geroztik... eta ohoinak ez ditu bethi hoin guti
khendurik aintzinat utzi. Zenbat aldiz ez ditu gure saski guziak azpikoz
gora itzuli, barnean zer zen ikusteko... eta hetarik gustuko zituen guziak
hartzeko!

Baham dagon herritik Bo-Lu deithu herrirat egun baten bidea da.
Bigarren geldialdia han egin-zuten gure bidekariek eta han ere ilhabete bat
egon ziren. Bainan Bahamen herritarrak Baham idurikoak balinbaziren,
gutiz gehienak, Bo-Luko jendea arras eztia da, begitarte onekoa eta mai-
tagarria. Urtheak eta urtheak baditu misionestik ez dela gehiago Bo-Lutik
iragaiten, bainan ez naiteke orai ere egon zoin onak izatu diren guretzat
erran eta errepikatu gabel Gaixo jendeak! Jainkoak lagunt detzala segurki.

Ez dut uste aiphatzea merezi duenik bidekarieri Bo-Lun gertatu
zitzaioten: egia erran, ni ez nintzen han gogoan hartzeko. Dena dela han-

dik bi egunez joan ziren Konpharrerat. Etzen Annamitik urrunago joai-
ten. Beraz hatsa aisexago har zezaketen. Akhabo kasik nekhe eta buru-
hausteak! Alabainan erran zitaken bururatuak zirela eta bihotzak jauzika
ari zitzaizkoten, laster sinhestearen hedatzen hasten ahalko zirelal
Ondikotz, zerbeit gertatu zitzaioten orduantxe ederki lotsatu zituena. Bai,
uste izan zuten heyenak egin zuela aldi hartan!
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Kiem buruz-buru egiten dute bidekariek

Misionesteri bidean gerta zaizkioketen guziez jakintsun zen Nere
Jaun Cuenot eta errana zioten, nihundik ahal bazen, huts egin zezatela
Kiem zelako bat. Fama handiko bahnar bat zen Kiem hori. Norat-nahi
zoan, etzen agurrik baizik harentzat. Egia erran, etzen nor-nahi: Annam-
eko mintzaira errotik bazakien eta inguru hetan etzen tratulari handiago-
rik. Bertzalde bahnar eta annamitek beren tratuetan makhurtik balinba-
zuten, Kiem deithuko zuten bethi auziaren trenkatzeko. Annam-eko
buruzagixkek berek holako gizon baten beharra egun batez ez bada ber-
tzean ukhan baitzezaketen, beren erregeari paper bat eginarazia zioten
bahnar guzien nausitzat ezagutzeko. Bihotza arras atxemana zuten beraz
Kiemi Annamitek. Horra zertako mila aldiz Kiem huts egitea hobe zuten
misionestek, eta, jaun aphezpikuak ipharraldeko bidea manatu ziotelarik
misionesteri, bazakien zer ari zen! Jainkoaren nahial Ko-Lun sartu ordu-
ko nor atxematen dute? Kiem. Bainan hainbertze kalte egin zezoketen
gizonak, ez diote ongirik baizik eginen misionesteri eta misionesten lagu-
neri. Ez baita froga hoberik Jainkoak ongi eta ongi nahi zuela eskualde
hetan sinhestea hedatzeal!

Kiemek esklaboak bazituen eta zenbeit egun lehentxago ihesi joana
zitzaion bat Bo-Lurat. Haren bilha ethorria zen beraz herti hortarat hirur
egun bide eginik. Bainan bertze orduz Kis, bere aitaren astagnen ondotik
zabilalarik, profetaren aintzinerat ereman zuen Jainko berak ekharri zuen
Kiem misionesten aintzinerat, heyen gidatzeko eta laguntzeko. Nola
lotsatu ziren haatik bi Aitak buruz-buru agertu zitzaiotelarik! Lehentxago
jakin balute han zelal

Behinere Kiemek etzuen holako gizonik ikusi. Holako bideetan ibil-
tzeko etzirela segurki nor-nahi egin zuen bere baitan. Bainan nor othe
ziren? Beren herritik ihesi zoazin gizon handi eta botheretsu batzu men-
turaz! Misionesten begitarteak halako bat egin zion barnean eta galdeka
hasi zitzaioten nor ziren, norat zoazin: «Ez duzue nor-nahi iduri! Dudarik
gabe urrundik, arras urrundik heldu zaizte? Ez dut behinere zuek bezen
gizon xuririk ikusi! Zerbeit egiten daut holako herrialde itsusi eta galduan
zuen ikusteak! Mintza zakizkitet lafioki; jada maite zaituztet, eta hitzemai-
ten dautzuet Bahnarren artean ongi ikusiak izanen zaiztela. Hemen erre-

ge bezala naiz: Annamitek berek ez dautzuete deusik eginen, ni alde nau-
Zueno...»

Misionestek etzezaketen orai gibelat egin. Zenbat aldiz ez dire heldu
direnak heldu diren bezala hartu behar! Bi Aitek etzuten beraz Kiemi ihes
egiterik buruan iragan: othoitzean hasi ziren.

—«Hameka egin-ahalak egin ditugu Kiem nihun ez ikustekow, zioen
aphezpikuari igorri guthun batean Aita Combesek, «bainan, iheska gina-
biltzalarik, xori batzu bezala ederki eskuetarat erori gitzaio. Nork daki
haatik ez daukun Jainkoak berak biderat igorrir»

Berriak ederki lotsatu zuen Nere Jaun Cuenot eta odol gaixto fran-
go egin zuen zenbeit egunez. Hain xuxen ni haren ondoan nintzen
orduan. Guthuna irakurtu orduko, nola zuritu zen! Bainan Jainkoaren
ganat itzuli zen berehala: «Guzien buruan, Jainkoak bere egitekoa du eta
nahi badu, deus ez da galdurik! Nik halako gutizia nuen haatik nere
Misionestak Banharren erdian ikusteko, nun hil arte lothuko nauen botu
bat xede hortarat egina baitut...»

Horiek hola, itzul gaiten gure bi Aiten ganat. Kiemen laster ohartu
zen lan handitan emanak zituela eta batere etzuen hoti bilhatzen. Onez
onean mintzatu zitzaioten. Bertitz itzuli zitzaioten: «Ez duzue zeren lotsa:
ni zuen zerbitzuko naiz: galdetuko dauzkidatzuen guziak eginen ditut
gogo onez... eta uste izan ez dezazuen gezurrez mintzo naizela, adixki-
dantzak egun berean nahi ditut egin zuenkin...»

Bada, toki hautan huna zer den adixkidantzen egitea: hitzematea ez
dela elgarri gerlarik eginen ez-eta deusetan kalterik ekharriko. Hitz hori
emanez geroz jatea, zorigaitzaren ondotik ibiltzea da. Bi adixkideck egiaz-
ko kontratu bat egiten dute. Huna nola.

Adixkidetzeko solasetan direneri ararteko batzu joaiten zaizkote
beren etxetarat, ez behin, bainan gehiagotan, eian egiazki bihotzetik min-
tzo diren eta ez ezpainen puntatik bakharrik. Baietz thardesten badute,
bakhotxari galdetzen zaio, oilo batekin, untzi handi baten bethe arno.
Oilo horietarik bat erretzen da berehala eta bi adixkide beharreri parti-
tzen. Ez ditake jan, edan gabe. Bi seska muthur arnoan pulunpatzen dire,
bi adixkideek batean edateko. Bainan lehen xorta ahoratu duten baino
lehenago, arartekoetarik bat predikuan hasten zaiote: «Bethi orhoitu
beharko duzue egundik goiti adixkide zaiztela. Baten adixkideak ere ber-
tzearen adixkide izan ditela: baten jendeak, bertzearen jende. Eta egun
batez bigetarik batek hitza jaten badu, ortziak erre dezala... edo esklabo
ereman dezatela nunbeitko tzarrek! Behar gorrian leher egin dezala eta
haren gorphutza jan dezatela urean arrainck edo oihanean beleek!...»
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Bertze ahopaldi frango ere atheratzen dute holakoetan: predikaria nola-
koa den! Orduan hasten dire edaten bi adixkide bertiak. Bainan hau ere
ez dut ahantzi behar: bigarren oiloa eta bertze arno untzia... arartekoen-
tzat dire...

Badire oraino handizkiago adixkidetzen direnak: hauk basurde baten
hortz handiak, burdinazko bi ezpata eta zenbeit saeta pulunpatzen dituz-
te arnoan, paretan dilindan ezarririk pozoinki zerbeit, sokak eta... suge
buru bat. Eta orduan... oro predikari, ederrik atheratzen dute !

Behin edo bertze hau ere egiten dute adixkidantzaren hobeki finka-
tzeko: adixkidegei bati besotik zenbeit odol xorta khentzen diozkate
arnoatrekin nahasteko. Horrek erran nahi du bi adixkideak haurridetu
direla osoki eta deusek, deusek eta deusek ez dezakela hauts adixkidantza
hori.

Kiemi sobera ohore handia zitzaion bi Aitekin adixkidantzak egitea.
Dorekin adixkidetzea galdetu zuen: «Bi aitatxi horick nere aitak izanen
dire; Do eta ni adixkideak».

Aitek jakin balute adixkidantza horrek zer ondorio onak ekharri
behar zituen, etzuten hainitz dudatuko. Duda guzien gatik, Do eta
Kiemek egin zuten beren kontratua. Eta hau erran behar da: Kiem bethi
leial egon dela, egundaino deusetan ez duela hitza jan. Kenka gaixtoetan
nihork ez gaitu hobeki lagundu. Erran dezakegu harek utzarazi daukula
ipharraldeko bidea, harek atheratu gaituela beraz Bahamen aztaparretarik.
Hura izan dugu bethi bitartekorik hoberena Annamerat zerbeit eremate-
ko ginuelarik edo Cochinchinatik zerbeit ekartzeko.

Zenbeit denboren buruan Annamitek nunbeitik ikasi baitzuten gure
berri, nihundik nahiko gintuzten bildu eta Kiemi zer-nahi eskaini zioten
gure saltzeko. Debaldetan: Kiemek ez gintuen saldul

Geroztik, ahalak joantxerik, Kiem herri hautatik urrundua da. Ez du
guretzat deus egiten ahal den lekuan: gure bihotzetan xokho bot atxiki-
tzen diogu halere, sekulan ez baitugu aski erranen zer diogun zor.

Zer diren haatik Jainkoaren xedeak! Nola artha hartzen duen sin-
hestearen hedatzen dabiltzanez! Horra beraz gizon bat ikusi nahi ere ez
ginuena: uste gabean biderat agertzen zauku. Adixkidantzak egiten ditu-
gu, adixkidantza horren behar gorri-gorrienean ginelarik! Hura bere
beharrak bertze norapeit erematen duelarik, jada ez dugu gehiago haren
behar handirik, Annamen ez baitiote gerla handirik egiten orai sinhestea-
ren hedatzaileeri eta nihor gabe edozoin bidetan ibil baigintazke!!!

Ez da dudarik Jainkoak berak igortia zuela Kiem misionesten bide-
rat. Hura gabe nihundik eta nihundik etziren urrunago joaiten ahalko,

bertze nihork ez baitzituen gidatu nahiko. Misionestekin ziren muthil gaz-
teen begitarteak jada han gaindiko salbaia guziak harritzen bazituen, erran
ditake misionestenak arrunt eta arrunt lotsatzen zituela! Liburu huntan
behin baino gehiagotan ikusiko duzue debruak zer amarrua duen eta nola
baliatu den gure larru zuriaz gutarik salbaiak urruntzeko.

Annamitetarik hurbilegi zirela oraino han iduriturik, Doren adixkide
berriari galdetu zioten eia urrunago gidatuko zituen eta gizagaizoak,
berak asti hainitz etzuelakotz, Kolangeko bere adixkide bati fidatu zituen
harek nahi zuten tokiraino bidea erakuts zezoten. ..

Kiemen adixkide horrek Bliou zuen izena. Nola hoinbertze lagun ez
baitzezazken aise gorde bere etxean, oihan batetarat joanarazi zituen, ber-
tze egoitza bat urrunago atxeman arte. Etzitazken kanpoan bizi bi Aitak
eta bertzeak: lanean hasi ziren beraz berehala eta arratsaldeko bazuten, ez
segurki jauregi bat ez eta ere etxe bat, bainan... zerbeit. Zerbeit, eskuaraz
etxola erraiten zaiona. Ur eder bat kantuz bazoan etxolaren aintzinean.
Eskuin eta ezker, aintzinean eta gibelean, oihan beltzaren beltz ederra.
Urrunean mendiak. Horra nun bizi ziren Aita Combes, Aita Fontaine, Do
eta bertze lagunak, goiz batez tapa-tapa Aita Desgouts eta ni bizkarrerat
erori ginitzaizkiotelarik.
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Aita Desgouts eta Aita Dourisboure bidean

Nere Jaun Cuenotekin nintzela badakizue Aita Combesek jakinarazi
ziolarik nola buruz-buru egin zuten Kiem Etzen guti harritu jaun aphez-
pikua!

Parisen apheztu orduko nunbeitik ikasi nuen ni ere naski salbaieta-
rat igorriko nindutela egun batez eta jada maite nituen beraz salbaiak.
Untzian nindoalarik, hameka aldiz othoitz egin dut heyentzat!

1849garreneko urrian Nantesen untzian sartua, zortzi ilhabeteren
buruan heldu nintzen bakharrik Nere Jaun Cuenoten egoitzarat. Jondoni
Joani Batixtaren phesta bezpera zen. Jaun aphezpikuak berehala erran
zautan, nahiz Bahnarretarat nere igortzeko xedea zuen, etzakiela ez othe
ninduen egun batez, zerbeit arrazoinez, Annamerat deithu beharko, beraz
zer gerta ere hobe nuela berehala Annamiten mintzaira ikastea. Hortzez
eta haginez lanari emanik, hirur ilhabeteren buruko kofesatzen hasteko
gei nintzen. Bainan bihotzez igurikatzen nuen manua aski laster ethorri
zitzautan: Aita Desgouts lagun, joan nadin Aita Combes eta Aita
Fontainen ganat. Zer zorional

Hitz bat Iehenik nere bideko lagunaz. On da sainduckin bizitzea:
hetaz orhoitzea ere ba. Sainduez otrhoitzen denak ez othe du San
Agustinen boza hura bera laster bihotzean adituko: «Eta ez othe duk hik
bertze batzuek egiten dutena egiten ahal?» Sinhesten ahal duzue deus ez
dela hoberik notbeiti berehala saindutasuneko bidea har-arazteko. ..

Aita Desgouts saindu bat zela erran ditake. Etzen jada gazte-gaztea,
ez-eta ere Prantziatik ethorri berti-berria ni bezala, ezen itsasoa iragan
baino lehen urtheak lanean iraganak zituen Frantzian Auch-eko diosesan.
Bainan martirigoaren gutiziak bere diosesa utz-arazirik, Cochinchinan
zen aspaldi. Gaixo Aita Desgouts! Bethi orho tuko naiz nola erran zautan
behin: «Ni, ez naiz bekhatoros handi-hand bat baizik! Beraz nola nahi
nuken nere sinhestearentzat ezpatakaldi batez lephoa mozten balautet
hemen gaindil» Berrogoita hamar urtheren gainean zitaken jada orduan.
Nik baino hogoi bat urthe gehiago bazuen beraz, bainan zaharrago iduri
zuen oraino: jada kraskatua zen eta gutien-gutienetik hiruetan hogoi urthe

emanen ziniozkaten orok.

Ona zen Aita Desgouts eta etzen ona baizik. Gure artean ez dugu
egundaino «Aita Desgouts» erran, bainan bethi «Aita Desgouts ona».
Etzitaken aipha, ona zela erran gabe.

Zoin ixil eta gordea, bertzalde! Eta bethi bertze guziak baino behe-
rago nahil Gaixoal Bahnarretan bortz Aita baginen elgarrekin: hura
zaharrena. .. eta halere hura, gure muthila kasik! Behinere etzuen hitz bat
bertzea baino gorago erranen. Etzakien kexatzea zer zen, zenbeit eta
zenbeit aldiz khexatzekoa izan duelarik segurki gurekin eta bert ekin!
Haren lafiotasuna orok maite ginuen bai-eta haren zuzentasuna. Bainan
aski erranik badut hola, geroak ere zerbeit erranen baitu Aita Desgouts
onaren alde.

Misionetako lanak Kuangaieko eskualdean hasi zituen nere lagunak eta
han zen oraino jaun aphezpikuak manua igorri ziolarik Gothirainoko bat
berehala egin zezan, zerbeit baziola errateko. Eta badakizue zer erran zion:
nerekin salbaietarat joan behar zuela. Salbaietan guk sinhestearen hedatzen
ari behar ginuen, Aita Desgouts ona aldiz ikastegi berri batean aphezgeien
plegatzen! lkastegi hori etzen haatik zabaltzeko heinean oraino...

Gothirat hazilaren lehen egunetan heldu zen Aita Desgouts. Bideari
lothu baino lehentxago Aita Combes eta Aita Fontainek hitz bat hel-arazi
zaukuten: nola atseginekin, atsegin handirekin ikasi zuten heyen ganat
baginoazila. Denbora berean xehe-xeheki ematen zauzkuten Kolangeko
berri guziak. Etziren haatik oro hoberenetarik. Hala nola hau: bat eta ber-
tzea sukhar gaixto batek lurrari josiak zauzkala aspaldiskoan, eta lagun-
tzaile guziak bardin eri zituztela! Horrengatik Aita Combes etzen arras
lotsatua, ezen, hitza bururatzeko, bethiko oihua egiten zaukun! «Alegera
gaitezen... halerel» Jainkoak nola dakien noiz zer egin! Misionestak azkar-
tu nahi dituelarik, behartietarat berti tzarrenak hel-arazten diozkate: han
gerla dela, hemen izurritea, haratxago irrisku handi bat, nunbeit hotza edo
bero edo gosetea edo bertze zer-nahi. Eta lotsatzeko orde, holako berriek
errabia on bat bihotzean ematen diote misionest guzieri... Su berri bat
lotzen zaiote...

Ongi orhoit naiz oraino neroni Larresoroko ikastegi maitean iragan
ditudan urtheez. Haur hotz bat baizik ez nintzen. Eguerdi batez oro jaten
ari ginen denboran, lagun bat gora-gora irakurtzen ari zen. Misionest
baten berriak emaiten zituen liburuak, eta gehiago dena preso zagon
misionest gaixo batenak. Gosea ahantzia, irakurtzaileari nindagon nere
begi eta beharri guziez. Lehen aldikotz orduantxe aditu dut Jainkoaren
deia: «Hik ere egun batez misionest egin beharko duk!» Hogoi urthe badu
ixtorio horrek, eta egungo egunean oraino, orhoitzean, nigarra heldu zaut
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begirat! Oi, benedikatua izan bedi segurki Jainko Onal Jesu-Krixtok guru-
tzea bizkarrean hartu duelakotz, gure gurutzeak arinago dire. Gure min
guzieri beren kirestasuna khentzen diote zeruko Aita onak, eta zorigai-
tzaren aldean bethi hantxe da zotiona...

Ilhuntze batez lothu ginen bideari Aita Desgouts eta ni. Hazilaren
hameka zen. Bi gau luze urez ibilirik, —alabainan egunaz ez ginuen ager-
tu ere behar— untzitk mendi handi baten ondoan atheratu ginen.
Baginakien irrisku frango kausituko ginuela, bainan untzitik atheratu ordu-
ko urruntxago zenbeit gizon elheketa entzunik, nola harritu ginen! Lotsa
baino atsegin gehiago zuen haatik nere lagunak eta amets gozoena bere-
hala egin zuen: «Aldi huntan nahi nuena badut! Martir hilen naiz oraikoan
bederenl» Baduk hoberik: mintzatzaileak, gure biderat heldu ziren!
Geroztik zenbeit aldiz irri egin dut Aita Desgouts onarekin huts egin
ginuen martirgo hortaz, bainan egia aithortu behar dut: denboraren
buruan ere halako urriki bat bazuen gaixoak ahoko xoria hola eskapaturik.

Mendiz etzen biderik eta gauerdi arte ederki pekatu ginuen hango
patarretan goiti. Orduan pausatu ginen lehen aldikotz eta pokado bana
jan, egundaino bezala mendiari lotzeko berritz. Urruntxago elefanten
orroak entzun gintuen, etziten arras gure bidean. Ardi eta ahuntzen
ondotik haurrean ibilia, nere hogoita hamar urthe ederrak zamari, ni erdi
aise banindoan patar guzien gatik: bainan ikusi bazinute nere lagun gai-
xoal Zer kalbarioa iragan zuen gau hartan! Gurekin gintuen lagunetarik
bat bidean erori zitzaukun, indar guziak joanik. Egunak ez atxemateko,
hantxe berean utzi ginuen gizagaizoa bi lagunekin, ahal zuen bezala eta
ahal zuenean jarraik zakigun. Tramgon, ederki izerturik, jo ginuen argiko
eta hango adixkide baten etxean gorde, nihork ikusi gabe. Egun bat bagi-
nuen loz eta jatekoz asetzeko. Hitz dautzuet ederki baliatu ginuela. Bainan
iguzkia mendi gibelean gorde orduko, makhilak eskuan eta zakuak bizka-
rrean ginauden aintzinago joaiteko.

Hamabortz ginen orotarat. Do diakrearen anaia zoan aintzin-aintzi-
nean. Ezpata bat bazuen traba guzien baztertzeko. Gau hartan deusek ez
gintuen gelditu behar: basa-gathu eta gainerateko guziak norapeit joanak
zitazken! Doidoia zenbeit basa-ahuntz eta orkatz entzun gintuen han-
hemenka... bainan guk lotsatu gintuen hek.

Gurutze handirik ez duenak, ttipiak bederen behar ditu edo lokhar-
tuko da. Guk ez ginuen lokhartu behar: zer-nahi ikusi ginuen beraz gau
hartan xinaurri larri batzuelin: Ko-f# deitzen dituzte han gaindi. Zamarra
bezala lotzen dire xinaurri horiek larruari eta, khendu nahi balinbadire,

eztena larruan sartua uzten dute oraino. Mixteriozki bada horietarik
eskualde zenbeitetan eta bideko deus ez da okhaztagarriagorik...

Gauerdi gabe Annameko muga iragana ginuen halere: beldur guti-
xagorekin egin ginuen beraz goizaldeko bidea. Eguna zabaldu gabe,
berritz gordeak ginen haatik oihan beltz batean, salbu gure lagunetarik
bizpahirur. Hauk eskuin eta ezkerreko herrixketaraino segitu zuten, nun
zer ageri zen ikusteko, guziz han ga ndi bazen Annamitik jakiteko.

Sasipean ginaudelarik nere lagunak izpiritua nunbeit zuen eta huna
zer erraiten zautan ahapetik: «Zer bizi ezin sinhetsia deramagun, adixki-
dea Jainkoak egin ditu manamenduak eta guk manamendu horick ez ditu-
gu segitzen! Gauak egin zituen lotzeko, egunak ibiltzeko... eta beha zazu
zer egiten dugun! Milaka aldiz zuk eta nik errepikatu ditugu Dabiden
hitzak: «Jauna, ilhuna igorri duzu, gaua ethorri da eta orai abere gaixtoak
atheratuko dire Jainkoak bidean ezarriko dioten jatekoaren bilha. Gero
jeikiko da iguzkia, orduan gordeko dire abereak, eta atheratuko da gizona
bere egitekoetarat berritz ilhundu artel» Hitz horiek zer erran nahi duten
ikusten ez duena itsua da eta bizkitartean iduri luke guk ez dugula ikus-
ten, abereak bezala gauaz gabiltza, Annameko jauntto bihotzgabe baten
gatik...»

Arte hortan, urrunago joan lagun hek itzuli zitzauzken, nihun
Annamita baten itzalik ikusi gabe. Bulharrak zabalik hatsa hartzen ahal
ginuen beraz eta berritz bideari lotzen: ez ginuen hainitz luzatu.

Arratsari buruz zer harritzea haatik bidearen erdian Annamita bat
agertu zitzaukulatik betbetan! Lurraren barnean gordeko ginen, ahal izatu
baginu. Arras gainerat ethorri zitzaukularik ezagutu ginuen bakharrik: Do
diakrea ginuen. Lau egun bazuen bidean zela gure atxemaiteko. Lorietan
jauzika hasiko ginen hura ezagutzearekin, bainan irriak laster sartu zauz-
kun nola eta nun bizi ziren erran zaukularik. Bainan misionest guziek
badakigu gurutzearen garhaitzeko egiten dela misionest eta bihotzak
Jainkoari altxatu giniozkan, Fiat! erranik.

Ondoko bi egunak Bocham lotsagarri haren etxean iragan gintuen.
Aski gizonean zen eta gure saskiak etzauzkun arras hustu. Handik Bolurat
egun baten bidea da. Zer bidea haatik! Mirakuilu da Aita Desgouts ez
bazitzaukun hamarretan hill Mendiak hain xutak dire nun elgar lagundu
behar baiginuen eta noiz-nahi, elgar utzirik, zuhaitzen erroeri aztaparka
lothurik aintzinatu! Bainan gero punta batzuetarat heldu eta berritz behei-
ti abiatu behar zelarik, bizkar hezurra hausteko leze batzuetan barnal
Jainko maiteal Oraino begietan dut nere lagun xahar gaixoa, bi makiletan
finkatua belhaunak noiz nahi huts egiten ziolakotz! Herrestan eginen
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zituen hamar metra, gero hogoi gibelka irriskua ikusi nahi izan ez balu
bezalal Eta gero behererat heldu orduko berritz egundaino bezala haste!
Zainik etzuen gehiago arratsean eta tiroka ere ez ginion urhats bat egina-
raziko. Egiazki urratua zen Aita Desgouts. Salbai batzuek bizkarrean
hartu ez balute, etzen helduko. Ni aldiz ez nintzen hala nekatua. Oi gauza
ederra da gaztetasunal

Bolun ginen. Hango jendea ez da aberatsa, bainan ederki lagundu
gintuen halere arrats hartan. Eguberri zen biharamunean. Gau hartako
nere ametsak eta ametsak: «Mundu guzian zer alegrantzia gaur! Aphezek
hiruna meza emanen dute, eta nik bat bakharra ezin eman! Hiruetan Jesus
maitea bihotzetarat jautsiko zaiote, eta niri behinere! Ezen ni salbaien
erdian naiz orai! Duela urthea untzian nintzen oraino! Agian egun hobeak
ethorriko ahal zaizkit noizbeit? Zeruan bederen!...» Aita Desgouts neka-
tuegia baitzen berchala bidean emateko, hirur egun handi egon ginen
Bolun.

Handik Konpharrerat joaiteko berrogoita zortzi oren behar dire.
Izerdi ederrik igorri ginuen bidean, negua izanagatik, bideak lerra baitzi-
ren. Elhurra egina zuen eguberriz. Irina erori zela erran zaukuten han
gaindiko salbaiek.

Abendoaren hogoita hamekan oihan bethean atxeman gintuen
gauak. Gidariek, abar batzu han eta hemen bildurik, etxola txar bat egin
zaukuten berehala eta su handi bat erdian phiztu. Nekhearen nekhez Aita
Desgouts etzitaken gehiago mintza. Zabal zabala lurrean etzan zitzautan
beraz eta lokhartu. Tiraka iratzar-arazi nuen biharamunean «urthe onx»
errateko: «Aita, altxa bihotza! Bi egunen buruan ikusiko eta besarkatuko
ditugu Aita Combes eta Aita Fontainel»

Do gidari, bidea hartu ginuen aski goiz, bainan ez gintuen ehun
urhats eginak, orro bat ikaragarria egin zaukularik Dok: «Kolpatua naiz!
Bainan laudate Dominum!» Kanabera punta zorrotz bat ondoraino zan-
goan sartua zuen.

Hauxe erran behar dautzuet, orai eta gero jakin dezazuen: han gain-
di etsaien kontra herri bat zaindu nahi dutelarik, kanabera puntak landa-
tzen dituzte inguruz-inguru, ongi zorrozturik. Badire zehe bat luze dire-
nak, eta itzea baino xorrotxago. Zenbat salbai ez da hiltzen, horiek zan-
goa kolpaturik! Do hirur ilhabete handi egon zitzaukun kolpe hortarik
gelditua. ..

Urthea ongi hasten ginuen segurki. .. baliatzekotz, urtheak hola hasi
behar baitu!

Odol hainitz bazoakion diakre dohakabeari eta mihise bat bezen
xuri egina zen. Etzen lotsatua halere, eta erdi irriz erraiten zaukun:
«Benedikatua izan bedi segurki Jainkoa! Urthea ez nezaken hobeki has...»

Laguntzaileetarik bizpahirur Iasterka joan ziren lehen herrixkarat
hango jendeari erraterat zer gertatu zitzaukun heyen eremuetan eta
zatorzkigun laguntzerat. Herri guzia han ginuen ondoan geroxago. Oro
ikharan zauden haatik. Gu bezalako gizonik egundaino etzuten ikusi eta
azkarrak izan gintazken alde batetik, eta Do kolpatu bazen, heyen gatik
egin zen, bertzetik. Gogo onez lagundu gintuzten beraz: «Ez gintuen
segurki zuen kontra landatuak punta horiek! Hortik iraganen zinetela
jakin baginu, ez ginuen biderik hetsiko. Ez gaitzatzuela beraz madarikal»
Do beren herrirat airean ereman zaukuten, han arthatzeko...

Gertakari horren gatik ilhuneko Pharrerat helduak ginen. Handik
Kolang zenbeit orenen bidean da bakharrik. Freskoan kolpeak etzion
halako mina egiten diakreari eta aski aise jasan zituen bizkarrean zabilka-
tenek bide tzar hetan eginarazten ziozkaten jauziak. Bainan biharamu-
nean deus etzezaken jasan eta Pharren gelditu zitzaukun. Gizagaizoa
etzen beraz gurekin Aita Combes eta Aita Fontaine eguerdi alderat besar-
katu gintuelarik! Zenbeit egunen buruan ethorri zitzaukun bakharrik,
Pharreko salbai baten bizkarrean istapeka.
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BORTZGARREN KAPITULUA
Kolangen

Nihork ez du ahantzia Aita Combes eta Aita Fontainen egoitza zer
zen: oihanaren erdian etxola txar bat. Gizonik etzitzaioten usu heldu ikus-
terat, ba haatik Jesu Krixto gure Jauna. Egun guziz ez bada, bederen aski
maiz. Sukharrak etzituen ordu arte bethi utzi meza sainduaren erraiterat.
Misionesten etsai handia sukhar hoti da: indarrak laster khentzen ditu eta
urinak urtzen. Gu harat heltzean, Aita Combes etxolatik agertu zaukula-
rik, ez nuen ezagutu. Bizkitartean aski denbora elgarrekin egonak ginen
Parisen eta etzuen urthe bat baino gehiago ikusia nuela! «Zx zarela Aita
Combes? Ez dezaket kasik sinhetsl» Hitz horiek erraitean, jauzi batez etxe
aintzineko erreka iraganik, bi besoak zabalduak niozkan gizagaizoari. Irriz
ihardetsi zautan: «Zaude, adixkidea: ikusiko dugu eia sei ilhabeteren
buruan horren aise eginen duzun oraino jauzi zuk ere! Bainan alegera gai-
tezen halere! Eta benedikatua izan bedi egun hemen biltzen gaituen Nausi
Onal»

Nun othe zen Aita Fontaine nindagon, barnetik oihuka hasi zauku-
larik: «Ni jaun handiegia naiz zuen biderat ethortzeko: zuek zatozte huna-
rainoly Aita gaixoal Aintzineko egun batez kolpatua hura ere, etzana
zagon, ixter guzia belztua. Minak laster gaixtatzen dire toki hetan.

Horra beraz lau misionest elgarrekin etxola txar batean, gizonen
egoitzetarik urrun, eta Jondoni Batixta bezala abere gaixtoen erdian!

Oihaneko aireak etzion on egin Aita Desgouts maiteari, berehala
eritu zitzaukun. Nik ez nuen luzamen puxka bat baizik, Aita Combesek
lehen egunean errana frogatzeko. Hamabortz egunen buruko sukharrak
hartu ninduen! Ez nakien oraino hotren berri: ez nion beraz amor eman
nahi izan berehala. Orduan ikaragarrizko su batek burutik zango punte-
tarat hartua, eta nere laguneri deus erran gabe, mainhatzerat joan nintzen.
Zer haurkerial Ure at orduko, odol guzia hormatu zitzautan eta ez nintzen
aise atheratu uretik ez eta etxolan sartu, zabal-zabala etzateko. Azkarrari
gaitza oraino azkarkiago lotzen baita, ez da sukharrarekin nik ikusi ez
nuenik. Sendatuxe eta ere, nere meza ez nuen hasi-eta bethi segitzen ahal,
hala ahuldua bainintzen!

Guzien gatik, nork erran etxola hartako zoriona! Jainkoak berak
harat bilduak, han ginauden bertze orduz Jesus Betlemeko etxolan beza-
la. Mihise beraren gainean etzanak, lauak su berati so, kantuz eta othoi-

tzean gineraman denbora, artetan pipa on batzu errez, goiz edo berant
Jainkoa urrikalduko zaukula. Bertzeak baino hobeki zena, oihanerat joa-
nen zen jateko zerbeiten bilha. Oro on dire bertzerik ez denean. Iratze
erro edo belhar batzu bildurik, ekharriko zituen, egosiko... eta, irrisare-
kin nahasirik, janen zituzten etxolako eriek, bertze batzuek bertze nunbeit
epherrak jaten dituzten bezen gogotik.

Egunak hola zoazin. Behin sekulako phesta bat egin ginuen haatik.
Beha. Gutarik batek errekan arrain bat atxeman zuen... xardinaren hei-
nekoa, eta, Aita Combes baiginuen nausi, xardinaren heineko arrain hori
lau parte egin zuen... eta bakotxak gure partea jan ginuen! Zer phesta
guretzat! Bainan gertatu zauku ederki barur egitea ere, eriegi izanez oro
jatekoaren bilha joaiteko!

Osagarri onean delarik eta apetitua xorrotx, aski errex da irrisaren
irestea, idorrik ere. Sukharrak hartzen zaituenean, irrisaren usainak berak
lotsatzen zaitu. Eta bertzalde haste hetan bederen ez ginakien bethi jate-
korik ukhanen ginuen ere. Bainan Jainkoak adixkide batzu igorri zauzkun
lastersko: Konkomo derizan herriko jende gaixoak. Kolangeko oihanean
iragan dugun denboran, hek ekharri daukute gure irrisa guzia.

Gu han kokatu eta laster, badakizue nor ethorti zitzaukun ikusterat?
Kiem. Eguerditan bazkaltzeko gintuen iratze erroak ikusi zituelarik, niga-
rrez hasi zitzaukun... eta handik bi egunen buruan haren muthilek etxo-
larat ekharri zauzkuten bi basaidi, xerri eder bat eta zenbeit oilo.

Sukharrak uzten gintuelarik, ez ginen lo egoten: inguruetako herrix-
ketarat joaiten ginen lasterka. Aita Fontainek bere ixterreko mina etzuen
arras sendatua: horrengatik itzuli horietan guzietan gurekin zabilan, jada.
Behin Aita Combesek ere minhartu zaukun, kanabera punta bat zangoan
sarturik Dok bezala: zauria etzitzaion haatik gaixtatu eta hamabortz egu-
nen buruko sendo zen.

Asteak bazoazin anhartean, ilhabeteak ere ba, eta Bliou dakizuenari
debaldetan galdetzen ginion urrunago xokho bat atxeman zezan nunbeit
guretzat. Itzul zadien eskuin, itzul zadien ezker, orok beltzuri gaixtoa egi-
ten omen zioten: nihork nihun ez gintuen gu nahi! Ez gintazken bizkitar-
tean bethi etxola hartan egon: hurbilegitik zabiltzan tratulari annamitak.
Bliouk berak errana zaukun, goiz edo berant, azkenean ohartuko zauzku-
la. Eta egin ziren! Zenbeit Kolangeraino ethorri ziren, beren begiz froga-
tzeko, bainan nihork ez gintuen saldu. Ethorri bidetik itzuli ziren beraz
Annamitak.

Begiak ez ginetzazken gehiago hets: lehen aldian ez bagintuzten
atxeman, atxematen ahal gintuzten bigarrenean. Bertzalde gure oihana
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etzen osagarriarentzat hoberenetarik bere umidura eta aire eskasarekin.
Jada muthil bat burutik joana baginuen: noiz-nahi biluz gorri-gorria oiha-
naren erdian atxematen ginuen, soinckoak zuhaitz baten puntan. Aldi
batez hirur egunen buruan atxeman ginuen bakharrik, nunbeit: belhar
jaten ari zen gosearekin . Geroztik hobekitu da segurki, bainan oraino xilo
bat badu buruan. Sukharrek ez baigaituzte geroni hortaratu, eskerrak zor
ditugu segurki Jainko Onari!

Nigarrak begietarat heldu zauzkit Kolangeko berriak hemen ema-
tean. Atsegin eta zorionezko nigarrak dire haatik! Baginuen segurki hai-
nitz jasaiteko, hala da, bainan Jainkoak ez othe daki zer-nahi landareri
usain onaren ematen? Gaua baizik ez baginuen begien aintzinean eta ez
baginakien norat joanen eta zer bilhakatuko ginen oraino, bederen hau ez
ginuen ahanzten: Jainkoarena dela lur guzia eta beraz, nunnahi izanik ere,
bethi Haren gerizan ginelal Zertako lotsa beraz? Apostoluak lotsatu ziren
eta berehala Jesusek larderiatu zituen...

Oren beltzak bagintuela horrengatik ezin ukatua da. Halako batez
huna zer erraten zautan Aita Combesek: «Oi, hil baino lehenago lauzpa-
bortz paganoren bathaiatzeko zoriona banu, edo bederen haur batzueri
katixima puxka bat irakusten ahal baniote, zoin aise joan nintaken mundu
huntarik! Eta zoin gogotik kanta nezaken Nunc Dimittisl»

Jainkoak hitz horiek aditu zituela iduri du, ezen Aita Combes hola
mintzo zitzautalarik, jada bidean bazen gizon bat, Bliouren jendekitik.
Hura izanen da gure lehen-lehen ikaslea: Hemur zuen izena eta Koxam
deithu herrikoa zen. Nihork ez gaitu eskualde hetan sinhestearen heda-
tzen gehiago lagundu Hemurrek baino. Bainan Jainkoak ederki saristatu
du: Bahnarrik ez da bathaioko urak lehenago garbitu duenik. ..

SEIGARREN KAPITULUA

Koxamen.
Debrua sinhestearen hedatzaileen kontra

Hemur Kolangen ikusi ginuelarik nungoa zen erran zaukun berak,
eta guk berehala galdetu ginion, Koxamerat joaiten baginen egoterat egun
batez, zer begitarte eginen zaukun hango jendeak. Etzakiela ihardetsi zau-
kun, bainan, bere herritarrak mintzatutik, hek errana helaraziko zaukula:
«Nola nahi, Koxamerat Bliourekin itzuli bat egin nahi baduzue, atherbea
eta jana lorietan emanen dauzkitzuet, nik». Etzen gaizki, eta berehala
hitzeman ginion ondoko egun batez joanen ginetzaiola ikusterat.

Hemurren herritarrek behinere etzuten kanpotarrik ikusi. Behar
gabe ez lotsatzeko Koxamarrak Aita Fontaine eta Aita Desgouts gure
etxolan utzi gintuen lagunzaile gehientsuekin, eta Aita Combes, Do, ni eta
bi erakasle lothu bakhartik bideati.

Kolangetik Koxamerat egun baten bidea da, zazpi zortzi herrixketan
barna. Herrixka horietan gu ez ginen sartu. Bainan horietan ez sartzeko,
gure bidea sasiz-sasi egin behar ginuen. Zer izerdiak igorri gintuen!
Bainan ilhuntzeko Koxametik oren erdi baten bidean ginen, Bonang deit-
hu bertze herrixka baten alde-aldean. Hain xuxen phestak zituzten
Ponangen eta herriko jende guzia, plazarat bildua, asean eta bethean
zagon. Norbeitek ikusi gintuen halere eta bertzeak ohart-arazi. Ustez
etsaiak ginen, orroaz hasi ziren oro. Bainan ez giniotela behatzen ere eta
aintzinat ginoazila ikusirik, ixildu ziren eta... dudarik gabe, berritz phes-
tari lothu.

Gau ilhuna zen Koxameko lehen etxetarat heldu ginelarik. Bliou hasi
zen Hemurri oihuka. Bainan hunek ez gintuen herritarren baimenik gabe
sar-arazi nahi. Bildu zituen barne batetarat, erran zioten nor ginen cta
nola haren etxerat ginoazin. Hemur herriko gizon handiskoenetarik bai-
tzen, nihork etzion deusik ihardetsi, eta Hemurrek lerro-lerro ereman
gintuen bere etxerat. Han egin ginuen lo gau hartan.

Koxamerat sartu gabe bada ibai bat jada aski maiz aiphatu duguna:
Bla deitzen da. Ipharraldetik heldu da, bainan Koxamen betbetan men-
deal alderat hartzen du. Aski zabala da, eta guziz oldar handian doa. Udan
ur guti dabilka haatik.

Nere Jaun Cuenotek nunbeitik bazakien Bahnarren eskualdetan ibai
handisko bat bazela, Laoseko ibai handirat bere urak zeramazkana: Bla
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hori da delako ibaia. Aita Combes Bahnarrekin egotekoa zen: Aita
Desgouts ere ba, geroxago aphezgeitegi bat idekitzeko. Bainan Aita
Fontaine eta ni, ibai hori atxeman orduko, horri segi urrunago joaitekoak
ginen. Aphezpikuak hala manatua zaukun eta liburu bat emana hango
mintzairari ohartzeko.

Bainan xedeak ez dire bethi bururatzen. Behinik behin, hoti ez dugu
behinere bururatu. Eritasunak sobera langile janen ziola ikusirik, jaun
aphezpikuak jakinarazi zaukun etzuela balio urrunegi joaitea: «Ibaia atxe-
manen duzuelarik, urrunago joan gabe, koka zaizte aldeko hertietarik
batean, eta han berean loth lanari...»

Lantegirat helduxeak ginen beraz. Denik ere beheraxago jautsi behar
othe ginuen, eskualde aranago baten bilha? Dena dela, ez ginuen gehiago
buru-hauste handi handirik...

Biharamunean gure begitarte xuriak Koxameko salbaieri agertu
giniozkatelarik, nola eman zauzkun beha! Zorigaitzez bat bakharra etzau-
kun ondorat menturatu eta inguru herriez ez ginuen xehetasun bat ere
ukhan. Funtsean bat ethorri balitzauku ere alderat, nola adituko ginuen
elgar? Heyen mintzaira ez ginakien, salbu Dok zenbeit hitz, eta erran gabe
doa berena baizik etzakitela. Ez ginioten beraz urruntxago joaiteko lagun-
tzarik galdetzen ahal izan.

Ibaiaren ezkerretik da Koxam. Ezkerrean mendi handi bat oro got-
detzen zauzkuna. Beharra eragile handi: puntaraino joan nintzen ahuntz
bat bezen zalhu, Aita Combes beherean utzirik, nunbeit zerbeit ikusiko
othe zen handik. Puntaren puntan zuhaitz bat bazen hain xuxen.
Urrunago ikusteko, hartarat igan nintzen aztaparka. Bainan igan banin-
tzen igan, gutik egin zuen ez banuen hantxe bizkar hezurra hautsi.
Alabainan izerdi uretan nintzen. Zuhaitz haren puntan hotzak berehala
hartu ninduen eta indar guziak betbetan joan zauzkitan. Ezagutza ere ba
naski. Arras nere baitaratu nintzelarik, zuhaitzati bi besoz lothua ninda-
gon, hortzak karraskan. Nola eskerrak bihurtu niozkan berehala Jainko
Onari!

Hala lehertu, halako irriskuan izan... eta deusik ikusi gabe abiatu
nintzen beheiti, ezen nere mendiaren aintzinean bertze mendi batzuek
oro gordetzen zituzten. Aita Combes nere beha zagon. Ondikotz, ez nion
berti onik emateko!

Horrengatik Koxameko itzuli hoti ez ginuen arras debaldetan egin:
Hemur etzela nor-nahi baginakien orai, bai-eta ondoko egunetan haren
gainean kondatzen ahalko ginuela. Koxamen lehen bai lehen etxe baten

egiteko xedea hartu ginuen beraz, etxolan utziak gintuen bi lagunekin
hortaz mintzatu-eta.

Oihaneko etxola hortan maiz eta maiz gure ikusten ibilia baginuen
gizon bat: Diong-Dia zuen izena. Lan eginarekin adixkide, bi besoak
gurutzaturik noiz-nahi orenak egonen zen gurekin. Mandatu batzu egina-
razten giniozkan noizetik noizerat, eta hortan truk ogi phuska bat edo
bertze ematen. Etzuen bizitzeko bertze irabazpiderik.

Koxamerat joaiteko xedea ginuela aditu zuelarik, lotsatu zen, cta
badakizue, zer egin zuen gure gibelatzeko? Herriz herri berria hedatu,
ginabiltzan toki guzietan emazteak ebasten gintuela, eta nahi gintuen
guzien hilarazteko mila eta mila sorginkeria bagintuelal Eta ondikotz,
salbu Hemur gure adixkideak, orok gezur horiek sinhetsi ziozkaten!
Hemurrek, ba, gure alderdia hartu zuen goraki, eta oihuka ari zen nahi
zuten guzieri: «Diong-Dia ez da gezurti handi bat baizik. Gizon xuriak,
harek dion bezalakoak balire, etziren Bliou famatuarekin adixkidetukol!»
Bainan gezurrak laster egiten ditu erroak eta handik goiti aski begi gaix-
toa egiten zaukuten salbaick.

Hamar urthe joan dire gutienetik guk gezur horiek hedatu zirela ikasi
arte. Ordukotz ezagutuak ginen han gaindi ere. Bainan ez baginakien
gezurrik gure kontra hedatu zutela, aise ohartzen ginen bederen jendeak
arras ihes egiten zaukula, legena ukhan baginu bezala. Gizon edo emazte,
nor-nahi kausi zadiela gure bidean, hiru debruek hausteko lasterka abia-
tuko zen gu ikus orduko, oihanak othanari. Herti edo herrixka batetarat
hurbiltzen baginen, laster athe eta leiho guziak hetsiko ziren. Norbeiti
barnerat oihu egin ginezola, dieng zela ihardetsiko zaukun. Dieng horrek
«ezin hurbildua» erran nahi du, eta «diengy izan ditake edo eriz edo ber-
tze zerbeiten gatik. Ez da hemen gaindi haizu «dieng» denari mintzatzea
ere. Eta hola herri osoak «dieng» gintuen!

Ez baiginakien Diong-Diak gutaz deusik erran zuela, Do Koxamerat
igorri ginuen etxe baten han egiterat. Zenbeit lagun ereman zituen bere-
kin. Hemurrek begitarte ona egin zioten, bainan laster ohartu ziren ber-
tze salbaick etzituztela begi beraz ikusiko. Gure Annamiten jauntziak
ikusi zituzteneko, herriko emazte guziak gorde ziren, eta gizonek etzuten
onhartu Do has zadien herri hartan etxe baten egiten, Hemurren bortz
egin-ahalen gatik. Hunek erran zion Dori zer xedetan ziren salbaiak, bai-
nan etzadin Kolangerat deus egin gabe itzul, xokho bat erakutsi zion oren
erdi baten bidean, Bla ibaiari hurbil: «<Hau nere-nerea da: zuretzat ematen
dautzut. Etxe bat egiten baduzu eta hortarat heldu badire xuriak, errozu-
te nik zainduko ditudala». Beha Hemur zoin atxikia zen guri, eta halere
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egundaino ez dauku Diong-Dia gure kontra mintzatua zela salatu! Zer
den haatik!

Delako etxea xutitu orduko hartan egoterat joan ginen Aita Combes
eta ni. Mementoan etziren nihorat higitzeko on Aita Fontaine eta Aita
Desgouts. Ondoko egun batez ethorri zitzaukun Aita Desgouts. Bidean
norbeitek lagundu ez balu, ez omen zen haatik sekulan Koxamerat hel-
duko! Aita Fontainek etzuen hain aise deliberatu bere etxola txarretik
atheratzea, bainan bakharrik unhatu zen... eta egun batez makhil batean
finkatuz ethorri zitzaukun hura ere. Zer atsegina egoitza berrian egun
hartan!

ZAZPIGARREN KAPITULUA

Koxamarrekin.— Sua.— Hil nahi gaituzte

Huna lau Aitak egoitza berrian. Oro ikus, zoin urrikaltzekoak diren
haatik! Sinhestea hedatuz, debruari eta haren mandatari guzieri gerla egi-
teko hunat ethorriak, geroni debruaren mandataritzat hartu nahi gaituzte
orai! Gaizkiaren erakasterat heldu gitzaiotela derasate bazter guzietan! Oj,
zer zimikoa gure bihotzetan gizon bat, emazte bat gu ikus orduko ihesa-
ri ematen zaukularik! «Gaixoa, bahaki Jainkoaren dohaina! Bahaki edate-
rat emateko erraten daukana nor den! Bahaki, hik galde hezoke ur bizial»
Horra zer gogoratzen zitzautan, norbeit ihesi abiatzen zautalarik, eta
gibeletik oihu egiten nion bihotzaren barne barnenetik: «Norat hoa,
dohakabea? O, ez dakik, ez dakik zoin maite hautan! Ez dakik hire gatik
zer egin nezaken! Itsasoak iraganik, mila irrisku garhaiturik, sort-herria
utzirik, ama gaixo bati bethikotz adio erranik, hunat ethorri nauk hire
gatik... eta hi, ihesi hoa? Neretzat lotsa haiz? Bada, ez duk munduan ni
baino adixkide hoberikl»

Bainan bihotzeko zimiko guzien gatik, ez ginen ukho egiteko hei-
nean. Sinhestea duena ez da lotsatzen: ez du ukho egiten. Bertzerik ikusi
zuen Jesu-Krixtok! Eta, guzien buruan, salbaick holako begitartea egiteak
zer erran nahi zuen? Jainkoak benedikatzen gintuela! Alabainan, Aita
Combesek erraiten zaukun bezala: «Egundainokoa da, eta orotakoa: sin-
hestearen hedatzen hasi diren guziek trabak kausitu dituzte beren bidean.
Debrua oihuka ari bada, zalapartaka ibilki bada, froga lotsa dela oro ez
doazkiola nahi luken bezala! Bainan ez da debrurik ez bertzerik, Jainkoari
fidatzen dena bururaino heltzerat gibelatuko duenik! Fz, ez dal Guk ere
beraz, gure bekatu guzien gatik, heldu behar dugu bururainol»

Koxamen nihor etzen haste hartan gutarik hurbildu ere nahi zuenik,
salbu Hemur. Hura arrats guziez heldu zitzaukun ikusterat eta berrien gal-
detzerat, eta gaua ere noiz-nahi gure etxean iragaiten zuen. Lehen gaua
gurekin iragan zuenean, ederki lotsatu zen haatik, ilhun ondoan gure
laguntzaile guziak, kantuz bezala, gora-gora othoitzean hasirik! Zainetako
ikhara lothu zitzaion, zer othe ziren oihu horiek, eta ihes joaitekotan zen
othoitza bururatu zelarik. Orduan aditu zituen elhe eta irrick ez omen
zioten segurki karga txarra khendu bizkarretik!

Hemur izan dugu zenbeit ilhabetez jateko guziaren eskuratzaile.
Irrisa gutisko bildurik urthe hartan herriko landetan, Koxamarrek nihun-
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dik etzaukuten gure doia saltzen ahalko. Urrunago bilhatu behar ginuen
beraz. Eta frangotan aski urrun. Alabainan hogoi bat lagunen hazteko ez
da guti behar. Bainan Hemur gaizoa norat-nahi joaiten zitzaukun lorietan!
Artetan bertze zerbeit ere ekhartzen zuen, edo oilo batzu, edo zenbeit
sagu gazitu, edo holako zer-nahi goxokerial Deus handirik etzuen
berak... eta halere egundaino ez du bilhatu gure bizkarrean aberasteal
Saririk ez du behinere galdetu egin dauzkun mandatuentzat, eta zerbeit
eskaini diogunean, bethi sobera zitzaion!

Arreba alharguntsa bat bazuen Hemurrek, bera bezen ona: harek
lehertzen zuen guretzat anaiak ekharri irrisa: harek ditu azkenean gure
ganat herriko emazte beldurtiak bildu. Anaiak arreba itsutuki maite zuen,
eta nola berak ez baitzuen haurrik, arrebarena bere gain hartua zuen. Laur
ziren beraz orotarat Hemurren etxean: Hemur bera, emaztea, arreba eta
hunen haurra. Jieng zuen emazteak izena, Hemon arrebak eta Teot hau-
rrak. Horra, bada, gure bathaioko liburu handian irakur ditazken lehen-
lehen bahnar izenak. Jada horiek ziren gure adixkiderik hoberenak, bat-
haiatu aintzinean: hameka othoitz Jainkoari egiten ginion lehenbailehen
argi eta bil zetzan bere arthalde handirat.

Han gaindi ez ginuela bethi irrisarik atxemanen naski, geroni hasi
ginen etxe ondoan eraiten eta ez ginen segurki debaldetan izertu: Jainkoak
ederki lagundu gintuen eta lehen urthean berean sei ilhabeteren irrisa sel-
hauruan sartu ginuen. Bainan uzta aiphatu baino lehen ez othe nuen erran
beharko oihanaren errotik atheratzen hasi ginelarik zer gertatu zitzaukun?
Ba, ezen aski lotsatu ginen. Zenbeit zuhaitz bagintuen jada bospasei egun
hartan lurrean etzanak. Su eman ginioten. Bainan sua eman eta gelditzen
jakin behar da, eta guk ez ginakien. Sua nausitu zitzaukun beraz: gureak
eta gure etxearenak egin zuen, Koxameko jende guzia laguntzerat ethorri
ez balitzauku eta kontra-su bat eginik gure sua gelditu ez balu...

Ni bederen egundaino ez naiz hala izitu! Jainkoak egun hartan
Koxamen sua lotzerat utzi balu, hilen gintuzten salbaick xori batzu beza-
la. Bertzalde ere Aita Combes eta ni ederrenetarik eskapatu ginen.
Landaren erdian ginen, sua nausitu zelarik, harrituak, eta ez ginen ohar-
tzen gero eta hurbilago heldu zaukula. Noizbeit begiak ideki zituen, beha-
rrik, nere lagunak. —Bainan bidea hetsia dugu, Aita Dourisbourel
Ibaierat jauzi egin dezagunl» Eta hala egin ginuen, lasterka joanik. Oj,
Jainkoak ez balauku hori gogoratu! Ez dut uste egundaino Te Deum
orduan bezen gogotik kantatu dutan!

Erran gabe doa debrua etzela lo egon bere aldetik: gaizki-egile batzu
baizik ez ginela mar-mar-mar orotarat hedatu zuen.

Berenaz ez da Bahnarrak baino jende ezti eta baketiarragorik. Bada,
aldi huntan orok hitzartu zuten gure etxolan kalitu behar gintuztela! Bai,
debruak zabilzkan. Alabainan bere eremuetan nundik onhetsiko zituen
misionestak, Jesu-Krixto beraren mandatariak!

Huna xehe-xeheki gertakari guzia. Egun batez auzo-herritar batzue-
kin edaten ati ziren Koxamarrak. Hemurrek emana zuen arnoa. Hunen
kariaz, han ginen Aita Combes eta ni ere phesta hortan. Jada zalhutzen
hasiak ziren mihiak eta berotzen buruak. Gau hartan kalitzekoak gintuz-
ten salbaick. Bazakien nunbeitik hori gure adixkideak. Berea gogoan joa-
naraziak gintuen beraz bere phestarat. Azkarra zen alde batetik, oihulari
gaitza bertzetik: ez da beraz harritzeko zerbeit balinbazen Hemur bere
herrian. Xutitu zen beraz betbetan eta orroaz hasi lau bazterretarat:
«Herritarrak, ongi adi nezazue: norbeitek erran dautanaz, gaizki atxema-
ten omen duzue ni Annamitekin adixkide izatea! Zenbeitek ez omen dute
ongi hartu egun nik horiek hunat ekhar-araztea! Zertako nahi diote zen-
beitek Annamita horieri? Zer gaizki egin dute hemen gaindi? Zuen irrisa
jan dutenean, ez othe dautzue ederki ordaindu? Eta funtsean, saldu
badiozue, ez othe diozue zuen nahitarat egin? Ba othe da hemen nihor,
handi ala ttipi, behar ez den zerbeit aditu diotela finka dezakenik? Xuti
hortik, ixilkariak! Eia zer ihardesten ahal duzuen nere solaseri? Ni, ez naiz
lotsa goraki eta goraki aithortzeko. Ba, maite ditut kanpotar horiek, onak
eta onak baitire! Zorigaitzez ez da bertzerik hemen hori aithortu nahi
duenik!»

Eta orduan, jauzian joanik, sutik itxindi bat hartu zuen Hemurrek,
zintzurreraino sartu, eta berritz, gure etsaien buruzagiari begietarat so,
egundaino baino orro handiagotan hasi: «Hik uste baduk ni bezenbat
bahaizela, ausikian itxindi hau harturik erradak, bai erradak higuintzen
naukala nik higuintzen hautan bezenbatl»

Bai, bazterrak ixilsko zaudela barne hartan orduantxe! Nihor etzen
atrebitzen ahoaren idekitzerat. Gure etsaia bera ikharan zagon bere xok-
hoan! Geroxago barkamendu galdetu zion Hemurri, hura bere ulickin
uztea hobeki zuela iduriturik.

Hango mintzaira ez baiginakien oraino hitzik ez ginuen Hemurrek
erranetarik aditu. Bizpahirur urtheren buruan ikasi gintuen beraz horiek,
gure kontra zirenen buruzagia... bathaiatu ginuen goizean. Belhauniko
Aita Combesen aintzinean, nigarrez eman zauzkun xchetasun guziak:
«Zer dohakabea, ni! Gutik egina du ez baitzaituztek gau hartan hilarazil
Hemendik goiti ez duzue haatik ni baino laguntzaile handiagorik nihun
ukhanen! Lorietan hil nintake zuentzatl»
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ZORTZIGARREN KAPITULUA

Aita Desgouts eta Aita Fontaine ithotzer.
Mintzairaren ikasten
Koxametik Kolangerat, Motongen barna

Ondoko egun batez Aita Desgouts eta Aita Fontaine ez baigintuen
galdu! Aita Desgoutsek nunbeit ezkabia atxemana zaukun eta sukharrare-
kin etzezaken lo xortarik egin. Mainhoek baizik etzioten on egiten. Hain
xuxen Aita Fontainek ere mainhoak behar zituen bere zauriarentzat. Goiz
batez bigak joan zitzauzkun beraz eta urruntxago baitzen ur handisko
bat, han errekan sartu. Ez batek eta ez bertzeak etzakiten iherika.
Untziska bat hartua zuten urez bertzalderat joaiteko, han ondoa hobeki
unkituko zutela, noiz-eta-ere geiak hartu baitzituen eta, Aita Fontainen
marifiel jakitate guziaren gatik, harroka batzuetarat firrindan eremanik
han pausatu... bizkar hezurrak hautsi gabel Jainkoak lagundu zituen hale-
re, eta harritik harrirat, kuskako batzuen gatik, urak berak ereman zituen
leihorrerat: Aita Desgouts ezkerreko alderat, Aita Fontaine eskuinekorat.
Hau atxeman ginuen lehenik, eta zer gertatu zitzaioten oraino ikharan
erraiten ari zaukularik, guk jada ithoa uste ginuen Aita Desgouts bertzal-
detik oihuka hasi zaukun: «Ethorri gogo duzue ala ez xaharraren bilhar»
Zer eskerrak bihurtu gintuen orduan ere Jainkoari!

Hartzen ari gintuzten anhartean Koxamarrek. Ez gintuen gehiago
hainbertze lotsatzen eta dudatzen hasiak ziren gure kontra erran ziozka-
ten gezurrez. Zerbeit saltzeko zutelarik, bakhar batzu baziren jada gure
egoitzaraino menturatuko zirenak. Beraz hetarik gehixago hurbiltzeko
eguna ethorria zitakeela eginik, Hemurri galdetu ginion bere etxean biz-
pahirur hartuko gintuen, mintzaira ez ginuela han baizik ikasten ahal.
Gure galdea gogotik onhartu zuen gaizo gizonak.

Deusik ez da munduan hain gaitz nola mintzaira baten libururik
gabe ikastea. .. guziz salbaiak balinbaditutzu bakharrik haren irakasle. Ba,
salbaia batek nor-nahik bezen ongi erranen dautzu begien aintzinean
duen zerbeiten izena, bainan bertze deusik!

Zuhaurek behar duzu azkenean mintzaira guzia moldatu. Eta predi-
ku bat nunbeitko mintzairan egin behar duenak, hango mintzaira behar
du lehenik errotik ikasil Badakit: predikari bat ahal den bezala mintzatu-
rik ere, Jainkoak egia sar-araz dezake aditzailearen bihotzean: bainan ez da
holakorik ikusten egundainotik: alabainan Jainkoak baditu bere xedeak.

Misionestari dago beraz ongi bermatzea eta izertzea mintzairaren lehen-
bailehen ikasteko...

Aita Fontaine, Aita Combes eta ni joan ginen Hemurren etxerat.
Koxam guzia lotsatuko ginuen, oro batean joan bagine! Ilhuntze guziez
herri guzia etxe batetarat biltzen baitzen, guk ere agerraldi bat egiten
ginuen eta han, lapitza eskuan, zer adituko ginioten beharriak luzatuak
egonen ginen batzu eta bertzeeri. Hemurri ere hainitz galde egiten ginion.
Gauaz ikasiak biharamunean berritz gogoan ibiliz, hitz lerro pollit bat las-
ter buruan kokatu ginuen. Bainan, ondikotz, prediku bati lotzeko beha-
rren-beharrenak diren hitzak ez ginetzazken hola ikas!

Ez bide duzue ahantzia Kolangetik joaitean zenbeit lagun han utzi
gintuela hango egoitzaren zaintzeko. Gure berriketari eta mandatarien
pausa-lekhua han zen, bertzalde. Noizetik noizerat geronek ere agerraldi
bat egiten ginuen haradino. Holako batez Aita Combes eta neroniri ger-
tatu zitzaukunak gain-gainetik ohore egiten baitio Ama Bit]Jinari, ez nago-
ke hemen erran gabe. Bigak ginen bakhar-bakharrik aldi hartan. Gurekin
eremanak gintuen gure othoitzeko liburuak eta bazkaltzeko irrisa.

Ez da ostaturik han gaindi: bidekari bat ez da beraz behinere bere
bidetik baztertuko eta herti batean sartuko aphairuen tenoretan, nun-eta
ez duen bertze egiteko zerbeit herri hartan. Erreka txar bat atxematen
denean, aldean jar eta jan. Horra hango moldeal Eta gero aho onarentzat,
pipatto bat edo biga erre...

Koxametik Kolangerat bada bide bat baino gehiago: ez ginuen bet-
hiko bera hartua, Motongen baiginuen zerbeit egiteko. Ur hegi batean
bazkaldurik eta gure othoitz guziak erranik, eguerdi ondoxean bideari lot-
huak ginen berritz. Horra nun artholanda batean bidea galtzen dugun. Jo
eskuin, jo ezker, nihun xendrarik ez gehiago! Urruntxago zenbeit neska-
txa ikusten ditugu. Bidea badakiketela, hurbiltzen gitzaiote, ondotik
jarraikitzeko xedearekin. Aditu bazintuzte gaixoen izkiritu eta karrasiak!
Larrutu nahi izan bagintu, elgarri besarka lothuak etzuten oihu eta orro
gehiago eginen! Lastersko hetarik urrundu ginen beraz, zer gerta ere, eta,
gehiago galtzeko irriskuaren gatik, bertze alderat itzuli!

Zorigaitzez, handik laster hotzak hartu ninduen burutik zango pun-
tetaraino, eta urrun ginen oraino. Gogor egin nion minari hastean, bainan
laster nausitu zitzautan: «Aita Combes, ez da haratik ez hunatik, hotza
sartua duth — «Nun nahi duzu bada atxeman atherberik, hortxet heldu
zaukun horren kontrary

Galerna bat heldu zitzaukun gainerat, burrunban. Jada zerua belzten
ari zen alde guzietarik. Ortziak hasi ziren laster. Eta ni ez ninduten gehia-
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go xutik atxiki nahi nere zangoek! Zabal zabala erori nintzen bide bazte-
rrean! Urruntxago irrisa landa batean etxola bat ikusirik, Aita Combesek
oihu egin zautan harat joaiteko: «Egizu oraino indar bat: sukhar horrekin
etzaitezke bustian etzanik egon! Menturaz etxola hortan geriza bat badu-
kezu...» Abiatu nintzen hortzak tinkaturik, bainan hirur urhats egin gabe
berritz erori: «Jainkoaren nahia egin bedi, nik ez dezaket urhatsik egin
gehiago, Aita Combesl» Jauts-ahala euria hasia ginuen arte hortan...
Orduan hauxe ethorri zitzautan gogorat: ba-eta zeruko Ama Onari ez
niola bere laguntza galdetul Oihuka hasi nintzaion bihotzaren erditik,
berehala: «Ama, ez naiz dohakabe eta eskergabe bat baizik, ni! Hainbertze
eta hainbertzetan lagundu nauzu jada eta ahantzi dut! Barka, Ama! Bainan
ez dute zure bothere neurrigabeak eta zure bihotz guziz onak nere esker-
gabetasunari behatuko: orai ere lagunduko nauzu, eta gaitz hunen azta-
parretarik atheraturik, emanen dautazu berritz bideari lotzeko indarral»
Othoitza bururatu orduko, xutik nintzen sendo baino sendoago. Eskerrak
nola bihurtu nituen orduantxe! Nere lagunak ederrik ikusi zuen neri ezin
jarraikiz, handik harat. Euria ere gelditu zen hainbertzenarekin eta zeru
gaina egundaino bezala edertu. Larruraino bustiak ginen haatik, eta suk-
harra berritz ez lotzeko, soinekoak hantxet berean bi eskuz bihurtu gin-
tuen, idortzeko. Alabainan bertze soinekorik ez ginuen eremanik! Zoin
aise ibili nintzen haatik gero, othoitzean eta kantuz!

Mokongen ginen ilhuneko. Han ere ederretarik eskapatu ginen haa-
tik! Bezperan hango gizonak auzo herrikoen kontra gerlan arizanik, herri-
tar bat garbitua zioten. Hango gerletan ez da maiz holakorik gertatzen,
artean errateko. Mokongeko gerlariak doidoia itzuliak ziren herrirat,
etsaia ondotik jarraikiko zitzaioketelakoan herriaren inguru guzian daki-
zuen punta zorrotzak landaturik. Punta horieri oharturik eta horietan
kolpa beldurrez, oihuka hasi ginitzaioten. Jada oro herriko-etxerat bilduak
ziren, gerlako Jainkoari ohiko eskaintzen egiteko, eta arnoak berotzen
hasiak zituen buru gehientsuak. Beraz gure oihuak aditu zituztelarik, uste
izan zuten etsaiak gainean zituztela eta guri buruz lasterka ethorti ziren
beren ezpata eta sactak harturik. Belhar handi batzuetan gorde ginen
berehala, eta handik behinere baino garrazkiago oihuka abiatu, gure ize-
nak eta oro erranez. Jada ezagutzen gintuzten!

Gero haatik, zer gau goxoa iragan ginuen Mokongen! Biharamunean
bakharrik joan zen Kolangerat Aita Combes: ni sukharrarekin nintzen
berritz eta zortzi egun luze iraun zautan. Ez naiz orhoit bertze behin ere
holako sukhar bortitzik ukhanik! Nahasia nintzen eta etxe guzia nere
ikharak dardaratzen omen zuen! Dena dela, nere lagunak arras eta arras

lotsatzen hasiak ziren, zurpail eta mehatua, ilhuntze batez Koxamerat
itzuli nitzaioteiarik. — «Eia Kolangeko erreka hura orai jauzi batez iragan
zinezaken, aita Dourisboure?» — «Beldurtzeko da ezetz, Aita Combes:
lagun txarra da egiazki sukharraly — «Alegera gaiten horrengatik, adixki-
dea! Hil arte bizitzen dire oro... eta orduan ez da sukhar ez bertzerik!
Oro sendatzen ditu heriotzeakh — «Halabiz, Aita».
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BEDERATZIGARREN KAPITULUA

Bongao
Misionestak bakhotxa bere alde

Zenbeit ilhabete bazuen jada Koxamen ginela. Ez ginakien batere
inguruen berri. Bizkitartean jaun aphezpikuak baitezpada jakin nahia
zuen gure menditartetan zelhai handi bat edo bertze ez othe zen. Behin
errana dugun bezala, Hemur hainitz ibilia zen, bereziki guretzat irrisaren
erosteko, eskuin eta ezker. Bada, bizpahirur aldiz Hemur beren herrian
ikusi-eta, Robangeko gizon batzu atrebitu zitzaizkon ondotik, beren irri-
sa berek hobeki salduko zaukutelakoan, eta huna zer erran zaukuten:
mendiz bertzaldean, Bla ibaiaren bi bazterretan, zelhai bat bazela guziz
eder eta luzea. Ez da harritzeko Hemurrek ez bazaukun holakorik erran:
salatzea debekatua zioten bertzenaz kalituko zutela! Zer atsegina egin
zaukun horren ikasteak, nahiz ez ginuen oraino ongi ikusten nola heldu-
ko ginen harat! Ordutik, ez ginuen haatik bertzerik kaskoan, joan behar
ginuela eta joan behar ginuela baizik. Koxametarreri ez ginioten bakerik
uzten gidatu behar gintuztela.

Azkenean batek hitzeman zaukun baietz eta eguna hautatu ginuen.
Bainan zer-nahi erranik herritarrek, hitza jan zaukun. Gehiago dena,
ederki zakuan sartu gintuen bertzalde! Bereak entzun beldurrez, bi urthe
handiz etzaunkun begietarat agertu. Geroztik jakina dugu beraz zer-nahi
mehatxu aditurik jan zaukula hitza...

Balio othe du aiphatzea hautatu egun hartan delako gizonak egina-
razi zauzkidan urhats debaldetan nere gurutzefika galdu nuela?
Hiruzpalau salbaiek atxeman zuten ur hegian. Etzakiten hunkitu behar
zuten ala ez. Bainan sos zenbeiten irabazteko holako padara nola utz?
Erhi puntez hartu zuten beraz, berehala abar batean dilindan eman, eta
lasterka misionestegirat ethorri, nahi baginuen, erranen zaukutela nun zen
gurutzefika. Gurutzefikarik etzitakeela ez sal ez eros guk erranik, arras
lotsatu eta gogoetatu ziren zer othe zen beraz eta othoitzean hasi zauz-
kun, nihori makhurrik gertatu gabe, geronek altxa ginezan lehenbailehen!

Berritz ethorri zauzkun bada, handik laster gure irrisa saltzaileak.
Lehen aldian ez baitziren gaizki heldu gurekin, aldi huntan erdi-aise
onhartu zaukutan heyen herrirainoko bat egin ginezan ondoko egunetan.
Aita Combes eta Do joan zitzaizkoten eta ahoaren betheko espantuekin
itzuli zauzkun etxerat.

—«Oi eta ail Bainan errazue jaun aphezpikuak uste duen zelhai hura
atxeman duzuen?»

—Ez dugu arras finkatzen ahal baietz, bainan bide onean garela
uste dugu haatikh

Ez da mencko xoria airatzerat utzi behar. Berehala etxe bat erosi
ginuen beraz Rohai derizan herri tipito batean, Robangetik aski hurbil.
Bortz libera galdetu zauzkun jabeak eta, bere dirua eskuratu orduko, lek-
huak hustu zituen, etxe berri baten urrunago egiteko. Biharamunean
berean Do Rohaierat igorria ginuen bertze zenbeitekin. Geroxago joan
ginen geroni.

Lehenbailehen bazterrak ezagutu nahi gintuen. Nahi eta behar.
Abiatu ginen beraz ur hegiz ur hegi, norbeitek utzi nahi ez bagintuen,
urez joanen ginela. Alabainan ura ez da nihorena, eta ororena da. Jatekoa
harturik, Aita Combes, Do eta ni Rohaietik urrundu ginen, gordeka beza-
la. Horra nun gizon bat atxematen dugun oren bat gabe, ur hegian. Nor
ginen erran ginion lafioki. Hura, alde herrixka batetako buruzagia zen.
Bere etxean atherbe bat eskaini zaukun bihotz handiz. Tobau zuen
herriak izena. Lauak abiatu ginen harat. Haratxago bidearen erdian basa-
gathu bat bere umearekin agerturik, ez dakit gu lauetarik zoin lotsatu zen
gehienal Nik ez dut bethi ukatuko izerdi hotz bat abiatu zautala kopeta
behera eta, zer gerta ere, zuhaitz handi bati hurbildu nintzela lasterskol
Bainan basa-gathua bere bidean joan zen ixil-ixila eta prestu prestua...

Basa-gathua sasian gorde zaukunean, bertze zerbeitek begiak zaba-
larazi zauzkun ederki: burdinazko gizon handi batek. Arras polliki mol-
datua zen eta zuhaitz lerro baten erdian ezarria. Etzaut iduritzen salbaiek
egina dela. Ez othe da beraz hemen gaindi Banharrez bertzerik ibili?

Gure gidariak Piunh zuela izena jada erran othe dautzuet? Dena
dela, sekulako begitarte ona eta ongi-ethorri ederra egin zauzkun bere
etxean. Biharamun arte nahi gintuen atxiki. Onhartu ginion gogo onez
egotea. Poley-Krongeraino berak segitu gintuen, askal ondoan. Herri hau
Bla eta Po-ko bi ibaiek elgar atxematen duten tokian egina da. Ur berdin-
tsu da batean eta bertzean, bainan batetaratu ondoan iduti dute zetrbeit
badirela. Eremuak eta eremuak badituzte oraino iragaiteko Mekong deri-
zan ibaia famatuan, eta guziz itsasoan, galdu arte. Bongaoko zelhaia ez
doa Poley-Krong baino haratago.

Urrunago joaiteko xedea ginuen. Hala joan ziren Aita Combes eta
Do. Ez nitzaioten jarraiki, sukharrek berritz harturik. Piai, Piunhen anaia-
ren etxean gelditu nintzen.
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Huna bada zer gertatu zitzautan ondoko gauean. Nihork ez du
ahantzi behar, are gutiago misionest batek, deus eta deus ez dela
Jainkoaren laguntza gabe. Supazterrean nindagon, etzana, nere saskia
aldean. Begiak hetsiak nauzkalakotz, aldeko jaunttoek uste izan zuten lo
nindagola, eta nere saskia berehala iphurdiz gora eman zautaten. Bainan
barnekoetarik deusik etzitzaioten gustatu eta ohoinetarik zaharrena eder-
ki aditu nuen: «Ez du balio hoin gutirentzat kali dezagun! Bertzalde nork
daki xuxen nor den eta zer bothere duenl» Hatsa aisexago hartu nuela
handik goiti sinhetsiko othe duzuer Argia oihanetik agertu zenean, ez
nuen hezur luzerik egin etxe hartan. Bidean deus etzitzautan gertatu.
Geroztik gure gostuz ikasia dugu zer jende den To-Bauen: ahal denal
Lana baino maiteago du ohointza! Bertze orduz Romulus famatu haren
herrirat bezala, orai To-Bauerat biltzen dire zazpi eskualdetako gizon
nahasi, ezdeus eta ohoin guziak... Bainan, Jainkoak ez baitiote tzarreri
bizia ematen eta uzten onen onarenzat baizik, aithortu behar dugu To-
Baueko jendeak ongi frango egin daukula beraz. Egin daukula, eta egin
daukula segurki, guziz oraino gurekin nihork gurutzatu nahi etzuen den-
bora hartan! Doidoia aiphatua dautzuegu Piunh: ez duzue beraz ahantzia
nor den. Bada, Piunh eta Dok adixkidantzak egin zituzten egun batez,
bertze batez Do eta Kiemek bezala. Ez gintuen segurki adixkidetzerat
utziko, Piunh nor eta zer zen egiazki jakin baginu! Ez da gutiago egia
adixkidantza hoti ere ederki baliatu zaukula. Oi, zer beso luzeak dituen
Jainkoak!

Ni baino egun bat berantago itzuli zen Rohaierat Aita Combes, bai-
nan zer-nahi ikusi eta ikasirik. Rongaon gaindi, laster itzuli ginen beraz
lekhu beretarat, hango jendeak oraino hobeki ezagutzeko.

«Bahnarrak» deitzen baditugu han gaindiko jende mota guziak,
zuzen kontra egiten dugu: eskualdeka badute bertze izenik. Iphar aldeko-
ak bederen «Sedangesak» deithu behar dire. Arruntean hauk larrixago dire
Banharrak baino Hainitz ozarrago dire eta mila aldiz mihi zikhinagoa
dute. Arras langileak dire haatik. Lugintzako lanez bertzalde zer-nahitako
esku ona dute. Sedangesek egiten diozkate bertze salbaieri beren laneko
tresnak, bai-eta ihizi eta gerlakoak. Burdin lanak, oihalak eta gatza, horra
eskualde hautako hirur bizipideak.

Sedangesak burdinean ari dire: Rongaotarrak oihaletan: Bahnarrak
gatz tratuan, Annarncko aldekoak bereziki. Denbora batez Jaraitarrak
zirelako bertze salbai batzu baziren beheraxago: Hadrongarren beldurrez,
norapeit joanak dire aspaldi.

Berri eta xehetasun hauk guziak Nere Jaun Cuenoti helarazi ginioz-
kalarik, bakhotxari gure xokoa eman zaukun. Aita Fontaine joan zitzau-
kun beraz Jaraitarrekin bizitzerat: Aita Combes Banharrekin gelditu zen.
Sedangesak neretzat ziren. Jaun aphezpikuak bethi bazuen bere gibel-
asmua apheztegi baten nunbeit egiteko. Horra zertakotz igorri zituen
beraz Aita Desgouts eta Do Rogaotarren erdirat. Aphezpikuaren manuak
Jainkoarenak dire aphezarentzat. Bakhotxak lorietan hartu zuen beraz
bere bidea... edo hobeki, bide horren hartzeko xedea...

Bainan Aita Fontaine eta ni nola hel gure tokietarat; eta guziz nun
koka, harat heldu ondoan? Eta hainbertzenarekin horra nun atherat heldu
zaukun Kontrangeko etxeko-jaun handienetarik bat. Kontrang herriska
gothor bat da, Sedangesen eskualdean. Sedangesen mintzaira bera dute
Kontrangen. Ez dautzuet haatik errana Sedangesek eta Jaraitarrek bi min-
tzaira dituztela, eta mintzaira horietarik batek eta bertzeak ez dutela ban-
harrarekin Bezkoitzeko Eskuararekin baino ahaidetasun gehiago. Gure
gizonak Banang zuen izena. Nola frangotan beren egitekoentzat
Laostarrekin gurutzatzen baitire Kontrangekoak, gure begitarteak etzi-
tuela bertze salbaiak bezenbat harrituko eta lotsatuko eginik, Banangi
tipust-tapast galdetu nion eia nahiko ninduen, saritan, bere herriraino
segitu. Baietz segurki, eta bi egun nere beha egon zen. Katiximaren egi-
teko, Anamita bat nerekin hartu nuen. Aita Combes ere jarraiki zitzaukun,
nun eta nola kokatzen ginen ikusteko, gure buruzagi bezala jaun aphezpi-
kuari lehenbailehen berrien helarazteko. Biharamunean berean itzuli zen
haatik bere etxera.

Aita Fontainek etzuen zenbeit egunen buruan baizik Jaraieko bidea
hartu. Poley-Chunen hautatu zuen here egoitza.

Gisa hortan salbaietako elizadi berriak hedadura pollita bazuen:
Koxametik Kontrangerat, Kontrangetik Poley-Churat, Rohai erdian. Aita
Fontaine eta ni egun baten bidean ginen Rohaietik: Aita Combes gu baino
hainitz hurbilago.

Geroxago, indarrak itzuli ondoan, hameka eta hameka aldiz goizean
abiatu naiz etxetik... eta lo egin Koxamen!
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HAMARGARREN KAPITULUA

Lehen urthea Sedangesekin

1852garren urthean joan nintzen Kontrangerat, eta erran dut nola
jarraiki zautan haradino Aita Combes. Adixkide maite horrek bere etxeko
bidea hartu zuelarik, ilhundura tzar bat eta ezin erranezko lotsa sartu
zauzkidan gorphutz guzian. Alabainan salbaien erdian bakharrik geldi-
tzea, heyen mintzairatik hitz bat jakin gabe, ez othe da lotsagarri?
Banharren mintzaira ez nakien segurki errotik oraino, bainan bederen
nere burua nolazpeit adiarazten ahal nuen. Kontrangen aldiz! Lana haste
nuen egundaino bezala.

Salbai baten etxean egin nuen nere egoitza. Ahal den egoitza, haatik.
Jada berrogoita hamar bat bizitzale bazen etxe hartan, gizon, emazte cta
haur. Erran gabe doa, oro nahas-mahas bizi zirela, gela jan-toki eta jan-
tokia sukalde. Hango oihu eta kalapitekin, nere othoitzak ez netzazken
egin. Nola bizi halako tokian? Egunez egun urthea zuen, Aita Desgouts
onarekin bidean heldu ginelarik, zangoan minhartu zuela Dok. Orduan
nere baitan egin nuen urthe baten ongi bururatzeko gaizki hasi behar zela.
Bertze urthea ere gaizki hasten nuela erran ditake. Gurutze hau nola jasan
bakharrik? Bainan, ez: ez nintzen bakhartik! Eta benedikatua izan bedi
segurki, berak kalitza ondoraino hustu ondoan, kalitza eskaintzen dion
dohakabeari hainbertze eztitasun aldean ematen duen Jainko guziz Onal

Nere xokoan etzana nindagon jada, gaua bezen ilhun, nere bihotz-
min handia Jainkoari eskainirik, arrats hartan. Hainbertzenarekin horra
nun salbaiak lerroan sartzen diren etxean. Bainan zer da hau? Sartu bezen
laster, oro berritz kanporat joan ziren. Iduritu zitzautan nigarrez ari zire-
la. Banharrez emazte bati berehala galdetu nion zer zuten nigar egiteko.
Guti edo aski bazakien banharra eta ihardetsi zautan eia ez nintzen ohar-
tu oro xoko berean izatu zirela: xoko hatrtan bazela eri bat hiltzen ati zena.
Xutitu nintzen, hori aditu orduko, eta ni ere xokorat hurbildu. Oraino
bulharretako haur gaixo bat zoan hiltzerat. Ur xorta bat harturik pegarre-
tik, berehala bathaiatu nuen Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sainduaren
izenean. Haurrak etzuen naski bertzerik igurikatzen: bathaiatu orduko
azken hatsa emanik hila zen! Oi, zoin gogotik egin nion aingeru ttipi hari
oihu: «Hoa, hoa, laster zeru gorenerat, han neretzat othoitz egitekol»
Berritz nere xokorat itzuli nintzelarik, Aita Combes eta oro ahantziak
nituen eta atseginezko nigarrak heldu zauzkidan begietarat, arima bat sal-

baturik. Latzgarri da ororen uztea: latzgarri aitatto eta amatto, anai-arre-
bak azken aldikotz besarkaturik desterrurat joaitea, bainan gero zer sariak
ematen diozkan Jainkoak, horiek eginik, sinhestearen hedatzerat doazina-
ril Arima baten salbatzeal!

Irrisak huts egina zuen urthe hartan Kontrangen. Jendea lotsa litake
Frantzian ogiak hola huts egin baleza. Ez da batere lotsatzen salbaia.
Landak eman ez dion jatekoa oihanak emanen diola badaki. Oihaneko
aihen eta landare ttipi zenbeiten erroak dena irin dire. Lur-sagarraren idu-
ria balukete kasik. Hetarik biziko da beraz hemengo jendea, nahiz, egia
errateko, delako erroak beren irin guziaren gatik ez diren ahotik ezin
utziak eta ahulen azkartzeko eginakl Kontrangen etzen beraz irrisik.
Haratxagoko herri batean, hala-hala, zer-nahi bazuten bildua: Hamongen.
Harat joaiten nintzen nere doiaren erosterat. Jada ehoa hartzen nuen,
gero harekin, jan truk, Kontrangeko atxo xahar bati nere bazkari-afarien
eginarazteko. Gaixo atxoak etzuen bizitzekorik eta indarrak joantxeak
zituen oihanean erroen ondotik abiatzeko. Ederki erotia zuen beraz. Bere
semea bezala maitatu ninduen laster. Mintzaira ikasixe nueneko, hasi
nitzaion, Jainkoaz mintzatzen eta geroxago girixtinotu nuen.

Lehen urthean ez nuen errateko lan handi-handirik egin: mintzaira-
ren ikasten arizan nintzen gehienik. Goiz eta arratsetan, ihiztariak xoria
bezala, hitz batzu airerat atxematen baniozkaten salbaieri, egun guzia hitz
horiekin zerbeit moldatu beharrez ariko nintzen. Banharren mintzairaz
jada erran dautzuetana hemengoaz berritz erran dezaket: libururik gabe
ez direla aise ikasten mintzairak, hau bertzeak bezala. Koxamen bederen
hiruzpalau baginen eta elgar lagunt ginezaken, elgar susta. Hemen bakha-
rrik ari behar. Egunak oihanean iragaiten nituen ardura, harat eta hunat,
aski ilhun zenbeit aldiz. Ilhabetean behin edo bigetan lagunen ikusterat
joaiten nintzen haatik. O4i, zoin laster iragaiten zauzkidan hango orenak!
Alabainan gero deusik ez nuen Kontrangen, ez meza saindurik ez bertze-
rik! Nigar egin badut behin edo bertze, uste duzue Jainkoak ez dauzkida-
la nigar horiek barkatu? Egia erran behar dautzuet haatik: behinere nere
nigarrek ez dutela sobera denbora iraun: handik edo hemendik bethi zer-
beitek begiak xukatzen zauzkidan! Eta bertzalde banakien mina eta
bihotzmina direla misionesten legeak! Azkenekotz nere othoitzetako libu-
rua ez othe nuen bethi nerekin, pinpirin beltzen urruntzeko?

Ni nindagon etxeko nausiak Lam zuen izena. Hemen gaindi gizon
guti ikusi dut hoin buru oneckorik. Bi seme bazituen: Ngam eta Ngui.
Hemengo etxeetan ez da egoitza berezirik ezkonduentzat baizik. Lam
alharguna zen. Gurekin egiten zuen beraz lo harek ere eta arratsak elga-
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rren aldean iragaiten gintuen, su handi baten ondoan, jada adixkide handi,
eta hura nuen hango mintzairaren irakasle hoberena. Behin baino gehia-
gotan, othoitzen erraten ari nintzelarik, beha eta beha zagola oharturik,
Jainkoari nola galdetzen nion gizon gaixoa lehenbailehen argi zezan! Bi
semeak ere, Ngui guziz, maiz eta maiz neri beha zauden. Mintzairan tre-
batzen hasi nintzelarik, Lamek egiten etzautan galderik ez da, Frantziaz,
sor-hertiaz, orotaz.

—«Aita eta ama bizi ditutzu oraino?»

—«Bai».

—«Baditutzu anai-arrebak?»

— «Bai».

—Zertako utzi ditutzu beraz?»

—Zueri egiaz mintzatzeko, zuen argitzeko, zuen ifernutik begira-
tzeko eta zeru ederrerat helaraztekon.

—Eta berritz zure herrirat itzuli gogo duzu?»

—«Orai bezala balinbanaiz bederen, ez: hemen hiltzeko xedearekin
ethorria nauky.

—«Bihotzik ez duzu beraz? Zure ama ez duzu maiter»

—Hik ez dituk oraino horiek aditzen ahal! Geroxago ikusiko duk,
ongi mintzaira ikasi-eta Jainkoaz mintzatuko nitzauzuelarik. Bainan etza-
dak othoi erran nere ama ez dutala maite: min egiten dautak!»

Ixiltzen zen orduan. Bainan duda bat gelditzen zitzaion halere:
begietarik ageri zuen.

Mintzairan askitsu trebatu-eta, ez nintzen gehiago guti baizik egoten
etxean: salbaiak norat baitzoazin, eta harat joaiten nintzen hek bezala,
guziz burdin lanetan ari ziren eskualdetarat zoazilarik.

Kondatu behar dautzuet hemen Toproh deithu herri batetarat egin
itzuli bat. Ixtorioak balio du. Lehenik erran behar dautzuet haatik hemen
gaindi xori mota baten kantuan sekulako sinhestea badutela. Xoria bidean
doanari aintzinetik hasten bazaio kantuz, irrisku zerbeit bada bidean:
gibeletik hasten bada, irriskua ttipixago da. Eskuin eta ezkerreko kantuak
ere zerbeit erran nahi du. Ahantzia dut zer. Dena dela, egun hartan
Toprohrat zoazila ikasirik, salbaieri jarraiki nintzen. Delako xoriek etzau-
kuten makhurrik kantatu bidean eta arras ongi heldu ginen Toprohrat.
Etzen arras ilhuna oraino. Bainan «dieng» zen herria eta ez gintuzten sar-
tzerat utzi.

—«Xotiek ez daukute deusik erran?»

—Baditake: bainan herri hau «diengy da eta arras «diengy: etzaituz-
tegu sartzerat utziko, eta gehiago dena, ez dautzuegu irrisarik saldukol»

Lagun guziak harrituak nituen! Gehixago behar zuten harritu, gero-
xago. Bz ginenaz geroz Toprohn sartzen ahal, joan ginen bertze herri bati
buruz, denboratik galdu gabe. Hogang etzen urrun. Zorigaitzez, herri hau
ere «diengy» zen! Eta euria hasten, futxo! Lehen herrirat oren baten bidea
bazen; Kodem ere «dieng» atxeman ginuen! Larruraino bustiak ginen oro.
Gau ilhunagorik ez da ikusten eta bideak odol-edalez estaliak!
Zangoetarik, ixterretarik, gorphutz guzitik, dotzenaka lothuak gintuen
noiz-nahil Ez ginakien gehiago norat joka, ximista batek urruntxago etxo-
la bat argitu zaukularik! Lasterka joanik, oro kokatu ginen nolazpeit.
Lehertua nintzen. Odol-edaleek egin zauri guzien gatik berehala lokhartu
nintzen halere. Denbora laburrentzat: hotzak iratzar-arazi ninduen, kaska-
ran. Lagun guziak su eder bat eginik, idortzen eta berotzen ari ziren goxo-
ki, kuia biribil bat egosten ari zitzaioten denboran. Basa-gathu bat ikusi
zutela erran zautedan, bainan suak lotsaturik ihesi joan zela. Goseak ez du
legerik: kuiatik eskaini zautedanean poxi bat, gogotik hartu nioten eta jan!
Eguna arras argitu gabe, berritz bidearen gainean ginen, bezperan bezen
fresko eta alegera. Gutik egin zuen haatik ibaia handi batean ez baiginen
oro itho, geiak eremanik! Hamar orenak bagintuen Kontrangen sartzean.
Geroztik trufa ederrik egiten diotek salbaieri beren xorien kantuaz!

Eri, eta eri handi oraino, egon nintzen hortarik lekora. Etsitu nindu-
ten-eta lauzpabortz egunez! Lamen etxean berrogoita hamar bat lagun
baitzen, ez nuen xokorik neretzat: ororen erdian behar nuen bizi. Egun
batez, berrogoi bat itzuli gutienetik egin behar izatu nituen kanporat, eta
azkenean, flakoaren flakoaz, zabal-zabala lurrerat erori nintzen nunbeit!
Hantxe iragan nituen hogoita lau oren luze, sukharrarekin borroka, ur xor-
tarik gabe! Etxerat itzuli nintzenean, orok hil bat heldu zitzaiotela uste izan
zuten. Jaterat eman nahi zautedan, eta ez nuen jaten ahal. Lotsatu ziren.
Hilak bizieri agertzen direla sinhestea baitute, nola etzitzaioten ni bezala-
ko hil bat agertuko? Eta ni bezalako hil batek zer etzioten eginen? Zenbeit
othoitz egin zautedan orduantxe gaixoek, othoi ez nadin gaixtoegi izan hil-
etal Hatsa doidoia hartzen, eta holako xorokeriak entzun behar! Bainan
horiek baino gehiago orhoitzen ninduen orduantxe aphez baten laguntza
gabe hiltzeak! Bihotza Jainkoari altxatu nion beraz, eta Haren nahi sain-
durat erori, arras eroril Bainan Jainkoa urrikaldu zitzautan...

Misionest lagunek etzakiten eri nintzela. Bizkitartean, hola nere
buruaz etsitu nuenean, horra nun arratsalde batez athean agertzen zautan
Aita Combes. Aingeru begiraleak zabilkan. Ez duzue sinhesten ahal zer
atsegina egin zautan haren bizar handiak athe hartan! Eta egungo egu-
nean ere ez nezake finka ez ninduela atsegin horrek sendatu. Nigarrez
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hasi zen etzana ikusi ninduelarik. Bainan nere begitarteko atseginak niga-
rrak xukatu ziozkan berehala eta Jainkoaren ganat itzuli zituen bere begi
ederrak: «Oli, zoin ona zaren haatik, Nausi maiteal» Bospasei egun hartan
deus ez nuen janik: berehala untzi baten bethe ahi egin zautan eta jan-
arazi. Biharamunean... xutik nintzen!

Liburu hau ez litake burura, Jainko Jaunaren ongiegin guziak erran
behar banitu. Zenbat eta zenbat aldiz ez nau hola-hola lagundu, salbatu
eta kontsolatu! Oraino ixtorio bat, kapitulua bururatu gabe. Kontrangen
edaten ginuen ura nundik heldu zitzaukun ikasirik, haradinoko bat egin
behar nuela, goiz batez joan nintzen zanpa-zanpa. Bz nakien salbaiek arte
batzu bazituztela hedatuak, uraren sortzean, edaterat heldu ziren orkatzen
atxemateko. Ez du balio nolakoak diren arte horiek erratea. Sasi batzu
baziren uraren inguruan han-hemenka atheka batzuekin. Atheka horietan
alanbre mehe bat alde batetik bertzerat. Alanbrea hunkitu orduko, urrun-
txago zerbeitek kanabera punta zorrotz bat jauzarazten zuen eta tiroa
bezala athekaren erdirat igortzen. Mirakuilu zen beraz alanbrea hunkitu
zuen dohakabea ez bazen hil hotza erortzen. Deuseri ohartu gabe atheka
batetik sartu nintzen, bada, urari beha egon eta gibelat itzuli.
Hainbertzenarekin gizon bat lasterka heldu zaut.

—«Aita, ura ikusi duzu?

—«Bai, ikusi dut. Zertaz>»

—«FBz dakizu zertarik eskapatua zaren, oril»

Eta kanabera punta bat jauzarazi zuen... urrundik, ikus nezan. Nere
harritzeal Nola igan othe nintzen bi aldiz, ni, alanbrea hunkitu gabe? Nahi
duenak nahi duena erranen du, bainan nik uste dut aldi hartan ere Jainkoa
bere misionestaren ondoan zela! Berehala eskerrak bihurtu niozkan... eta
bihurtuko diozkat, bizi naizeno.

HAMEKAGARREN KAPITULUA

Aita Combes Koxamen.— Egun eder bat
Aita Arnoux

Lau misionest baginen Banharrekin: bigek baizik etzuten meza sain-
dua ematen ahal egun guziez: Aita Combesek Koxamen eta Aita
Degoutsek Rohaien. Salbaien etxetan bizi ginelakotz, Aita Fontainek eta
nik ez ginuen holako ametsik behar. Ilhabetean behin ginuen bakharrik
zorion hori... Rohai eta Koxamerat kofesatzerat joaiten ginelarik. Gutiz
gehienetan Rohaien elgarretaratzen ginen lau misionestak. Ez dut gorde-
ko hainitz aldiz ilhabetea luzea atxeman dutala. Egunak ere kondatu izan
ditut behin edo bertze, haur batek bezala: «Oraino bortz egun,... oraino
lau egun... oraino hirur egun, eta meza saindua ematen ahalko dut, aphez
lagunak ikusiko ditutly Elgarretaratzen ginelarik, aise asmatzen duzue
elgarri zer erraten ahal ginuen: zer heinetan ginen gure herrietan, ondoko
egunetako zer igurikitzen ahal ginuen. Eta holako. Elgar sustatzen ginuen,
elgar azkartzen, eta etxerat itzultzen ginen bihotz berti batzuekin ilhabe-
te berriari lotzeko. Ni Aita Combes maiteari hala atxikia nintzen nun
Rohaien kausitzen ez nuenetan Koxameraino joaiten bainitzaion, etxerat
itzuli baino lehen. Atsegin egiten zautedan hango berriek: erran gabe doa
xeheki galdetzen nituela beraz.

Aita Combes laster trebatu zen Banharren mintzairan. Salbaiak maiz
joaiten zitzaizkon beraz ikusterat. Laster frogatu zioten Diong-Dia gezur-
ti handi bat baizik etzela. Hastean higuin gintuzten bezenbat maitatu gin-
tuzten beraz salbaiek eta Koxamarrek berek othoizturik atheratu zen Aita
Combes dakizuen etxetik eta herriaren erdi-erdirat egoterat joan. Ikusi
bazinute Hemurren atsegina egun hartan!

Aita Combes etzen ahanzkorra. Itsasoan heldu zelarik bazuen itsas-
ohoineti eskapatzeko botu bat egina: egun batez nunbeit elizadi bat egiten
bazuen, Ama Birjinaren gerizan ezarriko zuela. Aphezpikuaren baimena
bazuen hortako. Salbaick etxe bat egin eta eskaini ziotelarik Koxamen,
bere botuaren bethetzeko mementoa zuela egin zuen eta bere elizadiari
erdarazko izen eder hau eman zion: Mission de Notre-Dame de la Delivrance.
Etzen oraino girixtinorik han ere, bainan erran ditake izen horrekin herri
guzia zeruztatua zela bederen. Ezen horti ez othe zen kasik Ama Bitjinari
eskua bortxatzea, Ama Birjinari erratea orai bere izenari zor ziola lehen-
bailehen begi batzuen idekaraztea, bihotz batzuen hunkitzea?
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1852-an ginen, urthearen erditsutan. Nere Jaun Cuenotek Do deit-
hu zuen bere ganat, aphezteko eskolen bururatzeko. Urthe baten buruan
eman zuen bere lehen meza gure laguntzaile on eta kartsuak, eta bihara-
munean berean hain maite zituen salbaieti buruz heldu zen bertitz. Behin
baino gehiagotan Aita Do aiphatuko dugu liburu huntan.

Jada errana dautzuet egun baten bidea dela Kontrangetik
Koxamerat, zango onak dituenarenzat. Hala nituen, Jainkoari esker.
Bainan ez uste izan josteta zela oithan hetan ibiltzea, sasiz sasi kasik, nihun
xendrarik gabe. Ez da zuhurtzia bakharrik abiatzea. Batetik, bidean min-
har ditake eta gutitan heldu naiz bururaino guti edo aski minhartu gabe.
Eta nola hemen kolpe ttipienak berehala gaixtatzen baitire! Bertzetik,
hainbertze ixtripu gerta dakikezu! Behin bidez erditan zangoa bihurtu
nuen. Bero hartan erdi aise ibili nintzen oraino. Gero haatik, ur hegi
batean bazkaldu-eta berritz abiatu nahi izan nuelarik, zangoa ezin higi
gehiago! Zer egin? Lan ederrean nintzen. Han geldi sendatu arte? Gaitzak
zortzi egun irauten bazautan, nun jan? Bainan ez da beharra bezalakorik
zerbeiten gogoratzeko. Urari muga bat egin nion beraz harriz eta egurrez,
xingilika ibiliz, eta ura purrustan muga horren gainetik abiatu zelarik, nere
zango eria azpian ezarri. Minaren gatik, bi oren handi hantxet egon nin-
tzen, zainak beren tokian berritz eman arte.

Ez ditut segurki hola gertatu zauzkidan guziak liburu huntan eman
nahi: bethikoa banuke. Huna haatik bertze aldi batez gertatua. Hau, hil
arte ez dut ahantziko.

llhabete bat bazuen nere xokoan nindagola, nihorat mugitu gabe.
Aphez lagunen ikusterat joaiteko mementoa nuen. Argiko xutik, bideari
lotzerat nindoan. Oro lo zauden oraino etxean. Hoberena, lagunak atza-
rri arte egotea nuen eta gosal ondoan abiatzea. Bainan ni ez nindagoken.
Untzi batean atxeman irrisa ondar bat harrapaka iretsirik, abiatu nintzen.
Ez nuen dudarik bidean gosetuko nintzela, bainan ere segur nintzen Aita
Desgouts onaren ikusteko atseginak nere gosea ahantzaraziko zautalal
Mandoa baino azkarrago nintzen berritz, egia erran! Banindoan eta
banindoan nere bidean, xoria bezen arin. Hamarrak alderat oihan bateta-
rat heldu nintzen. Hango xendrak ezagutzen nituen ederki. Bainan sal-
baiek doidoia moztua zuten: zuhaitzak zabal zabala lurrean zauden.
Eskuin eta ezker joan behar nuen hirien huts egiteko, eta azkenekotz
bidea galdu nuen. Nun-nahiko oihanetan lotsagarri da bidearen galtzea:
hemengoetan bereziki. Hameka urhats debalde eginik, ur hegi batetarat
heldu nintzen azkenean. Han ezagutu nuen berritz nere burua eta... nere
bidea. Barnea kurrinkaz hasia nuen haatik, eta nik jateko mikorik ez!

Beharrik ez nuela gehiago bidearen laurdentsua baizik egiteko, tapa-tapa
berritz abiatu nintzen... afari ontto bati buruz. Hainbertzenarekin bide
gurutze bat. Norat har? Eskuin ala ezker? Hartzen dut eskuin, eta bide
phuska bat egiten... makhut! Gibelat ez itzultzeko bide beretik trebeska
mozten dut. Oi, behin baino gehiagotan urrikitu zitzautan! Bide laburre-
na, xuxena da alabainan... eta ezagutzen dena. Trebeska abiatu nintzen
tokian, oithana etzen lodi ez zikhin. Laster zikhindu zen haatik. Hango
laphar eta belhar ikaragarriak! Ahal nuen bezala ibili behar nuen hango
sasietan, hemen xutik, han potikoka, gero herrestan. Eta horra nun, orai-
no gehiago lotsatzeko, eskuin eta ezker zer-nahi arte ikusten dutan basur-
dentzat hedaturik! Uste izan nuen nereak egin zuela eta othoitzean hasi
nintzen: «O4, Jainko Ona, urrikal zakizkit! Urrikal zakizkit othoi! Eta zu,
nere Ama maitea, zato laster baino lasterrago nere laguntzerat! Edo gal-
dua naizl» Oren laurden batez ez nuen bertze othoitzik egin.

Artean basa abere baten urhatsak aski lotsaturik, orentsu baten
buruan bide ona atxeman nuen eta Robangerat heldu. Ordu zuen: lau ore-
nak ziren jada. Ez nuen gehiago oren baten bidea baizik. Eguerditik ez
nuen xortarik nihun atxeman ez edan. Etxe batean edaterat galdetu nio-
ten: etzautedan eman. Horrek Jesus gogoraturik, loriatu nintzen, eta, edan
gabe, berritz abiatu. Ondikotz, Rohangetik haratxago bidea egundaino
bezala galdu nuen eta arrunt errebelatu nintzen. Iguzkia apalduxea zen
jada, eta ni unhatzen hasia. Urez, lohiz eta izerdiz estalia, banindoan hale-
re norapeit. Haitz baten puntarat iganik, eskuin eta ezker behatuko nuela
nun zer ageri zen, aztaparka lothu nitzaion. Indarrek ez ninduten lagun-
du. Gau beltzak han atxeman ninduen, goizeko espantuak barna baino
barnago. Zuhaitz handi bat bazen lurrean luze-luzea: aldean jarri nintzen,
nere buruarekin elheketa: «Banu bederen su ttipi bat idortzeko, izerdi-
sartu bat hemen atxeman gabe! Su ttipi bat banul»

Saskian nituen nere othoitzeko liburu, pipa eta su phiztekoak. Su
phizten ez nintzen trebe... eta ez nuen phizten ahal izan! Etsitu nuen
beraz gaua han eta hola-hola iragan beharko nuela; othoitzak egin nituen
eta lurrean etzan. Argia gabe iratzarria nintzela aise sinhetsiko duzue?
Gau hartan amets frango egin nuela ere, ba? Lau zango-besoak harria
bezala gogortuak nituen. Emeki-emeki odola denetan abiatu zitzautan
haatik. Eta beha Jainkoa zoin ona den! Goseak ez hiltzeko, kuia bat atxe-
man nuen hamar urhatsetan, jada basa-abereck hasia. .. eta lorietan iretsi!
Gosari on horren gatik, ez nintzen bezperan bezen gogotik lothu bidea-
ri. Bz nakien zoin alde har, hasteko! Andredena Mariari gomendaturik,
abiatu nintzen itsurat, ezen itzul nadin eskuin, itzul nadin ezker, nihun
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etzen biderik ageri. Oren baten buruan nere zuhaitz eroriaren ondoan
nintzen egundaino bezala. Berritz, zuhaitz baten puntarat joan behar
nuela eginik, aztaparka lothu nitzaion lehenari, hortzak tinkatuz... eta
puntaraino heldu. Zeren ikusteko? Behar baino urrunago nintzelal
Urruntxago bidexka bat atxemanik, begiak zabalik jarraiki nitzaion eta ur
hegi batetarat heldu. Bi gizon arraintzan ari ziren. Rohaieraino gidatu nin-
duten gogotik. Bederatziak ziren. Hila nintzen!

Bainan Jainkoa zoin ona den! Badakizue zertako ziren nekhe, buru-
hauste eta izialdura horiek guziak? Hobeki goza nezan Rohaien iguriki-
tzen ninduen zotion handi eta handial

Misionestegirat lehertua heldu nintzelarik, Aita Desgouts etzen han:
igandea baitzen, mezaren kantatzen ari zen. Orobat elizan ziren Aitaren
laguntzaile gehienak. Etzaterat joan nintzen berehala, muthileri tarrapatan
nere ixtorioa kondaturik. Bainan horra nun begien hesten hasi orduko,
kantu bat bezala iduritzen zautan aldeko ganbaratik. Xutiturik, banoa
ikusterat nor den. Eta nor ikusten dut? Misionest berti bat: Aita Arnoux,
bezperan Annametik ethorria, nere lagun beharral Aspaldiko ezaguna
nuen, bertzalde. Ez dakit egundaino nihor gogotikago besarkatu dutan!
Zer atseginal Zer zorional Rai, laster ahantzi nituela nekheak eta bertzeak!
Parisen elgar utzi ginuenean hitz hauk erranak niozkan: «Ikus arte... sal-
baien herrianl» Eta orai salbaien herrian ginuen elgar ikusten!

—«Zure atzoko eta goiz huntako ixtorio guzia bururen-buru entzu-
na dut. Egiazki bideak ez balinbaditutzu hobeki ezagutzen, ez dakit noiz
ikusiko dutan Kontrang?»

Zer eguna iragan nuen Rohainl...

HAMABIGARREN KAPITULUA

Aita Arnoux eta Aita Dourisboure elgarrekin.— Bainan laster
badoa Aita Arnoux eriturik. — Badoazi ere Aita Fontaine eta Aita
Desgouts, jaun aphezpikuaren manua izanik.

Frantzia barnekoa zen Aita Arnoux, Besancon deithu hiri handikoa.
Diosesa hortarik hainitz misionest bada. Nere Jaun Cuenoten herritarra
cta ahaidea zelakotz igorria zuten salbaietarat. Eskola berezi batzu egina-
raziak ziozkaten, arras hartze ona zuelakotz, egun batez hemengo berriak
jakintsuneri Frantziarat igor zetzan. Jada ukhana izan ez halu misionest
joaiteko zeruko deia, Frantzian berean bide ederra eginen zuen. Hameka
eskaintza lorios eginak ziozkaten mundutarrek!

Adixkide handiak ginen. Eta aspaldiko adixkideak. Sotana hartzekoa
ginuen edo doidoia hartua, Pariserat joan ginelarik 1846-an. Han hirur
urthe egon ginen elgarrekin. Horra nere lagun berria. Zer zoriona nere-
tzat biharamunean harekin Kontrangeko bideari lotzea!

Aita Arnoux hortzez eta haginez berechala hasi zen mintzairaren
ikasten. Nere laguntzarekin, laster ikasi zuen. Lamen etxe handian egoten
ginen, eta mihise berean egiten ginuen lo. Elgarrekin haraxe hunaxe gure
othoitzak irakur oihanean, atsegin eta bihotzmin guziak erdizka, oi zer
bizia gineraman!

Neronek nazkien guziak irakusten niozkan, zoin landare zen jateko
ona, zoin pozoina. Haragikiarekin ez da landarekin bezalako pozoinatze-
ko irriskurik. Behin salbaia bati, zer gerta ere, galdetu nion zoin diren jate-
ko on diren abere, alimale eta mamuak. Badakizue zer ihardetsi zautan?
«Lasterrago izenda netzazke jateko on ez direnak! Hemen jaten ditugu,
salbu laub» Eta lau horiek izendatu zauzkidan. «Horietaz kanpo, lurrean
eta uretan higitzen den guzia jan dezakezul» Horrek ez du oraino erran
nahi jaterat zoazin abere, alimale eta manuak tiroz edo ukaldika hila izan
behar duela: ez. Bera hila, usteltzen eta usaintzen hasia izanik ere, bardin
on zaiote salbaieri. Behin oihanean nindoan: Dakrotingeko gizon bat
oihuka hasten zaut eia nahi dudan haten bazkariaren erdia. Badakizue zer
zuen bazkaltzeko? Orkatz usteldu bat, harrak polliki khendurik suan
erreal

Salbaiek jaten dutena, misionestek ere jaten dute... denborarekin.
Hek hilarazten ez dituenak, zertako hilaraziko gaitu? Eta zenbeit aldiz,
nahi dena ez delarik... ahal dena jan behat! Gosea bezalakorik ez da
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begien muthur xurieneri hetsarazteko. Zenbat zakhur, arratoin, sagu,
ximino, suge eta apho ez dugu, bertzerik ez ginuelakotz, irrisarekin naha-
sitik jan! — «Zer? Aphoak ere ba’»— «Ba... eta beharri xilorat erranen
dautzuet, ahotik ezin utziak direla! Arroltzeak khen zotzue arthoski;
pozoina baitute, larru zatzue ongi... eta trankilki janl — «Bainan, Aita
gaixoa, ez othe zare basa-jende horiekin, guti edo aski zeroni basatzen
hasia?» — «Baditake: baditake, bainan ez neri erran aphoak ez direla jate-
ko onak!»

Bainan ez dut etxeko-andereentzat hasia bakharrik liburu hau: suk-
haldeko lanetan ez othe naiz beraz sobera trikatu

Goazen orai kanporat.

Aita Arnoux arras azkarra zen, itxuraz bederen. Bigak abiatzen gine-
larik, ni bezen aise helduko zen norat-nahi. Eta hitz dautzuet, orduan neri
jarraikiko zena zerbeit bazela! Bai, azkarra zen Aita Arnoux! Bainan
hango jatekoa nihundik etzezaken har, are gutiago atxik. Laster apetitu
guzia joan zitzaion beraz eta arras ahuldu zen. Horra nun lotzen zaizkon
barneko minak hainbertzenarekin. Krok egin zen zenbeit egunik barnean
eta haria bezala mehatu. Eta haren bihotza halere! — «Nik ez dut den-
bora handirik bizitzeko, zautan gozoki erraiten, eta beldurtzeko da hemen
gaindiko misionestetan bat ez dela zahartuko, bat ez dela hamabortz
urthe iraunen duenik! Denik ere, zuk, zure osasun paregabearekin. Bai,
sinhetsazu bertze guziak laster joanen garelal»

Gaixo Aita Arnoux! Egia zuen segurki etzuela hainitz iraunen: aspal-
di hila da: hilak ere Aita Combes eta Aita Desgouts: hilak oraino geroztik
salbaietarat ethorri bospasei misionest gazte: Aita Fontaine, eriz, eskual-
de hautarik urrundua. Hamabortz urtheak joan dire... eta, guzietarik ni
bizi bakharrik! Ni ere flakatuxea haatik! Beldurtzeko da ez dutala gehiago
hainitz iraunen orai! Bainan, Jainkoak nahi duen bezala, guzien buruan!

Aita Arnoux etzuen lehen eritasunak ereman. Altxatu zen, behinere
ongi azkartu gabe haatik, eta Kontrangen, ez eri ba eri, urthe bat iragan
zuen oraino. Azkenekotz hala flakatu zen nun nahi-ta ez salbaictarik
urrundu behar izan baitzuen. Etzen haatik aise erori hortarat. Annamerat
joaiterat ezin deliberatuz, zenbeit denbora egon zen oraino Koxamen.
Bainan gaitza sobera sartua zuen. Joan zen. Ez dugu guk ikusi geroztik.
Laster hil zen.

Aita Combesekin bazen Bao izena zuen aphezgei bat, haste-haste
hartan ethorria. Hari fidatu ginion Aita Arnoux Cochinchinarat joaiteko.
Hiruzpalau lagun bazituzten, zer gerta ere. Bao apheztu da geroztik eta
nerekin egon luzez. Zenbatetan ez diozkat erran-arazi itzuli hortako

berriak, hunkigarriaren hunkigarrizl Ez ditake lotsagarriagorik deus
amets! Aita Arnoux bizkarrean ibili zuten, minarekin orroaz. Annameko
lurretan sartu ondoan etzitazken gehiago egunaz ibil. Gau batez, ur hegi-
rat hurbiltzean handik untziz joaiteko, elefant tropa batek inguratu zituen.
Beharrik nunbeitik hasi atabal batzuek lotsatu bait zituzten elefantak, eta
eri gaixoa untzirat ereman zuten, hats bahi. Bizirik heldu zen halere
aphezpikutegiraino. Ondikotz, han egin ziozkaten guziek etzuten senda-
tu: pedaxatu bakharrik. Hamar bat urthe umexurtxtegi. batean egonik,
Hong-Kongen hil zen.

Aita Arnoux eriz joan orduko, Aita Fontaine ere galdu behar ginuen.
Jada ukhana zuen jaun aphezpikuaren hitz bat bi misionest Anamitek hasi
elizadi batetarat joaiteko, buruzagi bezala. Elizadi hortan ikaragarrizko
beroak egiten ditu eta Aita Fontaine jada ahuldua zen. Etzuen ihardoki
beroeri: eritu zen berehala eta Frantziarat igorri zuten sendatzerat.
Bigarren egonaldi bat egin du geroztik hemen gaindi Aita Fontainek, bai-
nan berritz eriturik Frantziarat sartu behar izan zuen. Laval deithu hirian
hila da 1871 garrenean, urthea hasi eta laster.

Do Annamerat joanez geroztik, Aita Desgouts erran ditake bakha-
rrik zela Rohaien. Hura ere khendu zaukun jaun aphezpikuak. Ikastegi bat
bazuen Rohaien Aita Desgoutsek, bainan liburuetan baino denbora
gehiago iragaiten zuten hango haur gaixoek sendagailu hartzen. Rohaieko
aroa etzen hoberenetarik osasunarentzat. Bere meneko ikasle guziekin,
Nere Jaun Cuenotek Aita Desgouts joanarazi zuen beraz Bonongarren
herrirat. Ondikotz, Aita Desgouts zahartuegia zen, erro berriak bertze
nunbeit egiteko, eta sukhar eta hertzetako minek hartu zuten. Frantzian
hila da.

Salbaickin biga ginen beraz bakharrik orai: Aita Combes eta ni.
Bainan hain urrun elgarretarik! Kontrangetarrak urrikaldu zauzkitan, nere
bakhartasuna ikusirik, eta etxe bat egin zautaten. Bederen egun guziez
meza sainduaren errateko zoriona banuen ordutik! Ni bezala galduak
egon direnek badakite zer erran nahi duen horrek! Meza sainduaren ema-
tea! Jainkoa bihotzean kokatzeal

Aita Combes ere urrikaldu zitzautan, eta Luk deithu muthil bat igo-
rri zautan nere jatekoaren moldatzeko eta bertze lan ttipi batzuen egite-
ko. Erran ditake gehiago ez nintzela arras bakharrik. Lam gaizoaren etxe-
ko biziaz bertzerik zen etxe berti hartakoa. Lamen etxean oihu eta izkiri-
tuek burua hausten zautedan: etxe berrian Jainkoa baizik etzen mintzo
bere misionest gaixoarekin. ..
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HAMAHIRUGARREN KAPITULUA

Ngui eta Pat katiximaren ikasten abiatzen zauzkit neri, eta
Hemur Aita Combesi

Kontrangeko mintzaira aski polliki ikasten hasia nuen. Banhatrrez
jada baitzuen Aita Combesek othoitz eta egia beharrenekin katixima tti-
pitto bat egina, gure mintzairarat itzuli nuen. Bethi Jainko Onari othoi-
tzean ari nintzen salbaiak argi zetzan. Entzun ninduen azkenean.

Bi haur maiteri ideki ziozkaten lehenik begiak eta bihotza. Batek
hamabi urthe zituen eta Ngui izena. Lamen seme gazteena. Jada ez othe
dut errana haur hori, othoitzean hasi orduko, ondoan nuela, beha eta
beha? Berenaz aski bortitza zen. Arras bihotz onekoa haatik. Lamen etxe-
tik nere etxerat joan nintzanean, haurrak ez ninduen segurki ahantzi:
noiz-nahi ikusterat ethorria nuen. Arras adixkidetu ginen beraz. Hola
ikusterat heldu zitzautanetan, denbora ez nuen galtzen eta egia onik erra-
ten nion beharti xilorat. Ifernuak arras lotsatzen zuela oharturik, harat ez
joaitekotz othoitzak ikasi behar zituela baitezpada, buruan sar-arazi nion.
Gogotik ikasi zituen eta lorietan egun guziez erraten hasi. Bi ilhabeteren
buruko sinhestea bazuen eta irri egiten zioten bere herritarren ximinoke-
tia batzueri.

Holakatua ikusi nuelarik, behin galde hau egin nion: «Haurra, sin-
hesten duk orai Jainko bat badela, eta ez dela bat baizik; sinhesten hil-eta
phiztuko haizela; sinhesten onak zerurat joaiten direla eta ifernurat gaix-
toak! Bainan zerk sinhetsarazi daizkik egia horieke» — «Aita, hastean zure
erranak ez nituen sinhesten: emeki emeki sinhetsi ditut. Zerk sinhetsara-
zi dauzkidan nahi duzu jakin? Ez dakit neronek... bainan sinhesten
ditutl»

Nguiren katiximako lagunak Pat zuen izena eta bederatzi urthe
zituen. Badakigu Jainkoak urririk ematen dituela bere dohainak: ez haatik
zer xede duen! Beha. Koxametik aski hurbil zagozin haur hunen burha-
soak, Konxokou deithu herrian. Bada, Hojoltarrekin hasarre ziren
Konxokouarrak. Hek hauier, uste gabetan, gainerat ethorri zitzaizkoten
eguerdi batez eta oro preso ereman zituzten, urrun lanean zirenak salbu.
Hain xuxen etziren lanean Paten burhaso eta haurrideak. Etsaiari jarraiki
behar izan zuten beraz, ixil-ixila, amak eta haurrek, aita, jazarri zelakotz,
Hojoltarrek han berean hilik. Pat handituxe arte hazi zuten eta, zerbeit
balio zuela iduritu zitzaiotenean, Kontrangen saldu. Nik erosi nuen.

Horra Nguirekin batean nor zabilkidan beraz katiximaren ikasten. Elgar
arras maite zuten bi haurrek, eta uste dut nere erranak baino gogotikago
sinhesten zituen Nguirenak Patek. Beharrik ez baitzion deus onik baizik
erraiten! Behin huna zer entzun nion: «Pat, ez duk erran behar! Jainkoak
zoin maite hauen haatik! Esklabo hiltzeko sortua hintzen eta ez haiz
esklabo! Hire etxean egon bahintz, Jainkoa ez huen ezagutuko, eta orai
ezagutzen duk! Etxean egonez ez huen ifernuan erretzea baizik igurika-
tzen ahall Oi, zoin maite eta zoin maite hauen Jainkoakl»

Bertze aldi batez ere Ngui entzun nuen hola-hola: «Pat, gau guziez
lokhartzerat noalarik, beldur tzar batek hartzen naik gau hartan hil behar
dutala! Oi, bathaiatua banintz bederen zerurat joaitekol»

Ikasiago eta hobeago zoan Ngui. Hain bortitza lehen, orai aingeru
bat bezen eztial Aita bera harritua zen. Lehen mihi zikhina bezen garbia
orail Min ttipi bat egin orduko, lehen zalapartaka eta arneguka hasiko zen:
orai, gehiago min harturik ere, begiak zerurat altxatuko zituen berehala
eta bere mina Jainkoari eskainiko. Patek jite ona baitzuen eta ez baitzen
oraino galdua, aise asmatzen duzue zer ongia egiten zion Ngui bezalako
lagun batek...

Bere aldetik Aita Combes lanean ari zen, eta geroa gero eta ederra-
go ikusten zuen harek ere. Aspaldi errana baitzuen Banharretan segur
Hemur hasiko zela lehenik katiximaren ikasten, hala-hala gertatu zen.
Arras gizon zuzena zen Hemur: gezurra hastio zuen: nor-nahiri zerbitzu
eginen zion. Eta san Tomasek dionaz, holako gizona bathaiorik gabe utzi-
ko duen baino lehenago Jainkoak bathaiatzale bat igorriko dio zerutik edo
nunbeitik! Hemen ere atxeman ditake segurki bat edo bat zuzentasuna
maite duenik, bainan Hemur bezen garbirik mihiz eta orotaz nihun guti
atxematen da. Badakizue behin zer erran zion Aita Combesi, hau seiga-
rren manamenduaz mintzatzen hasi-eta? «Aita, ez du balio mintza zazki-
dan manamendu hortaz. Aspaldi badakit zer egin dezakedan eta ez, zer
gogoan erabil dezakedan eta ez. Gaztean neskatxa batekin buruz-buru
egiten banuen bidean, berehala, debrua nitan ez sartzeko, bertze alderat
itzultzen nituen begiak!» Horra nor eta zer zen Hemur. Nor harri beraz
bertze guziak baino lehenago hautatu badu Jainkoak? Eta bizkitartean
etzuen berehala amor eman Hemurrek! Beharriak aski luzez hetsi zituen
Jainkoaren deiari! Funtsean, bere alderdi onen itzalak bazituen: han sor-
tua, han handitua, arras eta arras hango xorokeria eta sinheste ergel guzie-
ri atxikia zen! Aita Combesek erraiten ziozkanak sinhesten zituen segur-
ki, bainan nola egunetik bertzerat utz odolean zituen guziak? Bertzalde
han gaindi ez othe zuten orok erraten, haurrean ikasieri ukho egiten
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bazuen, hilen zela? Horiek guziak bazakizkan Aita Combesek, eta othoitz
eginarazten zion: «Argia galde zok Jainkoari: emanen daik». Goizean,
arratsean, noiz-nahi, bakhartasunean edo nornahiren aintzinean, othoi-
tzean ari zen beraz Hemur, ahalgerik gabe. Eta kopeta gorarik mintzo zen
bere herritarreri Jainkoaz, jujamenduaz, ifernuaz. Erori zen halere azke-
nean eta bathaioa galdetu. Ez dut finkatuko geroztik ere behin edo ber-
tze ez dela herriko xoroketia hetarat lerratu: hala ez denaren finkatzea
litake naski, bainan egunetik egunerat azkarrago zen halere. Beha.
Bathaiatu zen urthean, uztak huts eginik, Koxamen eta inguruetan gose-
tea sartu zen. BEuriteak hastean arthoak egitea bezalakorik etzen, jateko
zerbeit ukhaiteko, irrisa ethorri artean. Bainan hemen gaindi ez da noiz-
nahi erain behar; jainkoek badituzte beren egunak. Artean goseak hilen
bada ere, laborariak jainkoen ilhargitzearen beha egon behar du. Bada,
Aita Combesek erranik, Hemurrek bere arthoa egin zuen, ilhargitzeari
behatu gabe. Zer-nahi erran zion jendeki guziak: «Arthoa ilhabete huntan
egiten duzu, dohakabea? Etzautzu ethorriko... eta baldin ethortzen bada,
ez duzu baliatuko: jainkoek lehenago eremanen zaituzte! Etzatzu kanpo-
tar horiek sinhets: heriotzea aski goiz ethorriko zautzu segurki eta hale-
rel»

Guzien gatik, arthoa sortu zen, handitu, eta onthu! Eta jada errana
errepikatu dezagun, goseak ez baitu legerik, doidoiako erasia egile horiek
zioten lehenik bere arthoa erosi Hemurri. Eta nihor etzen hil halerel!
Ederki trufatu zituen haatik gure gizonak: «Hal ha! Beldur zineten hilen
nintzela, orduan arthoak eginez! Eta egin ez banitu, ez othe zineten zuek
hilen?»

Berri hori laster hedatu zen inguruetan, eta Koxamen bereziki pre-
diku hoberenak bezenbat ongi egin zuen. Haatik Jainkoak nahi izan balu
urthe hartan hil zadin Hemur, ez dakit Aita Combes hainitz sinhetsiko
zuten handik goiti salbaick. Beldurtzeko da ezetz. Aita Combesek othoitz
ederrik egin zuen bethi herritik gertakari txar guzien urruntzeko. Ogi erai-
ten hasi zen egunean Hemurrek minharturik, gutik egin zuen bazterrak ez
baitziren arras nahasi eta hain ongi hasi lana betbetan gelditu! Bainan,
zorionez odola abiatu bezen laster gelditu zitzaion dohakabeari eta
Jainkoak, gaitz handienen mirikuak, laster sendatu zuen. ..

HAMALAUGARREN KAPITULUA

Ngui, Pat eta Hemurren bathaioak
1853-garren urthean

Aspaldiskoan iduritzen zitzautan Ngui aise bathaia zitakeela:
Girixtino hoberen-hoberenak bezen ongi bizi zen jada: bere elhetan
etzuen iduri pagano herrietan sortua eta altxatua zela. Jainkoaren beldu-
rrarekin Jainkoaren amodioa bazuen. Eta halere bathaiatzerat ezin men-
turatuz nindagon!

Haur hotza oraino, hoinbertze paganoen erdian bakharrik, beldur
nintzen etzezaten lotsa etxeko trufa, irri gaixto, elhe tzar eta mehatxuek.
Othoizka ari zitzautan bizkitartean bathaia nezan eta bathaia nezan.
Zenbatetan etzautan errepikatzen behin bere adixkideari erraten aditu
nion solas bera: «LLotsa naiz etzaterat joaiteko! Hiltzerat heldu banintz
lotarik, ez nindaiteke bathaiatual»

Nere beldurrak zabal-zabala erran niozkan, bada, hola mintzatu
zitzautan batez. Badakizue zer ihardetsi zautan? «Oi Aita, zer uste duzu,
etxeko guziek, herritar guziek, Sedangetar guziek ifernurat joan nahi
badute, hala nahi dutala nik ere? Egin dezatela nahi dutena, hek: nik bada-
kit nere eginbidea zer den eta bethe nahi dutl» Bi musu gozo eman nioz-
kan berehala...

Nola gogor egin oraino? Hitzeman nion laster bathaiatuko nuela.
«Bainan, haurra, etzak ahantz zer erran dautakan!» Bai, holakoetan misio-
nestak ahanzten ditu nekhe, buru-hauste, bihotzmin eta gainerateko
guziak. ..

Ordutik bere bathaioko eguneraino erran dezaket Ngui aingeru bat
izatu dela. Bere bihotzeko gaindia Pat bere lagunaren bihotzerat ixurtzen
zuen. Hau haurtxago baitzen, etzituen oro Nguik bezala pisatzen segur-
ki, bainan horrengatik aski eta aski bazakien segurki.

Aita Combes egun handiaren beha zagon bethi. Aspaldiskoan erra-
na zautan baitezpada Nguien bathaioan kausitu nahiko zuela. Bezperan
ethorri zen, Hemurrekin. Kaperako athean bathaioko othoitzak hastean
Nguiri galdetu niolarik eia sinhesten zuen Jainkoa baitan eta ukho egin
nahi zuen debruari, aditu bazinute haur gaixoak nola ihardetsi zautan!
Erran nion ihardets zezan, liburuak erraten duen bezala «Sinhesten dut»
eta «Ukho egiten dut». Etzitzaion aski iduri hola ihardestea, eta su bat
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begietan erran zautan: «Bai, bai, ukho egiten dut segurki debruari, biho-
tzaren erdi erditik, tzarra baital»

Aita Combes loriatua zagon eta bathaiotik lekora galdetu zautan:
«Eta orai ahanzten ahal othe ditugu Kolang eta bertzetako bihotzmin eta
lotsak?» — «Uste nukel»

Ngui eta Pat, horra beraz Jainko maiteari eman diozkadan lehen bi
Salbaiak. Horra eskualde hautan ukhan dutan lehen zotionezko eguna.
Ngui, deithu nuen Josep; bertzea, Jean. Urrunago erranen dautzuet nola
galdu nuen Josep hamasei urthetan eta zoin ongi atxiki zituen hil arte bat-
haioko agintza guziak. Jean bizi da oraino egungo egunean: hogoita bi
urthe ditu eta ez da hemen gaindi girixtino hoberik. Joan-den urthean
emaztegai bat atxeman nion arras behar den bezalakoa: bainan, ondikotz
pikotak ereman dio. Uste dut jada zeruan dela neskatxa gaixoa. Muthiko
gazteak nigar ederrik egin du bere lagun-beharra galdu duelarik, bainan
Jainkoaren nahirat arras eroria da orai.

Josep eta Jean bathaiatu nituen egunean, bazkaritto bat eman nuen,
nere zorionaren ongi agertzeko alde batetik, Aita Combes eta Hemurren
ohoretan bertzetik. Orduantxe Ngam, Josepen anaia zaharrena, athean
ikusirik, Aita Combes hurbildu zitzautan: «Nor da muthiko gazte
hori?»— «Josepen anaia» — «Behinere Jainkoaz mintzatu zitzaizkio?» —
«Bai, bainan ez du iduri hainitz sinhetsi nahi nauela». — «Zaude ixilik!
Etzaituela sinhesten? Eta nik erraten dautzut berritz, muthiko gazte
horrek girixtino on bat eginen duela oraino! Begietan irakurtzen diot.
Etzazula nik errana ahantzl» Liburu huntan berritz ere Ngam hortaz min-
tzatu beharko nitzaitzue: merezituko du egiazki.

Frogak emanak zituen Hemurrek ere bere aldetik. Ordu zuen beraz
Jainkoaren arthaldean sar zadin. Noizetik noizerat paganoen xorokeria
batzuetarat erortzen edo lerratzen bazen oraino, berehala urrikitzen
zitzaion, eta gero-ta gehiago misionestaren erakaspenari zagon. Guzien
buruan bathaioak etzuela azkartuko baizik, Aita Combesek eguna hauta-
tu zuen eta joan nintzen ni ere, Josep eta Jean lagun harturik. Bathaioko
bezperan heldu ginen Koxamerat. Aspaldi bazakien Hemurrek bathaiatu
baino lehen bere «domongy edo jainko faltso gerizatzaileak han-harat igo-
rri beharko zituela: Aitak aski errana zion.

Harriz edo zurez eginak dire «domongy» horiek. Molde guzietakoak
badire. Ez da hemen gaindi etxerik jainko geritzatzaile hotietarik ez due-
nik: batzu irrisa uztaren gerizatzeko dituzte, bertzeak sal-erospenak ongi
eginarazteko, zenbeit osagarriaren atxikitzeko, gaineratekoak nork daki
zertako. Gehien-gehienik atxikitzen dioten jainko gerizatzailea irrisarena

dute. Irrisa egiten dutenean, irrisa handitzen ari denean, irrisa ondu
denean, zer-nahi eskaini behar diote gerizatzaile horri, edo xerri, edo
ahuntz edo basa-idi. Hola eskaini dutenaren odolean jainko hori ongi
mainhatu behar da. Eta bertze holako mila xorokeria... aiphatzea ere
merezi ez dutenak. Zaku berezi batean atxikitzen dituzte hemengo sal-
baick delako jainkoak.

Koxamerat heldu gineneko, Hemur ikusi ginuen zaku bat eskuan.
Bere jainkoak zituen hartan eta Aitari zeramazkion. Aphezetxerat orduko,
puska tzar batzu bezala oro lurrean hedatu zituen. Hain xuxen salbaia
zenbeit baziren han: ikaragarrizko izialdura batek hartu zituen. Nihork
ahorik etzuen idekitzen gehiago. Josep hurbildu zen, lurretik bi jainko
hartu zituen eta koskaka porroskatu, trufa baino musika handiago egite-
ko hitz hauk erranez: «Oi, zoin indar guti duten jainko hauk! Fia bertze
horiek gehixago baduten?» Eta martilu batekin mila eta mila pusketan
ezarti zituen: «Aita, su harririk batere ez baitut gehiago, uste duzu puska
horietarik bat har dezakedalar» — «Segurki hartzen ahal baituk, Josepl»
Hango salbaien begikaldi harrituak ikusi bazintuzte?

Biharamuneko phesta ederral Egun ederragorik ez du ikusi
Hemurrek. Ez eta guk. Haren begitarteko atsegina bathaioko denbora
guzian! Josep eman ginion hati ere izena. Bathaiatu orduko, bere sinhes-
tearen orori ongi baino hobeki ezagutarazteko, lasterka berak ekarti jain-
ko heyen phorrosketarat joan zen eta oro bildurik besainka errekak behe-
ra igorri zituen. Lan horren egiten gogotik lagunduko zuen Josep ttipiak
ere; etzuen utzi, ezen berea bazuen buruan. Han harat igorri-eta, ondotik
oihu egiten zioten bere jainkoeri: «Zoazte! Zoazte! Eta hitz dautzuet
sekulako agur erraten ahal diozuela orai nere xerri, ardi, oilo eta gainera-
koeri! Ez duzue hemendik goiti hainitz milikatukol»

Hemurren arreba bera harritua zagon urruntxagotik: lotsaren lotsaz
nigar ere egin zuen... ezen Jainkoaren deia etzuen oraino entzunal
Geroxago ethorti zitzaion haatik eta anaiak bezalako girixtino on eta kar-
tsu bat egin du...
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HAMABORTZGARREN KAPITULUA

Aita Do Rohaien
Luk nere zerbitzariaren heriotzea
Aita Verdier gurekin

Nere Jaun Cuenotekin urthe bat egon-eta apheztu zen Do:
Rohaierat igorti zuen jaun aphezpikuak, 1853garren urthearen erditsutan
bezala. Nahiz herri hortako jendea etzen arras Tobauckoa bezen tzar eta
ohoina, etzuen hain fama ona ere. Rohaieko jende guzia nunbeitik etho-
rria zen, orotan zorrak eginik, joka arizanik... edo bertze holako zerbei-
ten gatik. Laster oharturik lan on guti eginen zuela holako lurrean, Aita
Dok bere buruan iragan zuen herrixka berri bat egin behar zuela eta biz-
pahirur etxe bere langileeri eginarazi ziozkaten Rohaieko inguruetan nun-
beit. Uretik edo zubitik irrisaren biltzeko bai-eta kanpo lanen egiteko,
zenbeit esklabo merkatu batean erosi zituen berehala eta jozak eta emak
lothu lanari. Artean errateko, esklabo horiek bathaiatuko ditu lehenik. Ez
da hori baino molde hoberik herti eta herrixka girixtinoen hemen gaindi
sor-arazteko. Bada bertze misionestik ere frogatu duenik. Laosetik hunat
esklabo merkatu handiak egiten dire. Ahal dugunean esklabo horietarik
zenbeit erosten dugu eta laborantzari lotarazten. Oihanak errotik athera-
tu ondoan, landak egiten dituzte berentzat. Bathaiatu ditugularik, horra
herri girixtino bat gure-gureal

Bertze esklabo batzu badire, oraino gehiago bilhatzen ditugunak eta
arras sos eskasa behar dugu horien ez erosteko: umaxurtx eta haur utziak.
Erosi-eta, handitu arte geronek laguntzen ditugu, ezkontzaraino.

Aita Dok egin etxeek laster ukhan zuten galdetzaile eta beraz herrix-
ka berri bat sortu zen Rohaicko alde-aldean. Ondikotz, inguruan etzuen
lur ibilirik, ez-eta ibil errexik, eta lan handiagoeri lotzeko, sosa eskas!
Etxetik urrun hasi zen beraz lanean Aita Do. Bainan langileeri bidea
luzeegi zitzaioten goiz-arrats guziez egiteko. Zer egin beraz? Oihanaren
erdian etxola batzuetan egiten zuten lo orok, lantegitik hurbil, larunbat
arratsaldea ethorri arte, orduan etxerat itzultzeko eta igande eguna Aita
Dorekin iragaiteko. Oihan hartan arras lur onak zirela aditurik, zenbeit
Salbaia urrundik ethorri zitzaizkon Aita Dori, toki galdez, eta Aita Dok
gogotik onhartu zioten galdea. Eta horra nola sortu zen Dakham derizan
herria. Herri hortan egungo egunean berrehun girixtinoz goiti badugu,
1865garren urthean pikotak ereman zauzkun hiruetan hogoien gatik. Aita

Do etzen behinere lokhartzen eta bide bat eginarazi zioten bere langilee-
ri Koxametik Dakhamerat, eta orai hura da bi herrietako erretor.

Bainan ez gaiten urrunegi joan... eta itzul gaiten Kontrangerat.
Nere Josep maiteak etzautan atseginik baizik emaiten, bainan debruak
etzuen nik bezala maitatzeko arrazoinik. Frogatu dauku.

Behin baino gehiagotan erran dautzuet Lam Josepen aitak jendeki
handia bazuela eta berrogoi bizitzalez goiti bazela haren etxean. Hautan,
frango muthil eta neska Josepen eite handirik etzutenak! Ahoan bilorik
gabe, beren bortz egiak erraten ziozkaten Josepek. Begitan hartu zuten
beraz, eta, oro hitzarturik, trufaz hasi zitzaioten. Othoitzean hasten zene-
ko, etzen heyen irrien parerik! Halere etzen lotsatzen haurra, eta herrita-
rrak beren jainko gerizatzaileekin delako xorokerietan ikusten zituelarik,
asto xuriarenak eta beltxarenak erraten ziozkaten... bainan handiagoak
bertzeek! Amor behinere emanarazi gabe haatik! Lam, ixil-ixila, zoko
batetik beharriak luzaturik egoten zitzaioten holakoetan. Hain maite zuen
bere Josep eta batere etzitzaion itsusi aphez bat bezen ederki mintzatzen
aditzea! Bertzalde etxean nihork ez baitzion Josepek bezen ongi obedi-
tzen, bertzelakatze hori gure gain ematen zuen eta gogotik uzten zaukun
etxerat. Egun batez oharturik sobera eta sobera trufa egiten ziotela bere
etxean haur gaixoari, aitari galdetu nion alderat utz zezan aphezetxean.
Lorietan baietz ihardetsi zautan Lamek, eta geroztik Josepek urthe bat
iragan du gutartean.

Adin hortan lagunak nahi dire eta laster Kontrangetar gazte andana
bat etxerat bildu zaukun Josepek. Egia erran, hoti neronek galdetu nion.
Behin baino gehiagotan othoitz eginarazten nion lagun horien xedetarat.
Holako haur baten othoitzak zer indarra ez dul Beraz Josepen lagunak
hastean aski lotsatzen bazituen nere bizar handiak, laster hartu ninduten
eta maitatu, eta hasi nitzaioten Jainkoaz mintzatzen. Othoitzak irakutsi
giniozkaten lehenik: gero, katixima. Josepek laguntzen ninduen ederki.
Zenbeit ilhabeteren buruko sinhestea bazuten. Erran ditake Josep zutela
ordutik bere nausi bakhar eta gidaria: adin berekoak izanagatik, oro hari
zagozkion orotan. Halere haur horietan hirur baziren, den gutieneko
dudarik gabe, bertze guziek baino gei hobea zutenak. Frogatu zautedan
laster. Behin fama hedatu zen Kontrangen, herri huni hauzo-herri batek
gerla egin gogo ziola. Holakoak aintzinetik jakiten direnean, emazte eta
haurrak geriza zenbeitetan gordetzen dire, etsaiak ibili behar duen bide-
tarik urrun. Gerlako eguna ethorri zelarik, gizon guziak elgarretaratu
ziren eta herritik kanpo joan. Delako hirur haurrak etziren ameri jarraiki,
heyekin nunbeit gordetzeko eta aphezetxerat ethorrti zitzauzkun. Josepek
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galdetu zioten zertako etzoazin ihesi. «Ni hemen egotea zuzen duk, erran
baititake Aita Doutisbouren haurra naizela. Bainan zuek? Zertan zitazke-
te etsaiek hemen atxematen bazaituzte?» — «Hi bathaiatua haiz! Hiltzen
bahintz, zerurat joan hintake! Gu aldiz? Ez diagu beraz urrundu nahi
hemendik, hil behar badugu, hil gaiten bederen Aitak berehala bathaiatu-
rikh» Eta aphezetxean egon ziren. Etzen halere etsaia agertu. .. eta haurrak
ez nituen oraino bathaiatu.

Anamita bat banuen etxean: urthe hartan hil zitzautan: Luk zuen
izena eta Cochinchinako hiri-nausiaren ingurutakoa zen. Hogoita bortz
urthetako muthil azkar bat, maitagarri bezen langilea. Etzakien neretzat
zer egin. Gau gehien gehienez arraintzarat joaiten zen arrain bat edo ber-
tze neri janarazi beharrez. Baditake bizi airetto bat bazuen, minberaskoa
ere othe zen, bainan gizagaizoak etzuen bertze itzalik ez erratekorik.
Ezagutu ez nion gaitz batek ereman zaukun bi egunik barnean. Lau bai-
zik ez ginen etxean: Josep, Jean, Luk eta ni. Beilatzaile nintzen hil zen
gauean. Lo zauden Josep eta Jean. Beharrez ni kanporaino joan-eta, hau-
rreri oihu egin zioten eriak. Geroxago jakindu nuen zertako. Zer-nahi
ikusten zuen, bainan errenkurarik gabe, artetan Jainkoari othoitzean.
Memento batez mina eztiturik, lokhartzerat bezala egin zuen. Lehertua
nintzen neroni eta loak hartu ninduen. Eta horra nun nere lotik kaskako
batzu aditzen ditudan. Atzarri nintzen berehala... eta harritu! Nere eria,
harri handi bat eskuan, harekin bere buruari kaskaka ati zen...

—~«Dohakabea, zer ari haiz holar»

—«Aita, ez naiz bekatoros handi bat baizik eta beldur naiz nere
bekatuez ez dutan urriki aski: horra zertako ati naizen hola nere buruari
jokaly

Berehala gogoratu zitzautan harria haurreri galdetu ziotela, nik ez
niolakoan emanen. Eta hala zen. Argia gabe hila ginuen. Neronek garbi-
tu nuen burutik zangoetaraino: soineko berri batzu eman niozkan eta
hogoita lau orenen buruan chortzi. Haurrek etzuten ikusi hiltzen.

1854 garren urthean sartuak ginen. Ez ditake asma Binh-Dinheko
orduko gobernadorea baino gizon tzar eta errebesagorik, Bere buruza-
gieri deusik galdetu gabe, girixtinozn kontra hasi zen getlan. Girixtinoen
etxeak behar ziren ere eta heyen lurrak orori partitu. Aphezak, nihundik
ahal bazen, preso ereman behar ziren, eta aphezekin atherbea ematen zio-
ten guziak. Hain xuxen hirur etxe bagintuen delako eskualdean: bat
Tramgonen, bertzea Ansonen, eta hirurgarrena Ben deithu herrixkan,
Tramgonetik egun erdi baten bidean.

Nere Jaun Cuenot, Aita Arnoux eta Aita Verdier (hau misionest
berria) irrisku handitan ziren beraz. Han berean egonez, etzuten etsaiari
eskapatzerik. Aita Verdier gure eskualdetarat igorri zuten beraz berehala,
Bao aphezgeia lagun emanik bideko. Behar zen bihotz orduan bideari
lotzeko; bainan bihotzak ez dio behinere huts egiten sinhestea hedatu
nahi duenari... eta abiatu ziren, jaun aphezpikuaren manua ukhan zuten
bezen lastet.

Montaubaneko diosesakoa zen Aita Verdier sortzez. Arras gazterik
galdetu zuen Pariseko misionesten ikastegian sartzea. Gazteegi zela, etzu-
ten onhartu nahi izan oraino. Lazarixtetan sartu zen beraz, lehenbailehen
Jainkoaren deiari ihardesteko. Bainan Lazarixtak ez dire oro salbaietarat
joaiten, eta menturaz etzutela hura ere hetarat igorriko, Aita Verdier
berritz Pariseko gure ikastegirat helaka hasi zen. Aldi huntan hartu zuten.
Nik Cochinchinarateko bidea hartu baino lehentxago ethorri zen
Pariserat. Ezagutzen nuen beraz jada eta aise asmatuko duzue zer atsegina
ukhan nuen Aita Combesek erran zautalarik laguntzat emanen zauntala.

Bethi zer berak ez errepikatzeko, ez dautzuet erranen nun eta nola
ibili zen Aita Verdier Kontrangerat heltzeko. Bigarren gauean Benen
ziren Aita hori eta Bao. Eguna han iragaiteko xedea zuten. Norbeitek sala-
turik Beneko etxea egun hartan berean erre beharra zutela etsaiek, bere-
hala ur hegiko sasi handi batzuetan gorde ziren. Tramgorat heldu zirela-
rik ere sasietan egon ziren egunaz, hango gure etxea jada errea baitzen!
Hirur egun luzez bi bidekarien bideko lagun bakharra, gosea izatu zen.
Irrisarik etzuten eta etzitazken mentura norbeiti erosterat. Nekhe, lotsa
eta ororen gatik Koxamerat bizirik heldu ziren halere azkenean. ..
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HAMASEIGARREN KAPITULUA

Gure mandatari bat preso.— Hunek handizki laguntzen
gaitu Anamiten kontra

Berri tzar horiek ez ginakizkan Aita Combesek eta nik. Beraz, bethi
bezala, bi mandatari igorri giniozkan Nere Jaun Cuenoti. Boluko ondoan
bi mandatariek buruz buru egin zuten Aita Verdier eta Baorekin. Oro
erran ziozkaten segurki hauk, bainan berantegi zen gibelat itzultzeko.
Kon-gorat heldu zireneko, Dakek behin han gaindi iragaitean zerbeit egin
ziotelako estakuruan, hango salbaiek bi mandatarietarik bat estekatu
zuten, hamarrek gainerat jauzi eginik. Bertze mandatariak ezpata bat bai-
tzuen eskuan, nihor etzitzaion hurbildu... eta lasterka gibelat itzuli zen.
Nghia zuen izena. Anamitetan nik ez dut ezagutu holako bihotzekorik.
Hogoi aldiz bere bizia irriskatu du guretzat eta bizi da oraino... nahiz
behin baino gehiagotan presondegiko ogi beltzetik jastatu duen!
Kongotar horieri eskapatu eta laster egin zuen Aita Verdier eta Baoren
ondotik, bainan etzituen Koxamen baizik atxeman. Dak etsaien eskuetan,
irrisku handian ginen oro, ezen sekulan Anamiteri erematen bazioten,
baginakien hauk zer-nahi eta zer-nahi eginen ziotela gure berrien errana-
raz-teko. Kongotarreri gure gizona lehenbailehen erosi behar ginioten
beraz. Berritz ere Bao gaizoa bideari lotharazi ginuen. Lehenik joan zen
Boluko adixkide batzuenganat: etzituen bildu eta Bahamen ganat igorri
zuten. Baham ohoin famatu hura ez duzue ahantzia naski? Bada, horra
norenganat joan zen Bao. Ondikotz, etzuen berehala atxeman, eta atxe-
man zuenean berantegi zen. Baham Kongorat joan zelarik Daken eroste-
ko diruarekin, jada Anamiteri saldua zuten eta hauk Bongsoneko supre-
fetari eremana. Dohakabea! Bongsonen panpatu zuten... eta oro salatu
zituen.

Bainan ongia gaizkitik beretik heldu da zenbeitetan. Uste zuen baino
gehiago ikastearekin, lotsatu zen suprefeta. Bazakien nun ginen, bainan
gu nola atxeman nihor hoin urrun eta hoinbertze adixkideren artean? Eta
ez bagintuen atxematen, ez othe zuten hura gaztigatuko bere aintzinda-
riek? Egiaren gordetzeko, orori sinhetsarazi zioten Dak airerat mintzo
zela, erhoa zelakotz, eta, ostiko bat gibelaldean emanik, presondegitik utzi
zuen, zoala nahi zuen lekhurat.

Anhartean Bao etxerat itzulia zitzaukun, deus etzuela egiten ahal
izan. Dak zer egin othe zen ginauden, orok ikara sartua. Eta futxo ez gin-

tazken Annamerat abia berrien jakiteko! Etsaiek zauzkaten bide guziak!
Mandatari bat igorri ginion halere Nere Jaun Cuenoti, bainan itzuli handi
bat eginaraziz: oraino, Bao. Bi ilhabeteren buruan, Jainkoak bidean zain-
durik, aphezpikutegian sartu zen gure mandatati gaizoa. Etzuen deusik
galdu. Bide luze hortako nekhe eta irriskuak onharturik, Jaun aphezpi-
kuak berehala eginarazi baitziozkan apheztasuneko lehen utrhatsak. Sari
ederra segurki! Handik hirur urtheren buruan apheztu zen Bao.

Aspaldi bidean zen aphezgei hori, Kiemek bere eta Cochinchinako
berriak nolazpeit helarazi zauzkularik eta harek ikasi zaukun nola Dakek
oro salatu zituen, bainan ere nola Dakek eman xehetasunek arras lotsatu
zuten suprefeta. Halere begiak ongi eta ongi idekitzeko erraten zaukun,
harek bortz egin ahalak gure alde eginik ere; «Egun hautarik batez
Ansoneko buruzagi bat etxerat ethortzekoa dut. Badakit galdetuko dau-
tala zuetaraino gida dezadan. Ez dezoket erran ezetz. Bainan mila behar-
gabeko itzuli oithanean eginaraziko baitiozkat, harritzeko litake ez balu
etsitzen horraraino heldu gabe. Horrengatik hutsazue etxea eta zoazte
Koxamerat, zer, gerta ere. Harat ez da helduko, ni bizi naizeno».

Delako buruzagia ondoko egun batez Hiemi egiazki ethorri zitzaion
etxerat, bainan, hunek oihanez oihan ibilarazirik, lehertua, soldado gehie-
nak sukharrek harturik, lotsatu zen... eta Ansonerat itzuli aintzinean
baino astoago.

Aita Combes zen irriskurik handienean. Ez baitzakien guzien
butuan zer gerta zakikeon, Hemur aphez-etxearen zain utzirik eta
Koxamarreri bere phuska guziak fidaturik, Kontrangerat ethorri zitzau-
kun ilhuntze batez. Ilhabete bat iragan zuen gurekin. Bertze ordu batez,
zer atsegina izanen zen guretzat hirur misionestak etxe berean kausitzeal
Bainan Kiemek igorri elhe on guzien gatik, beldur ginen. Beldur eta lotsa.
Oro garhaitu ondoan, gure lanaren bururatzeko bezperan behaztopatzeak
jada min egiten zaukun!

Botu bat egin ginuen Andredena Mariari, San Josepi eta San
Frantses-Xabierekoari hedoiak barraia ziten. Othoitz frango ere egin
ginuen, eta nola ez baita beharra bezalakorik othoitz ongi egiteko, uste
dut gure othoitzek indar bazutelal Ahantzia dut segurki zer othoitz egiten
ginuen, ahantzia ere botuak zenbat denbora iraun behar zuen: huntaz
orhoit naiz bakharrik: Egunean ez ginezakela bakhotxak hirur pipa baino
gehiago errel Eta ez othoi erran deusik ez dela hori edo deus guti dela
bederen! Salbaietan dagonak barnean badu pipatzeko errabia eta behar
bat. Bz ditake hemen egon pipatu gabe. Dena dela, piparen bethetzeko
mementoa heldu zaukularik, nola hasten ginitzaion saka eta saka, saka
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oraino eta saka oraino, gehixago iraunarazteko! Zenbat aldiz ez dauku
Aita Combes-ek erran... zuzen kontra ari ginela!

Ansoneko buruzagi gaixto haren mandatariak geroztik ere abiatu
dire guri buruz. Baitezpada nahi gintuzten atxeman. Behin Konjoriko
herriraino heldu ziren. Handik Koxamerat egun bat askiko zuten... bidea
jakitearekin. Konjoritarrak arras adixkideak baigintuen, nihork etzituen
gidatu nahi izan. Zer diren haatik Jainkoaren xedeak! Urthe bat lehenago,
baten orde berrogoi gidari atxemanen zituzten han gaindi gure kontra eta
galduak gintazken lana hasi gabe. Jainkoak bildotxari ilearen araberako
haizea igortzen dio egundainotik, eta guri ere aise jasaiten ahal ginuen
gurutzerik baizik ez dauku igorri hastean! Azkartxagotu-eta pisuagoak
igorri dauzku. Bainan zer frogatzen du horrek? Debruak ez duela beraz
nahi duena egiten...

Tramgoko, Ansonecko eta Beneko gure etxeak lurrean ziren: ez
ginuen beraz Annamen gehiago egoitzarik. Salbaietarat heltzeko edo sal-
baietarik Cochinchinarat joaiteko, etzen gehiago egun argiz ibiltzerik.
Kiem gaizoak ongi lagundu gaitu orduantxe! Annamitek etzioten hurbile-
gitik behatzen bere elefantekin zabilzkan kargeri... beharrik guretzat!

Geroxago, oro antolatu ziren haatik. Ansonen gure mandatariak eza-
gutzen zituzten segurki... bainan zer balio zuen hek preso altxatzea, gu
ezin atxemanak baginen oraino? Begiak hesten zituzten beraz aintzindari
etsaick. Etzuten bertze egitekorik. ..

HAMAZAZPIGARREN KAPITULUA

Girixtino berriak Koxamen
Egun gaixtoak

Bathaioko egunean Hemurrek bere jainko faltsoak ukatu zituenean,
herritarrek uste izan zuten harenak egin zuela. Oro etziren gehiago min-
tzo haren heriotzeaz baizik. Bainan egunak, asteak eta ilhabeteak bazoa-
zin eta Hemurrek behinere baino osasun ederragoa zuen. Gehiago dena,
girixtino berriak paganoeri egiten etzioten trufarik etzen beren jainko fal-
tsoekin zabilzkaten ximinokerientzat, eta horrengatik haren irrisa zen
eskualde guziko ederrena.

Egunetik egunerat harrituago ziren Koxamarrak jainkoek Hemur
nola etzuten hilarazten, eta emeki-emeki beren baitan egin zuten zenbei-
tek menturaz jainko horiek etzirela hainbertzek uste zuten bezen bothe-
retsu eta azkarrak. Azkenekotz begiak arras ideki zituzten bakhar batzuek.
Hemurri jarraiki zitzaizkon lehen bortzen izenak, huna: Jieng, Hemon,
Tot, Poi eta Heloi.

Hemurren emaztea zen Jieng. Bada Jieng hau «bo-jaou» zen, erran
nahi baita «sorgintsa». Ez da hemen gaindi sorgintsek baino traba han-
diagorik sinhestearen hedatzaileentzat, ezen salbaick sinheste gogorra
dute sorgintsetan. Alabainan uste dute sorgintsek badakitela bertzeek ez
dakiten zernahi. Sorgintsak geroa ezagutzen du; sorgintsak erraten ahal
du zenbat denbora biziko den norbeit, nola hilen den. Eta holako zer-
nahi! Norbeit eri dadiela, sorgintsak erranen dio nundik heldu zaion gai-
tza, zer egin behar duen sendatzeko. Ezen sorgintsa bakhotxak badu bere
«grouw» edo debrua, eta hunek diozka oro erraten edo gogoratzen.

Ez da sorgintsa horick egiten ez duten gaizkirik. Hil dadiela norbeit,
berehala sorgintsaren ganat doazi nork hilarazi duen jakiteko, eta bi
begiak hetsirik bere jainko faltsoekin mila xorokeria egin ondoan, durdu-
zatu gabe sorgintsak hilarazlea hautatuko du gustu duen tokian. Behinere
ez du haatik aberats eta botheretsuetan hautatuko, bainan bai deus egin
ez dezoketenetan, ahaiderik ez duten alharguntsa edo neskatxa gaixo
batzuetan. Eta nola harek hautatu alharguntsa edo neskatxa azkenean
Anamiteri salduko baita, pollitenetarik hartuko du, egin dezan diru.
Neskatxa bat goizean jeikiko da irria begitartean eta hobenaren itzalik
gabe, arratsean etzanen nunbeitko presondegian, esklabo joaiteko bihara-
munean. Sorgintsak hala nahi du! Eta ez da hori noizean behin gertatzen
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dena bakharrik, bainan egun guzi-guziez! Bertzerik ere egiten dute sor-
gintsek, bainan ez detzazket oro erran hemen denbora faltaz.

Aise sinhetsiko duzue orai Jainkoa urrun eta urrun joan zela beraz
Hemurren emaztearen bilha eta segurki grazia handia egin ziola sorgintsa
dohakabe horri. Arras ukho egin zion, bada, sorgingoari: debrua biho-
tzaren errotik arnegaturik, lephotik dilindan zabilkan sorgin-seinale
harrizkoa besainka han-harat igorri zuen. Gehiago dena, salbaieri aithor-
tu zioten zabal zabala deusik etzakiela hek baino gehiago eta ederki
zakuan sartu zituela bere ximinokeriekin. Maria eman ginion izena bat-
haioan eta izen eder horri ohore egiten dio geroztik.

Egun berean bathaiatu ginuen Hemon Hemurren arreba. Egiazki
eta egiazki erran ditake anaiaren arreba zela segurki; hura bezen ona, hura
bezen zuzena, hura bezen maitagarria. Hura baino eztiago haatik.
Sorginen sinhestea hezurretan barna sartua zuen, eta Hemurrek bere bat-
haioko egunean harrizko jainko gerizatzaile hek guziak urerat igorri zitue-
larik, nigar egin zuen goxoki arrebak. Bathaio ondoan misionestek ez
dute ukhan adixkide hoberik Hemon baino. Alharguntsa zen, aski gaztea
eta, hemengoa izateko, aski polita. Ezkontzer zen bathaiatu aintzintxean.
Bertze begi batez ikusten zituen oro, bathaiatu-eta. Madalenak bezala,
zerbeit hobeagorik gutiziatu zuen eta botu egin etzela berritz ezkonduko.
Anna eman ginion izena bathaioan. Aita Combes arras elhaire baitzuen,
huna zer erran zion behin: «Aita ez dakit bertzeak ni bezala diren, bainan
girixtinotuz geroztik, nun-nahi izan nadien, Jainkoa bethi gogoan dut eta
ez dut zorionik Hura gogoan baizikl» Hamar urthe baino gehiagoz nihork
ez diote gure girixtino berrieri etsenplu ederragorik eman eta sainduek
bezen heriotze ederra egin zuen gero. Uste dut bathaioko egunean bezen
garbi joan dela Jainkoaren aintzinerat.

Seme bat bazuen, Tot. Amarckin batean bathaiatu ginuen.
Hamazazpi urthe zituen. Ezkondua da geroztik eta hirur haur baditu.
Arras girixtino ona da.

Poi bathaioan Lin deithu ginuen. Hemen aiphatzea merezi du. Nor
ez da orhoit gau batez Koxamarrek hilen gintuztela, Hemurrek salbatu ez
bagintur Bada, Poi zen orduan gure etsaien buru. Jainkoak otso hori ere
bildostu zuen azkenean eta orai orduko etsaia da gure adixkiderik hobe-
rena. Poi bezalako gizonek deusik ez dute erdizka egiten; arras tzarrak
dire edo arras onak. Bathaiatu aintzinean jan nahi gintuen Poiek, gero
etzen guretzat baizik ari lanean. Bere itzulietan zenbat haur ez du bat-
haiatu berak, hiltzerat zoazila ikus-etal Haren kharra handiago zen orai-
no, handiak hiltzeko menean ikusten zituelarik. Behin neronek ikusi dut

hiltzerat zoakion ahaide baten ondoan. Lehen ere hainitz eta hainitz
othoitz egina zion. Bainan debaldetan. Dohakabea bathaiorik gabe joan
behar zela beldurturik apheza bezala mintzatu zitzaion. Bildu zuen azke-
nean eta lasterka ethorti zitzautan bilha. Jarraiki nitzaion berchala.

Ondikotz, eriak elhea galdu zuen artean! Poi gaizoaren marraskak!
Etxea jendez bethea zen: oihuka hasi zitzaioten orori: «Hori dohakabeal
Ez nau sinhetsi, galtzerat zoala erran diotalarik! Orai zertan dar Ifernurat
erortzeko eta han erretzeko bezperan! Zuek bederen, holako zorigaitza
begien aintzinean ikusi-eta, ez othe nauzue sinhetsiko? Ez othe zaizte
egiazko Jainkoaren ganat itzuliko? Ezen zorigaitz zueri ere begiak hesten
baditutzuel»

Hain saminki mintzo zen Poi, nun oro lotsatuak baitzauden hari eta
eriari beha. Berebaitaratu zen halere eria eta emeki-emeki sendatu. Bere
haurrekin katiximan ibilirik, bathaiatua da geroztik.

Poi (edo Lin), nahi duzuen bezala, gazterik hil zen eta galtze handia
izan da guretzat haren heriotzea. Bainan zerukotz ondua zen! Jainkoa izan
bedi benedikatua. ..

Girixtino berrietan bortzgarrenak Heloi zuen izena. Hogoi urtheta-
rat zoan. Adinarentzat ahul eta mendrexkoa zen muthil gazte bat! Maiz
eri bazen, ordainez izpiritu eta bihotzeko dohain gehienak bazituen, Aita
Combesek, guk baino hobeki ezagutzen zuelakotz, itsutuki maite zuen.
Nola etzuen beraz bereziki artatuko holako landareal Hala egin zuen.
Bai-eta landarea edetki plegatul Girixtino guti ikusten da Heloi bezen
laster aintzinatzen. Neronek frogatu dut. Arratseko othoitza gora-gora
egiten zuen Heloiek. Behin hurbildu nitzaion, hura batere ohartu gabe.
Harritu nintzen muthiko gazteak, othoitza bururatu-eta, Jainkoari erran
ziozkan bere bihotzetikako elhe ederrak aditzean: «Oi Jainko Ona, zoin
miresgarria zaren zure sainduetan! Ez deus batzuetarik egiten ditutzu
oro! Neronek zerbeit balinbadakit, neronek orai zerbeit balio balinbadut,
zuk egin nauzula, zuk holakatu nauzula aithortu behar dut! Abere bat
bezala biziko nintzena, zuk argitu nauzu, zuk zerutitako argi eta jakita-
teaz gainditu, zuk hango atseginaz bethe! Loria eta ohore, Jauna, men-
deren mendetan!»

Heloi etzen aski azkarra kanpo-lanetako. Bertzalde haren burhasoek
esku-gain puxka bat bazuten. Aita Combesekin egoterat ethorri zen
beraz, bathaiatu-eta. Misionesta ederki laguntzen zuen, katixima egiten
eta gainerakoetan, bainan erran ditake haren elheek baino ongi gehiago
egiten zutela etsenpluek. Zenbeit urthe iraun zuen bere osasun txarraren
gatik. Min gaixto batek zer-nahi ikusarazi zion azkenerat. Nik lagundu
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nuen azken egunetan. Ez ditake erran zer heriotze ederra egin zuen. Aita
Combes ere jada hila baitzen, haren aldean ehortzarazi nuen, holako bi
adixkide hetiotzeak berak etzituela berexi behar idutiturik.

Urthe hartan eta ondokoan hogoi bat lagun ibili ziren katiximaren
ikasten. Gutiz gehienak Poi eta Heloien adixkideak ziren. Bathaiatu gin-
tuen oro, bainan hemen bakotxaren aiphatzeko tokirik ez astirik ez dut,
ondikotz!

Erran gabe doa girixtino berti horiek bazutela irri-egile eta trufa-
tzaile. Tzarkeria frango ere egiten zioten segurki paganoek. Egia hau da
haatik: Banharrak ez direla bere jitez gaixtakeriari emanak, eta hola ari
baziren debruak zabilzkala. Munduan ez da eskualderik bakotxak nahi
duena aiseago egin dezakenik, nihork behinere eta behinere deusik erran
gabe. Behin edo bertze hango oitura guzien kontra doanari norbeitek
menturaz erranen dio ez othe doan errebelatzerat, bainan bertzerik ez.
Bakotxak nahi duena egin dezala, nihori kalterik egiten ez dion ber!

Horra zertako, burhasoek eta jendekiak gaixtakeriak egiten ziozkate-
nean, etziren guti harritzen gure girixtino berriak, eta huna zer erraten
zaukuten: «Zer da hau? Bertze guziak bezala lanean ari kanpoetan, niho-
ri den gutieneko gaizkirik ez egiten, orori begitarte ona egiten, eta trufa-
ka ari zauzku? Gaixtakeriak egiten dauzkute? Othoitz berri batzu egiten
baditugu, lehengo ximinokeria zozoak utzi baditugu, nork zer behar du?»

Gure girixtinoak zinez kexatu ziren azkenean eta, oro utzirik, herri
berri baten egiterat joanen zirela norapeit gogoan iragan zuten, bakea ez
bazioten uzten!

Aita Combesi bere baimena galdetu zioten haatik. Irri egin zer zio-
ten Aitak: «Dohakabe horick hemen bakharrik utzi nahi ditutzue? Hotien
ondotik nabila, ni; ez othoi ahantz! Guzien buruan ezin jasanik egin othe
dautzue oraino? Hobe da beraz hemen berean egon zaitezten, zuen
bihotz onak orori zabalduz. Emeki emeki gogorrenak ukhituko ditutzue
hola eta nere ganat ekharriko. Eta aldiz hemendik urrunduz zer ongi egi-
nen dautazue? Nork bilduko dauzkit? Gal litazke eta Jainkoaren arthaldea
sekulan ez litake emenda...»

Etzuten segurki aise sinhetsi Aita Combes: geroztik ere kopeta
zimurtu zioten frangotan: azkenean erori ziren haatik haren erranerat eta
urruntzea burutik utzi. Dolutu othe zaiote geroztik? Ez, ezen bethi emen-
datuz joan dire girixtinoak. Orduko trufatzaileetarik frango bada bathaia-
turik egungo egunean.

HEMEZORTZIGARREN KAPITULUA

Zenbeit girixtino berri Kontrangen
Oraino egun gaixtoak

1854garren urthean Josepen lagun ttipiak noiz-nahi etxean nituen.
Erran gabe doa katixima irakusten ari nitzaiotela arte guzietan. Ikusirik
askitsu bazakitela eta deusek etzituela gehiago lotsatzen, lau bathaiatu
nituen egun batez. Hola sei girixtino banituen Kontrangen. Koxameko
girixtinoak «N.D. de la Delivrance» zuten gerizatzaile: Kontrangekoeri
«Ama Bekaturik Gabekoa» hautatu nioten.

Urthearen ondarrerat herri guzia lekuz aldaratu zen. Hango jendea
ez bada arras buhamiak bezala harat eta hunat ibilki denetarik, ez da ere
bethi toki berean egoten. Noizetik noizerat tokiz aldaratzea maite du,
estakuru gutiz. Etxe bat erre dadiela herri batean, maizko ager dadiela eri-
tasuna, etsaick herriko norbeit preso ereman dezatela, herritarrak lotsatu-
ko dire eta hango jainkoak ez dituztela gehiago alde, bertze norapeit joko
dute berehala. Sorgintsak hitz bat erratea aski du holakoetan. Toki berria
ere harek hautatzen du, bere jainkoekin mila ximinokeria ibili ondoan.
Sorgintsa ez litake sorgintsa ez baliote orori hitzematen toki berrian bizi
ona ukhanen dutela eta luze biziko! Eta horrengatik toki berri hortarik ere
laster aldaratu behar bada, nihor ez da menturatuko sorgintsari erraterat
gezurti bat baizik ez delal

Kontrangetarrak hirur aneurki edo kilometra urrunago joan ziren.
Rongaotik hurbiltxago ziren hola. Etxolak egin arte lo kanpoan egiten
zuten. Nola ez bainuen hirur langile baizik eskuko, ez nintaken ni has
lanean. Salbaiekin hitzartu nintzen beraz, behin Kontrangeko etxean ego-
nen nintzela, orok beren etxolak egin arte: orduan lagunduko nindutela.
Ilhabethe bat egon nintzen beraz bakharrik Kontrangen. Igandetan
Joseph ethortzen zitzautan haatik, meza sainduko. Eta hitz dautzuet
bazuela merezimendu, ezen hemen gaindi haurrik ez da oihanetan bak-
harrik aise menturatzen. Hain lotsakorrak dire!

Igande batez huts egin zautan. Aita arras eri, etzezaken bakharrik
utz etxea. Anaia zaharrenak lagundu zuen aitaren arthatzen. Ngam orai-
no paganoa zen. Ez ditake asma zoin maite zuten elgar bi anaick, Ngui
bathaiatuz geroztik bereziki. Bethi kalapita zuten halere etxean, Josepek
Ngam bildu nahi egiazko sinhestearen urhatsetarat Ngamkek Josep
lehengoetarat itzularazi behar! Bigek aita sendatzea nahi zuten haatik.
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Josep othoitzean ari zen goizetik arratserat, Ngam bere jainko faltsoen
ximinokerietan. Botu bat ere egin zuen hunek: aita sendatzen bazitzaion,
jainko horieri eskainiko ziotela basa-idi, ahuntz edo urde bat! Ez ditake
jainkoeri eskaintza handiagorik egin.

Josepek aldiz Jainkoari hitzeman zion astean hirur barur eginen
zituela eta meza saindua entzunen, barur eginen zuen hirur egunetan.

Lam etzoan hobekituz halere. Josep ethorti zitzautan beraz bilha,
nik aita aise bilduko nuela eta bathaiatuko. Joan nintzen. Bulharrak zituen
hartuak Lamek. Berehala odoledaleak eman niozkan eta mina arindu.
Sendo zen zenbeit egunen buruko. Sendatzen hasi orduko hitzeman zau-
tan katixima ikasiko zuela... eta hitza atxiki zuen.

Ngam ez ginuen aise bildu. Debruak etzuen nihundik nahi gizon
gazte suhar hori konberti zadin. Josepek bortz egin-ahalak egiten zituen
segurki, bainan Ngamek etzion amor eman nahi: «Zer erranen ditek
orok? Hi nausitu hitzautalar» — «Ez nuk ni nausituko, bainan Jainkoa».

Azkenean erori zen Ngam: «Bai, girixtinotuko nauk, anaia maitea.
Aspaldi sinhesten hindutan, bainan ez nikan amor ematen ahal! Egun eta
egun berean joanen nauk Aita Dourisbouren ganat, argi nezanl»

Ethorti zitzautan eta bathaiatu nuen... eta geroxago ikusiko duzue
zer girixtino ona egin duen segurki. Bathaioko egunean huna zer aithortu
zaukun: «Eri ginuelarik aita, debruari agintza batzu egin niozkan, bainan
badakit Josepen othoitzek sendatu zutela aita eta ez nere agintzek! Ez
ditut beraz atxiki ez atxikiko, nahi duenak nahi duena erranik ere:
Jainkoak lagunduko nau hemendik goitil» Aita-semeak egun berean bat-
haiatu nituen: Aita Combesek ber-berak egin zuen Lamen aitatxigoa.

Urthe berean bertze hamar bat gazte bathaiatu nituen oraino.
Handituz zoakidan arthaldea: debrua kexatu zen. Eta amarru guziak badi-
tul Koxameko girixtino berrieri trufak eginarazten baziozkaten, guziz
Kontrangen lotsarazterat lehiatu zen, elhe zoroenak hedatuz: goiz edo
berant girixtino berriak gure esklabo izanen zirela; girixtinoen arimak
Jainkoari saltzen gintuela tratu hortarik behar ginuen dirua atheratzeko;
girixtinoak etzirela haizu ezkontzerat. Ezin ezkont? Katixima ikasten
zabiltzanetarik batek berehala ukho egin zaukun hortako eta ez dut bos-
pasei urtheren buruan baizik berritz bildu. Ezin sinhetsia da zorokeria
horiek eta holatsuko bertze batzuek zer traba egin dioten sinhestearen
hedatzen ibili den misionest gaixoari!

Zenbeit ilhabete lehentxago, jakin ere gabe sekulako irriskuan iza-
tuak ginen. Huna nola jakindu nuen. Rongaotar bat Kontrangerat ethorri
zen beraz egun batez. Harat eta hunat ibili ondoan, nere etxean sartu zen

azkenekotz. Ongi-ethorri hoberena eginik eta etxeko-irrisa janarazirik,
hemen ohi den bezala, arno xorta bat eman nion edaterat. Lamek horiek
oro ikusiak zituen bere etxetik. Arratsean berean ikusterat ethorti zitzau-
tan: «Zer begitarte ona egin diozun Rongaotarrari?» — «Hala egiten dut
orori». — «Merezi othe zuen? Duela zenbeit denbora badakizu zer erran
dautan xori horrek? Eia nahi dutan zure etxearen arroatzen lagundu... zu
lehenik hil-eta? Asto xuriarenak eta beltxarenak erran niozkan eta buru
muinetan barna sartu urrikari nuela lan horri lothuko zena! Horra nor
zinuen etxeanb Biharamunean argiko berritz etxean nuen Lam: «Atzo
soberaxko mintzatu nintzen, Aital Irriskua joana denaz geroz, nihori
etzozula deus badakizulakorik irakusterat eman. Neretzat samur litazke
Rongaotar guziak, eta zuk etzinezake deus irabazl»

Bai, irriskua joana zen, debruak baino indar gehiago baitu Jainkoak!
Egun gaixtoen ikusterat ginoazin haatik Kontrangen. Min egiten daut
orhoitzeak berak. Bainan Jainkoak bethi badaki zer ati den...

Ordu arte Koxamen eta Kontrangen bardintsu zoazin oro. Ez han
eta ez hemen etzen oraino hainitz girixtino. Zirenak haatik, hoberen-
hoberenetarik. Paganoek berek etzaukuten gehiago hain begi tzarrez
behatzen eta iduri zuen laster uzta eder bat bilduko ginuela. Jainkoak
etzuen hala nahi: Koxamek oraino aintzinat egin bazuen, Kontrang hein
ber-berean egon zen. Huna zertako. Haste hetan Koxamen etzen hil ez
girixtinorik ez katiximan zabiltzanetarik: gehiago dena, Koxamen uzta
ederrak izan zituzten eta aintzineko gosetearen ondotik asean eta bethean
bizitzekoa selauruetan sartu zuten. Salbaientzat froga zen Jainkoak gain-
gainetik laguntzen zituela. Eta Kontrangen? Han aldiz hirur urtherik bar-
nean zortzi girixtino gazte hilik, oro harritu eta lotsatu ziren! Lotsatzeko
heriotzeak izatu ziren egiazki! Beha. Neskatxa bat, sudurretik odol-hustu
zen ohart gabean: bertze bat suge tzar baten ausikitik pozoinatu: lau mut-
hiko ezin-erranezko gaitz batek jo: Josepen ahaide bat betbetako hertze-
tako min batek ereman: eta azkenik Josep gaixoa buru-muinetako gaitzak
erhautsi! Eta denbora hortan herriko pagano gazte guzietan bat bakharra
ez eritu!

Nere zortzi girixtinoak sentimendu ederrenetan hil ziren eta uste
guziak baditut zeruaren erdi-erdian direla. Bainan debrua etzagon lo, eta
hainitz pagano dohakabeeri badakizue zer sartu zioten buruan? Bathaioak
hilarazi zituela nere zortzi gazteak. .. bertze guziak hilaraziko zituen bezalal

Aise asmatzen ditutzue ondorioak... Katiximaren ikasten abiatuak
nituen guziak gelditu zitzauzkitan bat bertzearen ondotik! Bati ederki
gosta zitzaion haatik bere lana! Sinhestea bazuen jada eta laster bathaia-
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tzekoa zen. Lotsaturik, urrundu zitzautan. Behin bidean atxemanik, bi
begien artean galdetu nion zer zituen josteta horiek. «Aita, lotsa naiz kati-
ximarat ibiltzeko, jendek erraten dutenaren gatik! Geroxago menturaz,
oro ixiltzen direlarik eta zure ikasleak emendatzen, berritz itzuliko nitzai-
tzu...» — «...Geroxago! Geroxagol...» Eta badakik geroxago biziko hai-
zenr» Zortzi egun gabe betbetan hila zen! Dohakabea. . ..

Zer bihotzminak urthe hartan! Etxe ederra bururatuxe orduko
lurrean! Debrua egundaino bezen nausi orotan! Eta bihotzmina gehiago
emendatzen zautan horiek oro nere bekatuen gatik zirela! Koxamen uzta
gero-ta ederrago, Kontrangen uztarik batere! Hango apheza Jainkoak
laguntzen, saindu bat zelakotz! Hemengoari begiak itzultzen aldiz, bere
bekatuen gatik! Egundainoko Cain eta Abelen ixtorioa! Nik ere othoitz
egin banu kartsuki mendiaren gainean Jainkoak ez othe zituen nere girix-
tino gaixoak Koxamekoak bezen ongi zainduko? O, Jainko on eta mai-
tea, urrikal zakizkit! Eta etzazu, nere ezdeustasunaren gatik, Jesu-Krixtok
berak erosi duen arthaldea galtzerat utzl...

HEMERETZIGARREN KAPITULUA

Josepen eritasuna eta heriotzea

Xehetasun batzu zor dauzkitzuet Josep on eta maite haren herio-
tzeaz. Egia erraten dautzuet: Josep izan ez banu, ez dakit nola jasanen
nituen hainbertze eta hainbertze bihotzmin! Oren ilhun eta gaixtoetan
harek azkartu nau segurki hameka aldizl» Jainko Ona, hunek bederen
maite zaitu egiazki, eta ni nitzaio lehenik mintzatu Zutaz, nik erran diot
lehenik zoin Ona zarenl» Behin uste izan nuen xarranpinak edo bertze
holako gaitz batek ereman behar zautala. Bere aitaren etxean zagon orai-
no eta hango kalapitarekin etzuen onik. Bizkarrean harturik, nere etxerat
ekharri nuen eta neronek arthatu. Eri eztiagorik ez dut nere denboran
ikusi: min guziak Jainkoari eskaintzen ziozkan. Sendatu zen denboraren
buruan, bainan begi bat galdurik, eta berritz itzuli zen bere etxerat. Irrisa
horitzen hasten den sasointsua zen. Landan iragaiten dituzte orduko
gauak salbaiek, basurde, orkatz eta gaineratekoen zain. LLamek Josep igo-
rri zuen bere landarat. Aste guzia han iragaiten zuen haurrak, bainan
larunbatetan, uzta Jainkoaren gomendio utzirik, bethi herrirat itzuliko
zen, gaua jautsi orduko, igandea ez huts egiteko. Igande batez mezatik
lekora landarat itzuli zen Josep, xuxen xuxena. Aitak hala manatua zion.
Igande arratsalde hartan nik ere egiteko zerbeit banuen oihanean. Lamen
landan gaindi joan nintzen. Josep ur hegian ikusirik, ixil-ixila hurbildu
nitzaion.

—Errak, Josep? Hola urruntzen dituk xoriak irrisatike»

Burua altxatu zuen eta nigar batzu ikusi niozkan begietan: «Zer duk
nigar egiteko, haurra?» —«Aita, ez dakit atseginez ala zertaz ari naizen
nigarrez: barne guzia zorion handi batez bethea dut bethil Nere othoitzen
artetik, gogoan nabilkan goizean nere bihotzerat jautsi dela Jainkoa. Hura
hain ona, ni bezalako dohakabe baten ganat ethortzeak eginarazten daut
nigar! Eta ez dakit nigar horiek jauzi zauzkidan Jainkoa hoin ona delakotz
ala ni hoin gaixtoa naizelakotz! Zuk erradazu hori, Aita? Nik baino gehia-
go, milaka gehiago badakizu holako zeretan!»

Asmatzen ahal duzue zer atsegin gozoa eman zautedan holako
elheek! Thardetsi nion berehala: «Haurra, bethi maitazak ongi Jainkoa, eta
hire bihotza atxikak askigarbi egun guziez Mahain Saindurat hurbiltzeko,
eta orduan Jesusek berak irakutsiko daik hire nigarrak zerutikakoak dire-
la. Zerutikakoak... beraz atseginezkoak, nahiz oraino hire bekatuen
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gatik eginen ditukan? Munduko atseginek behinere ez ditek holakorik
eginarazten. Egizak neretzat ere othoitz artetan, Josep!...» — «Egun
guziez egiten dut: etzaitut ahanzten ahal Aital Ez othe dautazu zuk eman
bihotzeko zorion guzia? Duela zenbeit egun ibilia dut doidoia gogoan
zer eginen nuken Frantziatik ez balizautzu deus gehiago heldu...» —
«Zer eginen huke?» — «Zer eginen nuken? Ori, bigen lana. Bigentzat
aski handi litaken landa bat neronek erabiliko nukel» Arratsalde hura las-
ter joan zitzautan segurki holako elheetan. Arratseko othoitza erratean,
oraino eta oraino nere haur gaixoa heldu zitzautan gogorat. Bai egiazki
Jainkoa ona da, eta misionestari minarekin batean badaki eztitzekoaren
nasaiki igortzen!

Josepen xarranpinatik sendatzeak atsegin handia egina zautan.
Ondikotz, etzautan iraun atseginak: haurra bi egunik barnean hil zitzau-
tan handik laster. Etxeko teilatuaren erreberritzen buru-has arizanik iguz-
ki kolpe batek atxeman zuen. Sakramendu guziak hartu zituen, bainan ez
dakit ezagutzarik bazuen. Beharrik bizpahirur egun lehenago Mahain
Saindurat hurbil, dua baitzen kartsutasun handienarekin! Nere besoetan
hil zen, bathaioko egunean emana nion gurutzefika pollit bat eskuan eta
hari musuka. Norbeitek memento batez hari gurutzefika horren kentze-
rat bezala eginik, oraino gehiago tinkatu zuen Josepek eta oihu bat egin.
Ezagutza zerbeit bazukeen beraz oraino.

Aithortuko othe dautzuet haur gaixoak bethikotz begiak hetsi zitue-
larik, nigarrez hasi nintzela goxoki? Hasi eta luzez arizan! Nere haurra
zen, alabainan. Eta nolako haurral Minaren minarekin, hilari oihuka ari
nitzaion: «Josep gaixo-gaixoa, zorionaren bilha joan haiz Jainkoaren alde-
rat, hi, eta ni hemen nauk oraino bihotzmin eta nigarren erdian! Dudarik
gabe, ez nauk aski garbi zerurat airatzeko hi bezalal Oi, ez nezakala ahantz
zeru eder hortan? Eskergabetasuna ez duk haizu zeruan! Bainan bazakiat
hi ez haiz eskergabe izanen: jada lurrean ez hintzen halal»

Neronek garbitu nuen gorphutza: soineko hoberenak eman niozkan
eta azken musu bat kopetan pausatu. Neri beha zauden oro, begiak zaba-
lik. Bati aditu niozkan Juduaren elheak: «Beha zoin maite zuenl» Hainitz
nigar egin zuen Lamek ere, bainan anaiak ukhen zuen halare bihotzminik
handiena. Badakizue bi anaiak zoin atxikiak ziren elgarri! Ngam girixti-
notuz geroztik erran ditake atxikimendu horrek etzuela mugarik.

Hemengo salbaietan ohikuntza hau bada: etxeko norbeit hiltzen
delarik, orok behar dute beren burua ederki zafratu. Gazteek guziz ez
dute neurririk hasten direlatik: beren buruati kanibet ukaldika ariko dire,
pilar bati buruarekin kaskaka, hilari beren atxikimendua frogatzeko. Oro

beldur ziren Josepen anaiak bere burua phorroska zezan. Hau zeren bel-
dur ziren oharturik, hilaren aintzinean oihuka hasi zitzaioten: «Ez ditu-
tzue ongi ezagutzen girixtinoak. Nik ez dut uste duzuen xederik. Gizonek
hil balautet anaia, ezpata hartuko nuen hobendunaren jotzeko, bainan
Jainko Onak hartu daut. Berea zuen! Bertzalde hil da Josep, bainan ez dut
arras galdu, berritz ikusiko dut egun batez. Horra zertako ez dutan, paga-
no nintzelarik bezala, bururik galdukol»

Kutxa eder batean sarturik, biharamunean ehortzi ginuen Josep. Ez
nintzen kantuz joan elizarat, bainan nigarrez. Huna hobiaren gainean
ederki lantharazi nituen hitzak:

Hic jacet Joseph Ngui,

Primitizz Ecclesiz Sedanz. ..

Non sumus sicut czeteri qui spem non habent:
Pie Jesu, dona ei requiem...

Hemen chortzia da Josep Ngui,

Sedangeko elizadiko lehen girixtinoa

Bainan gu ez gare esperantzarik ez dutenak bezala:
Jesus eztia, emozu bethiereko bakea. ..

Geroztik Kontrangetarrek beren herria tokiz aldaratu dute berritz,
cta orai Josepen hobia etxetarik urrun da. Basa-abereak belhar jaten ari
zaizko noiz-nahi gainean: xoriak kantuz ari dire aldeko zuhaitzetan. Nere
Josep maitea bakharrik da. Bakharrik, hilak phiztu arte...
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HOGOIGARREN KAPITULUA
André Ngam.— Debruak egiten diozkan tzarkeriak

Josep hil-eta laster, André Ngam goiz batez ethorrti zitzautan etxe-
rat. Xotia bezen alegera zen. Galdetu nion zertako—«Gau huntan Josep
ikusi baitutly — «Zer derasak, haurra?y — «Egia baizik, ez, Aita! Josep
zeruan zen. O, zoin ederra den orail Urrundik oihu egin dautanean, nahi-
ko nuen haren ganat joan, bainan ez nintaken aira. Orduan hura jautsi da
nere ganat eta badakizu zer fidatu dautan? Ez dela zeruko zorionaren
parerik, eta nik ere egin-ahalak egin behar ditudala han sartzeko egun
batez. Horiek erran-eta berritz goiti abiatu denean, oraino nahiko nuen
atxiki: debaldetan, ezen berehala oihu egin daut uzteko, uzteko, lurreko
histura berritz loth litzaiokela, bertzenaz. Hitzeman daut haatik ethorriko
dela oraino. Orduan atzarri naiz eta nere atsegina ezin gehiago neretzat
atxikiz ethorri nitzaitzu hoin goizikl» Eta amets eder horrek geroztik
etzion Andréri Josep ahanzterat uzten: bainan ilhuntzeko orde, alegran-
tziaz bethetzen ziozkan bihotza eta begitartea.

Guzien gatik etzen hori amets bat baizik: Jainkoak igorria segurki,
bainan amets bat halere. Beheraxago erranen dautzuet haatik bertze zer-
beit Andréri gertatua eta batere ametsa ez dena. Hori baino lehen, hitz bat
debruak noiz-nahi salbaieri egiten diozkaten tzarkeria batzuez.

Europan ez da maiz ikusten norbeit debruak hartua eta nihork ez du
aise sinhesten debrua gorphutz batez jabetu dela. Eta ez naiz bakharrik
mintzo gizon buru gaixto batzuez, argia bera ikusi nahi ez duten batzuez.
Holakoek beren urguiluan oro ukatzen dituzte. Oro, Liburu Sainduetako
erakaspenak barne! Hori etzaut batere harrigarri. Harrigarri dena hau da:
girixtino onetan ere badirela sobera dudatzen dutenak! Bixtan da elizak
zerbeit finkatu arte, har edo utz dezakegula zerbeit, bekaturik gabe. Ez da
haatik airerat hartu edo utzi behar, Elizak baditu othoitz berezi batzu
debruaren gorphutzetarik athera-arazteko. Froga da hori, debruak jabe
ditakeela beraz gorphutzez: zorokeria da ukatzea. Ukatzen dutenek uste
othe dute Eliza baino jakintsun eta zuhurrago-direlar

Bainan aithortuko othe dautzuet? Guti edo aski neroni hautarik
izana naiz, eta Salbaietarat ethorri nintzelarik, norbeitek erraten zauta-
nean nunbeit itzal bat ikusi zuela edo oihu itsusi bat aditu, irri egiten nion.
Laster ohartu nintzen nere sinheste-eskasak behar gabe hatritzen zituela
salbaiak eta nitarik urruntzen. Ordutik, irri egiteko orde, ahal nuen beza-

la argitzerat lehiatzen nintzen, eta bat edo bertze ethortzen zautanean
arima herratu edo bertze holako ixtorio zerbeitekin, zerua, ifernua eta
purgatorioa, zer diren erraten nion lehen-lehenik. — «Arima zerurat, ifer-
nurat edo purgatoriorat baizik ez ditakeenaz geroz joan, ez ditake han bai-
zik kausi, eta beraz zuk erraten dautazuna egia bada, debrua dabila horl»
Hola, emeki-emeki, kasko barnean zituztenak xuxentzen ari niozkaten,
behinere arras kontra egin gabe. Ez othe zautan hori manatzen zuhur-
tziak berak?

Nere baitan ametsak eta amets hutsak zituztela nindagon haatik
oraino. Geroxago, hainbertzek eta hainbertzek bethi gauza berak errepi-
katzearekin, duda bat ethorti zitzautan... eta azkenean sinhetsi dut nik
ere, hein batean. Argia ez ditake uka, alabainan. Nahi duenak nahi duena
erran dezala, bainan orai zinez eta zinez hau bederen sinhesten dut:
debrua salbaien ondotik dabilala frangotan. Bixtan da buruan gaixoeri
sartu nahi lioketela, hil-eta gure arima lurrean gelditzen dela, zeruko
zoriona eta ifernuko zorigaitza ezagut ez detzaten. ..

Gutiz gehienetan, norbeit hiltzerat doalarik edo hil-eta laster ariko
da debrua lanean. Etxe ondoan edo hobitik hurbil zernahi harrabots latz-
garri aditzen da lehenik; gero, elhe batzu. Itzal batzu ere agertzen dire
artetan. Itzal horiek hilaren trakatsukoak dire, eta hura bezala-bezala min-
tzo. Oraino hilik ez den etxe baten ondoan ikusten edo aditzen badire
horiek, froga da etxe hartarik laster norbeit hilen dela... eta hala gertatzen
da bethi! Alabainan debruak ez othe dezake ikus eta ezagut norbeitek gor-
dea deraukan gaitza, eta mirikuak bezen ongi finka heriotzea ekharri
behar duela nahi-ta ez gaitz horrek? Funtsean, segurki eta segurki gezur-
tiak ez diren gizon batzuek holakoak finkatu dauzkitet: ez dezaket gehia-
go duda. Ez, ez dezaket duda! Gerla egin diote debruak Hemur eta
Ngami: gerla, bertze girixtino berri frango eta frangori: gerla, gure zerbi-
tzarietarik zenbeiti... salbaiek erranak beren begi eta beharriz frogatu
nahi izan dituztelakotz, sinhetsi nahi etzituztelarik bizkitartean.

Bainan ez othe naiz lerratu eta horietaz soberaxko mintzatu? Dena
dela, huna Andréri zer gertatu zitzaion, berak erran dautan bezala.

Josep hil ondoan, irrisa horitzean, Lam bere landan zen egun batez.
Egun guzia lanean arizan-eta, ilhuntzean André abiatu zen aitaren ganat,
gauaz abere gaixtoen zaintzen laguntzeko. Bainan horra nun aita buruz-
buru egiten duen bidean: «Gauaz ez duzu beraz landan egon gogo, aita?
Zurekin egoteagatik heldu nintzen, bada, ni».

«Nahi duenak eginen dik landan lo: Lamik ez ditek berritz han iku-
sikoly — «Zertako?» — «Debruak arras izitu bainaikly «Debruak izitu?

83



BANHAR DEITU SALBAIAK

Jean Elizalde «Zerbitzari»

gl
N

L

84

Uste nuen bihotz gehiagoko aita nuelal Funtsean ez da bi zaintzaleren
beharrik gure landan: zu, zoazi etxerat, ni egonen naiz landan... eta eder-
ki lo eginen ifernuko debru guzien gatik. Bihar arte beraz, aita.» Orduan
Lam itzuli zen etxerat eta André joan landarat.

Landaren erdian bazen etxola bat, ixtape bat edo biga gora onbor
pikatu batzuek airean zeraukatena. Han egiten zuen lo zaintzaleak.
Nihorat mugitu gabe, landa guzia begien aintzinean da, eta abere gaixto-
ak oihu batez urrunt ditazke. Erran behar dautzuet hemen gaindi ez duta-
la ezagutu gizonik André baino gutiago zerbeitek lotsatuko zuenik.
Girixtinotuz geroztik bereziki, ez daki izitzea zer den. Etxolan sartu zela-
rik, iguzkia jada mendi gibelean gordexea zen, ilhuna heldu. Pipa baten
erretzeko, suaren phizten hasi zeneko, horra nun harrabots batzu aditzen
dituen azpiko aldean: «To, aitak egia erran zaitak! Bainan, debrutto, ago
nik su hau phiztu arte eta ikusterat ethorriko nitzaik behere hortarainol
Agol

Hainbertzenarekin bertze harrabots batzu, norbeit goitika hasten
balitz bezalal «Soberaxko jan duk naski, to? Bainan irri aski holal Har
dezagun gurutzefika esku batean, arrosorioa bertzean... eta goazen
etsaiaren ganath Eta orduan jausten da zurubian barna.

Jautsi denean, harrabotsa gibeletik ari zaio: itzultzen da. Bainan
harrabotsak ere ingurua egin du, eta lauzpabortz aldiz oraino entzuten du,
bethi gibeletik! «Norbeit ikus baneza, makhilkaldi batez kalitzeko, bainan
hunek ez du agertu nahi! Othoitz bat egin dezagun beraz, ikusteko. Ikasak
beraz, madarikatua, nik ez dutala Jainko Ona baitan baizik fidatu eta fin-
katu nahi: hiri bathaioko egunean ukho egin daiat bethikotz! Goiti egizak,
nahi baduk, hire barne guzia: nik nere othoitza egin gogo diat lehenik, eta
lo, gero.» Hortan ixildu ziren goitikoak, eta André lokhartu zen, deusik
aditu ez balu bezala, eta lo egin ederki argiraino...

HOGOITABATGARREN KAPITULUA

Igandea nola atxikitzen duten salbaiek
Misionesten indarra

Nik ez dut aski buru ona egiazko liburu baten egiteko, liburu batean
oro xche-xeheki erran behar baitire. Larrienez ere othoitzea zetrbeit
bazaut. Huna Josep hil-eta laster neroniri gertatu zitzautan zerbeit.
Hortarik ikusiko duzue girixtino berriek nola atxikitzen zaukuten igandea.

Bi girixtino berri ortzirale batez joan ziren, egun baten bidean, nor-
beiten ikusterat. Biharamunean itzultzeko xedea zuten. Bainan egitekoek
uste baino denbora gehiago harturik, larunbat arratsak han berean atxe-
man zituen. Zer egin? Lanean ziren segurki. «Bihar igandea, eta Aita
haraskol» Eta aroa galernatsu batetik, goizalderat baizik ilhargirik ez, bet-
tzetik! Hau lanal Halere igandearen atxikitzea oro baino lehenago dela,
bideari lothu ziren zanpa-zanpa. Euria hasi zitzaioten bidean, ilhuna lodi-
tu bidexka tzarrenetan, bainan deusek etzituen lotsatu... eta biharamun
goizean, meza hasten, eta kaperan sartzen zitzauzkun, lehertuak, larrurai-
no bustiak! Ez othe da hori ongi! Ongi baino hobeki? Nere girixtinoeri ez
nioten gorde hala zela. Bainan ez du balio zerbeit ongi dela erratea, beha-
rrean bertze hainbertze ez egitekotz!

Ondoko larunbat batez Rohaierat joana nintzen beraz, Aita Verdier
lagun. Arratseko sartzeko xedea ginuen. Bainan ikaragarrizko euriak hasi
zituen eta berehala handitu ziren erreka guziak. Gehiago dena, enbata tzar
batek zuhaitzak errotik atheratu zituen oihanean. Rohaien egonez, biha-
ramunean gure mezak ematen ahalko gintuen segurki, bainan zer erranen
zuten Kontrangeko girixtinoek? Hetarik bigek doidoia holako bidetzea
egina meza sainduaren entzuteko, misionestak gutiago egin behar othe du
entzunaraztekor Artzainak ardiek baino alferrago izan behar othe du? Ni
bederen Kontrangerat joanen nintzela egin nuen: «Aita Verdier, zure osa-
sunarekin etzaitezke bideari loth, zu, euriak euriari: zaude beraz hemen,
ni joanen naiz. Denbora eder bat arte beraz, eta Jainkoak atxik gaitzalal»

Etxetik atheratu eta ehun urhatsen buruko, eutia bera bezen bustia
nintzen. Orduan ez nintzen haatik orai bezen ahul eta lotsakor. Mainak
zer ziren ez nakien oraino ez-eta nere buruati amor ematea. Mirikuek era-
kutsi dautet geroztik zer den hori. Salbaiek ez dakite beren burueri amor
ematen, ez dakite arthatzea zer den, eta bizkitartean munduan ez da miri-
kurik osagarri gehiago duenik! Erran ditake ni ere salbaiskoa nintzela
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bederen orduan. Goizeko zortzietarik arratsaldeko hiruak arte euririk
etzen gelditu. Hain xuxen egun hartan, arinago izaiteko, soinean ez nuen
athorra bat eta galtza labur batzu baizik! Xoria bezen alegera nindoan
halere nere bidean, bainan debruari gaitzitu zitzaion nere alegrantzia eta
laster sar-arazi zautan! Ordu arte ez nuen erreka txar batzu baizik atxe-
man eta aski aise iragan nituen... gerriraino sarturik bederen. Huna haa-
tik bat gothorragoa. Urak burrunban zoazin jada. Zer egin? Hain xuxen
beheraxago zuhaitz bat ikusten dut errotik atheratua eta, luze-luzea etza-
na, nahiko zubia egiten dautana. Ikhara gorrian nere erreka erhoa hartan
iragaiten dut... eta bertzalderat jauzi egiten, salbul Salbu? Baduk hoberik.
Zangoa abar batek trabatzen daut airean eta, leihorrerat erortzeko orde,
erortzen naiz urerat. Beharrik ez nuen lephoraino baizik, eta laster athe-
ratu nintzen. Bustiarena deusik etzen izanen, abar tzar harek zarrazta bat
egin ez balaut zangoan! Eta zorigaitzaren zorigaitzal Oihan guzia odol-
edalez bethea baitzen, iretsi ninduten. Zer arratsaldeal Bainan oro ahan-
tzi nituen biharamunean, kapera bethetzen ikusi nuelarik. ..

Handik laster huna zer gertatu zen. Frogatuko dautzue zer indarra
zuten jada misionestek. Aspaldi zuen nihork etzaukula gehiago atherik
sudurrerat hesten: aspaldi, nihor etzela gehiago gu ikusirik ihes abiatzen.
Begitarte ona egiten zaukuten orok, eta aski maite zuten gurekin hartaz eta
huntaz mintzatzea. Hangoak ginen, hots, eta emeki-emeki buruan emana
zuten heyen onaren ondotik baizik ez ginabiltzala. Hainitzek nahiago zau-
kuten, etxekoeri baino, guri zernahi fidatu. Bi herri gerlan has zitela, misio-
nesta hartuko zuten ararteko eta haren erranerat eroriko ziren berehala
batzu eta bertzeak. Eta ez gintuzten ararteko bezala nahi bakharrik hauzo-
hauzoko herriek: bainan urrunenekoek ere deitzen gintuzten noiznahi.
Deitzen gintuztenak guk ez gintuen bethi ezagutzen, bainan hek nunbei-
tik bazakiten nor ginen, eta deusik ez ginuela zuzenaren kontra eginen.

Beraz Rode deithu herria gerlan zen Kontrangekoarekin. Bortz
gizon preso hartu ziozkaten Kontrangetarrek Rodetarreri. Bortz dohaka-
be horiek herriko-etxean ziren, ongi estekatuak. Aspaldiko auzia zuten bi
herriek, eta, hastean Rodetarrak nausiturik, zer-nahi gaizki egina zioten
Kontrangetarreti. Ez da bethi Phazko eta hauk ederki mendekatu ziren,
delako sei gizonen bizkarrean. Eta horra nun sei Rodetar hauk othoizten
nauten, Roderat joanik, heyen herritarreri erran dezadan ez diten sobera
tema eta lehenbailehen eros detzaten. Bada, ezin sinhetsia da bi herri ger-
lan direlarik, bateko edo bertzeko norbeit etsaiari zerbeiten eskaintzerat
joan delal Are gutiago joanen baita nihor, haren gizonak preso dauzkanol

Bildotxa otsoaren ganat joaitea da: mandataria laster presondegian sar
lezakete!

Beraz Rodetarrek mandatu hortaz kargatu nindutelarik, aditu zituz-
ten guziak irri karkaraz hasi zitzaizkoten. Bainan nik baietz joanen nin-
tzela segurki ihardetsi niotelarik, aditzaile guziak alde guzietarik hasi zauz-
kidan ez nuela holakorik egin behar eta ez nuela holakorik egin behar,
joaitea bezen segura nuela han hiltzea. — «Bainan erradazue, adixkideak,
nunbeitik holako mandatu batez Kontrangerat heldu banintz, nork nahi
luke niri gaizkirik egine» — «O4i, hemen nihork! Bainan guk ezagutzen zai-
tugu, Aita, Rodetarrek aldiz etzaituzte ezagutzen eta ez dautzute begitar-
te onik eginen, segur! Segur, gerol» — «Ikusiko dugu! Ikusiko dugul
Rodetarrek zuek bezen ongi badakite misionestak ez direla alderdikari,
bainan bai ororen adixkide. Joanen nitzaiote beraz eta fida naiz ez daute-
dala zuek baino gaizki gehiago eginen! Ondoko egunetan orok eskerrak
bihurtuko dauzkidatzue, urhats hori eginik!»

Joan nintzen. Rodetarrek sekulako begitartea egin zautedan, heyen
leialtasunean hola fidatu nintzelakotz. Han iragan nituen bi egunak phesta
gorrian iragan gintuen, etxetik etxerat, arno berri jastatzen eta irrisa jaten!
Herriko-etxean egin nioten nere mandatua, eta nik galdetu guziak bereha-
la onhartu zituzten. Bi herriek bakea egin zuten: bakea, bigen onetan.

Bertze behin, gure etxeko Anamitak eta hauzo-herritar batzu ziren
samurtu. Uste dut gure Anamitek zuzena alde zutela. Bainan itxura guziak
kontra zituzten. Salbaiek arras begi gaixtoz behatzen zioten heyen handi-
nahi eta iduriari. Batzu eta bertzeek artekotzat hautaturik, adixkidetu
nituen egundaino bezala.

Huntaz balia, nahi duzue zetbeit beharti xilorat sala dezazuedan?
Salbaiek Anamitak batere ez dituzte maite, eta buru hortarik zerbeit iku-
sirik gaude segurki geroni. Banharra, bertze salbaia guziak bezala da: ez
dezake ikus goraskotik behatzen diona. Eta aldiz Anamita, bere herrian
ostikatua delakotz, kanporat orduko hantzen! Laster zer-nahi badela idu-
ritzen zaiol Annameko aphezek berek aise balukete itzal hori: horra zer-
tako ez diren gu bezen begi onez ikusiak hemen gaindi. Sobera manatu
nahi dute. Badire haatik, berehala errateko, huts hortan egundaino erori
ez direnak. Aita Do hautarik da segurki eta segurki. Bainan berritz erre-
pikatzeko, bana bertze Banharrak maiteago ditu misionest frantsesak.
Aitago atxematen omen gaituzte...

Beren eztabadetan, zenbeit aldiz gudua hasi-eta ere, zenbatetan ez
naute arartekotzat hartu salbaiek! Ni bezala bertze Aita frantses frango.
Bainan nihork ez du Aita Combesek bezenbat galde ukhan eskuin eta
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ezkerretarik. Orok maite zuten. Noiz-nahi beren landetaraino joaiten
zitzaioten ikusterat eta ixtorio xahar erraterat, artean pipa gozo zenbeit
errez.... bertze guzieri partitu ondoan belharrik gelditzen bazitzaion! Eta
orok elhe bera zuten mihiaren puntan: «Horra gure nausial Gu guziak
baino miletan handiago da, nahiz ttipitu nahi lukenl» Ez ditake beraz
erran zoin ongi ikusia zen eta zer ongiak egin dituen hemen gaindi!

HOGOITABIGARREN KAPITULUA

Debrua garhaitua

Debruak etzaukun epherik ez bakerik uzten. Huna zer asmatu zuen
1857garrenean, Kontrangeko elizadi berriaren suntsitzeko. Jada erran
dautzuet zer sinhestea duten Banharrek «deng» delakoan, eta ez duzue
ahantzia urrundik norbeiten hiltzeko botherea dela hori. Bada, nere zet-
bitzarietarik bat gisa hortan neskatxa baten heriotzeaz kargatu zuen sor-
gintsak. Konhoring deithu herri batetakoa zen neskatxa. Kontrangen
eztal batzuetan izanik, etxerat zoalarik, bidean ezin ezagutuzko gaitz
batek hartu zuen neskatxa dohakabea eta etxerat gabe gorphutz zen.
Sorgintsak arroltze batzu hautsi zituen berehala eta hetan irakurtu nere
zerbitzari delakoa zela hobendun.

Zerbeit erran dezagun haatik, lehenik, hobendunaren atxemateko
moldeaz. Norbeit galdu dutenak joaiten zaizko «Bo-Jaou» edo sorgintsa-
ri. Artean errateko, sorgintsa hainitz balinbada, ez da hanbat sorgin.
Hamarretarik zortzietan sorgin edo sorgintsaren mintzatzerat doanak
jada norbeit badu begietan, eta berehala hori izendatzen dio. Deusik ez
baita gordeka egin behar, herriko jende guzia deithuko dute holako egu-
netako sorgin edo sorgintsaren etxerat. Artean hau eskuin eta ezker ibili-
ko da nun zer adituko duen hobendun bezala hautatu gogo duenarentzat.
Herri guziaren aintzinean mintzatzeko orena ethorri zaionean, bospasei
arroltze koloka mahain baten gainean ezartzen ditu, bere gisako othoitz
batzu gora-gora marmarikatzen, eta, arroltze bat bi erhien artean polliki
harturik, orori irakusten. Orduan norbeitek galdetzen dio erran dezan
nun bizi den hobenduna? Holako herritan bizi da? Edo holakotan? Herri
bakhotxatren izena aditzean, gure sorgin edo sorgintsa hasten da indarka,
arroltzea lehertu nahi balu bezala... eta ez da lehertzen arroltzea, hoben-
dunaren herria izendatu diotelarik baizik! Damurik!

Herria ezagutu ondoan, hobendunaren etxea bilhatzen dute gisa
berean. Gero, hobenduna bera. Eta futxo, orok sinhesten! Nihoti etzaio
gogoratuko ederki trufaz ari dela sorginal

Beraz horra nola ikasi zuten Konhoringo salbaiek delako neskatxa-
ren hilarazlea netre zerbitzarietarik bat zela. Mandatua igorri zautedan
hobenduna berehala eman nezoten mendekatzeko... edo etsaituko gine-
la. Lanean nintzen eta lanean ginen etxeko guziak. Arroltzeak mintzatuz
geroztik, inguru guzietan nehork etzuen dudatzen. Eta, irrisku guzien
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gatik, guk nola sal lagun bat, guziz den gutieneko hobenik etzuen lagun
bat? Othoitz egin nuen lehenik Andredena Mariari, laguntzaren galdetze-
ko. Aita Verdier nere ondoan nuen belhauniko. Gero huna zer erran nio-
ten mandatarieri: «Lehenbailehen itzul zaizte zuen herritarren ganat eta
hauxe errozue: Dioten bezala gure Uoh hobendun balinbada, ez diogu
segurki barkatuko, eta emanen diotegu! Bainan ez da deusik airerat egin
behar holakoetan: Konhoringar guziak Kontrangerat datozila beraz sor-
gintsarekin holako egunez. Hunek frogatzen badaut Uoh egiazki hoben-
dun dela, arroltzea behar den bezala hautsirik eta ez nahi duen bezala,
berehala Konhoringerat eremanen duzue, nahi duzuenaren hartaz egite-
ko». Mandatarieri iduritu zitzaioten ez nintzela gaizki mintzo eta nere
mandatua ereman zioten herritarreri. Hauk onhartu zuten.

Bilkura horren aintzineko bospasei egunetan ez duzue aise asmatu-
ko zer arizan nintzen? Sorginek bezala arroltze hausten! Aithortu behar
dut lehenak ez nituela errexki hautsi ez eta ere naski arras behar den mol-
dean. Ez nakien oraino arroltze kolokak hautatzen zituztela, hauts-erre-
xago direlakotz onak baino kolokak. Bainan, beharra eragile handi baita,
arroltze onen ere hausten ederki trebatu nintzen...

Aita Verdier lagun hartu nuen bilkhurara joaiteko. Jada hiruetan
hogoibat lagun bazen herriko-etxean, oro lantza batzu eskuan eta ezpatak
gerritik. Andre Ngam eta Lam ere han ziren, behar orduan gure lagun-
tzeko. Ni mintzatu nintzen lehenik: «Uste duzue beraz Uoh nere zerbi-
tzariak hilarazi duela Konhoringeko neskatxa gaixo hura? Nun da hori
erran dautzuen sorgintsa? Edo sorgina? Bat edo bertzea bardin zaut neri,
bainan datorkidala aintzinerat?» Eta nik uste bainuen sorgintsa batekin
behar nuela auzia trenkatu, ahure motz eta beltzaran bat hurbildu zitzau-
tan, tapa tapa. Haren begi gaixtoal— «Ha! ha? Hi haiz beraz
Konhoringarren argitzaile eta gidaria? Hik dakizkak bertze nihork ez
dakizkanak? Hurbil hakit oraino gehixago eta nere aintzinean hauts hire
arroltzeakl» Bainan sorgina etzen naski fida: etzuen hurbildu nahi.
Herritarrek erranik etzadin lotsa, hek ere han zirela behar orduan lagun-
tzeko, alde-alderat ethorri zitzautan. — «Badakik ederki arroltze hausten:
nik ere ba. Nik eginen daizkiat beraz galdeak egun. Arroltze bat hartu
zuen eskuan eta bere othoitzak egin. Nik nere arroltzeak ez niozkan ager-
tu. Hasi nintzen galde eta galde— «Nork hilarazi dik delako neskatxa?
Ala eritasunez hil duk? Usteago huke norbeitek hilarazi duela beraz?
Saetak igorririk? Nungoa duk hobenduna? Kontrangekoar Aitaren etxe-
koa duk?»

Nahi zuenaren egiterat utzi nuen sorgina eta bere arroltzeak hautsi
zituen... nahi zuenean. Eta orduan azken galde hau egin nion: Nor duk,
bada, Aitaren etxean hobendun? Ni bederen?» Ikusi bazintuzte orduan
sorginaren zilimitrekeriak, ongi baino hobeki erakusteko segurki eta
segurki nik ez nuela hobenik! Behinere egiten ez dena, bere esku eskuina
ezkerrarekin lagundu zuen eta arroltzearen lehertzeko. ... bainan lehertu
gabe: «Behal Nere indar guzien gatik, arroltzeak ez du hautsi nahil Aitak
ez du hobenikl» Arroltze ezin hautsi hura lurrean ezarri zuen orduan,
pausatu eta hatsa hartu nahi balu bezala, bainan burua itzul artean handik
hartua nion nik eta besoaren puntan orori irakutsia, oihuka: «Orok ikus-
ten duzue zuen sorginaren arroltze hau? Ez omen du hautsi nahi! Bainan
hauts dadiela, halare, sorgin hau ez bada bera gezurti handi eta pozoina-
tzaile tzar bat baizik!» Eta, krak, arroltzea hautsi nuen ororen bixtan eta
purrustan alde guzietarat ixuri ezin jasanezko usain batekin!

Sorgin zaharra zer ikharak hartu zuen eta oro nola eta nola harritu
ziren! Eskuko xoria ez nuen airatzerat utzi, eta prediku hau egin nioten
Sedangetar gaizoeri: «Adixkide maiteak, horra norti fidatzen zaizten zuen
leialtasunean! Horra nork eginarazten dautzuen hoinbertze gaizki! Bainan
bertzerik ere begietan ezarri nahi dautzuet egun: jauntto hunek eta hunen
iduriko guziek deus ez dakitela... zuek baino gehiago! Norbeit heriotze
batez kargatzen duelarik, nihork ez dezoke ezetz erran: ikusten ez direnak
dire horiek! Bainan huna zer eginen dugun: Ngam nunbeit gordeko da,
eta arroltze bat hautsiz zuen sorginak erraten badauku nun den, esklabo
baten saria emanen diot berehala!

Ngam joan zen lasterka eta herriaren bertze buruan lurrerat zoan
etxe zahar batean gorde. Sorginak hautsi zuen arroltzea eta etxe baten
izena eman zaukun, ifernuko debru beltzaren kopetarekin. Konhoringo
eta Kontrangeko gazte batzu joan ziren delako etxerat, bainan Ngamik
han ez atxeman. Elhea galduak zauden salbaiak sorginari eta neri beha.

Nere zerbitzari guzien izenak bazakizkan sorginak. Bainan hauxe
etzakien: Uohk bazuela bertze izen bat: Klon. Etzen izen goiti bat baizik
Uoh. Salbaiak othoiztu nituen beharriak oraino hobeki idek zetzaten, eta
berritz sorginari hurbildu nitzaion: «Hire arroltze batek hobenduna nere
etxean dela erran baitu, eia orai bertze batek hobendun hori nor den sala-
tuko daukun?» Eta lerro-lerro etxeko izen guziak eman niozkan sorgina-
ri, Uohren orde Klon erranez. Izen hau aditzean, lanak ikusi zituen eta
Klon gizona zen ala emaztea galdetu zaukun. —«Aski duk hire arroltzea-
ti galdetzea», nion ihardetsi. Uste izatu zuen schi berri zenbeit nukeela
Klon... eta arroltzea etzen hautsi! Nik etxeko izen guziak eman-eta arrol-
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tzea oso zen oraino.—«Horra beraz Konhoringar gaizoak, Uoh hoben-
dun da eta Klonek ez du hobenik. Eta bizkitartean Uoh eta Klon, Klon
eta Uoh ez dire nere etxeko bi zerkitzari: neskatxa berak ditu bi izen
horiek! Kontrangen hori orok badakite. Nork finkatuko du oraino sorgin
hau ez dela gezurti bat? Hemendik goiti nork erranen du beraz Uohk
nihor hilarazi duela?»

Nihork etzuen ahorik ideki. Eta horrengatik uste duzue jende gai-
xoek bere sorgin eta sorgintsak bazterrerat utzi dituztela? Fa...

Hortan utzi gintuzten haatik Konhoringarrek. Zeri lothuko ziren,
alabainan? Oi, debruaren amarrual Eta zoin urrikaltzeko diren menean
ematen zaizkonak!

HOGOITA HIRURGARREN KAPITULUA

Aita Combesen heriotzea

«Hil aintzinean bortz gizonen bathaiatzeko zoriona banul
Hamabortz laguni katixima puska bat ikasten ahal baniote, zoin gogotik
eta gogotik kanta nezaken Nunc Dimittish Horra zer aditu diotan, behin
baino gehiagotan, Aita Combes maiteari. Jainkoak aditu zituen haren
othoitz saminak. Eta handizki aditu oraino! Zerurat xuxen-xuxena igorri
zituen hainberze haur aiphatu gabe, eri zirelarik bathaiatu zituen bi aitaso
xahar eta onez bertzalde, hogoita hamalau lagun bazituen bathaiatuak, eta
hogoita hamalauak girixtino onak ziren. Horren gainerat katixima ikasten
bazabilzkion hogoita hirur ikasle larri, eta segurki hauk ere gei onak iduri
zuten. Bazoaken beraz bakean, Eta Jainkoak ongi baino hobeki frogatze-
ko, berak hala galdetzen zuelakotz, deitzen zuela Aita Combes, eritasunik
etzion igorri eta katixima egiten ari zelarik hartu zuen.

1857garrena zen: buruilaren hamarra. Aita Verdier joan zen
Koxamerat eta han bi egun iragan zituen gostuan Aita Combesekin.
Hamalauean nere lagunak etxerat itzultzeko elheak hasi zituenean, Aita
Combesek erran zion kofesa zezan: «Ez naiz arras-arras fleitean eta behi-
nere ez dakigu zer gerta dakikegunl» Eta kofesatu zen. — «Nahi duzu
hemen egon nadin, Aita Dourisbourek Kontrangeko lanak bakharrik egin
detzazkenaz geroz?» — Ez du balio. Zer gerta ere kofesatu nahi nuen:
Zoazi». Eta joan zen hartan Aita Verdier.

Hain xuxen horra nun egun hartan berean Cochinchinatik
Koxamerat heltzen zaioten... Aita Bao. Europako eta alde guzietako
eskutitzez mando bat bezala kargatua heldu zen Koxamerat. Bazituen
guretzat bainan gehienak Aita Combesentzat ziren. Hautarik batean jaun
aphezpikuak jakinarazten zion Aita Sainduak aphezpikutzat hautatu zuela
eta beraz, oro utzirik, lehenbailehen zoan Cochinchinarat, karguak hat-
tzeko. Arrunt lotsatu zen Aita Combes. Zerbeiti suspixtutik, aspaldi fida-
tua zautan sekulan etzuela holako kargurik onhartuko. Beldurrak hil othe
zaukun beraz gure nausi eta adixkide ona? Hainitzek hala uste dute, bai-
nan dakienak daki. Dena dela, berti hori ikasi zuenean, gainerateko esku-
titzeri etzioten behatu ere. Egun guzia, behinere ez eta, llhun-ilhuna ira-
gan omen zuen, nihori elhe bat egin gabe. Arratsean katixima hasi zuen
halere, gosturik ederrenean. Hain maite zuen katiximaren egiteal Bainan
ikasleak etzituen bertze arratsetan bezen luzez atxiki, etzela arras tren-
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puan erranik. Kanporat zoazin beraz purrustan ikasleak, harrabots bat
entzun zutelarik katiximategitik. Berritz jauzian sartu ziren oro, beldur
gaixto batekin, eta Aita Combes lurrean atxeman zabal-zabala, jada elhe-
rik ez ezagutzarik gabe. Aita Bao deithu zuten berehala. Hunek oliodura
sainduak eman ziozkan. Azken othoitzak bururatu orduko, Aita Combes
hila zen! Hogoita hamabi urthe zituen doidoia. Orok uste ginuen behin-
go nausi eta gidari baginuela harekin. Jainkoak etzuen hala nahi. Aita
Combesen orena ethorria zen.

Bainan, ongi behatuz, zer heriotze benedikatual Horra misionest
gaixo bat. Bakhar-bakharrik bizi da bere salbaiekin. Bere aphezlagunak ez
ditu urrunetik urrunerat baizik ikusten ahal. Supituki bezala hil behar du,
aphez baten deitzeko denborarik gabe. Bainan Jainkoak behar diren
guziak eginen ditu: lehenik Aita Verdier igorri eta Aita Combes kofesatu-
ko da. Jada heriotzea bidean da eta misionesta egundaino bezala bakha-
rrik. Bakharrik? Ez, ezen nihork uste gabean Aita Bao heltzen da nun-
beitik, azken laguntzen emateko aski goiz. Oi, Jainko maite eta ororen
nausia, zoin ona zaren haatik! Sinhestearen hedatzen dabiltzanak nola
laguntzen ditutzun! Begia nola atxikitzen diozuten! Sekulan ahanzten
banu guretzat duzun amodio ezin sinhetsiskoa, Jauna, ihar bekit eskua, eta
ahoan geldi mihia zure laudatzetik ixiltzen banaiz!

Berri hau herrian hedatu zenean, oro nigar marraskaz hasi ziren
xokho guzietan. Euria jauts-ahala ari zen, bainan halere laster jendez
bethe zen hilaren etxea. Irrisaren zain ziren bizkitartean gizon gehienak;
atabalek lasterka itzularazi zituzten herrirat Erran gabe doa burua galdu
zutela kasik girixtino berriek eta girixtinotzerat zoazinek halako aita gal-
durik. Gau guzia etziren handik higitu eta nigar egitetik ixildu...

Denbora hortan Aita Verdier eta nik ez ginuen segurki holako herio-
tzerik gogoan. Biharamun arratsaldean gure bethiko lanetan ari ginen bi
mandatari Buropako eskutitzekin ethorri zauzkularik. Bazuten ere Aita
Baoren hitz labur bat. Etxeko berrien irakurtzen hasi ginen lehenik
hurrupaka. Hain goxo da urrun denean aita, amatto eta etxcko guzien
berrien ukhaitea! Noizpeit irakurtu gintuen beraz Aita Baok igorri lau hitz
irakaragarri hauk: Aita Combes hil da!

Ortzia karraskan gainerat erori balitzaut ez nintzen gehiago harritu-
ko. Egundaino ez nuen gogoan erabili holakorik gerta zitakeela ere.
Adixkide handiak ginen alde batetik Aita Combes eta ni, eta bertzetik
hura ginuen gure nausi eta gidaria. Nola deusik egin haren argiak gabe?
Zorigaitzak lehertua, nigarrez hasi nintzen purrustan. Bainan bihotza las-
ter altxatu nuen halere eta Jainkoari oihu egin nuen: «Jauna, zuk eman

zinaukuzun: zuk hartu daukuzu. Bai, egina izan bedi Nausiak nahi duen
bezala eta bethi, bethi benedikatua izan dadiela Haren izen saindual»

Berehala Koxamerat joan behar nuela segurki, bi mandatarieri gal-
detu nioten segi nindezaten. Baietz. Bainan ni lasterka nindoan, etzauzki-
dan jarraikitzen ahal izan eta berehala elgar galdu ginuen. Egiazki su nuen.
Ilhuntzeko bidetze ederra eginik, Moneyen nintzen, Bla dakizuen ibaiaren
kontra. Ez nintzen han baizik ohartu odol-edaleak gerriraino lothuak
nituela eta dena odoletan nintzela! Ibaia arras loditua zen hain xuxen ain-
tzinetako euriteekin. Nihork ez ninduen lagundu nahi izan bertzalderai-
no. Debaldetan lehertua nintzen beraz: gauaren nahi eta ez han iragaite-
rat bortxatua nintzen. Eta hala egin nuen. Bainan biharamunean argiko
berritz bidean nintzen, eta lohi, euri, sasi eta ororen gatik Koxamen zazpi
orenetako.

Nere beha zauden salbaiak. Zer begitartea egin zautedan! Hitzik
nihorekin erran gabe jada banakien orok nere bihotzmina erdizkatu nahi
zutela. Bainan girixtino berriek, Aita Combesen umexurtx dohakabeck
unkitu ninduten gehienik. Gozoki nigar egin ginuen elgarrekin. Etziten
arras lotsa, Josepen hobiaren gainean ezarriak nituen hitzak errepikatu
niozkaten: gu ez garela esperantzarik ez dutenak bezalal

Jada kutxan sartua zuten Aita Combes bere aphez jauntziekin. Nik
egin nituen echortzetak. Koxamen egungo egunean ez dute oraino ahan-
tzia misionest bihotzdun eta kartsu hura. Salbaiek berehala ahanzten
dituzte oro: bizkitartean noiz-nahi bat edo bertze ikusten dut Aita
Combesen hobirat joana, belhauniko othoitzean ari. ..
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HOGOITA LAUGARREN KAPITULUA

Aita Dourisboure Koxamen.
Ponangoko elizadia

Gure lehen elizadia Koxamekoa zen eta uste dut hango girixtinoak
zirela hoberenak, Elizadi hoti behar zen beraz hobekienik zaindu eta arta-
tu, oro jarraik zaizkion ondoko egunetan. Ez ginen gehiago bi misionest
frantses baizik, Aita Verdier eta ni. Harek edo nik behar ginuen berehala
Koxamerat joan. Nere lagunari galdetu nion eia nahi zuen joan. Ezetz
ihardetsi zautan, erisko zela eta lotsa mintzaira berri baten ikasten haste-
ko osasun harekin. Kontrangeko girixtino hain maite nituenak utzirik, niri
zagon beraz Koxamerat joaitea. Urthe bat lehenago ez dakit aise eroriko
nintzen hortarat, bainan zenbeit ilhabete hartan, hainbertze eta hainber-
tze girixtino on, hoberenak segur khenduz, orotarat egina ninduen
Jainkoak.

Pagano eta girixtino, orok jada ezagutzen ninduten Koxamen eta
loriatu ziren ni nindoala harat ikasi zutelarik. Hain maite zituzten misio-
nest frantsesak! Aita Combesen dohain handiek gogorrenak bilduko
zituzten, alabainan! Beha. Aita on hoti hil eta biharamunean, bi Koxamar
Droez deithu herri batetarat joanak ziren. Arratsean Droeztarreri beren
herriko berri handia supazterrean erranik, norbeitek heriotze hortaz atse-
ginik baizik etzuela ihardetsi zioten. Edanskoa zen hola mintzatu zen
dohakabea eta ilhunpean etzen bi arrotzeri ohartua. Hauk xutitu zitzaiz-
kon eta aintzinerat joan elhe horren xuritzeko: «Eta errak, to? Zer gaizki
egin daik gure Aitak egundaino? Zertako egiten dauk atsegin haren herio-
tzeak?» Dohakabeak etzakien norat itzul ez-eta zer ihardets. Barkamendu
galdetu zioten, edanak erranarazi ziola segur holako elhea eta Aita
Combes etzaukala segurki gizon tzar batentzat. — «Ez, ez duk zeren
berritz holako atheraldi zororik egin, Droez eta Koxam adixkide egotea
nahi baduk! Euriaren gatik, gaua hemen iragaiteko xedea ginikan: orai
etzezakeguk! Agur...» Eta handik joan ziren berehala.

Koxamerat orduko, Droezen zer gertatu zitzaioten orori erran zio-
ten. Biharamunean Koxamar guziak Droezen ziren elhearen xuritzen.
Etzen gerlarik izan, bainan mihi luzeari bi basa-idi eder gosta zitzaizkon
haatik. Ez nintzen oraino Koxamen, ni, hori gertatu zelarik. Joan nintze-
neko basa-idietarik bat eskaini zautaten neretzat: ez nuen hartu..., bainan

herritar guziek ederki baliatu zuten nere partez. Orai errazue:
Koxamarrek ez othe zuten Aita Combes egiazki maite?

Aita Bao Koxamen zen oraino. Inguruko herrixka batek misionest
bat galdeturik, neronek ereman nioten urthearen ondarrerat. Xolang zen
herrixka hori: Anammeko bidearen gainean arras, Koxametik doidoia bi
orenetan zen.

Koxamen lehen-lehenik egin nuena da, girixtino-geien katiximarat
deitzea. Etzen haatik lan errexa neretzat katiximaren erakastea, banhar
mintzaira ahantzixea bainuen. Hemengo mintzairek arras ikusteko guti
dute elgarrekin, zorigaitzez. Bainan Jainkoaren laguntzarekin eta neroni
ongi bermaturik, aski laster trebatu nintzen berritz eta urthe baten buru-
ko hamabortz bat bathaio banuen eginik.

Ordu arte bekaizgo eta trufek kalte handia egina zaukuten. Iduri
luke batzu eta bertzeak berekin ehortzi zituela Aita Combesek. Bertzalde,
girixtino berriak hain ezti eta lagunkin ziren ororentzat, nun paganoak
hasi baitziren herritar horick holakatzen ziozkaten erakaspenari begi
hobez behatzen. Urtherik ez da joan geroztik bathaiorik gabe eta ez naiz
egunik egon nere katiximetan, ikaslerik gabe. Jainkoa ari zen. Bai, Jainkoal
Eta ez segurki nil Hamarretarik bederatzietan igurikatzen ez nituen lek-
hutik heldu zauzkidan nere ikusleak! Eta aldiz nik gehienik othoiztu nue-
nak huts eginen zautan... edo berantago ihardetsiko! Jainkoak konberti
dezake bakharrik: horra fedezko egia bat, misionestek egun guziz beren
gostuz frogatzen dutena. ..

Ibaiari gora, Koxametik oren erditsu baten bidean da Ponang. Bi
herri hautako salbaick lokharri hainitz badute. Urthe bat bazuen bizkitar-
tean Koxamen nintzela, lehen aldikotz Ponangerat joan nintzelarik.
Berehala egiazko Jainkoaz mintzatu nitzaioten, eta zabal zabala begietan
eman, beren jainko faltsoeri ukho egiten ez bazuten, etzutela beren egin-
bidea bethetzen. Aski beltzuri gaixtoa egin zautedan hori aditzean, bainan
aski laster zenbeit bakhar hasi ziren nere erraneri hobeki behatzen, eta
horiek batetarat ziten, etxe bat eginarazi nuen Ponangen. Nere
Anamitetarik batek hasi ziozkaten katiximak. Delako Anamita gizon
zuzen eta ezti bat zen, sinheste handikoa. Presondegian ere egona zen-eta
girixtinoa zelakotz!

Preso altxatu zutelarik Aita Chamaison, misionest frantsesaren zer-
bitzari zen. Kuangnameko aintzindari batek zer-nahi ikusarazi zion eta
hiltzat utzi oihan batean. Handik ethorri zitzaukun. Gurekin zen haste
hastetik Banharretan eta haste hartako nekhe, buru-hauste eta gainerate-
ko guziak guk bezala jasanak zituen. Hunat gurekin ethorri Anamitak bat
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bertzearen ondotik hilak ziren, oro, hura salbu. Eta hura, berrogoita
hamar urthez goititan bethi gazte eta suhar! Behin sor-herrirat izatu da.
Ez du bidetze hori egin anaiaren ikusteko bakharrik, bainan bere etxe-
partearen unkitzeko «urrikirik gabe, dio berak, Jainkoaren aintzinean ager
nadinl» Horra Ponangerat igorri nuen gizona. Hango mintzaira ez baitza-
kien errotik, katixima larrienak neretzat atxiki nituen haatik.

Zenbeit aste zuen doidoia Ponangen zela nere Anamita, ondorio
hoberenak ukhan zetzazken zerbeit gertatu zelarik. Aztaparka lothu
nitzaion. Ponang tokiz aldaratu nahi zuten, eta aldaratzerat zoan.
Holakoetan zer-nahi ziminokeria egiten dute salbaick, eta uste dute
orduan eginak oro gero ez badituzte erreberritzen usu-usua, heriotzea
herrian alhatuko dela. Hala-hala oitura zaharrak aldaira horietan utz ditaz-
ke irriskurik gabe. Denik ere zerbeit irriska dezake oitura horien kontra
lehenik ahoa ideki duenak! Nere baitan egin nuen: «To! Huna padara eder
bat jende gaixo horieri beren ziminokeriak utzarazteko... neronek lehe-
nik utzirik! Beldur hori galtzen badute behin, hobeki entzunen nautel»

Herri berri bat egiten denean, ziminokeria handienak galdetzen
dituzten hirur gauzak dire, etxeak atxikiko dituzten pilarren xutitzea, suk-
haldearen moldatzea eta lehen pegar uraren ekhartzea. Hirur gauza
horiek nik egitea orotan galdeturik... nere gisan egin nituen. Erran nahi
dut, behinere egiten etzituzten bezala egin nituela irrisku guziak nere gain
harturik. Eta oro jarraiki zauzkitan ixil-ixila...

Europan etxe baten egiteko lehen harria pausatzen duenak morteroa
berak eman behar dio hartiari: hemen aldiz haintzurkaldi bat nuen ema-
teko. Gero bertzeek egiten zuten gainerateko guzia. Pilarra doidoia eskuz
unkitu eta, bertze etxe batetarat joan! Sukaldetako lana ez nuen gaixtoa-
go: aski nuen sukaldearen erdian su bat phiztea. Erran gabe doa artetan
trufa ederrik egiten niotela bere jainkoentzat! Gero, uraren aldi. Herriko
emazte batzu jarraiki zitzauzkidan ithurrirat eta han kanabera muthur
bana eman zautedan bethetzeko... eta artha handienarekin bethe niozka-
ten, irria begian eta trufa mihian!

Horiek nik nere gisan eginez geroztik, Ponangeko salbaick etzuten
bertze deus egitekorik. Hanbat gaixto neretzat gaizki- egin banuen! Hek
niholaz hobenik etzuten, eta lotriaren loriaz, bazkari eder bat eskaini zau-
tedan. Bazkal ondoan sari bat galdetu nioten: lehengo herriaren aintzi-
nean xutik baitzuten harrizko jainko gerizatzaile bat, hura: «Guk gogo
onez emanen ginautzuke segurki, bainan nor mentura haren unkitzerat?
Dohakabea erhauts lezakel» Ez nioten baimen hori baizik galdetzen.
Neroni joan nintzen beraz delako jainkorat, eta, erroz gora ezarririk lehe-

nik, bizkarrean hartu, Koxamerat ereman eta hango urean sekulakotz
pulunpatu! Uste dut geroztik ez den hainitz mugitu errekako harri eta bel-
har tzarren artetik.

Ondoko egun batez bertze hoinbertzeko edo handiagokoa egin nio-
ten oraino landetako jainkoen kontra. ..

Holako eta holatsuko bertze zozokeria batzuen galarazteaz bertze
egitekorik badu haatik misionestak. Jainkoak errana dio hau: «Hautatu
haut errotik atheratu eta landa dezakany. Beraz salbaia gaixo horien biho-
tzetan zerbeiten landatzeko orena ethorria nuen. Hortzez eta haginez hasi
nintzen lan horri... eta urthe bat gabe herri hortan banituen hamabortz
girixtino larri: neskatxa bat eta hamalau muthil gazte. Zaharrenak etzituen
hogoita bortz urthe oraino: gazteena hamabortzetan zen. Piol zuen nes-
katxa horrek izena eta, nahiz deusik etzakien, aspaldi bathaioaz nahitua
zen. Ponangerat abiatu aintzinean, han eta hemen frangotan ikusia nuen,
cta bethi galde bera egiten zautan: «Nik ere «Ba-Jang» ezagutu nahi bai-
nuke, noiz ezagutaraziko dautazu»? «Ba-Jang» asmatzen duzue nor den:
Jainkoa. Neskatxa horri zerk emana zion holako gutizia? Ez dakit. Arras
girixtino ona da bethi Piol...

Pikota sartu zitzaukunean Ponangen, jada hiruetan hogoi girixtino
banituen: erdiak hil ziren pur pur pur. Bainan, emeki bada emeki, hileri
ordainak heldu zaizkote. Eta hautuzko ordainak, eiki!

Hemen ez da lasterka aintzinatzerik. Salbaiak ez ditazke arratsetan
baizik ikus, lanetik lehertuak itzuli direlarik. Irrisa horitzen hasiz geroz ez
ditazke arras guziez ere ikus. Nola laster argi beraz? Horrengatik bagoa-
zi... bagoazi. Haatik Ponangeko girixtino heien buruan zerbeit sar-araz-
teko, ez nintaken hainitz egon. Gau beltzean nola itzul Koxamerat, ala-
bainan? Ez ditazke asma hango bidexkak... eta noiz-nahi euria nuen!
Dena dela, oro ahantziak ditut orai. Ahantziak, eta ederki ordainduak
dauzkit Jainkoak, Haren arthalde ttipian ardi batzu gehiago baitire! Oxala
berritz ere nekhatu behar banu... sati berean!
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HOGOITA BORTZGARREN KAPITULUA

Aita Verdieren heriotzea
Saigonerat badoa Aita Dourisboure
Aita Besombes salbaietan

Ponangeko elizadia ezin xutituz ari nintzelarik Annameko erresu-
man gertatu zirenak ez detzazket aiphatu gabe utz: guretzat ondorio han-
diegiak izatu dituzte, ixiltzeko.

Touranneko itsas-hegian zenbeit denbora egonik, Rigault de
Genouilly itsas-aintzindari famatua Saigonen sartu zen bere soldadoekin
1859-eko otsailean. Errabiaren errabiaz, girixtinoeri jazarri ziren
Anamitak. Nunnahi ondotik zabilzkioten eta bat atxematen zutenean,
esklaboak berak baino garrazkiago zerabilkaten beren erresumarat ere-
manik. Iduri zuen ifernu guzia elizari gerlan lothu zela, behin bethikotz
lehertzeko. Ez dut haatik gerla hortaz deus xehetasunik eman. Guretzat
ukhan dituen ondorioen gatik aiphatzen dut bakharrik. Oro jada sutan
zirelarik bizkitartean bertze guzietan, Binhdineko eskualdean nihun deus
etzen. Hango misionestek irriskurik gabe elgar ikus zezaketen eta beren
berriak oraino aise helarazten zauzkuten. Bainan 1860garrenean bideak
hetsi ziren: Binhdineko eskualdea ere suak hartu zuen. Nihundik ez nuen
beraz gehiago berririk.

Zenbeit ilhabete geroxago, bertze zorigaitz handi batek bihotza hau-
tsi zautan arras: Aita Verdier hil zitzautan. Kontrangen utzi nuen
Koxamerat ethorri nintzelarik. Jada arras ahuldua zen ordukotz geroztik
egunetik egunerat oraino gehiago ttipitua zen. Ez dakit zer eritasun zuen:
hiratuz zoan, behinere halako min handirik gabe. Etzitakeela han senda
ohartu zelarik, bertze norapeit joaitea galdetu zautan eta berehala hitz bat
igorri nion Nere Jaun Cuenoti, bere ganat deith zezan eta Singapour-eko
eskualdean sendatzerat igor. Zorigaitzez jaun aphezpikuak etzautan bere-
hala ihardetsi... eta gero badakizue bideak nola hetsi zauzkun nihorat
abiatzeko: Banharren erdian preso ginen.

Etzuen hiltzeak lotsatzen Aita Verdier eta berehala eroti zen
Jainkoaren nahi saindu guzietarat. Aski denboraz oraino, nahiz etzitaken
nihorat joan gehiago, noizetik noizerat bere meza ematen ahal zuen.
Azkenekotz hortako ere etzuen gehiago indarrik. Egunak, asteak eta ilha-
beteak etzanik iragan behar, kasik higitu gabe, bizirik hila! Etzuela gehia-
go denbora handirik bizitzeko, Rohaieko etxerat eremanarazi nuen, biz-

karrez. Bi aste zuen han zela, goiz batez erran zautalarik: «Jainko maiteak
ni hiltzea nahi duenaz geroz, nere girixtinoen artean nahi dut hil. Ereman
nezazue beraz lehenbailehen Kontrangerats.

Hala egin ginuen. Etzen gehiago hezur eta larru baizik. Bidean uste
izatu ginuen hil behar zitzaukula. Ez. Etxean hil zen, ezti-eztia,
1861garrenean, Aphirilaren 21-ean, Han dago hura ere Kontrangeko
oihanean, Josep Nguiren aldean, berritz phiztu arte! Eta ni, bekatoros
dohakabea, oraino bizi? Nik ehortzi behar nere lagun maiteak, ez naize-
lakotz on eta gei Jainkoaren aintzinean agertzeko!

Nere mihiak ez du aski hitz saminik hemen errateko zer bihotzmina
eman zautan nere azken lagun frantsesaren galtzeak! Segurki bi aphez on
banituen nere ondoetan, Aita Do eta Aita Bao: bainan ez jaun aphezpi-
kuarekin ez bertze misionestekin berririk ez nezaken gehiago gurutza, eta
erran ditake galdua bezala nintzela! Sor-lekutik hoin urrun, kontseilari bat
gabe, adixkiderik gabe, laguntzailerik gabe, salbaiekin! Trabak baztertze-
ko, ilhunbeak argitzeko bakharrik! Bakharrik, ni hoin ttipia, ni hoin
ezdeusa, ni hoin jakitaterik gabeal Oi, ez ninduen gabeziak lotsatzen ez-
cta diru eskasak! Ez! Bizkitartean hunat ekharri nituen soineko hek aspal-
di higatu ziren eta Jainkoak daki zer pildak nerabilzkan! Zapata pare bat
gelditzen zitzautan doidoia, eta hura ere joantxea, eta, begiko ninia beza-
la, meza sainduaren emateko begiratzen nituen! Eta, gehiago dena, bide
guziak hetsirik, beldurtzeko baitzen behin-behin ez nuela irinik eta arno-
rik eskuratuko, igandetako mezaz kanpo bertzerik eman gabe egon behat!
Eta arte hortan bathaioak emendatuz baitzoazin, irinik gabe nola egin
beharko nuen girixtino berrien Mahain Saindurat hurbilarazteko?

Urrungoek misionestak urrikari dituzte nekhatzen direlakotz, maiz
beharra dutelakotz lege. Bada, deus ez dire horiek, jasaiteko dituzten
bihotzmin eta beldur gaixto batzuen aldean. Bainan zer diot? Misionesta
egiazki misionest balinbada, gabeziak eta gaineratekoek ez dute lotsatzen:
azkartzen eta sustatzen, ba. Neronek frogatua dut hori. Nik bezala egin
dute bertze frangok. Bainan mina barnekoa delarik, ilhundura eta des-
gustua bakharrik den bati heldu zaizkolarik, ah! orduan ikaragarri dal
Orduan hameka aldiz jarri naiz Koxameko ibaiaren ondoan, bertze orduz
Israelitak Babyloneko ibaiaren ondoan bezala eta nigarrez hasi: Ceepit
pavere.

Bi urthe luze iragan nituen nihungo berririk gabe. Bideak bethi hetsiak
zitenaz geroz, banakien Annamen etziotela beraz oraino girixtinoeri barka-
tzen. Noizean behinka hango merkatzale ezagun batzuek Jakinarazten zau-
tedan hango edo hemengo girixtino gaixo batzueti oraino oro ebatsi zioz-

101



BANHAR DEITU SALBAIAK

Jean Elizalde «Zerbitzari»

gl
N

L

102

katela, eta larrutu eta biphildurik utzi. Bainan merkatati horiek Ansonekoak
baitziren gutiz gehienak, beraz gerla tokietarik aski urrungoak, ez nituen
arras sinhesten ahal. Zer zoakioten guzien buruan? Behin haatik merkatari
horiek berria ekharririk Anamitek gizon xuri bizar luze bat preso ereman
zutela bere adinaren gatik, beldurtu nintzen Nere Jaun Cuenot othe zen
bederen. Hura zen, zotigaitzez. Geroztik jakina dut hilaraztekoa zutela, uste
gabean hertzetako gaitz tzar batek ereman zuelarik. ..

Anhartean soldado eta marifiel frantsesak Cochinchina behera
guziaz jabeturik, nahi-eta ez bakea eginarazi zioten Anamiteri eta hitze-
manarazi gitixtinoeri etziotela gehiago deusik eginen. Misionestak ordu-
tik nun-nahi ibil zitazken beren erakaspenaren hedatzeko. Gizon gazte
batek ekharti zaukun berri on hoti. Bazuen haatik berti tzarrik ere, hala
nola jaun aphezpikua presondegian hil zela, misionest frango ere bazela
hilik, girixtino hainitz desterraturik! Eta holako! Gizon gazte horrek erran
zaukun oraino nola gorde zen Saigonen heriotzeari espakatzeko Aita
Herrengt, eta, Aita Sainduak bertze bat izendatu arte, hura zela gure
buruzagi eta nausia. Hitz bat igorri nion berehala xehetasun guziekin.
Denboraren buruan orhoit naiz galde hau egiten niola: «Nor dugu Aita
Saindu?» Eta bertze hau ere ba: «Zer du Frantziako errege edo enpera-
doreak izenar» Ez dakit nola ez nion ere, bertze orduz Paule ermitauak
San Antoni bezala, galdetu oraino: «Etxeak egiten othe dituzte oraino
gizonekry

Zenbeit ilhabeteren buruko bertze galtze latzgarri bat ukhan ginuen.
Nihork etzuen Aita Herrengt horrek baino gei gehiago Nere Jaun
Cuenoten kargua hartzeko: «choléra» deithu gaitz ikharagarriak ereman
zaukun! Erromatik jada jakinarazia zioten aphezpikutzat hautatu zutela,
bainan aphezpiku-titulua gibelat igorria zuen, bere burua ttipiegi zaukala-
kotz holako kargu baten bethetzeko. Paperak Erromako bidean... eta
Aita Herrengt jada bertze munduan! Zer den gizona!

Ez ginakien gehiago zer egin. Nor zen buruzagi? Nori eman gure
berriak? Jakiteko, goiz batez Annameko bidea hartu nuen.

Hamabhirur urthe bazuen salbaietan nintzela. Ez nuen Annameko
erresuma ezagutzen. Frantziatik heldu nintzelarik, misionestak etzitazken
gauaz baizik ibil. Egia erran, aldi huntan ere aski lotsa nintzen egunaz ibil-
tzeko. Anamitek segurki hitza emana bazuten bakea utziko zaukutela,
hain aise badakite hitzaren jaten. Bertzalde ez nuen paperik eta banakien
legearen arabera behar nituela. Binhdinen nihor ez atxemanik, Saigoni
buruz abiatu nintzen denborarik galdu gabe. Bainan urez joan behat bai-
nuen, untzi baten beha gelditu nintzen Giako ondoan. Anamita gazte

batek berri on bat ekharri zautan harat: Giako porturat misionest bat
ethorri zela. Aita Besombes zen. Bi jauziz joan nintzen porturat eta nere
lagun berria goxoki besarkatu. Aita Verdier hilez geroztik, begitarte xuri-
rik ez nuen nihun ikusi. Eta badakizuer Aita Besombes frantsesez elhe-
keta hasi eta ez nion aise ihardetsi: frantsesean harrozten hasia nintzen
zinez!

Irri frango eginarazi nion. Nere ganat heldu zen Banharren elizadie-
tarat, bainan ez baitzauzkidan nahi nituen xehetasun guziak ematen ahal
izan, bere bidean utzi nuen eta nereari jarraiki: «Ahal bezen laster itzuliko
naiz haatik, eta hainbertze herritarren Saigonen ikusteko atseginak ez
daut ahantzaraziko nere eginbidea Banharretan delal»

Saigonen iduritu zitzautan Frantzian berean nintzela. Untzi hek ikusi
nituelarik soldado eta marifiel frantsesez betheak, karrika luze eder hetan
sartu nitzelarik, guziz hango eliza xuri eta ederretan kantu batzu aditu
nituelarik eta eliza horietako meza eta elizkizun paregabeak entzun, xora-
tu nintzen eta uste izan nuen amets luze batetik atheratzen nintzela.
Nigarrak jauzi zauzkidan. Bainan Saigoneko xoramenduek etzautedan
burua galarazi halare eta ikasteko nituenak ikasi orduko, egiteko nituenak
egin orduko, begiak eta bihotza laster nere Banhar maiteetarat itzuli
nituen! Berehala nahiko nuen abiatu, bainan Nere Jaun Lefebvre,
Cochinchina behereko jaun aphezpikuak nere osasunaren gatik zenbeit
egun egonarazi ninduen. Pausatuxe nintzelarik eta berritz joaitea delibe-
ratu, egundaino bezala bertze zerbeitek gibelatu ninduen, eta arte hortan
Binhdineko eskualdean sekulako nahasmenduak jauzi ziren.

Huna zertako. Aita Besombes bere paperekin zen eta nihork etze-
zoken deusik egin. Xixpa batzu Salbaictarat bazeramatzan: horien ageria
ere bazuen. Bainan nola nihor ez baitzen fida Hueko erregeak eginen zue-
naz, orok hitz baten jateko gei baitzaukaten, Aita Besombes, gu lehen
aldian bezala, gauaz eta gordeka ibilki zen. Bera mugazaineri aise espaka-
tu zen eta Banharretarat heldu. Bainan horra nun mugazainek delako xix-
pak atxematen dituzten. Etzuten bertzerik behar eta nahi han gaindiko
aintzindarixka txar batzuek oihuka eta zalapartaka berritz girixtinoeri
jazartzeko. Gaixo girixtinoak! Doidoia desterrutik itzulirik, beren egoi-
tzen xutitzen eta antolatzen hasterat zoazin!

Horiek aditurik, Aita Besombes xuxen-xuxena prefetari joan
zitzaion haatik, eta, paper guziak eskuan, bere xixpak galdetu.
Hainbertzenarekin aintzindari handi bat harat ethorririk, oro antolatu
ziren eta gerla hori phitzarazi zutenek beren karguak galdu zituzten. Jada
erran baitugu frangotan Jainkoak bethi badakiela gaizkitik ongiaren athe-
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ratzen, hala egin zuen aldi huntan ere: Hueko erregeak, ikharan bizi bai-
ginen, Banharren eskualdetako elizadi guzieri bere baimena eman zioten,
eta misionesteri behar zituzten paper guziak igorri harat-hunat ibiltzeko.

Saigonetik ez nintzen mugitua, ni, denbora hortan. Hango erretor-
goa emana zautan Nere Jaun Lefebvrek. Sei ilhabeteren buruan hartu
nuen bakharrik etxeko bidea.

Ez dakit zenbat herritar eta adixkide kausitu edo ikusi nuen
Saigonen. Hainitz. Eta batzu bertzeak baino maitagarriago! Bihotzak
zimiko bat egin zautan beraz eta begi bat busti agur erraterat joan nitzaio-
telarik lerro lerro. Ez dut ere sekulan ahantziko zoin onak izan ziren nere-
tzat bai Carmeseko bai Jondoni Pauloren serora maiteak. Saigoneko girix-
tinoek ere gogotik atxikiko omen ninduten segurki! Bainan ez nintzen
hangoa eta untzia hartu nuen joaiteko. Saigoneko auzapheza eta hango
jauneria gehiena untziraino ethorri zitzautan, azken agur baten erraterat!
Oi, zer jende onak! Hoinbertze atxikimenduk nola unkitu ninduen!
Binhdinen Aita Besombes nere beha zagon. Elgarrekin egin ginuen han-
dik goitikako bidea.

HOGOITA SEIGARREN KAPITULUA
Pikota

Bake osoan bizi zen gure elizadia. Paganock etzioten gehiago trufa-
rik ez bertzerik egiten girixtinoeri eta arthaldea bethi handituz zoan, eta
ni, ni lehen halako ilhunaldiak nituena, orai irriz eta kantuz ari nintzen
ardural Bihotz guzia loriaz bethea nindagon, egundaino ukhan dugun
zigorraldirik ikaragarriena Jainkoak eman zaukularik. Bi urthez pikotak
erhautsi gintuen, eta girixtinoetan hiruetarik bat hil zitzaukun. Pikota zer
den salbaiek etzakiten ordu arte, salbu xahar-xahar zenbeitek beren hau-
rrean aiphatzen aditurik. Izenak berak lotsatzen zituen xahar hauk.
Zorigaitzez, itxura guzien arabera girixtinoek ekharri zaukuten pikotal
Huna nola.

Girixtino bat beharrarekin borroka ari zen Ansonen eta lotsatu zen,
han egonen zeno urtheak etzituela aise gurutzatuko. Bere etxekoekin guri
buruz abiatu zen. Ondikotz, bidean zerbeit gisaz pikotak hartu zuen eta
Rohaien Aita Doren zerbitzari guziak ohartgabean kutsatu zituen eri
dohakabeak Cochinchinarat joana zen Aita Do, hain xuxen. Bainan aski
hurbil bazen bertze misionest bat eta hel egin zioten. Eritasunaren berri
jakin zutencko, salbaiak arrunt lotsatu ziren inguru guzietan eta
Komkomeko girixtinoek berek etzuten gehiago gurutzatu nahi
Rohaickoekin. Kanabera punta zorroztuak bi herrien artean landatu
zituzten etal

Nihori etzitzaion haizu Rohaicko erien ikusterat joaitea. Aphezari
berari debekatua zitzaion. Bainan bazakien aphezak artzain onak bere
ardientzat hil behar duela eta huna nola jokatu zen, eritasuna Rohaien
kokatu zeno. Botoinetarik laster ageri baitzen eri batek laster hil behar
zuen ala ez, bat hiltzerat zoala ikusi orduko, notbeit lasterka kanabera-
punta artez-arte Aitaren bilha joaiten zen, gauak gauari. Biharamun goi-
zeko eri gaixoak sakramendu guziak hartuak zituen eta, argia gabe, Aita
berritz etxean zen. Eta nihor etzen ohartu! Neronek gero eta gero ikasiak
ditut horiek...

Zenbeit astez pikota Rohaien egon zen, bainan gero fama hedatzen
hasi zen han eta hemen ere agertzen hasi zela. Azkenekotz orotarat heda-
tu zen. Ez ditake erran mundua nola lotsatua zen! Etzen gehiago ez ahai-
degorik ez adixkidantzarik: eri etzena ihesi zoan ahal bezen laster eta ahal
bezen urrun, oihan zokhoetaraino, han zuhaitz erro eta belhar tzarrez
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biziko bazen ere. Eriak, bakharrik ari behar zuen gaitzarekin borroka.
Gose eta egarriak, bertzalde! Baziren sukharrarekin ezin egonez, urerat
jauzi egiten zutenak freskatzeko eta han ithotzen, indarrek utzirik. Hilak
ere nun-nahi atxeman zitazken, bideetan, oihanetan, landetan, basagathu
eta abere gaixto batzuek jada erdi iretsiak! Herrietan hiltzen zirenek han
berean usteldu behar zuten, nihor ez baitzen ehortzeko. Ez da beraz
harritzeko gaitza zabaltzen ari bazen egunetik egunerat.

Koxamen nintzen orduan. Gaitza etzitzaukun berchala agertu.
Inguruko herri guziak jada erdi hustuak gaitzaren gatik, eta gu oraino ere
sendo! Gau batez athea jo zautan norbeitek eta leihorat erran: «Aita, eri
bat badugu etxean, zato laster ikusterat. Ez dakigu ez othe duen pikotal»
Mandatatiari jarraiki nitzaion berehala, eta eria ikusi orduko ez nuen
dudarik ukhan: pikota zuen. Ez nioten etxekoeri gorde hala zuela. Harritu
ziren. Oro ihesari ematerat zoazin berehala, neronek gelditu ez banitu:
«Norat nahi duzue joan? Jainkoak nahi gaitu frogatu: benedika dezagun
Haren izen saindual Bainan girixtinoek ez dute, paganoek bezala, elgar
utzi eta ukatu behar. Herri Guzia neronek bilduko dut bihar eta elgarre-
kin orok ikusiko dugu zer egin. Ordu arte, ez lotsa». Eta berchala etxe
hartako sendoak eta nere menecko Anamitak igorri nituen oihanerat etxo-
la handi baten argiko egiteko. Gero, nihor ohartu gabe, eria harat ereman
ginuen. Anamitek etzuten irriskurik, pikota orok ukhana baitzuten hau-
rrean: ez-eta nik, ezen bizpahirur aldiz bederen xertatua izana naiz

Erran bezala, biharamunean herri guzia bil-arazi nuen herriko-etxe-
rat eta egia ikaragarria salatu nioten: «Bainan, haur maiteak, zer nahi gerta
dadien, gauden elgarrekin. Girixtinoek zerbeit badugu hiltzeak baino
gehiago lotsatu behar gaituena, hura da aphezik eta sakramendurik gabe
hiltzea. Eta bakotxa bere alde joaiten bada ni ez naiz orotarat heltzen
ahalkol» Orok batean ihardetsi zautedan: «Hz, Aita, ez dugu ihesi joan
nahi. Hiltzekotz, zure ondoan nahi dugu hill»

Etzen guti horren ardiestea. Bertze etxola batzu eginarazi niozkaten,
nihor eritzen bazen ere. Lehen eri hura sendatu eta ongi sendatu arte,
nere Anamitak eta ni baizik, nihor etzitzaion hurbildu. Bertzerik etzen
denbora hortan eritu eta orok uste ginuen Koxam salbu zela. Bainan airea
pozoinatua zen eta pikota oithan zokhoetaraino heldua. Koxam ere hartu
zuen beraz eta ederki zafratu. Nik errana baizik etzuten egin halere
Koxamarrek. Norbeit eritu orduko, oihaneko etxoletarat erematen zuten
berehala, han arthatzeko. Eri handienak berex han ere. Hauk ikusten
nituen maizenik, gorphutzak bezala arimak arthatzeko.

Oi, oihan zokho hartako ikaragarrikerial Etzuten gehiago gizonak
iduri eriek. Aldean ukhurtua, alde guzietarat zoakioten ustelduraren
erdian belhauniko hainitzetan, azken sakramenduen ematen hasten
nitzaiotelarik, olio sainduak ez zikhintzeko, erhiak xukatu behar nituen
aldi guziz. Zer bihotza behar den holakoetan goitika ez hasteko! Lehen
aldietan bihotzak gaindi egin zautala ez dut gordeko. Geroztik barnea
egin zautan haatik! Ehortzetek ez ninduten batere gutiago lotsatzen,
herritik nihor ez baitzen haizu hilari jarraikitzerat. ..

Hala hala, zer atseginak ere ez nituen! Gaixo eriek hain ongi hartzen
zituzten beren gaitz eta heriotzeak nun uste baitut oro Jainkoarekin dire-
la zeruan! Oraino pagano zirenak, bakar batzu salbu, oro bathaiatu
nituen, ematen giniozkaten artha onek unkiturik. Oi, Jainkoa zoin ona
den! Hainitz eriarazi du... salbatzeko! «Felix calamitas!» oihu egin dezaket
beraz nik ere, guzien gatik: pikota ethorti ez balitzauku, hainitz eta hainitz
beren ilhunpetan egonen ziren!

Iduri luke, ikusi ginuenean gaitza ez ginezakela geldi bere bidetan, ez
gintuela baitezpada eriak zokho hartarat ereman beharko. Bainan ez nin-
tzen airerat ari. Paganoek etzuten guk bezala egin beren herrietan, eta
pikota hainitz lasterrago hedatu zitzaioten. Oro kasik batean eritu ziren
eta kanpo lanak nihundik etzituzten hortakotz egiten ahal izan. Pikotaren
ondotik goseteak atxeman zituen beraz. Guk aldiz eriak arthatu gintuen,
eta kanpo lan guziak egin, hainbertze eri ez ginuelakotz batean, eta gero
selhauruak bethi bezala bethe ziren.

Eta Aita Besombes nere lagun berria zer ari othe zen denbora hot-
tan? Nola ez dutan aiphatu zaudete segurki? Zertakor? Bera eritu zaukula-
kotz. Etzuen haatik pikotak hartu, bigetan bederen xertatua izana baitzen,
bainan oihanetako sukharrak. Lehen ilhabetean ederki ihardoki zuen eta
lorietan erraten zautan. «Ikusiko duzu ni ez naizela erituko! Ez dut egun-
daino orai bezenbat indar ukhan»—«Hobe, adixkidea, hobe, bainan etza-
tzu lasterregi egin kukuruku: badakit hemengo berril»

Eta egiazki gaitzak etzuen ordu arte hartu, gero azkarkiago hartze-
ko baizik. Sukharrez bertzalde, hazteria zikhin bat ukhan zuen: bai-eta
barneko gaindidura batzu. Zainak hala hil zitzaizkon nun deusetako kali-
purik ez baitzuen gehiago. Erran ditake beraz, guzien buruan pikota den-
bora hartan nik baino gehiago ikusi zuela...

Jada errana dut eta berritz erran nahi: hemen gaindi bada nausien
nausi bat, sukharra. Nihork ez dio buru egiten ahal. Salbaiak berak noi-
zean behinka hartzen ditu, bainan kanpotiar bati ez dio barkatzen. Gutiz
gehienak hobirat erematen ditu. Sendatzen direnak, ongi eta ongi ahuldu
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eta zehaturik uzten ditu. Eta utziko! Hau ongi jakin dezatela gure ondo-
koek. Ez diotet lotsatzeko erraten: misionesta deusek ez du lotsatzen, bai-
nan ez diten lotsal Misionest gazte batek hunat ethortzean badu amets
bat: martirgoarena. Hemen badute martirgoaren mentura. Zer diot men-
tura? Segurantza, badute, segurantza. Bainan martirgo hori ez da nahi
luketen su, azote eta odolarekilako martirgo hura. Bertze bat da, luze eta
saminal Ustea badut, bai eta esperantza, huni bertzeari bezen begitarte
ona egiten diola Jainkoak...

HOGOITA ZAZPIGARREN KAPITULUA

Gau latzgarri bat. — Jainkoa gure alde

Gutik egin zuen pikotak ez bazuen desegin misionesten lan guzia.
Solas horri lothu gabe, bertze ixtorio bat nahi dautzuet haatik kondatu,
ikus dezazuen Jainkoak nola laguntzen gintuen segurki. Gisa hortan, hein
batean bederen, gure Jainkoaren alderako zorra ttipituko dugu. ..

Pikota hasi baino urthe bat lehenago, zenbeit koxamar makurtu
ziren hauzo batzuekin eta Tolehko herrirat joan egoterat. Toleh hamar
bat aneurkin edo kilometretan da. Zazpi joan ziren denetarat: bortz paga-
no eta bi girixtino. Bertze hirur ere baziren haatik katiximan ibiliak. Pikota
etxean sartu zitzaiotelarik lotsatu ziren, eta beldurtu ifernurat joan behar-
ko zutela. Elgarrekin mintzaturik, muthiko gazte bat ethorri zautan bilha,
izerdi uretan. Eguerdi zen. Aintzineko gaua sukharrarekin iragana bai-
nuen neronek, etzana nindagon. Euria ari zen bertzalde parrapatan, eta
ibaiak jada handituak ziren. Banakien bertzalde arratsari buruz sukharrak
berritz hartuko ninduela. Bainan hirur bathaioren aintzinean etzen suk-
harrik ez bertzerik: xutitu nintzen berehala eta abiatu. Koxametik
Tolehrat joaiteko ez da lur biderik oren erdi batez: nahi eta ez urez joan
behar. Bi Anamita hartu nituen, untziska batean eremateko. Lur-biderat
heldu ginelarik Koxamerat itzularazi nituen, ongi eta ongi erranik ilhun-
tzeko toki bererat ethortzeko, sukharrak han hartzerat utzi gabe, eta oinez
jarraiki nitzaion nere mandatari gazteari.

Erien etxean sartzean halako usainak sudur guzia bethe zautan nun
alditxartzer bainintzen. Eri gaixoen loriak berehala phiztu ninduen haatik.
Bi oren iragan nituen han, eta beharrenak errepikaturik, hirur bathaio
egin nituen. Tkusi bazinute etxe hartako zoriona! Huna zer erran zautan
emazte gazte batek: «Aita, orai hil naiteke bederen! Ez dut deusen guti-
ziarik gehiago lurreanly Gaixoa! Jainkoak aditu zuen eta ondoko gauean
berean deithu. Eta segur haren gorphutza ondoko egunetan ez bazitaken
usteldura meta bat baizik, arima zeruan zen bederen bathaioko garbitasun
eta distiraduran! Bertze bigek gaitza garhaitu zuten eta ez dute segurki
ahantzia Jainkoaren dohaina.

Bainan iguzkia aphaltzen hasia zen eta etxerat itzuli behar nuen.
Goizeko muthiko gazte bera gidari, ur hegiari buruz taka taka abiatu nin-
tzen. Ondikotz, etxetik ehun urhatsen buruko horra nun hasten zaukun
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ortzia karraskan! Nere laguna igorri nuen gibelat, bakharrik ere bidea egi-
nen nuela.

Sobera atsegin ukhana nuen arratsalde hartan: Jainkoarekin zorretan
ninzen beraz. Euria hasi zuen jauts-ahala... eta ur hegian nere gizonik
nihun ez ageri! Beha egonik, Koxamerat itzuliak ziren, holako denbora-
rekin eta eri, segurki ez nintzela kanporat menturatuko. Hotz ikarak jada
hasiak nituen. Bada, handik Koxamerat badakizue ez nuela lur biderik.
Etzen alde guzietarik sasi beltza baizik. Eta horra nun urak atheratzen
diren karraskan, zuhaitz eta oro errotik atheraturik berenkin ereman nahi
balituzte bezalal Gaua, gau lodi bat ethorri zen hainbertzenarekin... eta
ni bethi han! Han, eri eta atherberik gabe! Zer egin? Othoitz kartsuena
Jainko Maiteari bihotzaren erdi-erditik eskaini-eta, makhil bat pikatu nuen
sasian eta abiatu. Abiatu, norapeit. Ondikotz, menditik beheiti karraskan
ethorririk, ur tzar batek nere bidea hautsi zautan lastet! Etzuen iduri hala-
ko urik bazela: sartu nintzen. Belhaunetaraino nuen doidoia, bainan hala-
ko indarra eta oldarra zuen nun, ohartu gabe, laur hatzez gora han harat
eremana baininduen! Beharrik Jainkoak ez ninduen utzil Haitz ondo
baten ondoan iragaitean, adar batzueri aztaparka lothu nintzen, xutitu eta
uretik ahal nuen bezala atheratu. Erreka bi urhatsetan zoakidan karraska
gorrian. Han sartu banintz, nereak egin zuen... mirakuilu batez kanpo.

Lehertua, lohiaren erdian jarri nintzen den gutiencko bat nerebaita-
ratu arte. Hotzaren hotzez sua nuen gorphutz guzian. Bainan sukhatra-
ren gatik errekaren bertzalderat joanez baizik ez nezakela deus egin iku-
sirik, xutitu nintzen berritz. Han berean etzen bertzalderat iragaiterik.
Goraxago erreka hertsixago zitakeela, beraz iragan errexago, gibelat itzu-
li nintzen han-hemenka galtza eta athorra phuska ederrik utziz. Bainan
deus guti dire horiek, gaineratekoen aldean. Halere, nere erreka tzarra ira-
gan nuen azkenean... sei oren handiz hirur kilometra ttipi egin ondoan!
Hameka orenak bezala ziren. Haizea eta euria gelditu ziren hainbertzena-
rekin. TThuna bethi bardin lodi zen haatik. Bi urhatsetan nuen beltz zer-
beiti hurbildurik, ongi haztatu nuen eta ikusi zuhaitz lodi bat zela lurretik
bi metretan bi aldetarat zabaltzen zena. Xutik ez nindagoken gehiago.
Zuhaitzerat igan nintzen beraz, hortzak ederki tinkatuz, eta ixtapeka
eman. Han pausatu nintzen, amets batzu bezala egun hartako urhats eta
gertakariak gogoan nerabilzkala. Bainan errazue? Hirur lagunen bathaia-
tzeak ez othe du hoinbertze balio? Hala heldu zautan bederen gogorat
nere zaldi gogorraren gainean: «Ni zer naiz? Deus, eta deus baino gutia-
go, bainan gaur bederen erran dezaket egiazki misionest naizela! Jainko
maitea, azkenean urrikaldu zitzauzkit, ezen gau huntan zuhaitz baten gai-

nean egin behar badut lo, zure amodioak hortaratu nauela erraten ahal
dutl» Ez dut uste ohantze hura munduko tronurik ederrenarentzat truka-
tuko nuen orduantxe...

Gau guzia han iragaitea hobe nuela nindagon, hotza sartzen hasi
zitzautalarik. Han egotea, hiltzea zen. Jainkoak badakiela oihanean ere
bere misionestaren zaintzen, belharrez belhar, sasiz sasi abiatu nintzen eta
joan, joan, joan bethi, azkenean landa irrisa batetarat heldu arte.
Zaintzalearen etxola gogorat ethorririk, eskuin eta ezker bilhatu nuen, eta
noizpeit atxemanik, sartu: «Orai banu su ttipi bat, idortzeko bederenh
Alabainan duen hura behinere etzaio aski gizonaril Egia erran sukhar
harekin eta larruraino bustia, ez da harritzeko nik sua gutiziaturik ere!
Nola egin ordean surik? Zerekin? Hain xuxen horra nun su phizteko
dohakabe bat zarpan atxematen dutan. Ez gero, biga: bat, bat bakharra,
dena ere bustial Ikharan iraganarazi nuen harri baten kontra... eta phiz-
tu. Jainkoak hala nahi duenean, oro alde joaiten zauzkitzu: horra froga.
Zer sua egin nuen! Ez dut uste gau ondar hura nik baino gustuanago ira-
gan zuen gizonik badela munduan, Jainkoari oihuka: «Zoin ona zaren!
zoin ona zaren! eta zoin ona zaren!»

Ondoko egunetan haatik, nahi banuen eta ez, nere ohean luze-luzea
egon behar izatu nuen, bi bulharrak hartuak eta hatsa korrokan. Ez da
behinere deusetaz espantuka ari behar. Nik uste bainuen bulharrak gaitz
guziak baino azkarrago nituela, horra!

Behin hiltzerat nindoala beldurturik, ez nion nahi baino lasterrago
nere bekatuen barkamendua emanarazi Aita Besombesi, eta harek barka-
menduzko hitzak bururatu gabe, jada ezagutzarik gabe nintzen. Gaua
hasterat zoan. Biharamunean nere baitaratu nintzelarik, badakizue zer
ikasi nuen? Oliodura Saindua bera ukhana nuela, orok nitaz etsiturik!
Bainan olio sainduarekin Aita Besombesek nere zangoak unkitu zituene-
ko bera alditxartu zen eta zabal-zabala lurrerat erori! Herri guzia gure
alderat bildu omen zen berehala, nigar marraskaz oro! Uste dut norbeitek
gure ehortzetak ere aiphatu zituen. Bainan Jainkoak ez gintuen oraino
nahi. Sendatu nintzen: Aita Besombes ere, ba. Behinere etzela haatik arras
ongituko, nere Jaun Charbonnier gure aphezpiku berriak Cochinchinarat
deithu zuen. Bidea ahal zuen bezala egin zuen nere lagun gaixoak, noiz-
nahi hiltzeko irriskuan. Aphezpikutegian urthe batez ukhan zituen artha
onek hobekitu zuten halere... eta oraino ikusiko duzue Banharrekin
borroka...

Bainan ez othe da ordu Jainkoak gure elizadi berri maiteari igorri
ziozkan frogantza ikharagarriak aipha detzadan azkenean? Ba naski.
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Jada errana dut girixtino batek ekarri zaukula pikota, itxura guzien
arabera. Jada baginuen hortakotz mehatxu frango aditurik eskuin eta
ezker. Jainkoak bere gaztigua eman zion haatik, gehien-gehienik gure
kontra mintzatu zen dohakabeari: etxe guzia hustu zion, lau anaietarik
hasirik azken haurreraino, bera barne.

Debruak dohakabe horri ordainak atxeman ziozkan halere gure
kontra gerla hasteko edo has-arazteko. Etsaiik ez ginuen aldeko herrietan.
Bi egunen bidean bilhatu zituen beraz: Xodangetarrak. Hauien xede gaix-
toak aski laster beharritaratu zitzauzkun, bainan ez noiz jazarti beharrak
gintuen. Horra zertako egun eta gau ikharan ginauden. Damurik!

Hirur aldiz abiatu ziren guri buruz. Rohaicko elizadia zuten gehienik
begietan eta lehen xedetan, herri hortaz jabetuz geroz gaineratekoez aise
jabetuko zirela, inguru-herriak ez baitziren segurki gure alde agertu nahi,
kontra ez izana gatik. Lehen aldian lau ehun Xodangetar baziren jada
bidean, hegaztinak kontrako aldetik hasi zitzaizkotelarik kantuz eta gibe-
lat eginarazi.

Bigarren aldian, oraino gerlari gehiago bildu zen eta bideari lothu.
Hastean hegaztinak alde agerturik, airean Rohaieko ondoraino hurbildu
ziren. Han basa-gathu batek bidea pikatu zioten haatik. Basa-gathu bat
bidean, zer jainkoen mehatxual Berritz ere ukho egin zuten. ..

Hirurgarrenean, bortz chunez goiti baziren. Hitzartua zuten traba
guzien gatik bururat helduko zirela, eta gauaz Rohaieko ondo-ondoraino
heldu ziren. Hain xuxen, salbu bizpahirur atxo xahar eta zenbeit haur,
Rohaitar guziak oihanean ziren, egoitza berrien egiten ari. Etsaiak etzuen
beraz hainitz irriskatuko Rohaien sartu balitz: oro suntsitzen ahalko
zituen nahi-nahirat. Bainan Jainkoa etzagon lo aldi huntan ere eta berritz
salbatu gintuen.

Oren erdi baten bidean ziren Xodangetar gerlariak, gure elefanteta-
rik bat, oihanean alhan ibilirik, bidearen erdian tente eman zitzaiotelarik.
Ilhargi bafada batek oro argiturik hainbertzenarekin, etsaieri odola bere-
hala hoztu zioten zainetan... elefant harek, eta etziren nahi baino laste-
rrago beren etxetarat heldu, zin eginik girixtinoak hilen zituela nahi zue-
nak: ez, hek!...

Handik zenbeit egunen buruan mezua igorri zaukuten etzirela
gehiago hasarre eta adixkidetu nahi zutela: «Egin nahi ginautzuen gerla
etzen zuzena, gure jainkoek hirur aldiz trabak igorri dauzkutenaz geroz! »

Jainkoak lagundu gintuen oraino. Bethi bardin urrikal dakigula...

HOGOITA ZORTZIGARREN KAPITULUA

Aita Besombes, ederki lanean hasi orduko, hiltzen da

Kasik gure girixtinoen erdia galdu ginuen pikotarekin, eta zorigai-
tzez, Koxamen bederen hoberen hoberenak. Pikota ethorri aintzinean
erran ditake girixtinoek egiten zutela Koxamen legea. Paganocek deusetan
etzioten buru egiten behinere eta finka ditake kasik herri hori arras girix-
tinotua zela, pagano bakhar-bakhar batzuekin. Nola, bertzalde, herriko
buruzagiek deus ez baitzuten hasten misionestari bere baimena galdetu
eta baizik, sekulan etzen makhurrik. Herriko buruzagi on horietarik bat
baizik etzen haatik gehiago bizi: Hemur. Ondikotz, zahartzen hasia hau
ere! Etzioten beraz gehiago hainbertze behatzen. Hemen gaindi nausi iza-
teko, ez da indarra eta bihotza bezalakorik, eta bigak galtzen dire adina-
rekin. Gaizo Hemur!

Hau ere aithortu behar dut: paganoetan bakhar batzu baziren orai-
no gure erakaspeneri aski begi gaixtoz behatzen zutenak. Aintzinean gor-
detzen bazuten, kopeta altxatzen hasi zuten girixtinoak gutitzean. Elhea
goraxago zuten; jada eztabaida batzuetan zuzen kontra ibiliak! Eta horra
nun Koxame hauzo-herri batekin makurtzen den. Pagano eta girixtino,
orofi erran ginioten berehala zer zuten egiteko, zuzenki ibili nahi bazuten.
Ez gintuzten entzun. Ez gintuzten entzun, diot, ezen biga baginen hola
mintzatzeko: Aita Besombes berritz nerekin nuen. Begiak argitu zitzauz-
kun orduan eta ikusi ginuen gure elizadiari erroak eginaraztekotz, bertze
lur batean landatu behar ginuela, edo bertze gisa batetarat bederen.

Hastean pagano herrien erdi-erdian egiten gintuen gure etxeak. Ez
ginezaken bertzela egin, egia erran. Hola girixtino berriak irrisku guzien
erdian ziren haatik. Horietarik urruntzeko, norapeit herriz kanpo ereman
behar gintuen beraz. Hala deliberatu ginuen. Bakhotxa gure alde lanean
hasiko ginen, toki hoberenetan. Ez ginuen dudarik salbaick, gure landa
ederrak ikusi eta, emeki-emeki gutarik hurbildu nahiko zutela: aski ginuen
orduan guk eman legeak onhartu nahi zituztenak baizik ez hurbiltzerat
uztea! «Hanbat gaixto gure herrietarik urruntzeak kalte zenbeit balinbadu
mementoan! Hala-hala hemen bizitzea baino ez othe dugu hobe bertze
nunbeit erroak ongi egiteary

Hemen gaindi lurra ez da nihorena. Bakhotxak nahi duena eta on
iduritzen zaiona hartzea eta atxikitzea aski. Ez ginuen beraz beldurrik
norbeitek kontra egin zezan hauzo-herrietarik. Halere eskuak bethe
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giniozkaten, lanean hasi gabe, seguragoz. Girixtino batzuekin joan ginen,
bakhotxa gure alde, jarraiki nahi etzaizkigunak aphez anamit baten eskue-
tan utzirik. Hauiekin aise gururatzeko, ez ginen urrunegi joan. Eta lothu
ginen lanari, jozak eta emak. Bainan Aita Besombesen lanak aipha detza-
gun lehenik.

Xolangeko elizadia suntsituxea zen pikotarekin. Hil etziren girixtino
bakharrak eskuin eta ezker joaiteko bezperan ziren Hadrongetarren bel-
durrez. Aita Besombes galdetzerat joan zitzaioten eia nahi zuten herri bat
egin harekin. Baietz, gogotik. Bainan guziak ongi adi detzatzuen, hitz bat
erran behar dut Hadrongetarrez.

Motongeko hegoaldean badire lehenik zelhai handi batzu, gero
mendixka lerro bat, eta gibelean aran eder eta aberatsenak. Haratago.
mendi mazelan dagozi, Motongetik bi egunen bidean bezala, delako
Hadrongetarrak. Gerla arras maite dute eta tzarrak dire. Lurrak hobere-
netarik baitituzte eta ibil-errexak, emazteeri eginarazten diozkate lanak,
berak Banharren kitzikatzerat joaiteko. Holako itzuli bakhotxean esklabo
bat edo bertze erematen dute hemendik berentzat edo Laostarreri saltze-
ko. Gu hunat ethorriz geroztik ere, eskualde hartan ehun bat herri bada
gutienetik Hadrongetarren lotsaz husturik. Eta orai horra eskualde bat
osoa hain ibil-errexa litakelarik, larre doana! Hadrongetarren izena bera
aiphatzea aski zaiote hemen gaindiko haurreri ikhara jauzarazteko.

Aita Besombes ibili zen oihanez oihan Xolangetik Hadrongetarren
herriraino, nun atxemanen zuen lur hoberena eta herri baten egiteko ego-
kiena. Han elizadi bat egin-eta, Hadrongetarrek etzirela alde huntarat
gehiago abiatuko egiten zuen. Guk geronek ez dugu salbai horien beldu-
rrik. Ez daukute egundaino minik ez kalterik egin: berak lotsatuko dire
gutarik ttipienari zimiko baten egiteko ere. Bainan gure meneko gizonak
gu bezen aise utz othe letzazkete oihanetan, bat edo bertze preso ereman
gabe, etzakitelakoan gure meneko zirela? Hori ez ginakien oraino, bainan
Aita Besombes fida zen haren kopetak Hadrongetar tzarrenak lotsatuko
zituela eta bide xuxenean atxikiko. Bere lagunekin hitzartu zuen beraz
bera joanen zela lehenik hautatu tokirat eta landa bat ederra eginen langi-
le batzuekin, uztaren mementoan makhurrik ez bazen, Xolangetar guziak
joanarazteko.

Artean errateko, Aita Besombes bezalako gizon bihotzdun guti da:
deusek etzion burua galarazten. Etzakien kexatzea zer den irrisku han-
dienetan ere. Iduri zuen-cta kasik irriskua etzuela ikusten! Huna zerbeit
Aita Besombes elhe guziek baino hobeki ezagutaraziko dautzuetena.
Cochinchinan bizi zen orduan. Gau batez heldu zaizko basa-gathu handi

bat badela etxe inguruan. Hartzen du bere xixpa eta kanporat badoa.
Hara bi argi sasian: basa-gathuaren begiak. Xuxen-xuxena badoa bi urha-
tsetaraino eta tiro batez, zabal-zabala, marruma bat eginarazi gabe, sasian
etzaten du basa-gathua. Bertze holatsuko zer-nahi erraten zuten hartaz,
ongi ezagutu zutenck. Horra zertako salbaiek nahiago zuten hari fidatu
armada oso bati baino. Horra ere zertako hain aise onhartu zuten harekin
herri baten altxatzea, Hadrongetarren bide-bidean izanagatik...

1866garren urthearen ondarrean ginen, hola bakhotxak gure alde
hartu ginuelarik. Xolangerat joan zen lehenik eta handik oihanerat. Aita
Baoren beharrik etzen beraz gehiago Xolangen: Koxamerat igorri nuen,
hango lanaren egiteko. Aita Besombes etzen bakharrik joan toki berrirat;
hamazazpi edo hemezortzi lagun ereman zituen berekin. Hautarik sei
Anamitak; bertze guziak salbaiak, ezkondu eta ezkongei. Oro, ordu arte,
Aitaren muthil eta zerbitzari zirenak. Etzoazin urrun: doidoia otrentsu
baten biderat. Bainan sobera zen hori bera goizean eta arratsean egiteko:
Aitak berehala etxola handi bat eginarazi zioten beraz han egoteko alde-
rat eta etziren ondoan baizik hasi oihanaren errotik atheratzen landaren
egiteko eta irrisaren eraiteko.

Erran gabe doa holakoetan bethi lehen lanak direla bortitzenak eta
Aita Besombes etzen hainitz jostatu lehen egunetan. Zenbeit ahuntz bai-
nituen Annametik ukhanak, bizpahirur igorri niozkan. Hola, esne xorta
bat bederen bazukeen, hasteko, bainan basagathu batek ebatsi ziozkan.
Zaldi bat ere banion emana Xolangerat ibiltzeko; hura ere ebatsi zion
basa-gathu berak edo bertze batek. Zaldirik gabe etzuen Xolangerat joai-
terik eta gauak han iragan behar zituen nahi eta ez. Langileak hain lotsa
ziren Hadrongetarrentzat, berak uzteko!

Eta egia erran, gaixoek bazuten Hadrongetarrentzat lotsatzeko arra-
zoina frango. Behin, Aita Besombes norapeit bazterturik, kanabera lan-
dare batzuen bilha edo ihizi zerbeiten ondotik, Hadrongetarrak ustega-
bean gainerat ethorri zitzaizkoten langileeri, eta neskatxa bat ebatsi zio-
ten. Aita itzuli zelarik, oro nigarrez atxeman zituen eta, han irrisku sobe-
ra bazela, ihes abiatzeko heinean. Aitak hitzeman zioten, munduko etsai
guzien gatik, neskatxa joan bidetik itzuliko zela laster etxerat. Ohoinak
nungoak ziren jakin zueneko, bi Anamita igorti ziozkaten eskutitz motz
hunekin: «Neskatxa hori aitaso Kinh ongi ezagutzen duzuenarena baita,
errazue zer gaizki egin dautzuen. Bainan hobenik ez badu eta zuzen kon-
tra ebatsi badiozue, lehenbailehen itzuliko duzue». Eta Hadrongetarrek
neskatxa itzuli zioten. Egundano menturaz etzioten nihoti deusek hola
itzuli! Bixtan da berti hoti ere laster hedatu zela orotarat eta Aitaren fama
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etzela ttipitu. Langileak etziren gehiago lotsa eta goizetik arratserat gogo
onez ati ziren beren oihan zokhoan.

Zuhaitzak atheratu eta tokia garbitu zuten segidan, zikhin guziak
errerik. Gero lurra aphaindurik, irrisa erain. Irrisa ederki abiatua zen jada,
herriko-etxea landaren erdi-erdian hasi zutelarik. Gero, selhauruen aldi.
Ezen selhauruak ere egin behar ziren, irrisa polliki horitzerat baitzoan!
Zer egun goxoen esperantzal Baduk hoberik: horra nun eritzen den Aita
Besombes, betbetan!

Berri hoti ekharti zautedanean, berritz ere sukharrarekin nintzen.
Nere laguna ni baino eriago zitakeela, jeiki nintzen nere ohe txarretik eta
bideati lothu. Lotsatzen hasia zen Aita Besombes. Etzakien batere zer
zuen, bainan etzezaken jan eta edanik atxik. Mirikurik ez den tokietan ez
da sendagailu bat baizik: othoitza. Gero sendatzea edo hiltzea, Jainkoaren
gain!

Gau hura eriarekin iragan nuen. Biharamun goizean hobekixago
iduri zuen. Kofesatu nuen halere eta nere etxerat itzuli nintzen,
Andredena Mariak han iragaiteko. Bideak sukharra emendatu zautan orai-
no eta bi egunen buruan mandatua ekharri zautedalarik Aita Besombes
gaizkitu zela, ez nintaken higi. Aita Bao joan zen beraz Xolangerat. Elhea
galdua omen zuen ordukotz eri gaixoak. Ezagutza bazuen oraino eta zer-
beit gisaz Aita Baori adiarazi zion berritz ere bere bekatuen barkamendua
nahi zuela, eta Aita Baok barkamenduaren hitzak erratean eskua altxatu
zuelarik eriaren gainerat, huni bi nigar gozo jauzi zitzaizkon begietarik.
Berehala oliodura saindua eman zion. Horren beha bezala zagon Aita
Besombes azken hatsaren emateko: 1867garren urthea eta agorrilaren
hamaseia zen, Andredena Mariaren phesta biharamuna. Ez da dudarik
Ama Onak deithu zuela bere ondotik aingeru eta sainduen egoitza ede-
rrerat sar-arazteko.

Nork erran behinere Jainkoa zer xedek dabilkan! Horra misionest
gazte bat. Gazte bezen kartsua da, eta iduri du Banharren elizadian ez
ditakeela deus onik gehiago egin hori gabe. Eta horra nun, lanean hasi
dencko, Jainkoak bere ganat deitzen duen! Gure Aita Zeruetakoa, halere
bethi egin bedi zuk nahi duzuna! Neroni eri eta nere adixkide bakharra
hila, nola erran nere bihotzmina!

Ez nuen Aita Besombes ehortzterat uzten ahal oraino arras finkatua
etzen herri batean. Lan bat da haatik hemen gaindi gorphutz baten toki
batetik bertzerat erematea, ezen salbaiek uste dute kutsua bidean ixurtzen
duela. Egitekotz, bideko herri guzieri zerbeit eman behar zaiote...
kutsuaren urruntzeko. Nik ez nuen holako antolamendurik onhartzen

ahal. Gerlarik ere ez nuen behar haatik. Anamita eta langileeri urez ber-
tzaldetik ekharrarazi nioten gorphutza, nihungo herririk unkitu gabe.
Gau bat 0osoa eman zuten bidean Rohaieraino heltzeko eta han neronek
egin nituen elizkizun guziak.

Aita Besombes gaixoaz ez erratekorik gehiago izaiteko, berehala
huna zer gertatu zen. Ogia utzi ala segitu behar zen? Hastean segitzea
hobe zela egin nuen eta Aita Do harat igorri. Etzuen hainitz denbora
berritz, gurekin zela. Lan handi-handirik ez baitzen oraino eginik, lotsa
zitaken.

Ez: etzen lotsatu eta hilak zerutik lagundu zuen. Uzta ederra sartu
zen urthe hartan selhauruetan. Gero, orok elgar lagunduz egoitza berri
batzu egin zituzten eta, hitzartuak ziren bezala, Xolangeko girixtino
guziak ethorti zitzaizkoten han egoterat. Herri berriari «Tou-Em eman
ginion izena, ondo hetako ibai handi baten izenetik. Egungo egunean
hirur ehun bat bizitzale bada han. Girixtino baino pagano gehiago orai-
no, bainan hurbiltzen ari zauzku emeki-emeki hauk ere, eta esperantza
dut laster bertze girixtino berri andana eder bat ukhanen dugula.
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HOGOITA BEDERATZIGARREN

KAPITULUA

Bertze herri bat: Jo-Ri-Krong.— Lagun berri bat: Aita Suchet eta
hunen heriotzea.— Banharren elizadia zertan den

Aita Besombes bere oihanean lanean ari zen denboran, hitz dautzuet
ni ere ez nindagola eskuak gurutzaturik. Badakizue Koxamen hasten dela
Rongaoko zelhai ederra, Bla ibaiaren bi aldetan egun baten bidean heda-
tzen dena. Hskuineko aldean hautatu nuen toki berria, Koxam eta
Rohaien artean. Ez da lur ustel horiek baino aberatsagorik. Tresna on
batzuekin laster baratze xoragarri bat iduri luke eremu guziak. Urthe
guziz uholdeek busti aldi bat ederra ematen diote alde batetik, eta ber-
tzetik ez ditake asma zenbat xirripa on heldu zaion mendietarik... irrisa
aise landa ditaken zokho busti guzia aiphatu gabe. Bainan salbaiek ez dute
aski tresna holako lan bati lotzeko.

Eta egiazki orai arte bederen ongi egin dute ez lotzea! Esku hutse-
kin edo halatsu egin behar direlarik oro, ez du balio amets handiegitan
hastea. Zertako uste duzue salbaiek maldak bilhatzen dituztela, edo men-
diak edo oihanak, beren landen egiteko? Heien etsaiik handiena belharra
baita, eta beren irrisa beheretan edo toki urtsu batean egiten badute, las-
ter irrisa horti belharra nausituko baitzaio. Holako toki batean, sarra-
ahala, belharra sortzen da, eta arratsean ez da ageri goizean nun zer sarra-
tu zen. Gehiago dena, ez da aski belharraren errotik atheratzea ere, bere-
hala ez erretzekotan: ondoko gauean berean ihintzak egundaino bezala
har-araz lezoke.

Koxametik urruntzeko jada eman dauzkitzuetan estakuruez kanpo,
betrze hau ere banuen beraz: bere lur txarrekin Koxam niholaz etzitakee-
la gehiago zabal eta handi, hango patarretan golderik ez baitzitaken higi.
Bada, ongi ikusten nuen girixtino berrieri baitezpada irakutsi behar nioz-
katela nekhazaritzako molde berriak, oihanetarat joan etziten. Oro toki
aberats eta ibil-errex batean bilduz baizik ez nezaken gehiago zerbeit
egin. ..

Ongi buruan ibiliak nituen oro: nere herti berria laborari etxe handi
bat izanen zela, eta holako. Nere Anamitak lehenik igorri nituen Hagou
deithu salbaietarat, idi eta basa-idi batzuen erosteko. Gero Cochinchinarat
joan ziren golde eta gainerateko tresnen bilha. Nik bezala egin zuen Aita
Dok, lurrak oraino nereak baino ibil errexago baitzituen, eta hainitz hur-

bilago. Nik baino lasterrago hasi zituen lan berriak: bainan, orduan eta
gero, bethi elgar lagunduz egin ditugu gure urhats guziak.

On da orai bederen erran dezazuegun, izan dadien Europakoa edo
Anamita, hemengo aphez batek zer langile eta laguntzaile duen bere
etxean eta menean. Lehenik, zenbeit Anamita, berek nahi zutelakotz
jarraiki zaizkonak, katixima, prediku eta gainerakoetan laguntzeko.
Komentuetan bizi diren fraide kartsu batzuen lan ber-berak egiten dituz-
te. Katixima eta predikuez bertzalde, ez dire haatik lotsa zer-nahiri lotze-
ko, ala barnean ala kanpoan. Lur-lanetan trebe dire gutiz gehienak.
Anamitek irakutsi diote salbaieri goldearen erabiltzen.

Aphez baten etxean bertzalde badire, esklabo izanik, aphezak erosi
dituen schi eta langileak. Eta artean errateko, sos gehiago baginu esklabo
gaixoen erosteko! Bainan... bainan...! Esklabo hautan, oraino haur
hutsak badire: erosi orduko bathaiatzen ditugu. Handiagokoeri katixima
irakusten diotegu lehenik, gero bathaiatzeko esperantzan. Nere etxean ez
dut esklabo-ohirik baizik. Badire erosi nituelatik jada ezkonduak zirenak.
Hautarik ahal bezen guti erosten dut haatik, zuhaitza ez baita gogortu-eta
hain aise plegatzen! Beraz arruntean nere sehi eta langileak ongi moldatu
eta plegatuak dire eta ez dute errateko handirik. Adinerat heltzen direla-
rik, neronek ezkontarazten ditut, bakhotxari hobekienik doakion bezala.
Ez dute ez notatian ez auzaphezaren aintzinean iragaitearen beharrik,
nere ezkongeiek, egun handia ethorri zaiotelarik. Kofesatzen ditut... eta
ezkontzen! Eta hogoi urthe baitu salbaien erdian bizi naizela, hau finka
dezaket kopeta gorarik: hemen ez dela ezkontzako legeak hausten duenik!
Bainan berritz itzul gaiten gure elherat. ..

Herriaren egiteko tokia hautatua nuen. Koxamarrak jarraikarazterat
lehiatu nintzen orduan. Gutiz gehienek baietz ihardetsi zautedan lehenik,
bainan dudak ethorti zitzaizkoten laster. Berritz bildu nituen. .. eta bertitz
hitza hartu zautedan. Dena dela, Koxametik joaitcko eguna ethorri
zenean, handi handia, bi familia jarraiki zauzkitan! Ez dut ukatuko zerbeit
egin zautala segurki nere arthalde guziaren han uzteak, bainan ez nezaken
gehiago gibelat egin, Anamitekin bakharrik bizi beharko banuen ere.
Jarraiki zauzkitan bi familietarik bat ez dut erran beharrik Hemurrena
zela. Herriz kanpoko aita-familiako batek galdeturik hura ere nerekin har
nezan, baietz ihardetsi nion gogotik. Paganoa zen. Hamasei lagun bazi-
tuen berekin: hiruetarik biga bederen, haurrak eta ezkongeiak.

1866garren urthea zen eta abendoa. Hemen gaindi hazilatik aphirila arte
ez baita euririk ez aro gaixtorik ez ginuen etxolak egin arte lotsatzekorik.
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Zenbeit ilhabete lehenago nere langileeri lur batzu ibilaraziak nioz-
katen, harat orduko irrisaren eraiteko gisan. Ez ginuen beraz landetan den-
borarik galdu eta egoitzen egiten hasi ginen laster. Arratsak paganoeri
katixima egiten iragaiten nituen supazterrean. Bertze guziak arraintzarat
joaiten ziren denbora hortan. Eta gero, afal ondoan orok batean arratseko
othoitza erranik, bakhotxa joaiten zen bere xokhorat, lo xorta baten bilha,
lurra mihise eta zerua estalki. Zer bizi ederra osasunean denatentzat.

Nere etxea egin zuten lehenik: alde batean kapera, bertzean nere eta
Anamiten egoitza, kapera handi eta ederrago baten geroxago egiteko
xedearekin, haatik. Irrisa onthu gabe etxe guziak xutik ziren eta uzta eder
bat sartu ginuen geroxago, Jainkoari esker. Irrisa hori nik partitu nuen,
etxe bakhotxari jende arau berea emanez Urthe hura baino ederragorik ez
dut uste ereman dutan nere bizi guzian! Oro bat ziren eta makhur baten
itzalik nihun balinbazen, aski nuen ahoa idekitzea. Irrisa berriaren jaten
hasi ginen egunean, hamabortz pagano bathaiatu nituen. Herria sortua
zen beraz: Jo-Ri-Krong deithu nuen. Ororen loriak etzuen parerik eta
Jainkoari eskerrak bihurtu giniozkan gogotik...

Ondoko urthea oraino aberatsago izatu ginuen, tresna berrieri esker.
Hadrongetarrek eman elefant bat Annameko gobernuari diru phuska
baten kontra saldurik, bertze zer-nahi tresna berri eta on erosi nuen.
Salbaick esku-gainik etzuten hortako. Nere tresnak ematen niozkaten
beraz beren lanen egiteko. Anamitak han eta hemen nituen egun guziz,
tresna horien erabiltzeko moldea irakusteko. Aldeko herrietarik noiz-nahi
nere langileen ikusten frango bazabiltzan. Urthe hartako uztak oro harri-
tu zituen. Jo-Ri-Krong bi aldiz handiago zen beraz bertze urthe baten
buruko. Ikasleak ere emendatuz zoazkidan arratseko katiximetan: gizon,
emazte eta haur, bethi etxearen bethe banuen...

Bainan mila aldiz hobe da herri bat ez dadin lasterregi handi. Aise
adituko duzue zertako. Salbai bat herrirat bakharrik heldu zitzautanean,
nahiko denbora banuen hartaz artha hartzeko eta nere molde berezian
moldatzeko. Ehun edo berrehun ethorti balauzkit batean, lanari nihundik
ez nion bururik egiten ahalko. Ez nituen beraz galdeak nola-nahi eta bere-
hala onhartzen. Nihor ez nuen herrian sartzerat utziko, gutienetik ez
bazioten jainko faltsoeri egiten diozkaten ximinokeria zozoeri berehala
ukho egin nahi, eta oraino gehiago, zinez hitzematen beren makhurretan
nihorti etzirela jazarriko. Alabainan, hemen hasten diren auzi eta gerlak
zertarik heldu dire hamarretarik bederatzietan? Hortarik, jada errana
dutan bezala. Nihor ez nuen bortxatzen girixtinotzerat: bortxaz girixtino-
tua ez litake sekulan girixtino on bat. Nik galdetuak onhartzen zauzkite-

dan beraz eta hainitzek beren haur ttipiak bathaia-arazten ere. Ethorriz
geroztik, ezagutza zutenak laster abiatzen zauzkitan katiximan. Larrietan
badite haatik hain bil-errexak ez direnak. Bakhar batzuek deus ez dute
aditu nahi. Agian denborak eta Jainkoak bilduko dituzte...

Joanak eta ahantziak dire segurki orai lehen denbora hetako oren
latzgarri eta lotsagarriak. Nihork ez gintuen ikusi nahi orduan: gure etxo-
la txarrak, geronek egin behar gintuen oihanean. Ahal dena jan behar
ginuen. Orai orotarik badugu: irrisa nahikoa, arthoa ausarki. Artho bihi-
tik ez dugu haatik oraino irin egiterik, ehotzekorik ez baitugu! Errerik jan
behar beraz artho burual

Eskual-Herriko arthoa hemengo irrisa-irinetik egin ogia baino hai-
nitzez hobea da, neretzat bederen. Eyhera bat baginu, hainitz balio luke
guretzat: arthoak ez du irrisak bezenbat arthatze beharrik. Ez du belha-
rraren beldur handirik, irrisak bezala, lasterrago handitzen delakotz.

Artho eta irrisaz bertzerik ere badugu orai gure etxeetan: oilo, xerri,
ahuntz, idi, basa-idi, uso eta ere zenbeit zaldi. Elefantak bertzalde. Bainan
zaldiz ibiltzeko, zerbeit badugu oraino eskas: bideak. Orai arte zaldiz ez
dut Aita Doren etxerainokoa baizik egiten ahal, Rohaietik Jo-Ri-
Krongerat bide pollit bat eginarazia baitugu geronek! Elefantak, alabai-
nan, karga handien ibiltzeko dire. Badute jada zer egin irrisaren landatik
etxerat ekhartzeko. Zenbeit aldiz Annamerat ere igortzen ditugu haatik
muthilekin, gatzaren bilha, bai-eta Frantziatik igortzen dauzkuten phuska
guzien...

Horiek oro ez dire jada guti. Eta horien gainerat nik hau erran deza-
ket: Jo-Ri-Krongeko erregea naizela. Egia aithortzeko, nere erregetasuna
ez doa urrun, bainan Bezkoitzen edo nun-nahi bigarren baino ez othe dut
hobe hemen lehen? Onik badu nere erregetasun ttipiak: horri esker, las-
ter ez bada noizpeit, hemengo jendea egiazko Jainkoaren ganat itzuliko
da. Egin ditudan obra guzietan, ez dut egundaino bertze xederik ukhan.
Aita Do Rohaien ni hemen bezen jaun handia da. Handiago ez badal

Eta halere hau aithortu behar lafioki: lurrean ez dela zotrion osorik.
Jatekoa ausarki... eta ezin gehiago jan, nik! Haragirik ezin gehiago har,
barnea unhatuegia nuelakotz! Jatekorik ez ginuen denboran, idi bat janen
nuen kasik. Orai idiak ba... eta ez jastatu behar! Zenbeit denbora bazuen
jada jaun aphezpikuak errana zautala pausatzerat eta sendatzerat haren
ganat joaiteko. Herri berria egin-eta joanen nintzela ihardetsia nion. Eta
herria egin orduko, Aita Besombes hila! Ez netzazken salbaiak aphezik
gabe utz.
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Behin, egun ilhun batekin, gogoetan ari nintzen nere buruarekin,
sekulan hiltzerat heldu banintz edo bertze norapeit joaiten, Banharren eli-
zadia berehala suntsituko zela segur. Horra nun urhats arrotz bat aditzen
dutan hainbertzenarekin, athean. Itzultzen naiz. Eta zer ikusten dut?
Misionest xuti bat. Aita Suchet..

Ez ditake asma zer loriak hartu ninduen. Lotietan zagon misionest
gaztea ere. Begietarik, begitartetik, bere urhatsetik beretik ageri zuen hala
zagola! Hogoita lau urthe zituen. Bi musu gozoren artetik, huna zer erran
zautan: «Aita Dourisboure, Jainkoak igortzen nau zure ganat. Badakit eri
zarela eta ezintzen hasia. Nik aldiz indar frango badut, eta ongi lagundu-
ko zaituth

Ongi lagunduko! Sukharrek berehala hartu ez balute, bal Bi ilhabete
gabe hil ez balitz, bal Jainkoak geroa ezagutarazten balauku, ez litake
zorionik. Badaki segurki zer ari den, oro gordez. Aita Suchet ethorti zela-
ko berria laster hedatu zen herrian eta atseginak gaindi egin zuen bihotz
guzietan. Nihor etzen lanerat joan egun hartan eta orok, lerro-lerro, itzu-
li bat egin zuten gure etxeraino Misionest berriari agur baten errateko.
Aita Suchetek etzakien mintzaira; nik ihardesten nioten beraz haren par-
tez: «Ikusten duzue zoin maite zauzten Jainkoak! Lotsatzerat zinoazten,
eri naizelakotz, nere heriotzeak umexurtx utziko zintuztela. Orai nik
badut ordaina, eta zuck aita. Nik atsegin handi bat badut bihotzean: zuek
ere alegeratu behar duzue nik bezala. Aita berri hunek bere aitamak eta
hamahirur haurride etxean utzi ditu: froga hoberik othe ditake egiazki
maite zaituztela? Guziz, zuen arimak maite dituela? Nola ez duzue beraz
ordainez maitatuko? Eta bereziki zuen arimak nola ez ditutzue hobeki
maitatuko?»

Segurki frogatu nuen laster lagun bat ona baino hobea igorri zaute-
dala: kartsua zen, ixila eta bihotz onekoa. Ez nezaken adixkide hoberik
asma eta gutizia. Hel-eta bizpahirur egunen buruko jaun aphezpikuari
hitz bat igorri zion salbaietan jada lakhetua zela. Denbora berean erraten
zion ni arras eri nintzela eta segurki jaun aphezpikuak ongi eginen zuela
lehenbailehen bere etxerat deitzen baninduen, arthatzeko. Nere Jaun
Charbonnier onak galdea igorri zautan beraz. Ondikotz, galde hori heldu
zitzautanean, Aita Suchet jada hila zen. Sukharrek ereman zuten. Kutxa
bat baitzen neretzat egina, hartan sartu ginuen eta ehortzi. Hobiaren gai-
nean azken hitz batzuen erraten hasi orduko bi ilhabetez Aitak eman
zauzkun etsenplu eder eta esperantza handiez, nigarrek itho ninduten eta
ez nuen ahorik idekitzen ahal izan. Oi, bethi egin dadiela halere
Jainkoaren nahi saindual

Jaun Aphezpikuari berri hauk igorri niozkalarik, ohartarazi nuen
berritz nere xokhoari egundaino bezen estekatua nintzela, eta ez nintzela,
eri izanagatik, mugituko bertze galde bat ukhan arte. Berehala ihardetsi
zautan haatik: «Zer irabaziko dute Banharrek, hor hiltzen bazitzaioter Ez
othe dute hobe zenbeit denbora zutaz gabetzea, berritz azkartua itzul
zakioten? Ez duzu gehiago luzatzerik: zato. Zatozkit lehenbailehenl»

Orok uste ginuen Cochinchinako aireak sendatuko ninduela.
Gaizkirik baizik etzautan egin... eta jaun aphezpikuak zenbeit denbora-
rentzat igorri ninduen. .. Frantziarat.

Egungo egunean zortzi-bederatzi ehun Banhar bada bathaiaturik,
zazpi herrietan kokatuak oro. Rohai baita erdian, handik herri urrunene-
rat egun baten bidetsua da. Jo-Ri-Krong eta Rohaicko inguruetan
Cochinchinan bezalako irrisa landa eder batzu orai ikus ditazke nun-nahi.
Abereak ere badituzte aspaldiskoan salbaiek. Etxaldeek ageri dute got-
hortzen ari direla.

Aita Dok behin igorri dauzkit Frantziarat hango berriak. Salbaiak
nere beha omen daude segurki. Artho opilaren egiten ikasteko erraten
daut, eta artho-irin egiteko tresna zerbeit ereman dezadan gibelaratekoan.

Bainan hango elizadiak baluke bertze zerbeiten beharra ere: xixpa
zenbeitena. Xixparik ez duteno, gure girixtinoak bethi irriskuan izanen
dire, Hadrongetar eta bertze holako batzuen ondoan. Eta aldiz xixparen
izenak berak urrunarazten ditu ohoin handienak!

Jainko Onak bethi atxik detzala hango girixtinoak eta egin dezadala
berritz hetarat itzultzeko grazial
Liburu hau irakurtuko dutenek othoitz bat egin nahiko dute Banhar gai-
xoentzat...

Aita DOURISBOURE
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ASKEN SOLAS

Adixkide maiteak,

...Nere girixtino gaixoek etsitua ninduten. Asma zazue beraz zer
atsegina ukhan zuten berritz ikusi nindutelarik. Oro arras ongi zoatzin.
Makhur ttipi guziak bizpahirur ilhabeteren buruko xuxenduak ziren, eta
girixtino berri zenbeit egin nituen. Bainan Jainkoak frogatu nahi gintuen
oraino, eta martxoan zigorrada bat igorri zaukun behinere baino handia-
gokoa. Beha.

Irrisaren eraiten hasterat ginoazin. Horra nun bertze orduz Pharaon
urguilutsuari bezala Jainkoak otte beltzak igortzen dauzkun. Zenbeit egu-
nen buruko, ogi, belhar, hosto eta oro iretsiak zituzten. Bizpahirur aldita-
raino gure eraintzak egin izan behar gintuen debaldetan. Otteak urrundu
zirelarik, denbora joana zen deusetako. Gosete ikharagarrienari ginauden.
Zorionez, Jainkoa urrikaldu zitzaukun eta euri gozo batek kanpoak phiz-
tu zituen, galduak uste gintuen irrisak parte bederen atheratu ziren eta
urtheko doia bildu ginuen.

Hortan gelditu balire guziak, deusik etzen izanen. Bainan nola
eskualde hautan egundaino ez baitzen otte beltzik ibili, debruaren man-
datariek berehala fama hedatu zuten guk ekharrarazi gintuela segur nun-
beitik. Gezurra handiago eta bidea lasterrago egiten du. Hala egin zuen
hunek ere eta hainitzek arras begitan hartu gintuzten. Guri hurbil bizi
ziren salbaia gaixoek etzuten haatik holakorik sinhetsi eta gure aldea hartu
zuten, gure ontasunak heienak bezala larrutuak izatu zirela. Bainan gure
etsaiak hain azkarrak ziren! Eta guk hain haixtur motzak gezurrari hega-
lak pikatzeko!

Jazartzen hasi zauzkun beraz laster eta gau batez bortz neskatxa eba-
tsi zauzkuten, preso ereman eta esklabo bezala nunbeit saltzeko. Bertze
behin zazpi gizon hil zauzkuten eta berrogoi bat kolpatu. Zenbeit ilhabe-
te ikaragarriak iragan gintuen hola. Gauaz zaintzaileak kanpoan utzirik
ere, ez nuen lo onik egiten. Gaztean martirgoa gutiziatua nuen segurki eta
ez ninduen oraino hiltzeak lotsatzen. Bainan hiltzekotz, Jainkoaren gatik
hil nahiko nuen, eta ez otte tzar batzuen gatik! Guzien buruan horien
gatik hil behar banu oraino egun batez egin dadiela Jainkoak nahi duena!

Irriskua joantxea da orai. Ez da gehiago salbai hainitz otteen ethor-
tzea gure gain ematen duenik. Bainan deusek ez daut burutik khenduko
hemen gaindi urhats handi baten egiteko, orok xixpa bana eskas dugula bi

zangotako gau-xori tzar batzuen urruntzeko herri huntarik eta inguruko
oihanetarik. Aspaldi sarraraziko nituen Annamen gaindi, nik, bainan jaun
aphezpikua bethi lotsa da.

Lagun berrti bat badut zenbeit denbora huntan: Aita Hugon. Bertze
bat ere ethortzekoa omen zen: Aita Geoffroy, bainan Annamen geldiara-
zi dute. Aspaldian ez nuen Aita Anamitik baizik nerekin. Ikusten duzue
beraz aise nahigabe hortan zer jasan dukedan bakharrik, bethi bakharrik!
Ez bainaiz oraino arras lotsatul Holakoetan aithortzen da gogotik zoin
guti den gizonal Badakit Parisen ukhan duzuela segurki jasaiteko: nik ere
ukhan dut nere doia! Othoitz egizue beraz, eta eginaraz neretzat.

Aita D.
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