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GABON GAU BAT
EUSKALERRIKO BASERRI BATEAN

I
TXOMIN URRETA

Goian-bean euria perradaz bezela ari da; mendi tontor guztiak elu-
rraz zurituak daude; artzaiak euren artaldeak aurretik dituztela zelaietara
datoz. Abenduaren ogei ta laua da. Eguerri bezpera.

Baserritar batzuek, euren diru-errentak eta kapoi gizenak nagusiai
pagatu ondorean, erri aldera dijoaz. Eskuiko eskuan daramaten guardasol
urdin eta galant bana, eta ezkerrarekin eltzen diote euren makillai, zeñak
dakartzkien bizkarrean, eta zulo bat egiñik bakallau bana zintzilika. Au da
nagusien erregaloa gau artan apaltzeko. Umore ona dakarte, ez ditu euri-
jasak beldurtzen.

Oen aurretik dijoa agure buru-zuri bat. Ez lioke iñork irurogei urte
emango, alakoa da bere sasoia, alabaña, irurogei ta amarrean aspaldi igaro
zan.

—Txomin, —deitzen diote atzekoak—, zaude puxka bat, alkarrekin
joango gera.

Txomiñek begiratzen du atzera eta ezagututzen ditu bere erritarrak
dirala, eta itxedoten die.

—Arratsalde on Jainkoak dizula —esaten diote denak batean.
—Baita zuei ere, mutillak.
—Kanpo alde, Txomin, kanpo alde?
—Bai; lan txiki bat banian, or, auzoan, eta eguna igaro diat nolere-

bait. Eta zuek errenta pagatzen? Ondo artu zaituzte  nagusiak?
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—Zuen Joxepak oraintxe eraman ditu iru arrua; zuek baño gaizkia-
go norbaitek Eguerriak igaroko ditu; bazaramatzan gañera bakallau aundi
bat eta bi bixigu.

—Guztiak palta egingo ditek.
—Asko biltzen al zerate apaltzera?
—Gizona: etxean gaudek bi senar-emazte aldi eta morroi-neska-

meak, etorriko dituk ere Etxerberriko ama-alabak, eta etzekiat gure sol-
dadua agertuko ote dan gaztigatu zigun bezela.

—Martin esaten al dezu?
—Bai, Martin.
—A! Orregatik esan dezu Etxeberriko andre Mari eta Manuela apal-

tzen etxean dituzutela! Orain ere, zu, semea etxe aberatsean sartzera zoaz.
—Baditek gizon baten premia, Martolo.
—Bai, motz daude Etxeberrin gizon gabe.
—Baña, gaur gure Martin ez badator, nere atsoa eta Manuela asiko

dituk zizpuruz eta negarrez, eta bazekiat oiek gure umore guztia galdu
bear digutela.

—Oraindik ez dago zer esperantzarik galdu; zortziretan allegatzen
da goitik datorren azkeneko trena, eta baldin an badator, bederatzi t’erdi
edo amarretarako etxean dezute.

—Jainkoari nai dakiola... Kobra zak, Martolo,... eta gabon.
—Gabon, Txomin, konpañiarekin.
—Agur, mutillak, zuek ortik eta ni emendik.
—Eskerrik asko, Txomin Urreta.
—Protxu on, protxu on eta beste bat arte.

II
URRETARENA

Etzegoen urruti Urretarena, Txomiñen baserria, eta ala, oraindik
egun argiz allegatu zan bere etxera.

Andre Joxepa senarraren zai zegoan, eta sartu zan bezin laster atera
ziozkan aste-egunetako soña eta oñetako legorra, esanaz:

—Dena bustia etorriko zera, nere Txomin; alda zaitez, bada, katarro
zarren batek garbitu baño lenago; oraindik badago zure palta gure etxean.
Bada Martiñen berririk?

—Ez al da izan kartarik?

—Ondo artu gaituan? Arraiopola! Ez ginduan bada ondo artuko?
Ez al diogu diru-talde txarra eraman! Ez du, ez, zer errenkurarik eduki.
Zu, Txomin, orrelako lanik gabe bizi zera.

—Aizak, nik ere nere gora-berak badizkiat, eta jakin nai badek, zor
batzuek pagatzen izandu nauk.

—A Txomin, Txomin! Zu gora zuaz, gora, ta gu berriz urteko erren-
ta ezin konponduaz. Orain ere ekarri dezu zuk etxera erraiñ aberatsa, eta
guri ez bezelako kukurruku jotzen dizu ollarrak.

—Bai, motell, Jainkoari eskerrak ni ondo bizi nauk, baña gogotik lan
eginda. Jakin zak: ni ezkondu nintzanean, Urretarenak milla dukat baño
geiago zor zituan, eta uste diat, nere zor-artzekoak ortxe nunbait berdin
izango dirala; ordea, ez dezute esango Txomin Urreta alperra eta jokala-
ria izandu danik.

—Opa dizugu, Txomin zarra, opa dizugu zure zoriona, eta, ojala
etxe-jaun guztiak zu bezin prestuak eta kristau onak balirake.

Eta batek bat besteak bestea, sartu ziran euren erriko karrika nagu-
sian.

—Mutillak, —esan zien Txomiñek bere lagunai—. Gaur Eguerri
bezpera dek, oraindik arratsaldeko irurak dituk geienaz, eguraldia ere otz-
garbitzen ari dek, sar gaitean, bada, Martoloren trabenara; eta baldin zuen
poltsak zimurtuak badaude zeren nagusiai eman diozuten azkeneko ardi-
terañokoarekin, Txomin Urretak badik oraindik bost errealeko zar bat,
eta arren ardoa erandakoan joango gaituk bakoitza bere etxera, makallau
eta gaztaña erreak jatera eta sagardoz asetzera.

—Biajun daizula, Txomin. Gaur gure sabelak ain gaizki ezpadira ere,
zeren nagusiak bazkari ona eman digun, alaz guztiaz ere, estimatuko dizu-
gu zure borondate ona; —eta Txomin aurretik zala sartu ziran ardante-
gian.

—Kaxo, Martolo.
—Kaxo, Txomin Urreta, konpañiarekin.
—Ekartzak pitxar bat, baña urbagetik, oraindik zintzo gaudek, eta

gañera, gaur ez dek ardorik bataiatzeko eguna.
—Ez, Txomin, ez; gaur urak lodi dijoaz eta iñor ezin engañatu lite-

ke. Ogirik bear dezute?
—Ez, ez diagu goserik.
—Zer modukoa iduritzen zaizute?
—Au bai, au ardoa dek.
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—Egia; egun onek ori guztia merezi du.
—Martiñen berririk, aita?
—Ez, Iñaxi.
—Ez ote zaigu agertuko?
—Izan liteke.
—Nik ez daukat esperantzarik —esan zuan andre Joxepak—; etor-

tzekotan izkribatu bear zuan.
—Ama, —esan zion Krixtobal bere semeak—, ez dezu bada esaten

«esperantza» galdu zuana inpernura joan zala?

—«Esperantzetan bizi, maite gozoa,
noizbait kunplituko da gure plazoa»

—kantatu zuan Txomiñek, eta guztiak parreari eman zioten, baña Joxe-
pak esan zion:

—Bai, zu beti Gibel aundi; esan liteke Martiñez aztu zerala.
—Ori dek —erantzun zion senarrak—; nunbait nik ez det izango

biotzik.
Iñaxik ere, bere amagiarrebak esperantza oso galdu ez zezan esan

zion:
—Nork daki, ama, ez ote zaigun oraindik gaur etorriko!
—Aparia, beintzat, luzatu amarrak arte —agindu zuan nagusi

zarrak—; azkeneko trenean badator garai ori bear du etxeratzeko. —Eta
exeri zan aulki bat artuta suaren ondoan.

—Nere emazte maitea, —esan zion Txomiñek andre Joxepari bi
golpetxo sorbaldaren gañean emanaz—, ekarzu onera Martolonetik erosi
dezun ortatik, barrendik eta kanpotik berotu gaitean.

Bereala jarri zion aurrean kuartillo botilla bat, kristalezko edan-ontzi
edo baso batekin eta zurrut bat egin ondoren esan zuan:

—Aspaldian ez da sartu gure errian orrelako ardorik. Eta ardiak,
Migel?

—Denak bordan, jauna.
—Eraman diek naiko zaldalea? Gaur oiek ere zelebra dezatela gabon-

gabari dagokion bezela.
—Bai, jauna, bai; ez dute zaldale eta pentsu faltarik.
Onetan zakurra zaunkaz asi zan.
—Zer du gure Pinttok zaunkaz?
—Zer izango du? —erantzun zuan Kristobalek—. Asi dira gabon-

zaleak kantari, eta oiei zaunka egingo die.

—Ez, nere senar maitea.
Eta magalaren ertzarekin asi zan legortzen begietara zetozkion

negar-malkoak.
—Baña zeri negar egiten diozu, emakumea? Gaur gabean bederik ez

ote zerate egongo negarrikan gabe?
—A! Neri entzun balit buru gogor arrek, ez genduan orain orrelako

penarik izango. Zortzi milla erreal gora bera, or izango giñan.
—Ez bada neri kulparik egotzi —esan zion senarrak—; entzun zuan

makiña bat aldiz ordekoa arkituko giñiola, baña, zer nai dezu? Berak
etzuan gogorik dirutza ori guztia Gobernuak eraman zezan; eta joan
bazan, or konpon bedi, bere gogoz joan zan.

—Zorioneko gerrak, eta zorioneko erreboluzioak! —esan zuan
andre Joxepak—. Bizitzaren erdia neri beintzat kendu dirate. Seme bat or
galdu genduan azkenekoan, eta bestea nun dan eta nola dan ez dakigu
Badajoztik Portugalera iges egin zuten ezkero.

—Baña ez dakizu, Joxepa, andik itzuli eta Guadalajarako batalloian
dagoala?

—Bai, ordea ez dakigu an beste ainbeste egin zuten edo ez.
—Zaude ixilik, emakumea, zaude ixilik, gaur negar egiteko gaua ez

da ta; bestela batere apaldu gabe oera noa. Ez dakizu oraindik gaur eto-
rriko dan ere, zortziretan omen dator azkeneko trena, eta estaziotik etxera
ez ditu bi ordu igaroko.

—Gizonen onerako gaur Belenen jaio zan aurtxo Jaungoikozkoak
nai dezala nik emen ikustea!

—Amen —erantzun zion Txomiñek, eta sartu zan sukaldean esa-
naz—: Gabon Jainkoak dizutela.

—Baita zuri ere, aita; baita berorri ere, nagusi jauna, —erantzun zio-
ten erraiñ Iñaxi eta morroi neskameak.

—Su ederra daukazute?
—Egunari dagokion bezela, aita.
Eta ala zan izan ere; gurdi erdi bat egur igar egongo zan erretzen.

Eta atzetik zintzilika zegoan pertz ori bat bakallauez beteta, beratu zedin;
suaren aurrean ikusten zan berriz marmita aundi bat, eta aza zuriak bol bol
egiten zuten. Iñaxi ari zan bixiguak garbitzen, Premiña neskamea iru tipu-
la galant kazuela batera zeatzen bakallaua maneatzeko, eta Migel morroia
gaztaña-morkotsak jaulkian anega bat kabituko zuan danbolin batera, eta
etxeko nagusi gaztea orduantxe zetorren ukullutik kaiku bat esnerekin.

—Prestamen aundiak dabiltzkizute, Iñaxi?
—Urtean bein izaten da gabon, aita.
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—Nongoak zerate?
—Aspaldi alkar ezagutu genduan, Txomin.
—Nun?
—Nun? Ez zera oroitzen nor zan Tomas Arrola?
—Ai arraiea! Orainte oroitzen nauk... bai... bai... Tomas Arrola... Ai

lagun! Ordutik onera urte asko on ta txar igaro dizkiagu.
—Egia, Txomin. Neretzat, beintzat, azkeneko oek ez dira on onak

izan.
—Ordutik laster errira joango intzan.
—Bai; eta an alkar ezagututa ezkondu giñan biok. Laster il ziran gure

guraso zarrak, eta Jainkoak eman zizkigun bi seme. Bietatik bat gerran il
zitzaigun. Gerra bukatuta gere basarri-lanakin ainbestean bizi giñan,
baña, nolakoa zan gure zoria! Artzen du gelditu zitzaigun seme bakarra
tipus gaizto batek eta ogei ta laugarren egunean Jainkoari kontu eman
zion. Gure erraiña, Oñatiko alaba, aurdun gertatu zan, baña ainbeste gau
galdu eta ainbeste pena igaro ondorean aurgite gaiztoa etorri zitzaion, eta
egin zuan alaba eta ama zerraldo batean obiratu ditugu.

Tomas Arrola onela mintzatzen zan bitartean, Prantxiskari negarra
zerion, eta baita ere entzuten zeudenak arkitzen ziran oro kupiturik eta
begietan malkoak ezin edukirik.

Mutiltxoak batean aitonari bestean amandreari begiratzen zien bere
begi urdin ederrakin. Andre Joxepari batez ere Tomas Arrolaren itzak
biotza bi erdi egin zion, zeren oroitu zan berari ere gerra orretan il
zitzaiola bere semea.

—Orain goaz, bada, Oñatira —jarraitu zuan Arrolak—, bada gazti-
gatu digute erraiñ zanaren gurasoak, saldurik ditugun ganadu eta trasteak
joan gaitezela aietara, eta zartzaroa alkarrekin igaroko degula, alkarri
lagunduaz eta palta diranakatik Jaungoikoari erregutuaz. Ara Txomin,
adiskide zarra, zerk ekarri nauen nere antziñako adiskidearen etxera.

—Orrela dituk, lagun, mundu onetako gora-berak. Ez die, ez, gaiz-
ki esaten sermoigilleak gure bizitza gerra eta betiko burruka dala, eta
mundu au negarrezko ibar triste bat. Baña legortu zaitezte, eran zazute
txurrut bana eta laister aparia maneatuko ditek. Ea, Joxepa, oñetako legor
batzuek oentzat.

Andre Joxepak laster inguratu zituan artillezko galtzerdi eta alparga-
ta batzuek Tomasentzat, eta arizkoak Prantxiskarentzat. Mutikoa, berriz,
zituan abarka-mantarrak kendurik, gelditu zan oñutsik.

Su galantaren ondoan exerita, gertaera zarrak kontatuaz, eta emaku-
meak aparia prestatzen ari zirala, etorri ziran bederatzi t’erdiak.

—Ez, Pinttok badik beste zerbait. Ua, Migel, zer duan zakur orrek,
eta ezarri ezak katean norbaiti ozkaren bat egin ez dezaion.

Irten zan morroia, deitu zion zakurrari eta jarri zuan katean, baña
iruditu zitzaion atetik kanpora norbait zegoala, eta galdetu zuan:

—Nor da emen? Eta zer nai dezute?
—Pobreak gera, eta etxe-legorra nai genduke —erantzun zion

urteetan aurreratutako emakume batek.
—Atozte, bada, ikusi dezadan nor zeraten.
—Ordea zakurrak beldurtzen gaitu.
—Ez dizute ezer egingo, lotu det katean.
Urbildu ziranean, ikusi zuan Migelek zirala ta emakume zar batzuek,

mutiko kaxkar batekin.
Sartu zan sukaldera eta esan zuan:
—Nagusi jauna, senar-emazte beartsu batzuek mutiko batekin

daude atean, eta gaur gauerako ostatua eskatzen dute.
—Sar ditezela —erantzun zuan andre Josepak—; ez dakizu gure

etxean etzaiola iñori etxe-legorrik ukatzen?
Artu zuan, bada, krisellua morroiak eta argi egin zien sukalderaño.
—Jainkoak gabon on bat dizutela —esan zuten sarreran.
—Baita zuei ere —erantzun zuten denak.
—Gau txarra darabiltzute?
—Ez on ona —erantzun zuan gizon zarrak—. Oraindik iru orduko

biajea genduan aur onen aitonen etxera, eta alde batetik gau otza ta illu-
na, eta bestetik berriz basa-bideak ikaratu gaitu; orregatik esan diot nere
emazte Prantxiskari: «Begira: Txomin Urreta prestuaren etxean emango
digute gaur gabeko ostatua, eta goazen ara, bidea galdu eta zer gertatu
baño lenago». Eta ala etorri gera.

—Ederki egin dezute —esan zion Txomiñek—. Iñoiz bada-ta, gaur
da bidezkoai ostatua emateko eguna. Entzun izan diot gure erretore jau-
nari, gaurko gauaz ibilli zirala Joxepe ta Maria Belengo errian ostatu billa,
eta etzala aietzaz iñor errukitu erri onetan aide asko bazituzten ere;
ala joan bear izan zutela erritik kanpora arkitzen zan estalpe batera, eta an
jaio zala gure Salbatzalle Jesus, —eta kendu zuan buruko txapela—. Egin
nai det bada kontu, aien izenean zatoztela gure etxera, eta ez bakarrik
ostatua, baita ere apalduko dezute degunetik eta gero jantziko zaizute oe
zuria.

—Eta zuri, Txomin prestua, —erantzun zion Prantxiskak, begieta-
tik esker onezko negar malkoak zerizkiola—, estalpe artan jaio zan Jaun-
goikoak pagatuko dizu guri egiten diguzun mesedea.
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Jesus emen da Salbatzallea
munduak bear zuana,
umil ta pobre larrugorrian
datorkigu guregana.
Ez du berezi jauregirikan
mundura argitaratzeko,
estalpetxo bat tellatu gabe
arkitu du jaiotzeko.
Egon zaitezte, kristau nereak,
egon zaitezte sosegu,
Jesus Belenen jaio da eta
pozkidaz bete bear degu.
Etxe ontako nagusi,
itz oek ondo ikasi;
limosna on bat ekarri beza
baldin badegu merezi.
Gabon ontxo bat igaro beza
pamili guziarekin,
beste bat arte, bagoaz orain
zure limosna onarekin.

—Ea, Iñaxi, jatxi zazu goiko aga orretatik lukainka on bat eta emaie-
zu gabon-zale oiei, bada guri ere orrelaxe eman oi ziguten oien sasoian.

Artu zuan, bada, Iñaxik lukainkarik aundiena, eta eman zien ateak
zeukan leiotik, eta joan ziran kantariak irrintzi egiñaz auzoko etxera.

Etzuten ondo alde egin mutillak, nun sentitu zan berriz ere atean
soñua, eta neskatxa-pillo bat asi zan kantatzen, baña soñu alegeregoan,
eta oetan ere lenengo bozik ederrena zeukana. Ara nik entzun eta gogo-
ratzen zaizkitanak:

Belengo portalian
Maria ta Jose
aparia prestatzen
orain ari dire.
Nazaretik Belena
oso nekaturik,
asto baten gañean
ikusi ditut nik.
Astoa ta iria
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Ordu artan sartu ziran ere Etxeberriko ama-alabak.
Manuelak sartu zaneko begiratu zion andre Joxepari, galdetuaz beze-

la Martiñengatik, baña laster ezagutu zuan etzala oraindik arren berririk.
—Badago guretzat lanik? —esan zuan gordeaz bere barrenean sen-

titzen zuan pena.
—Ez, Manuela, gaur ez daukagu beste lanik apaldu baizik.
Eta aulki bana artuik, eseri ziran andre Joxeparen ondoan.

III
GABON-ZALEAK

—Gaur berandu datoz gabon-zaleak —esan zuan Txomiñek.
—Ara or nun diran, aita, —erantzun zion bere seme Kristobalek.
Eta ala zan egiaz, bada mutil-talde bat asi zan kantari ate kanpoan.
Bozik onena zeukanak kantatu zuan lenengo, eta besteak erantzun

zioten modu onetan:

Agur, jente noblia,
berri on bat dakargu,
atentzioa eduki beza
iñork aditu nai badu.
Adan ta Ebak egin zuten
paradisuan pekatu,
gure neke-pena guztiak
andikan ziran gertatu.
Ikus zuan Jesus maiteak
gizona oso galdua,
Betiko Aitak asarraturik
itxi ziola zerua.
Orduan, bada, eskatu zion
guretzat barkazioa,
gurutzetikan emango ziola
Berak satispazioa.
Eskeñi zuan etorko zala
gizona salbatutzera,
gure kulpa ta pekatuak
bere gañean artzera.
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amarretako iñor agiri ez bada, apalduta, oera zarrak eta gauerdiko meza-
tara gazteak.

Au esanarekin bat belaunikatu ziran geienak eta asi zuten Errosa-
rioa; eta nolako debozioarekin! Batez ere andre Joxepak eta Manuelak
etziruriten mundukoak, baizik aingerutxo batzuek. Manuelak zeuzkan
eskuak gurutzatuta, eta Abe Mari bakoitzean jasotzen zituan bere begi
beltz ederrak zerurontz, eta esan zitekean erregu bakoitza zala biotzaren
erditik irtetzen zitzaion suspirio bat bezela, esanaz zeruko Erregiñari:
«Nere Amatxo maitea, oroitu zaitez Martiñez!» Andre Joxepak, berriz,
magalaren ertzarekin legortzen zituan noizik bein begietara zetozkion
negar-malkoak. Bi emakume aiek leku batean zeukaten pentsamentua,
Martiñengatik erregutzen zuten.

Txomin, errosario aundi bat eskuetan zuala, bere buru zuriarekin,
Aita gure eta Abe Mariak garboso errezatuaz zirurien Lege zarreko Aita-
len bat.

Tomas Arrola, bere emazte eta mutiltxoa, edozeñek esango zuan
santutxo batzuek zirala.

Kristobal, bere emazte Iñaxi eta neskamea ari ziran sukalde-lanetan;
eta artzai Migel, danboliñari eragiñaz zegoan, eta noizik bein gaztañak
egiten zituzten pin pun, zirt eta zart izugarriak. Etxeberriko andre Mari,
bere alabaren ondoan belaunikaturik zirurien pazientziaren imajiña.

Errosarioa bukatzearekin bat jarri zuan etxeko-andre gazteak maia
zapi zuri batekin, onen erdian plater aundi bat, ertz batean sei librako ogi
erre-berria, eta batean ta bestean labaña, kollara zurezkoak, ardo ta sagar-
doa eta dozen erdi bat edan-ontzi kristalezkoak.

«Pekatari gaxoak Jaunagana biurtu ditezen Aita gurea...»
«Etxe onetan palta diranakatik Aita gurea...»
«Amabi Apostolu santuen onrarako Kredoa...»
«Ama Birjiña Arantzazukoaren alabantzarako Salbea...»
«Bedeinkatua eta alabatua izan dedilla Aldareko Sakramentu San-

tua...»
Oek izan ziran Txomiñek Errosarioan esan zituan azkeneko erre-

guak; eta ziñatuaz altxa ziran denak eta bakoitzak artu zuan bere aulkia
exeriaz maiaren ingurumarian.

Eltzetik atera zuan Iñaxik burruntzali batekin olio-aza, erdian zego-
an platera betetzeraño, eta etxeko nagusi zarrak sartu zuan lenengo bere
kollara aza tartera, baña oraindik etzuan ondo bete nun asi zan zakurra,
ez zaunkaz, baizik irrintzi edo garraxi egiñaz, eta katea ausi naiaz; esan

Alfonso Maria Zabala
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daude portalian,
aurtxo bat jaiotzen da
Gabon gauerdian.
Belengo portaleko
nere andre Mari,
esan zaiezu nor dan
aurtxo polit ori.
Laztan bat emateko
emaiazu neri,
adoratu dezadan
Jainko gizon ori.
Atozte, artzaitxoak,
atozte Belena,
ikusiko dezute
aurrik ederrena.

Jainkoak gizonentzat
biraldu duana,
orrentzako daramat
bildotsik onena.
Nagusi jauna, ara
bukatu kantuak,
berri on  bana beza
gure Jaungoikuak.
Limosnaren zai gaude
kanpoko atian,
ori artuta gero
beste bat artian.

Oei ere eman zitzaien oitura zana eta joan ziran aurrekoen bidean
panderoa joaz.

IV
MARTIN!!! MARTIN!!!

—Bederatzi t’erdiak dira —esan zuan Txomiñek—; eman presa
oraintxe apariari, Errosario santua errezatzen degun bitartean, eta baldin
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gi zeukan, eta txapela soldadu txanoa baño obeto zetorkion; batez ere
Manuelak bere begi urgulluz betetakoak Martiñengandik ezin alderatu
zituan.

—Azi, edertu eta gizendu egin aiz, seme; ez dek soldadutzan ezer
galdu —esan zion aitak.

—Ama, eta zuri zer iduritzen zaizu? nolakoa dago zure Martintxu?
—Apaltzak, apaltzak gizajo orrek, onezkero premian egongo aiz ta.
Bereala Manuelak leku egin zion bere aldamenean, eta eseririk onen

alboan asi zuten aparia.
—Urte bete badek etxean egon bear uala, bear ez bezela asi ez

baziñaten or kanpo alde oietan.
—Aita, aita, uste dezu gu ala ibilli-zale giñala?
—Zer burutazio izan zenduten, bada, ibilli ziñaten bezela ibiltzeko?
—Guk? Geiago oroitzen giñan gu etxera etortzeaz; ordea gure

nagusiak etzuten egon bear guziz kontentu, eta ardiak bordara bezela, ala
eraman ginduzten nai zuten lekura.

—Eta euskaldun asko ziñaten alkarrekin?
—Bai; bagiñan makiñatxo bat.
—Eta surik egin zenduten?
—Ez, jauna; ez genduan kontrariorik ikusi ere.
—Zer erabilli zenduten, bada?
—Nik esango diot, aita.
—Baña jan zak, Martin, —esan zion amak—, gero ere izango dek

denbora, neri asko gustatzen etzaizkidan kontu oiek esateko.
—Ari naiz, ama, ari naiz; eta zein gozoa dagoan bakallau-salsa au!

Ezagun da, Iñaxi, koziñari ona zerala.
—«Gose onarentzat ez da ogi beltzik», Martin, —erantzun zion

Iñaxik.
—Eta sagardoa? zer iruritzen zaik? —galdetu zion Kristobalek.
—Ederretakoa, anai; banikan gogoa, gaztelauak burla egiten dioten

erari onetatik bete bat egiteko.
—Esan zak, esan zak, seme, zer gertatu zitzaizuten dalako toki oie-

tan? —galdetu zion aitak.
—Igaro dan Agorren kunplitu da urtea. Goiz batean, eguna zabaldu

baño ordu betez lenago, ixiltxorik eta batere ixkanbillarik gabe esnatu gin-
duzten sarjentoak, esanaz, jaiki eta bakoitzak bere morral eta armak artu
eta presta gindezela martxarako; egin genduan ziotena, eta aien esanak
aditu besterik ez genduan guk egin; ala, izan giñan estranjerira eramanak;
eta estranjerian, ere, erri batetik bestera.

Alfonso Maria Zabala
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zitekeala eze norbait ezagutu zuala, bada irrintzi aiek ziran barrengo
pozak eta atsegiñak ateratzen ziozkanak.

—Ezagutu al nauk, Pintto? —esan zuan norbaitek atean.
—Martin!!! Martin!!! —deadar egin zuten denak batean sukaldean.
Andre Joxepa eta Manuela joan ziran lenengoak illunpean eta itxu-

mustuan atera, ez dakit nork zabaldu zion, baña zabaldu orduko ama-
semeak besarkatu zuten alkar esanaz:

—Ama!
—Nere seme maite!
—Manuelatxo kutuna!
—Martin!
—Esaten ziran nere biotzak emen izango ziñala.
—Eta nik ere Errosario santua errezatzean artu det esperantza sen-

doa gaur emen ikusiko zaitudala.
Sartu ziran sukaldean. Txomin etzan jaiki bere eser-lekutik.
—Oraindik bizi zera, aita zarra? —esan zion semeak laztanduaz.
—Bai, seme, bai, eta oraindik ere bizitzeko esperantza.
Eta aita semeen begietatik irten ziran biña negar-malko galant, eta

esan zuan Txomiñek:
—Nere emaztea oraindik ez dek ordu asko esaten zirala nik biotza

gogorturik neukala, eta ara nun ustez-uste gabean negar egin dedan.
Ondo zeok, bada, seme, etorri aizenean, bestela etzekiat zer gabon-gau
igaro bear genduan. Or zeokan ire ama aundi ori, Ama Birjiña Doloreta-
koa ziruriela, eta Manuela berriz, ezpañak zimurtuta esan zitekean okasio
billa zegoala negar egiteko.

—Zaude ixili, Txomin-koplas, orrelako gauzak esan gabe, —eran-
tzun zion andre Joxepak, denak parre egiten zuten bitartean.

—Zuek ondo zerate? —esan zien Martiñek puska bat sosegatu
zanean bere anai, koñata eta gañerakoai.

—Ondo, Martin; baña penaz geunden —erantzun zion Iñaxik—, zu
palta ziñalako, eta ez genduan uste onezkero etorriko ziñala.

—Ara, bada, ni emen.
—Ken itzak, ken itzak, seme, praka gorri, txamarreta urdin eta buru-

ko txano ori, bada ikustean ere etzirak onik egiten.
Andre Joxepa eta Martin joan ziran gelara eta laster sartu ziran oste-

ra sukaldean.
Martin, mutil liraña, egokia eta galanta zan soldadu joan zanean,

baña orain ala ere oso pinduta eta gizenago zegoan, ezpañaren gañean
zeukan bizar-gorriak txit ederki ematen zion, etxean lagatako soña estue-
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tzen asi zan. Martiñek etzuan orrelako malizirik izan; bada mundu guzia
oartu zan arren arpegia geratu zala gerezi gorri bat bezela.

Joan ziran, bada, gazteak mezatara, ta zarrak, oraindik ere itz asper-
tu bat egintakoan, ondo berotu ondorean, amabi t’erdietan oean sartu
ziran.

* * *

Urrengo urteko Gabon gabean bildu ziran Txomin Urretaren base-
rrira iru senar-emazte aldi. Martin eta Manuela ziran ezkonberriak eta
Etxeberriko nagusi-etxekoandra gazteak.

Onela jarraitzen dute oraindik ere, onraduak, prestuak, kristau onak
eta zorionekoak izanaz.

Alfonso Maria Zabalakoak

«Euskal-festak Donostian – OROIMENGARRIA – 1887». 

Euskal-Erria, XXI, 1889

Alfonso Maria Zabala
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Guk genduan Konpañian Zegamako sargento segundo bat, Ibarreta zeri-
tzana, mutil prestua, azkarra eta eskoladuna; au etzan ezertan sartu nas-
pilla artan; bildu ginduan, bada, euskaldun guztiak, eta esan zigun: muti-
llak, salduak arkitzen gaituk; bearrik egiten ez badegu, etziok emen ezer
guretzat; neri jarraitu nai badirazute, uste diat lana arkituko dedala; eman
dezagu, bada, aditzera alde guzietan euskaldun prestu eta langilleak gera-
la, eta ez gaituk galduko; memorial bat sartuko zioagu Españiako Gober-
nuari esanaz zer gertatu zaigun eta uste diat laster itzuliko gerala mala-
mentean laga degun gure erreinu maitera.

»Etzan euskaldun bat bakarra gelditu sarjentoaren arrazoiai ondo iri-
tzi gabe. Gure zorionerako etorri zitzaigun ere, erri artan arkitzen zan
Españiako bize-konsula, eta onek, ez bakarrik billatu zigun lana, baita ere
eskeñi zigun berak iritxiko zigula Gobernuagandik ostera itzultzea, eta
batere kastigu gabe beste batalloi batean gure serbizioa prestatzea.

»Lau illabete justuak igaro genituen alde aietan, eta oroituko zerate
nola izkribatu nizuten Españiara etorri nintzala, eta Guadalajarako bata-
lloian soldadu negoala.

»Uste nuan baño urte bete geiago egon bear izan det etxetik kanpo-
ra, baña azkenean ere, Jaunari eskerrak, osasunarekin etorri naiz, nere
guraso zarrak, nere pamili eta nere Manuelatxo ikustera.

»Ara emen, etxekoak, gure gertaerak. Dijoala nai duana soldadu, ni
beintzat ondo aspertua eta asea nator soldadutzatik.

—Soldadua! —esan zuan andre Joxepak—. Amaren seme sobradua!
—Egia dio, ama, esaera zarrak.
Ontan apaldu zuten; amaika t’erdiak ziran eta esan zuan Txomiñek:
—Ea; gu zarrak joango gera bakoitza bere txokora, eta zuek berriz,

gazteak, zoazte eta guaerdiko meza entzun zazute.
»Arrola, oa i ere oera ire emazte eta mutikoarekin; atsegin artuko diat

egun oek gurekin igarotzen badituk, bada nere etxean adiskide zarrentzat
ez dek ogirik eta borondate onik palta.

—Milla esker, Txomin; Oñatin guri zer gertatu ote zaigun beldurrare-
kin egongo dira, eta bigar goizean lenengo meza entzunta bideari ekin bear
diogu; baña eskeintzen dizut etorko naizela berriz ere, bizi banaiz, zuek
ikustera eta nere antziñako kabo purrielarekin egun batzuek igarotzera.

—Nai dekan guztian, Arrola. Aizak, emen ikusten ditukan bi gazte
oek laster ezkonduko dituk, eta ator ezteietara.

—Gusto aundiz. Emen izango naiz egun artan.
Manuelak azkeneko itz aiek ez aditu egin zituan, eta arpegira irten

zitzaiozkan kolore gorriak iñork ikusi ez zetzan, itzulita manteliña ipin-
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ZEGAMAKO SAKRISTAUA ETA ONTZA

—Auxen da langitea egiten diguna ontzak —esaten zion bein batean
Zegamako sakristauak bertako erretore jaunari.

—Zer gertatzen dek ba?
—Zer gertatzen dan? Gauero gauero jatxitzen da ontza bobedatatik,

eraten du olioa, eta dago eliza illun, eta argi bage Sakramentu santua.
—Kuisidadea dek orixe ere. Esan diat len ere milla bider, tiroz bota-

tzeko ontz deabru ori, baño ire tema dala mediante, zeukagu geienean
Sakramentua argi bage, eta oliotan bakarrik berriz malkarrot eragingo
diok elizari; gaur gauean bada, egon adi elizan arma artuta bai, eta ontza
datorrenean tiroz bota zak.

Esan da egin; badago gure sakristaua, badator ontza gau erdi aldera,
eta jartzen da lanpara gañean; orduan, kaskabela baño pozikago, jasotzen
du arma, bañan ontzakin batera artzen du apunterian aldare nagusian
zegon gurutzea.

Etzion tiratu nai iñondik iñora gurutzeari, eta asten zaio korutik
eskukin keñu egiñaz, eta esanez:

—Txit, txit, alde egin beza, alde egin beza.
Bañan kasorik ere etzion egiten gurutze santuak, eta ontzak iges egin

etzegion, tiratzen du, eta tiroaren otsakin ikaraturik badijoa ontza bere
zulora eta Santo Kristoak jotzen du lurra.

Joan zan sakristaua iñozoa zer geratu ote zan,eta Jesus gurutzefika-
tua milla txiki egiñik ikusi zuanean, esan omen zion begietatik negarra
zeriola:

Nere Jesukristo Jauna,
Zeuk ere kulpak ba’ituzu,
gizona koleran ikusi ezkero,
zertako aldegin eztezu?

Zegamakoa ez dan batek

Euskalerria I, (1880)

Alfonso Maria Zabala
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NEGUKO ARRATSETAN
SU ONDOAN KONTU KONTARI
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eta an izan dan Altzukango Martolok dionez, badaude zenbait euskaldun
pozik etorriko lirakenak, ontzia nork pagatua baleukate.

—Arrazpo daukazu, Txomin; atzerriko soñua obea dala uste dute,
eta zuk diozun bezela, aruntza joaten diranean ikusten dute zeñen garra-
tza dan kanpoko ogia, bañan utziogun itzbide oni, eta artu zazute aragi
puska bana eta eran zazute Mendigorriko, illak piztutzen ditun ardo zar
ontatik.

Batere kunplimentu bage, artu zuan Txominek, eskeñi zioten bota-
ardoa, eta aragi eta ogi zati bat jan ondoren, eta esanaz lenbizi eman zio-
nari «berorren osasun onerako» eta erantzunik «protxu on deizula», egon
zan ordu laurden batean Aizkorriko gurutzeari begira.

Iru eiztari aietako bat zan donostiarra, eta agure zarrak bota jatxi
zuanean, esan zion:

—Ala zankoa! Ori da eztarria, aitona. Gaba izan balitz, usteko nuen
izarrak kontatzen ari ziñala, edo loak artu zinduela.

—Ez, jauna; badaki zer gertatu dan: nik Aizkorriko gurutze santua-
ri txit jaiera aundia diot, eta bota jaso dedanean, nere begiak uste bagean
ango ermita ikusi dute, eta nere artean kredo batzuek errezatzen egon
naiz.

—Denbora alferrik ez igarotzeagatik? —erantzun zion donostia-
rrak.

—Ori da, jauna.
—Ea bada illobak orrelako jaierarik dion gurutze santu orri?
Eta arturik eskuetan, baldin aitona luze egon bazan, etzan laburrago

egon illoba, ala moduz eze, pikea bai, bañan beste gauzarik etzan gelditu,
len ain ondo beteta zegon otxabako botan... baña mutil gaztea joan zan
saltoan Otzartera, eta andik ekarri zuan beteta, lengoari inbidirik etzion
ardoz.

—Txomin; esan bear diguzu, zure illoba Otzartetik datorren bitar-
tean, zer gertatu zitzaizun Zegamako erretoreari eramaten zizkiozun epe-
rrakin, nere lagun auek aditu dezaten zure aotik.

—Bai, jauna. Lenago’re bost aldiz kontatu diot, bañan esango diot
berriz ere.

«Bada gutxiena irurogei urte. Orain daukagun erretore jaun onen
aurrekoaren aurrekoa, zan txit mokau on zalea. Nik arrapatzen nitun eper
guztiak arentzat izaten ziran, bañan sekulan etzidan ematen lau kuarto,
kuartillu bat ardo erateko (bada garai ortan, lau kuartoan saltzen zan
Naparroako ardorik onena). Ia ernega egiñik negon, bada polborak eta per-
digoiak eramaten zituzten nik ardotan gastatu bear nituan txanponak.

Alfonso Maria Zabala
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EPERRAK AZATAN

Pim... Pum... Pam...
—Aitona?
—Zer bear dek?
—Orain ere, lengi iru eiztari aiek atera dituzte eperrak.
—Begira deiegun bada nun gelditzen diran... ikusi dituk?
—Bai jauna.
—Bakoitzak bana bota dituzte.
—Eiztari bikañak dituk oiek.
—Bai, gaur beintzat dozena bat eper bota dituzte.
Soroan, arta-biltzen zebiltzan aitona-illobak; azkeneko itz auek esan

zituzten bezin laister, eiztari aietako batek deadar egin zuan, esanaz:
—Txomin, Txomin, ikusi dituzute eperrak zein aldetara egin duten?
—Bai, jauna, —erantzun zion Txomin zarrak—. Bi gelditu dira

Amiñao barreneko soro-muñoan, beste iru sartu dira Irutxetako txara-
sakonean, eta besteak berriz Egurtzeko gaztañari goenera egin dute.

Andik bereala jatxi ziran Txomin eta bere illoba arta-biltzen ari ziran
sorora iru eiztariak, bi txakur ederrekin, eta aietako batek, egun onak
eman ondoren, esan zuan:

—Kaxo, Txomin zaarra: oraindik ere badago sasoia lanerako?
—Zer egingo degu, jauna? Ez du edozeñek larogei ta amabi urtetan

soroan lan asko egingo.
—Egia, Txomin. Eta... —arta-urte ona dezute aurten?
—Ainbestekoa, jauna. Jaungoikoa ez da gutzaz aaztutzen. Aurtengo

urtea baño txarragoak izaten dira.
—Gaztañak daukate beintzat itxura ona.
—Oso ona, jauna. Zegamako baserritarra, artoa eta gaztaña izan

ezkero, ondo da, nolabait urteari bultz egiten dio.
—Bai, ala da; emengo nekazariak baño bizio geiago ez baluke iñork,

zuek bezin zintzoak balirake beste Euskal-Erriko langilleak, ez lirake
Amerika alde oietara joaten diranak joango.

—Zer nai du, jauna. Jende alper eta seme gaizki azi asko dago orain
bazterretan: gañera berriz andik etortzen diran gizon gezurti batzuk, sini-
tu eragiten die, an, urrea, paladaz biltzen dala, eta badijoaz zentzu bagen
gisa beren guraso aide eta lur gozoak utzita, aberatsuko diralako ustean,
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ORI EZ DEK IRRINTZIA;
ORI DEK ARRANTZA

Legazpiarrak, azkarrak eta erneak diralako sona dute, bañan azka-
rren artean ere kirten antzeko batzuk sortzen dira, pasadizo onek aditze-
ra emango duan bezela.

Aiztorrondon jaio, azi ta bizi izan zan artzai gazte bat joan zan bein
batean konpesatzera Legazpiko abada batengana, asi zuten konpesioa, eta
ez dakit orain zeren gañean, esan omen zion abadeak, ia zerbait zeukan.

—Bai, jauna, badaukat —esan zuan artaiak.
—Zer daukazu ba?
Bañan artzaia omen zegon ixilik, eta noizik bein burua jiratuta, kan-

pora begiratzen zuala.
—Esazu, esazu bildurrik bage dezuna, —esaten zion konpeso-

reak—; pekatu egiteko lotsatu bear da eta ez konpesatzeko.
—Nik ezin esan dezaket ba egin dedan pekatua —erantzun zion

azkenean ere artzaiak.
—Zergatik ez ordea?
—Zergatik emen dauden auek adituko duten.
—Esazu ixiltxorik.
—Ezin liteke ordea.
—Beraz, beste lekuren batean esan bearko didazu?
—Bai, nai badu.
—Goazen ba korura eta an esango dezu.
—Goazen ba.
Igo ziran bada korura, eta ara emen artzaiak egin zuan konpesioa:
—Ez dakit berorrek jakingo duan, nola ezkontzen naizen Kortako

alaba gaztenarekin? Bada, lengo Ostegunean Arri-urdingo zelaian nere
ardiekin nebillela, ikusi nuan zijoazela Arantzazura nere andregaia eta
bere ama, urruti xamarretik ezagutu nitun, eta nun nengon aditzera ema-
teagatik olaxe irritzin egin nien: Ji... ji... jiiiiii...

Eta egin zuan irrintzi bat, eliza guztia aidean ipiñi zuana, esanaz kon-
pesoreari:

—Ara emen nere pekatua.
—Ago ixilik, kirtena! —esan zion abadeak aoa eskukin estaliz—; ori

ez dek irrintzia, ori dek arrantza, eta i bezelako astoak errotan obeto zeu-
dek elizan baño.

Alfonso Maria Zabala
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»San Migel egun batean, arrapatu nituan bi eper, bialdu nion (Jaun-
goikoak zeruan gertatu dezan) nere emazte Prudentxi zanarekin. Etorri
zan etxera, eta esan nion:

»—Prudentxi! Gaur beintzat ondo bazkalduko zenduan? Erretore
jauna beste egunetan bezela, etzan portatuko bere egunean?

»—Bai —erantzun zidan gaxoak—. Ona da errotaria, emateko arto-
aren lekuan garia; irten zait neskame zipotz eta prestu-ez ura, bere erbi-
iñudearen lepo luze arrekin, eta eskerrik asko esanakin itxi dit atea eta
bialdu nau etxetik.

»Orduan esan nion asarratuta:
»—Egon diteke ba seguru erretore jaun ori ez duala geiago jango nik

arrapatutako eperrik.
»Ez nion bada geiago bialdu.
»Urrengo urteko uda azkenean, soro ontantxe arta-biltzen ari nin-

tzala, ikusi nuangure erretorea, arma bizkarrean artuta zetorrela, eta bide-
goen ortara allegatu zanean esan zidan:

»—Jaungoikoak arratsalde on, Txomin.
»—Ala diola berorri ere —erantzun nion.
»—Eta, ez al dek eperrik arrapatzen?
»—Bai, jauna, aurten iñoiz baño geiago.
»—Zer egiten diek bada?
»—Azatan egosi-ta jan, jauna.
»—A deabru tontoa! Orixe dek bada gauza alperrik galtzea.
»—Ez, jauna, ez —esan nion bekozkoa beltz beltz eginda—. Bero-

rren etxera eramaten nituan aiek alperrik galtzen ziran, bañan orain, gure
etxeko azak jaki onekin ederki gozatuta jaten ditugu.

»Erretore jaunak, itzik erantzun bage alde egin zuan bidetik, eta
andik egun batzuetara bialdu zidan txerri laurden bat, eta orduan ezagutu
nuan damuturik zegola, eta asi nintzan ni ere eperrak bialtzen; eta seku-
lan ordu ezkero, etzidan utzi zerbait ondotxo eman bage.

»Ara bada kontatu berorri ainbeste gustatzen zaion eperran kontua».
Atsegin artu zuten iru eiztari aiek Txominen gertaera onekin, eta nola

ordurako allegatu zan onen illoba Otzartetik, berriz ere galdetu nun geldi-
tu ziran eperrak eta joan ziran beste dozen erdi bat arrapatzeko ustean.

Alfonso Maria Zabalakoak
Ondarrabin, Azaroaren zazpian.

Euskal-Erria, XIII, (1885)
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BAKOITZE

Ezkion da etxe bat Etxaluze deitzen diotena; etxe ontan bizi zan,
bada makiña bat urte, izenez Mattolo eta izen gaiztoz Bakoitze zeritzaio-
na, jale erruzua eta edale berdiñik etzuana.

Litxarrero xamarra zaneko pama zuan, eta zerbait errian paltatzen
zanean, ondo edo gaizki, oni egotzi oi zioten.

Oitura zan Ezkion, Urte-berri egunean, irtetzen ziran Alkate eta
errejidoreak eta sartzen ziran berriak apari on bat egitea. Argindeiko etxe-
ko-andreak maneatzen zuan apari au, eta bezperan Billaprankatik ekar-
tzen zituan gaiak. Pasadizo au gertatu zan urtean ekarri zuan beste gauza
askoren artean txerri-solomo eder bat gutxinaz dozena bat libra pisatuko
zituana. Asteazkena zan egun ura eta peritik etxera etorri zanean, ipiñi
zuan preskuran bere gelako leioan txerri-solomoa. Urrengo goizean
eguna zabaldu baño lenago sartu zan Bakoitze Argindegin kopa bat aguar-
diente napar edatera, eta illargi ederrak argi egiñez ikusi zuan leioan zego-
an jakia; eta nola deabrua iñoiz lo eztagon, eman zion gogora, arrapatu
bear zuala txintxilixka zegon solomoa, esanaz bere artean: «Baldin erreji-
doreak erriaren kontura jan ta edan badezakete, nik ere, uste det, oiek aña
eskubide badedala erriko gauzatara, eta solomo ori jan da ez dute bein-
tzat tripa-miñik izango, ezta nik ere onekin kontzientzirik kargatuko». Eta
geiagoko bage artu zuan aga luze bat etxetik eta baita’re solomo ederra
txamarrota-pera.

Konturatu zanean Argindeiko etxeko-andrea solomoa palta zuala,
esan zion alkateari, eta onek bialdu zion amabia erretore jaunari, esanaz zer
gertatu zan eta erregutuz predikatu zezala mezaten lapurretaren gañean.

Erretorea igo zan, bada, pulpitora eta asi zan esanaz:
—Nere kristau maiteak: Jainkoaren legeko zazpigarren aginteak

badakizute esaten duala «ez ostutzea»; beste edozein pekatu, egizko
damutasunarekin, ez geigo egiteko asmo sendoarekin eta konpesorearen
asoluzioarekin barkatzen da, baña lapurreta ez da barkatzen arrapatu dan
gauza jabeari itzuli bage. Bart, Argindeiko etxetik arrapatu diote solomo
galant bat; ia ba, nere kristauak: uste det aragi, jaki edo solomo batenga-
tik zuetako iñork inpernura joan naiko eztuala, bada, emen ez dago beste
erremediorik, edo errestituzioa edo kondenazioa San Agustiñek dion bezela.
Bakoitzek badaki solomoa berea ez duala, biurtu beza ba; ala, barkatuko

Alfonso Maria Zabala
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Eta utzirik koruan artzai iñozoa joan zan bere konpesonariora, itxo-
giten zeudenak konpesatzera.

Alfonso Mª de Zabala

Euskalerria, XIV, (1886)
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BATAIOKO AIDAGOA
APAIDIÑA ETA SEME-PONTEKOA

Bein batean omen zan guraso bat txit beartsua, ain pobrea, nun
etzuan kornadu edo pelat bat jantzitzeko jaiotzera zijoakion zortzigarren
semea, ez ta ere beste zazpirak eta emaztea bazkatzeko.

Egun batean atera zan etxetik etzualako biotzik aditzeko bere emaz-
te eta semeen negar tristeak, bada guztiak erabat eskatzen zioten.

Bai omen zijoan, bai omen zijoan, eta egun guztian ibilli ondorean,
arratsalde aldera sartu omen zan basamortu batera, emen arkitzen zan
koba zulo batean gaua igarotzeko asmoan, nun (bere suerterako) bizi
ziranlapur edo bide-ebasle samalda bat.

Lapurrak, gizon arrotz ura euren bizi-lekuan ekusi zutenean, txit
mirariturik, galdetu omen zioten: ea zer billatzen zuan bazter aetan, eta
gure gizonak arri eta zur egiñik, erantzun zien:

—Jaunak, naiz zorigaiztoko gizon bat, iñori kalterik egiten ez diot,
atera naiz etxetik zergatik nere emazte aurdun dagoanak eta gure zazpi
semeak ogia negarrez eskatzen ziraten; nik ez neukan ogirik, ainbat
gutxiago nun irabazirik, emazteak ere ez dauka nun bildurik, egun gutxi-
ren epean jaio bear zaion zortzigarren semea, eta aen penak ezin erama-
nik igesari eman diot.

Bide-ebasle aen buruzaria urrukitu zan gizon gizajo artaz, eman zion
apari gozoa eta egun sentian, erregalaturik diru-poltsa eta zaldi azkarra:

—Zoaz —esan zion— zure pamiliarengana, eta zortzigarren semea
jaiotzean gaztigatu nazazu, bada zure baimenarekin ni izango naiz arren
aita-pontekoa.

Arin ta pozkidaz beterik biurtu zan beartsu ura bere errira.
Etxera zaneko, itxedoten zegoan semea jaio zitzaion, eman zion

emazteari poltsa dirua, eta berealaxe itzuli zan lenago adierazi degun koba
zulora, esan zion bide-ebasleen buruzariari zer gerta zitzaion, onek eskeñi
zion gau artan joango zala eleizara eta kunplimentu emango ziola eman-
dako itzari.

Ala egin zuan, eta aita-ponteko izateaz landara, erregalatu zion
aurrari urre-pillo galanta.

Andik egun batzuetara aur ura iltzera gertatu zan, eta joan zan zeru-
ra. San Pedro arkitzen zan atean eta esan zion:

—Sar zaite, aurra.

Alfonso Maria Zabala
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zaio mundu ontan bere pekatua eta izango du bestean betiko gloria.
Amen.

Elizan zeudenak, itz auek aditu zituenean begiratu zioten Bakoitze
gizajoari, zein zegon anpolai gorria baño gorriago; atera zuan bada txa-
marrota-petik bere solomoa eta tiratu zuan esanaz: «Protxu on deizuela»,
eta irten zan elizatik eta ez zan Bakoitzen aztarrenik Ezkion izan urte
askotan, alik eta gertakizun au ondo aztu zan arteraño.
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ONDARRABIKO 
AMA GUADALUPEKOAREN 

KONDAIRA
(Laburpena)

OLEARSO EDO JAIZKIBEL

Jaizkibel izendatzen da, Ondarrabiko ipar-aldera dagoan mendian.
Asiera du mendi onek Pasaiako Arandoko aitzean, eta bukaera Igerko
munuan. Da txit aberatsa bere arrobietan, eta orain eremu eta arbol edo
zuaitz gabe badago ere, oraindik eunki onen asieran, joan zitekean Onda-
rrabitik Pasaiaraño, arteak egiten zuten itzalpean; orain zorigaiztoan ger-
tatzen zaio, Euskal-erriko baso geienai gertatzen zaiena: zur zarrak aizko-
raz jo, eta landarerik ipiñi ez. Antxinako denboretan txit zan baso itxia
mendi onetan, eta bertan arkitzen ziran basurde, basauntz, otso eta beste
pizti-mota asko, ainbesteraño nun, oek eizatzera etortzen ziran Naparro-
ako erregeak. Etorrera oetako batean, gertatu zan Sancho Abarkak eza-
gutzea menditar neskatxa gazte eta guztiz polita, eta ordutanik Justizko
etxejaunak dute errege-odola euren zañetan, edozeñek bertako paper
zarretan ekusi dezakean bezela.

Mendi onen bukaeran, itxas-aldera dago Igergo gaztelua, Españiako
errege Felipe bigarrenak erria eskudatzeko egiña, eta mendi beraren
erdian dago berriz Guadalupeko elizatxoa.

Lenagoko denboretan izendatzen zan mendi au Olearso, eta artu
zuan izen au bere alboan izandu zan uritik, Ptolomeo eta Pomponio
Melak diotenez.

NOIZ AGERTU ZAN 
BIRJIÑA GUADALUPEKOA

Esan dezaket izkribu onetan, iñork ukatzeko beldurrik gabe, Onda-
rrabiko Ama Birjiña Guadalupekoaren agerpena gertatu zala, edo Aran-
tzazukoa baño lenago, edo bedeintzat ordutik laster.
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—Ez naiz sartuko, nere apaidiña nerekin sartzen ezpada.
—Eta, nor da zure aita-pontekoa? —galdetu zion santuak.
—Bide-ebasle batzuen buruzaria —erantzun zion aurrak.
—Bada, nere maitetxoa, zu sar dezakezu, baña ez zure apaidiña.
Aurtxo ura exeri zan, tristuraz beterik, barrena sartu gabe.
Benturaz bezela igaro zan andik Birjiña Maria, eta aur eder arren

pena ekustean, galdetu zion:
—Zergatik sartzen etzera, nere maitea?
Aurrak erantzun zion etzuala sartu nai bere aita-ponteko gabe; eta

San Pedrok esan zion Ama Birjiñari nor zan apaidiñ ura, eta etzala posi-
ble ta lege orrelako gizon gaiztorik zeruan sartzea.

Aurra orduan belaunikatu zan bere eskutxoak gurutzaturik, eta
negar ta negar egiten zuan. Nola Maria dan ama txit bera, urrikitu zan
arren negarrakin, alde egin zuan, baña bereala itzuli zan edontzi edo kopa
bat eskuetan zuela.

—Tori —esan zion aurrari emanaz—, arkitu ezazu zure aita-ponte-
koa, eta esan zaiozu, damutasunezko negarrekin edontzi au bete dezala,
eta orduan zeruan sartuko dala. Jarri itzazu zillarrezko ego oek, eta zoaz
egaan.

Lapurra zegoan lotan arkaitz baten gañean, sutunpa esku batean eta
puñala edo ukabizia bestean zituala; esnatu zanean ekusi zuan bere
aurrean eseririk aur eder bat, zillarrezko egoak sorbaldan eguzkiak beze-
la diztillatzen zutela, eta eskutxoan edontzi bat zuela.

Lapurrak igortzi zituan begiak, iduripen edo ametsen bat zualako.
—Ez zaude ametsetan —esan zion aurtxo arrek—; ni naiz zure

seme-pontekoa, eta nator zu zerura eramatera, zergatik egin didazun pon-
tean edukitzeko mesedea.

Azaldu zion zearo zeruko atean gertatu zitzaiona Ama Birjiña eta
San Pedrorekin.

Orduan ireki zan lapurraren biotza mingrana bat bezela. Ainbeste-
rañokoa izan zan bekatuen damua, nunbere bi begiak ixuri zuten negarra
iturri bik bezela, eta penaren poderioz illotzik geratu zan. Aurrak urrezko
edontzian batu zituan negar malko aek guztiak eta eraman zion Ama Bir-
jiñari aita-pontekoaren arimarekin batean, eta biak sartu ziran zeruan;
bada Jaungoikoak ez du nai pekataria betiko galtzea, baizik gaiztoa izan
bada umiltasunarekin barkazioa eskatu eta zeruratzea.

A. Zabalak euskeratua

«Euskal-erria», (1880)
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orain elizatxoa dagoan lekuan. «Zer ote degu argi ori?» esan zion batak
besteari, oso mirariturik; eta alkar alaituaz, joan ziran mendi gañeraño, eta
pensatu besterik ez dago, nola arrituko ziran ekustean Maria Santisimaren
imajiña, bere Semetxoa besoetan zuala eta eguzkiak bezela diztiatuaz.
Belaunikatu ziran errespetorik aundienarekin, errezatu zioten gogora eto-
rri zitzaizkien otoitzak, eta artzai aietako bat bertan gelditurik, jatxi zan
bestea amilka, zoroa ziruriela, erriko Apez-aita eta Alkateari ikusi zutena-
ren berria ematera.

Laster banatu zan Ondarrabian gertaera au; bai-ezean edo ez sinistu
naian egon gabe, asi zan erri guztia mendia gora, eta zorioneko kristau on
aiek, gelditu ziran pozturik eta atsegiñez beterik zerutikako mesede arren-
gatik, eta zerren Jaungoikoak biraldu zien errukitsuki eskudatzailerik
onena. Bertatik asi ziran lanean eta laster jaso zuten elizatxo bat, (baña
geroago obea egiteko asmoan).

Eta zergatik ezarri zioten «Guadalupeko Birjiña» edo erbesteko izen
ez-egoki au? Nola nai ere, lenengotik ez zitzaion orrela deituko, mentu-
raz batzuek modu batera eta besteak bestera. Gañera: denbora aietan,
Estremadurako Ama Birjiñak egiten zituan mirariak zabalduak zeuden
Españiako bazter guzietan, eta au ekustera joaten ziran kristau talde aun-
diak, gaurko egunean Lourdesa dijoazen bezela; baditeke bada, ezarri zio-
tela izen au, Estremadurakoaren oroimenerako. Mejikon dago beste Ama
Birjiña bat, Guadalupekoa deitzen zaiona, 1531’garren urtean agertua,
gurea baño askoz geroago, bada nola orduan Mejiko zegoan españatarren
mendean, ezarri zioten izen au, Estremadurakoaren oroimenean.

Gaur bertan, Katalunian, egin dute eliz galant eta ederra Birjiña San-
tisimaren onran, eta ezarri dioten izena: «Ama Birjiña Lourdes Katalu-
niakoa».

Ara bada nere ustean arkiturik «Guadalupe» itz erbesteko onen azta-
rrena.

Itz onek ez dauka zer ikusi ez gazteluarekin, ez euskerarekin; da Ara-
beena, zeña Guad-al-upe izkribatzen dan, eta esan nai du, otsoaren erreka
edo ibaia; Guad-al-ajara arrizko erreka, eta Guad-al-kibir erreka aundia, adi-
tzera ematen duten bezela.

Alfonso Maria Zabala
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Ara zer arrazoi daukadan aitormen au egiteko. Aomen aundiko
Sebastian Elkanok, Victoria zeritzaion ontzian egin zuan testamentua edo
atzenaia, Uztaillaren ogei ta seian 1526garren urtean, eta laga zizkian Ama
Birjiña Guadalupekoari urrezko sei dukat. Emendik dakusku bada, gure
Birjiñaren jaiera zabaldua zegoala denbora arten euskaldunen artean
bedeintzat, eta oitura zala atzenaietan zerbaitekin oroitzea; eta konturatu
bedi irakorlea, gure egunetan bezin erraz ez zala zerutikako gauzen edo
eginkizunen berririk zabaltzen; esan nai det, Guadalupeko Birjiñaren jaie-
ra zabalduko zala eginkizun miragarrien bidez, eta onetarako bear zirela,
gaur bear diran baño urte geiago, bada gaur, baporearen eta electricidad dei-
tzen dioten orren bidez, mundu zabalean gertatzen dana, egun batetik
bestera jakiten degu. Gañera: sinistu bear degu ere, On Sebastian Elkanok
artuko ziola zion jaiera Guadalupeko Amari, ez itxasoan, nun igaro zuan
bizitzarik geiena, baizik bere gaztezaroan, aurtasunean, edo menturaz
bere gurasoetatik; ekus zazute, bada, arrazoi oek indarrik duten edo ez,
zergatik Arantzazuko Birjiña agertu zanetik Elkano il zaneraño, geienaz
ere, igaro ziran berrogei ta amabiren bat urte.

Beste atzenai edo testamentu bat ere arkitzen da uriko elizaren zuze-
leku edo artxiboan, nun Maria Ochokokoak lagatzen diozkan Birjiña
Guadalupekoari «bi tarja eta erdi», edo bi ezkutu ta erdi, Abuztuaren ama-
bian 1528garren urtean.

Ez det arkitu izkribu zarragorik Birjiña Guadalupekoaren agerpena-
ren gañean, uste badet ere, goiz edo berandu zerbait arkituko dala Baio-
nako eliz-nagusiko zuzelekuan, bada denbora artan Ondarrabiko eliza
zegoan Baionako apezpikuaren mendean.

Aski dira ordea bi irakasde edo atzenai oriek, edozeñek ezagutu
dezan, Jaizkibelgo mendian onratzen degun imajiña agertu zala gutxienez
(lenago ez bada beintzat), amabostgarren eunkiaren azkenean edo ama-
seigarrenaren asieran.

NORI ETA NOLA AGERTU ZAN 
AMA BIRJIÑA GUADALUPEKOA

Aoz ao guganaño etorri dan bezela, izkribatuko det Birjiña Guada-
lupekoaren agerpena.

Bi artzai gazte zebiltzan Jaizkibelgo mendian euren ardiai kontu
artzen, eta ara nun biak batean ekusten dute oi ez bezelako argi eder bat,
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tara bota zituzten euren buruak, eta iges egin zutenak ez zuten gogorik
eraman geiago Ondarrabi leial, noble eta errutsua etsitzeko.

Ondo ezagutu zuten kanpotik eta barrendik peleatu ziran españata-
rrak, Maria Santisima Guadalupekoari zor ziotela garaipen miragarri ura;
joan ziran bada guziak elizara, eta, naiz gauaz izan, kantatu zuten San
Anbrosiok eta San Agustiñek konpondutako Te Deum laudamus zerutikakoa.

Monsieur de la Forsa-k eduki zuan kuarteltzat Guadalupeko elizatxoa,
emen arkitzen ziren santuen imajiñak erabilli zituan lotsagabekiro, osti-
kopean zanpatuaz, ereje kalbinista fede gabeko desleialaren gisan; baita
ere agindu zuan, bere setako apaiz batek predikua egin zezala, esanaz kon-
tentu ilko zala prediku ura aditu zualako, baña andik egun gutxiren
buruan, uste zuen Ondarrabiko erria artu gabe, iges egin bear izan zuan
estura larrian, ez predikua entzundako pozkidaz, eta ez Ondarrabia utzi-
tako atsekabez, baizik il nai etzualako, lenago baietz esan bazuan ere.

Predikua egin zuan apaiz erejea arrapatu zuten ondarrabitarrak beste
soldadu batzuekin batera, baña ez zuten ezagutu nor zan, eta nola traste
gaizto ark bazekian ezagutzen bazuten kiskal-eraziko zutela, eta Guadalu-
pen geiago predikatzeko gogoak kenduko zizkatela, bere burua il edo bizi
urari erasorik, igaro zan Endaiara.

Ondarrabiak kunplitu zuan bere itza: urrengo egunean egin zan
pesta aundi bat, eta adierazi zion Zeruko Erregiñari, Bera berezitzen
zuala erriko Bitartekotzat.

Ordutanik, urtero egiten dira pestak eginkizun onen oroimengarri,
igoaz, Maria Santisimaren jaiotzaren egunean, kabildoa eta bilguma Gua-
dalupera predikua eta meza nagusia entzutera, eta biramonean egiten da
beeko elizan puntzio negarrezkoa esitze artan il ziran animen suprajio
edo laguntzarako.

MARIA SANTA
GUADALUPEKOAREN BITARTEZ

GERTATU IZAN DIRAN
EGINKIZUN MIRAGARRIAK

Lenago esan degun Monsieur de la Forsa-k, ereje kalbinista prestu-
ez ark, laga zuan Guadalupeko elizatxoa txit ondatua, tellaturik gabe, eta
eskerrak Jainkoari lau paretak txutik gelditu zirela; motibo onengatik, ezin
eraman izanzuten Mariaren imajiña bere lekura; alabaña, bertako jendeak
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ONDARRABIKO ESITZE OROIMENGARRIA
1638’GARREN URTEAN

Ozta ozta zabaldu zuan Uztaillaren lenengo eguna 1638’garren
urtean, nun asi ziran jende armatuz betetzen Pausoko tellatugain eta
Endaiako mendiak. Bazekiten ondarrabitarrak prentzesen prestamenak,
eta erria esitzera zetozela, Príncipe de Condé-ren mendean. Kontuan zego-
an Mari Juan Mugarretakoa ere, eta leenez neurriak arturik Prantzesen
atzaparretatik imajiña santa librateko; aditu zituanean atabal eta sutunpen
otsak, zaldien irrintziak eta gudarien ojuak, aldarera igo eta errespeto aun-
dienarekin imajjiña artu, bere etxe barruko bizitza eta trastiai kasorik egin
gabe, munduko gauzetan pensatu gabe, jetxi zan errira, berak maitatzen
zuan gauzarik baliotsuena besoetan zuala.

Onetarako gaztigatu zuan zer zijoan egitera, eta andra on au porta-
letara zaneko, an zeuden kabildoa, bilguma, zaldun eta gizon noble asko
erri barruko beste gizon eta emakumeakin. Imajiña santa ekusi zutenean
pozez eta atsegiñez beterik eraman zuten elizara. Emen belaunikatu ziran
guziak, eta eskeñi zioten Jesusen Amari, baldin laguntzen bazien erria esi-
tzera zetozenen garaitzan, egingo ziotela ots aundiko pesta, bezperan
barurtuaz.

Adituak izan ziran Ondarrabitarren erreguak eta eskaerak. Irurogei
ta bederatzi egunez peleatu ziran portizki, ogei ta amasei milla oñezko, lau
milla zaldizko, asko sutunpe beldurgarri eta ontzidi aundiaren kontra, erri
barruan zazpireun soldadu besterik ez bazegoan ere, baña oei lagundu
zien bertako gizon errutsuak eta emakume pizkorrak. Murruak desegin,
porrokatu, eta egun batez zortzi aldiz asaldatu bazuten ere, ez zieten
barrena sartzen laga ondarrabitar leialak. Murruen oñetan illotzik geratu
ziran Prantziako zaldun eta agintari aomen aundienekoak.

Azkenik, Eliza Ama Santak Maria Santisimaren jaiotza zelebratzen
duan egunaren bezperan agertu zan Jaizkibelgo mendian españatar mar-
tiztia, oñezkoak Alfonso Enriquez Gaztelako Almirantearen mendean,
eta zaldizkoak Velezko Markes eta Naparroako errege-ordekoak agintzen
zituala.

Eraso zien gure gudariak prantzesai, eta illunabarrean bukatu zan
jazarra ura, lagatuaz etsaiak, ez bakarrik euren illak, baita ere arrapatu
ziezten bost eun egintari eta soldadu, berrogei ta amar bandera, sutunpa
geienak eta interesa eta barka asko. Bidasoako ibaian ito ziran bi milla eta
geiago, bada ainbesterañokoa zan oen larrian, nun eriosuarren putzu one-
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dalupera; adierazi zan errian, eta urrengo egunean, ondarrabitarrak men-
dira igo bezin laster, eraso zion alako euri-jasari non egon bear izan zuten,
nai ta nai ez, elizatxoan eta serora-etxean, arratsaldeko ordubiak arte.
Eskerrak eman ondorean Ama Birjiñari, zerren ain euri gozo eta beartsua
egin zien, biurtu ziran etxera edo errira.

Oraindik ez da urte asko, On Joakin Ollokoa, uri onetako apez-aita
beneragarria, Guadalupeko elizatxora meza ematera zijoala, arkitu zuan
emakume bat, prantzesa, Txomiñeneko maldan, Kristoren pausoa deri-
tzaion lekuan, eta itzak itz-bidea emanaz, esan zion:

—Jauna: nik zor diot mesede gogoangarri bat Birjiña Guadalupeko-
ari. Urte bete izango da geienez ere, netorren nere seme maite eta elba-
rriarekin, sendagille aomen aundikoakin alegin asko egin ondorean, ea
zerutik iritxitzen ote nuan, lurreko al-izanakin iritxi ez nuana. Jarri nuan
bada nere seme gaxoa astotxo batean, eta malda onetatik giñoazela, esan
ziran: «Ama, jetxi nazazu astotik, bada iruritzen zait nere gaitzak ezkuta-
tu direla, nere iztar eta zankoetan sentitzen det oi ez bezelako indarra».
Esan ta egin, jatxi nuan astotik, eta begira beza nolakoa izango zan nere
poz eta atsegiña, ekusi nuanean oñez, ainbeste denboran pauso bat ezin
eman zuan nere biotzeko laztana. Nik ez dakit une artan nolako otoitzak
egin nizkan zeruko Ama gozoari, baña mingañak baño obeti adierazi zion
nere begietatik irten ziran negar malko esker onekoak.

Mirari onen oroimenerako, aldare nagusiaren ezker-eskubi, ezarri
zituan emakume on onek marmol zurizko bi arri, zeñetan gaztelaniz eta
prantzesez ara zer irakorten dan:

Recuerdo de agradecimiento a María J.A. de L. 1877
Souvenir de reconnaissance à Marie J.A. de L. 1877

AZKENEKO AMABOST URTE OETAN
GUADALUPEN EGIN DIRAN LANAK, PUNTZIO,

ERROMERI ETA BESTE ZENBAT GAUZA,
IRAKORLEAK EKUSIKO DITUANAK

Guadalupeko Ama Birjñaren kondairaren bukaeran ezin laga dezaket
zerbait esan gabe elizatxoan eta bere inguruan egin diran lanen gañean.
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tellatua ezarri zion urte barruan, neguko euri jasakin lurra jo ez zezan.
Birjiña Guadalupekoaren imajiña egoten zan erriko elizan, aldare nagu-
siaren eskubian, gau ta egun argi asko aurrean zituala.

Emen zegoan bada Martxoaren ogei ta batean, 1639’garren urtean,
igande egun batean. Arratsalde artan, beste kristau on askoren artean,
egon zan Mariaren imajiña bisitatzen Guadalupeko serora, Maria Juana
Mugarrietakoa, zeñak, bere Ama gozoari zion jaieragatik, esan zion eliza-
ko sankristau Martin Sopelanari, ez zezala utzi iñoiz ere irazeki gabe
aurrean zeukan zillarrezko argi-ontzia; erantzunaz Martiñek, merezi zuan
kontuarekin begiratzen ziola, eta ez zitzaiola argirik paltatzen ez egunaz
eta ez gauaz.

Egin zituen bada bere erregu edo otoitzak andra on Mari Juanak eta
irten zan elizatik; sankristauak ere, illundu zuanean, jo zuan keda-ezkilla,
piztu edo konpondu zituan Sakramentu eta Birjiñaren argi-ontziak, eta
ekusirik ea iñor elizan geratzen zan (gaurko egunean egiten dan bezela),
ateak itxi eta joan zan bere etxera.

Keda jo bezin laster, itxitzen ziran portaleak ere, alako moduan eze,
ezin sartu eta irten zitekenan erritik, ate eta murru gañetan zebiltzan zen-
tinelak edo gau-guardak oartu gabe.

Ara bada zer gertatu zan: Biaramonean, sankristauak eliza ireki, Ave
Mari ezkilla jo eta argiak piztutzera joan zanean, ekusi zuan Ama Guada-
lupekoaren imajiña palta zala; oso arriturik uste ez zuan gertaera onekin,
joan zan lasterka apez-aitari adieraztera; bereala errian banatu zan gauza
onen berria, eta imajiña bedeinkatuak zer egin ote zuan ezin konturaturik
zeudela, jakindu zan Guadalupen lenagoko lekuan zegoala, bere bi koro
eta eskuetako lora sortakin.

Bereala, On Juan Justiz eta Burgoak, lizenziadua eta erriko alkate
zanak, ireki zuan billekindea, gauza au nolatan gertatu zan jakiteko: kasti-
gatzeko egilleak, baldin gaiztakeriz egin bazan, eta argitaratzeko, baldin
Maria Santak nai izan bazuan egin mirariz; deitu zituan bere aurrera ogei
ta bi dakiratz, eta guziak juramentuaren azpian azaldu zuten zekitena, eta
ez zan bat bakarra geratu Ondarrabian sinistu gabe mirariz gertatu zala
eginkizun au, eta aditzera eman nai zuala Birjiña Guadalupekoak, Jaizki-
belgo elizatxoa zala bere eser-lekutzat berezi zuana.

Beste mirari bat gertatu zan 1760’garren urtean. Bazter guziak legor-
tu eta nekazari gaxoa zegoan bere urteko neke eta izerdi guzien saria gal-
tzeko perillean.

Erriko elizan egin ziran erregu guziakin ez zan euririk iritxi; kabil-
doak eta bilgumak erabaki zuten bada, igo bear zutela prozesioan Gua-
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guzian, eta malla oetan egon ditezke jarririk eun ta ogei gizon alkar asko
estutu gabe.

Gurutze au ekustean, lan oetan adituak direnak, esan izan dute mira-
riturik: «Bada norbait, alderdi edo gai geiago gabe, arri pixu oek txutik
jarri dituana?»

Gurute onen oñean jarririk dagoanak, ekusten ditu España bere lau
probintzi euskaldun Gipuzkoa, Bizkaia, Araba eta Naparroakin, eta Pran-
tzia bere beste lau, Basses-Pirennees, Landes, Gironde eta Gers-ekin...

Gurutze au dago Gipuzkoako lekurik zoragarrienean; emendik
ekusten dira esan dituan probintziaz gañera, arkaitz, mendi, baso eta oia-
nak; agiri dira zelai-soro, ibar eta sagasti mardulak; agiri dira uri, erri eta
borda, uso txuriak diruritenak arbol-tartean; agiri dira buni-bide eta Irun
eta Endaiako estazioak; agiri dira Burdeosko munu, Baionako barra, Bia-
rrizko erri, Sokoako gaztelu, Ondarrabi eta Endaiako portu eta Abbadi-
ren jauregi galanta; agiri dira itxaso zabal, Bidaso ibai eta errekatxo gar-
biak; agiri da Justiz aomen aundikoa, lotsatua bezela txara tartean; agiri da
Guadalupeko elizatxoa bere dorre alaiarekin; agiri dira gure uri noble,
leial, errutsu eta beti piela, bere murru urratuakin; agiri da... baña bukatu
dezadan zer agiri dan, Aita Aranak gurutze onen peañan exeria zegoala
konpondu zituan bi itz-neurtu oekin:

Irun aldeko ibar ederra
zoragarria bai dago!
agiri dira Oiartzun mendi,
San Martzial ta geiago;
beste aldetik Larrun altua,
Urruña berriz berago,
oien ondoan euskaldunentzat
bost erri maite badago.

Begira an bean Endaia,
eta Bidaso ibaia,
bere gañetik dator su ta gar
burnibidezko pasaia;
Ondarraitz dago beste aldera,
ta andik gora da alaia
euskaldun andi Abbadi-k duen
jauregi berri alaia.

Alfonso Maria Zabala
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Azkeneko gure arteko guda ori iraun zuan artean, imajiña santa egon
zan uriko elizan, baña bukatu zanean, igo zuten berriz ere bere lekura,
Urriaren amabostean.

Arrigarria zan Birjiña Guadalupekoari laguntzen igo zan jende-tal-
dea, ez bakarrik Ondarrabi, Irun eta beste Españiako errietatik, baita ere
Prantziakoetatik.
Bost millatatik igarotzen ziran egun artan Guadalupen inguratu zirenak.
Elizatxoa ez zan gai jende ura kabitzeko. Au guztia, aurrez gogoraturik,
apez-aita jaunak baimena eskaturik zeukan apezpiku jaunari, meza kan-
poan emateko.

Esan zitekean aingeruak ere poztutzen zirela pesta artan. Zeru-goia
zegoan urdin-urdiña lañotxo bat gabe. Prestatu zan aldarea, elizatxoaren
ezkerrean dagoan mendi-tontorrean... eta asi zan meza. Apaiz beneraga-
rriak jaso zuanean mendiaren gañean Jesusen Gorputz Santua, nor egon
zitekean gogoratu gabe, Kalbarioan, gure amorez, gurutzean josirik, jaso
zuten une negargarri ura?

Bost milla kristauk ekusi zuten Osti Santua, Aita Betikoari eskein-
tzen apaizaren eskuak zerurontz biurtuak. A! Ekusgarriak ziran bost milla
buru aiek makurturik eta askoren begietatik negar-malkoak lurrera ixu-
riaz; ez zan aditzen txintik, ez zan aditzen jendearen asnasarik, ez aizea-
ren mugidarik; gertuan zegoan itxasoak ere azkenik, bere oi bezelako
orrorik egin gabe eta bere gain urdiñera arrai-talde aundiak agertuaz,
adierazi zuan poztutzen eta denbora berean umiltzen zala bere egillearen
aurrean.

Mendian eman zan mezaren oroimenak iraun zezan, oartu zitzaion
gogora On Joakin Ollokoari, an bertan altxatu bear zuala, al bazuan,
munduan arkitzen dan arrizko gurutzerik aundiena. Esan zion bere gogoa
Antonio Berrotarango, arotz eta artista abillari, eta laster onek billatu
zuan Arriestueta deritzaion Jaizkibel-mendiko arrobian nai zuan bezelako
arri galant bat, zeñak zeuzkan luzeeran ogei ta bost oin t’erdi, eta bere
pixua zan gutxienez berreun kintalekoa.

Eraman bear zan zegoan lekutik iru milla kanaz urrutiagora, eta arri
puska ura andik ateratzeko, bildu ziran eun ta berrogei ta amar gizon eta
ogei ta bost idi pare. Lenengo egunean erabilli zuten milla kanan bezela,
eta bigarrenean ekarri zuten, jarri bear zan lekuraño.

Andik amar egunera atera ziran beste bi arri, bata amabost oñekoa
gurutzearen besoak egiteko, eta bestea zazpi t’erdikoa gañerako.

Asko da jakitea, gurutze onek dauzkala berrogei ta bi oin t’erdi
peañaren ondotik asi eta bururaño. Peañak dauzka bost malla inguru
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Alfonso Maria Zabala

Bukatzera noa, esanaz emengo puntziorik aundiena egiten dala
Agor-illaren zortzian, eta urtean asko erromerigille etortzen direla auzo-
errietatik, baña batez ere Azenzio egunean; ez da berriz, bataz beste, egu-
nik igarotzen, mezarik eman gabe.

Oek dira nil bildu dituan berriak, Ama Birjiña Guadalupekoaren
gañean; zerbait laga badet, izandu da ziazalde au ez geiegi luzatzeagatik...

Irakorlea: gaizki esanak barkatu, eta gomenda nazazu zure erregu eta
otoitzetan, Jesusek gurutzearen oñetan Amatzat laga zigun zeruko Erre-
giñari.

Alfonso María Zabala-koa

«Euskal-erria», XI, (1884)
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