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I
DENUXI ETA NIKOLA

Denuxi— I aiz mutiko?

Nikola.— Ni naun. Ez al naun ezagutur

D.— Neregatik bai engoken.

N.— I ongi lengoa ago bada.

D.— Tkusi ere ez diagu aspalditxo egin elkar. Zenbat urte bezala?

N.— Berrogei ta lau naski. Zenbat aldiz elkar ikusi ere? Amar bat
aldiz eta aietan urtean bein. Orixe'ra Pestaburura urtero yoatean ikusten
indudanan. Eta yoan nintzanetan bein konturatzen asi nintzan eskero, ez
nizuten kasu aundirik egiten senide bakoitzari; bildurrez egoten bainin-
tzan gurasoek etxean geldiaraziko ete ninduten. Etzianan nik nai orduko
etortzen irugarren eguna, andik aldegiteko!

D.— Zergatik ori?

N.— Ez al dakin? Bi urte nitunerafio ez omen nindutenan eraman
ifludearenetik etxera, ta orduko, nik ezaguera poliki. Bz omen nenunan
etsitzen: «Au ez da gure etxea; amarengana yoan bear dut». Yaten ere ez
omen nenunan. Nork adierazi neti aitamak nortzu nitun?

D.— Gizagaixoal

N.— Azkenean ifiudeari gaztiratu, ta an etorri omen amandre Mari-
Axuntxi, ni bizkarrean eramatera. Lau orduko bidean mendiz. Oso maite
nindutenan yende aiek, batez ere amonak, gerta oi dana. Askotan entzun
nitenan guraso neuzkan aieri: «Guri etzaigu beflipein iduritzen ere, gurea
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ez dugunik. Geron lenbiziko aura il zitzaigunean ekarri genun bularrera.
Berak ere ez du etxera grifia aundirik gizagaixoak».

LEKUNBERRI'RA EDO

Leitzako Erasoteko Bordetara yoaten nintzanero, beti lelo bera
zunan Etxarri zapatariak: «Mutiko au zerea duzu»? Ta ordun berritzen
zunan gertakari guzia: iru yaio gifiala ta azitzera ekarri nindutela; i Are-
so'ta eraman indutela, ta etxean azi zutena il egin zitzaiela. Nik, berriz,
alako naigabe bat ba nenunan, yende on aiek guraso ez nitulako, edo ez
nitula esaten zidatelako. Egiazko gurasoak guraso nitunik ez sifiestu nai.
Esanago ta gutxiago. Ez difiat oben aundirik, nere ustez. Bestalde, gura-
soek naiko aur ba-zunaten: amaika ongi elduak, eta bat eldugabe yaioa..

D.— Beraz, anaia ba-dugula linboan?

N.— Aita zanak esan zidanan. Bein edo bein, pestakoan, galdegin
zidatenan etxean gelditu nai al zun, eta nik ez nenunan erantzuten. Etxe-
koak (Uitzikoak) beti zirika pesta aurrean: «Oraingoan geldiaraziko aute»;
bafian amona Mari-Axuntxik etzunan beraizik artzen: «Ez dute naski,
gure Nikolas geldiarazten lanik izanenl».

D.— Oinbeste maite induten?

N.— Oinbeste. Gero, eskolan aurrera nindoala-ta, esker ona ematen
zidatenan. Eta, i nola gelditu intzan etxean?

D.— Ni ez nintxian konturatu ere. Nonbait lenago ekarri, edo ik
aifia ezaguera ez? Oartu nintzanean, bai «Napar Beltxa» esaten zidatean,
eta ordun adierazi, Areso'n azia nindutela. Iri berriz «Napar koxkorran.

N.— Etzitzaidanan batere goxo par-murritz ua. Nere buruaren eder-
itxusi bizia izan difiat aspaldi artatik. Batzuk Uitzi alako erri itsa zala; beste
batzuk, Orixe olako erri purtzilla zala. Noti sifietsi? Nere buruari. Yakifia.
Ni Uitzi'ren alde. Aitona Zimurro'k au esan oi zidanan: «Orixe'n etsitzen
dunak, ipernuan ere etsiko likek. Zutik egoteko ez diran maldar aietan,
negarrez urtuko aiz, gizagaixo ori, txepetxa bezala». Amona Mari-Axun-
txik, berriz: «Ikusi dituk ire anaiak Santi Kurutz egun aundiz, bata sorta-

belarra bizkarrean eta bestea ardietan. Ez naski i bezala yantzitik. Uitzi'n
eskola ederra emanen diagu, ta ez duk egin bearko oinbeste aztarrika.»

D.— Berek ere ainbeste aur eta, nola yazten induten ain ederki?

N.— Eskolan aurrenekoeri urtero soifieko osoa ematen zigutenan,
eta guzieri zerbait yantzi. Ni beti soificko bertiz yoaten nindunan Orixe'ra.

D.— Nondik atera oi zun eskolak, aur guzieri yantzi zerbait ematekor

N.— Eskolak egin zitunatren illobak; bera ez bainun ezagutu Maria-
no Iriarte Osanbela. Mari Mikela izan nenunan nik lenbiziko ongille aun-
dia. Ez al dakin? Orixe'n ikasi zunan pianoa Montes'ekin. Bai al dakin
nola yoan zan ara?

MARI MIKELA IRIARTE

Uitziko Otsanbelako alaba. Gaixoak autrretan edaten ikasi omen
zunan, eta gaitz ori sendatzeko sendagai bat omen zinan, ua artu ezkero
gorroto artzen baitzioten edatiari.

D.— Zer sendagai zan ori?

N.— Muxcu-Larrun izena ematen ziotenenan. Bai omen zinan senda-
gille prantses bat Muxu Lerrua (Monsieur Le Roy), eta arengandik izen
polit ori. Arekin kentzen omen zunan moxkorra gure Montes'ek. Bitat-
tean musika irakatsi omen zionan beste zerbait eskolarekin. Orregatik
edo, ni yaio nintzanean eta Uitzira eraman nindutenean, Mari Mikelak
bereiziki nindunan maite. Denentzako zunan biotz ona gaixo arek.

D.— Eta nondik ikasi zun gure erri kaxkarraren berri?

N.— Montes zana Gorriti'n apaiz egona baitzan gu Irufiako Eliz-
barrutiko gifiala.

D.— Gorriti! Gogoan zeukeat berekotxeko Matolok esan oi zuna:
«Kristauak Orixe'n bizi bafio Gorriti'n il obe dik».

N.— Zer Paris Gorriti, gero ere!
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UITZI TA ORIXE

D.— Ni Uitzin bein izan nauk i ikusten, eta ez diat ango oroipen
aundirik. Etxe ederrak bai.

N.— Nik ez difiat esango zein politago, bafa neretzako ba yun
bakoitzak bete zorapidea. Nik, befiipein, Uitzi'ten bearra izan difiat. Nere
lenbiziko euskal-eskola gure sukalde ua izan zinan. Artaz egifa difiat libu-
ru bat: onezkero bidean din. Ango belardi, baso, ikazkin.... Igandean
alaiago zinan Uitzi garai artan orain Pestaburuz bafio. Ezatugu difiat ingu-
rutxoa iru tokitan batean ateratzen: erriko enparantzan, Marieneko
larraifiean, Irurte-Txabalean. Plazaola'ko burni bidea egin zunaten eta,
agur ango alaitasunal Lekunberritik ere etortzen zitinan igande atsaldea
pasatzera.

Orixe'k ere ba yun bere zorapidea. Dalako Uitzi-liburu ori an egin
nenunan, eta adiskide batek au esan-zidanan gure balkoiean zegola:
«Emen poema ori egiteari ez diot esker aundirik ematen; neronek ere
errex egin nezaken balkoi txoragarri ontatik».

Zeru geiago ageri din Orixe'tik bai. Asi Errazkingo Mallotik, obeki
esan Baraibar'ko ta Uarte-Arakil'go muga basotik eta Aya'ko Andazarrate
ingururafio ba yunate begick zer ikusi. Aralar, Urkieta, Narbaitzu, Agifie-
gi. Beizama'ko basoak Albiztur, Urkizu —azpialdean egiten zetunan ber-
tsoak Lizardi zanak—, Ernio, Zelatun, Andazarrate. Napar aldera zotzu-
ne Musairu, Unai-Garate. Zer arrano-arkaitza gure etxea! Esan dudan
adiskide orrek, «Egal-Ontzia» esaten zionan; iduri baitu egan astea doala.
Aldapa pikoa, zelairik ez, erriko enparantza baizik. Neguan an zegon erre-
kondoan Lizartza, atsaldeko ordu bietarako eguzkirik gabe. Gu berriz
argitan atsalde osoan, eguna aurreratu arte. Inguruz polita Orixe, etxez ez
ainbeste; lurrez oso nekea lanerako. Bakartasunean bizitzeko, aukerakoa.
Urte ederrik eman nenunan 1931'tik 1936'eral Bitartean aita zanaren efio-
tza. Etxean gertatu nintxinan. Ezaguera osoan zegonan. Arritzekoa —
gaur cuskeraz itsusi dana— azkenetan iketan asi zitzaionan Yesukristori:
«Atort, ator lenbailen»!

D.— Yainkoak zerua diola gizagaixoari. Ta Uitziko aick il al ziran?
Aspaldi. Zapataria nik amasei urte edo nitula. Andik luzaro gabe ama

arroxa. Aiek ere amar aur izan zetunaten, eta guziak gazterik il itxinan, bi
ezik. Sukalde doakabea! Beti ubarrazkian.

Gaur bei bat il, bihr urde bat, urrena aur bat; azkenean aitamak. Alako
yende onik ez nenunan arkituko billa ibillirik ere. Nik ere alde egin nenu-
nan eta ez gurasoen etxera, txori galdu onek.

BI AMONA

Amona Mari-Axuntxi, aita zapatariaren ama, oso emakume yainkoz-
koa zinan. Arengandik ikasia naun otoitz egiten, gaixoak etzekinan ira-
kurtzen. Ni eramaten nindunan balkoiera, Gurutze-Bidea irakurri
nezaion. Zenbat malko ixill Nere Yainko-Bidean ez difiat uste ark aifia
iflork eragin naunik. Ua izan nenunan lenengo irakasle.

Beste amona Maratiste, beste sukaldekoa ama Arroxa'ren ama. Biak
sukalde banatan bizi itxinan: alaba sukalde txikian nerekin eta ama aun-
dian. Ni geienetan beste sukaldean nintxinan, zerbait yaten edo edaten.
Artalde ederra ziflatenan. Amaika Gazta-Mami ta gazura eman zidanan
gaixoak!

BI AMA TA BAT ERE EZ

Arroxa Aristimufio nenunan ifiude: «Ama Arroxax, nik egizko ama
uste nuna. Ta uste ori nork kendu, oraintxe ere...! Onela esaten erakutsi
zidatenenan: «Ama Arroxa ta ama Mafazi». Ire ta nere amak zer-euki
gutxi, ta amar aur ordurako: bi bixki aldi, irukiak, gero bakarka lau, onik
yaioak. Etxera ifiuderik ezin ekarri. Orra naiko naigabea arentzat eta nere-
tzat. Gu bion aurreko arrebak etxera ekarri al izan zunan ifiudea, ta nik
ikusi nenunan ire izeneko illoba, ifiudea bafion ama maiteagotzen: begien
aurrean baitzedukan beti.

Ortatik gelditu zaidan beti biotzean ezin betezko utsa.

Bai al dakin zer gertatu dan Suizan orain bi edo iru urte?
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D.— Eta?

N.— Emazte batek bikiak ukan, etxean ez-bafian erdi-etxe batean.
Aur oiek garbitu ta aldatzekoan bietan bat besteren amari eman, eta arena
onenari. Berton ez baitaratu —ez baita ain errez yaioberrian ezagutzen—
eta garbitu aurrean amak ikusi ez; berenak bezala artu. Ari orren itxinan
azitzen, bata larruzuri, illegorri, bestea beltxeran. Biki ziranik ez ageri. Tk
eta nik ere ez diflagu alako antza aundirik, agoan ez bestetan. Orixe'ko
Juandagireneko mutiko bikiak ere ala ditxin: bat gorri, bestea gaztain.
Esaten ari nintzana, amar bat urte zitutela au gertatu: Corpus egunean,
ama bakoitzak aurrak prosesiora bialdu Suiza'ko uti berean. Bikien ama
Bazterretik begira zegola, ara non datorren larruzuri illegoria. «Adi zak,
seme» amak, eta semeak: «Fz dakit prantsesez, andrea». Urruti gabe beste
semea, lengoa bezalakoxea, etxean azia. Asten dun ama gaixoa buruan
iraultzen: «Erdi-etxean trukatu ete zidaten?» Galdegin ta galdegin, alako
egunetan alako tokitan nork-eta aurra izan zuten etxe artan, eta beltxera-
naren amaren aztarrena artu yunate. Yoan zaizkion mutikoarekin eta etxe-
ko airea arek ere. Argitasun guziak oro bat etortzen. Bai al dakin biki dira-

nak zertan ezagutzen diran ziur?
D— Zertan?

N.— Illeko gerlian. Illea ebaki ta gerlia aztarrenatu; bikiak bestek ez
omen difiate gerli bera. Illegorri aietan ala gertatu. Yoan onen auzitara, ta
seme bakoitza egiazko amarenera igorri. Ama gaixo auek ba zunaten
burrukarik aski berekiko, bularreko aurrak uzten. Ifiudeekin ere gertatzen
baita, amak bafio maiteago izatea, ta aurrak orobat. Eta seme auek? Nik
nere buruz irizten zionat, bafian etzaidan iduritzen ondo egifia dagonik.
Noizean bein egiazko amarenera agertzea —ni Orixe'ra bezala— ederki
zegon, bafian amar urteko mutikoak, ustez ama zutenarengandik banane-
raztea, gogor iduritzen zaidan. Ama Arroxa ta ama Mafiazi batean agertu
ba'lekizkida, nor lenik musukatur Lazgarri dun, bai; bafla biotza nagusi.

Nere bizi guziko utsaldia: bi ama ta amarik ez. Biotz zekena dutala
esan zifladate; ez dutala biotzik. Nik zekifiat ongi zenbat aldiz biurritu
bear izan dutan. Biotz bat arkitu nai nerearen atsedenerako, aurtzaroan
eta gero ere, ta arkitzen ez. Nik ere aragiz egifia difiat eta amaren ordaifia
billatzen ibilli arren, umezurtz gelditu naun. Amaren musu bat etzekifiat

zer dan.

Lagunartea etsai izan difiat oraintsu arte. Oraintxe asi zaizkidan
esker ematen eta kutun artzen.

D.— Ez uan goizegi: obe dik noizbait beifiere ez bafio.

N.— Amaren sabelean bi etsai; zuek ere ni ala ninduzuten. Gero
beste lagunarte artan?

D.— Zer gertatu zitzayian?
N.— Bego, bego...

Urrena, bizibearraren burruka. Beude, beude naigabe oiek..! Orain-
txe asi nain bizitzen berti berri. Osasunez beifiere bafion obeki. Zartzaro
polita ete datorkit? Ameriketara etorri naun, gazte nintzaken gisan.

11
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IT
AMERIKETARA

D.— Nola gogoak eman zian Ameriketara etortzear

N.— Bein edo bein kartaz esan neninan, diru-mordoxka biltzen ba'-
nun etorriko intzaidala.

D.— Beraizik bezala. Nik ez nenuan behintzat asko sifiesten.

N.— Neronek ere... Azkenean orregatik, biderakoa bildu difat eta
emen natxion.

D.— Nola egin duk diru ori?

N.— Esana difiat naski «Urte guziko Meza-Besperak» deritzaina
euskerara biurtuazi didatela.

D.— Ta saldu da?

N.— Ormaindik ez argitara eman ere. Oraintxe argitaratzear. Ba
dakin? Nik eskuz egifia oinbeste ordaindu zidatenan, nik betiko eskubi-
deak utzirik.

D.— Ez al enzaken diru oti gorde zartzarorako?

N.— Yainkoa axolatuko dun ortaz. Etxera itzuli ba'nendi, yana ta
etzana nere zetunak befiipein, eta emen Ameriketan, osasuna ta Yainkoa
lagun, nere difia egingo al difiat.

D.— Bidean nola ibili aiz?

N.— Oso ongi. Bordeletik irtetean, ontziaren papar-ezurrak arkaitza
igurtzi zunan. Ontzikoek, ai! Egin zunaten. Ontziak ur egiten, gutxi bede-
ren. Itsaso asarrea zinan, edo obeki esan itsas-adarra, oraindik ez baikifian
itsaszabalera sartu. Ura irakifia zegonan an ere. An egon bear egun terdi,
aurrerako baimena ematen ote zuten. Buruenean, Dakar'afio bederen
yoan zitekela. Gure itsasoa gauez igaro genunan. Eguna atgitzerako San-
dander'koan genitunan. Bizkai-itsas-galtzarra igarotzean, an asi zitinan
zorabioka ta goraka. Ain itsaso bizirik ez genunan sumatu arrezkero Bue-
nos Aires'aflo. Zortzi lagun gintxinan maiean eguerditan, eta afaltzekoan

bi besterik ez gintxinan agertu. Bide guzian ez nenunan izan buruko-
mifik, ez zorabiorik. Illabete osoa eman genunan Bordeletik Buenos
Aires'a. Osasunerako, itsasoa aifiakotik ez difiat arkitu. Dakat'en beste
egun terdi edo egin genitunan. An ontziari adabaki bat ezarri ziotenan, eta
urik egin gabe iritxi zinan Plata ibaiera. Zer beroa Dakat'en! Eta Rio Janei-
ro'n? Bearrik emen euri aundia, bestela gorriak ikusteko geundenan. Zer
uri zoragarria Brasil'go Uriburu au!l Ametsik ere etziteken ederragorik.
Donosti, Donibane, Miattitze politak ditxin ifion politik ba'da. Orixe
esan, politak. Rio Janeiro eder garaia din. Munduan ez omen alakorik.

Berorik aundiena, berriz, Panama'n. Emen atsalde erditik biaramon
goizera gelditu gintxinan. Goizean izerditan esnatu nintxinan. Lo, bai,
ederki alare.

D.— Ormaetxear izan bear, loti, esan oi dutenez.

N.— Eta Buenos Aires'en? Ango bero sapa ta itsaskorral Ez din izu-
garri bafia bai nekagarri. Bertokoek ere ezin burutu yunate. Bero ezoa.
Egunez ta gauez ere ur-garaztaren azpian egon bea Lo egitea oso neke.

D.— Eltxorik?

N.— Gutartean arkakuso aifia. Ez ditxin lagun onak lo egiteko.
Kukusorik ezbatere.

D.— Ik lo egingo yuan nai ta nai ez.

N.— Bero ta eltxo ta guzi, bost illabetetetan bi gau doi doi galdu
nitunan begiak ezin itxiz. Lo ederra nenunan. Bertakoek au esaten zida-
tenean: «Guk ezin dugu lorik egin ainbeste gautan, eta zuk aur batek beza-
la». — Ni aro guzietako landare nauzute. Berela bertakotu nintxinan.

D.— Eta illoba?

N.— Autsi egin zinan, gaizoa. Aurra illik atera, bafia bizirik alare.
Bera ere larri zinan, bafian ongi gelditu din. Senar-emazteek illabeteko
txangoa egin yunate Patagoni'ra, ta Maritxu oso onik etorri dun andik.

D.— Eta Bahia Blanca'n?

N.— Illabete egin nenunan andik 72 kilometrora, Berraondo'n, adis-
kide batzuekin. Zer illabete ederral Baigorriarra senarra, Bidarraitarra
maztea. Onen amak puska zenbait eman zitidanan goraintzi bezala era-
mateko, eta aiekin yoan nintxinan. Buenos Aires'en bafio bero aundiagoa
egiten yun bafian ez ain astuna.

13
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D.— Luzarotxo egon aiz Buenos Aires'en.

N.— Ara, neska: onerako paperak antolatzen illabete terdi eman
zetunat. Yoan etorti oietan egin dutan bidea onontza xuxen egin ba'nu,
aspaldi aundiaz emen nintxinan.

D.— Neke onak artu dituk neregatik!

N.— Neke aifia protxu aterako al difiat. Aundiena, legorrez etortzea
andik Arequipa'rafio, tren kalaka artan. Bafia balio zenunan. Bolibia'ko
gainzelai artarafio, zer nekeal Ara ezkero nonbaitor. Lurralde ederrik ikusi
yunat.

BOLIBIKO ZABALDIA

Tkusgarri dun, obeki esan neretzat, entzungarri.. Zer ageri da? Ifion
bafion ikusbitarte zabalagoa. Itxas-oboa bera txiki iduritu zitzaidanan, eta
etzidanan etragin aunditasun onek aifla. Zer nolako mendi lotsagarriak,
guk esan oi dugunez. Zer ditxin, gure etxetik ageri diran Aralar eta Ernio?
Iru milla metro ta goragoan, zelai ta zelai, malkor eta malkor, elur eta elur.
Tkusgarriena ango sorgifi-argia. Goazela, goazela, trenetik urruti xama-
rrera, aurretik, aintzira edo itxaso bezela ikusten difiagu lurra, ta atzera
utzi-ala, lur biurtzen din. An emenka artalde batzuk, zugatzik batere ez,
toki goiegiak baitira. Txoririk ere. Otzik ez, gauetan ezik. Buenos Aires'-
tik ateratzea, Villazon din mugan aurreneko erria. 3.500 metrotara zegon.
Ementxe sumatu nenunan goi-neke pixka bat: arnas-eztu-antxa, estazio-
tik etzalekura. Maleta ere astun xamarra. Gau artan, yakifia, lo beti beza-
la egin nenunan, eta beste bietan ere. Biaramonagoan asi gaitun zelaiez
aurrera, ta bigarren geltokira bitartean, xoragarrizko gizalan antzeko
batzuk. Buztin-mufio batzuk, euriak bi aldetatik yanak eta iduri polit biur-
tuak. Nork esan esku-lan etziranik? Askotan begiratu nenunan bi aldeta-
ra, ta galdegin ere bai bertakoeri: «bafia, berezkoak al dirar» Ontan, Gaz-
teluzar bat erdi eroria; arontzago Anaitegi bat; arago koru bat, Anaiak
eserita Eliz-otoitza egiten ari bailiran; berela aldare bat eta aren inguruan
Aingeru antzeko neskatxa batzuk, besoak altxaturik. Apaiz antz-antzeko
bat ere ikusi genunan besoak zabalik itzaldian. Zer geiagor Igito erriko

ormadi bezalakoak letra ez-ezagunekin. Zenbat eunka langille bear like-
nate lan guzi aiek eskuz egiteko!

Ikusi genitunan geroxago, burnibidearen bi aldetan Irurtzun'go Bi
Aizpa'en gisako bi mendi, ta bertan tunela. Aurrerago ta zabalago. Aralar
alako zazpi gora dauden mendiak. Noizbait, oso urrun, Andes bizkar-
ezut-zutia.

Entzun, berriz, zer entzuten? Ezer ez. Ez zugatzen abarrotsik, ez
txorien txintakorik. Txori bat bera ikusi nenunan Buenos aires utzirik, eta
arrano bat. Gero ezer ez Titikaka aintzirako antxitak ikusi arte. Argenti-
na'ko zabaldietan tero txoti banaka batzuk ageri ditxin, zugatzik ageri ez
ba da ere: noizean bein txartaka batzuk; emen ezer ez. Obeki esan, Yain-
koaren ixiltasuna ta pakea. Indio beltxeran bat kitarra yotzen, lepoa
makur, bere magalean bildurik, erdi-lo, erdi-muzin, bere biotza ase naiez.
Berraondo bafio bakarrago ta ixillago. Olako otoilekurik ez difiat argitu.
Tebaida ez difiat ezagutzen, bafia guraso aiek, denik ere, ain doatsu. Zerua
goien, lurra beian; bafio mendietatik Yainkoaren laguntza, Dabid'ek
diona. An etzegon begiak itxi berrik Yainkoagan murgiltzeko. Amona
Mari-Axuntxiz oroitu nintzinan.

D.— Zergatik artaz?

N.— Uitzi'ko Entzelaira mutiko lenbizikoz arekin larranbillu biltze-
ra atera nintzanean, an ikusi nitunan, Uitzi'ko kabi txiki artatik ateratik,
alderdi batean Aralar'ko malloa, ta bestean Beruete'ko, Ezkurra'ko, Lei-
tza'ko Goizueta aldeko mendiak. Ordun esan nionan: «Zein aundi ote da
mundua?y, ta, «aundiagoa Yaungoikoa» esan zidanan. Zer egaldia egifie-
razi zidan amandre arek lenbizikoa! Olako bultzara eragifiez, gaifiak eman
zizkidanan, ikara gabe aurrera egiteko, txorikume oni. Geroztik apika egin
difiat egaldi aundiagorik, an asita zabaldi ontarafio. Emen arkitu nenunan
nere burua, orduko ta oraingo berbera, Yainkoa bezala.

Noizbait ukitu difiagu burnibidearen gaifiena, 3.750 metro, ta zabal-
di ua koskan bukatu. Bolibia'ko Utiburu dan La Paz agertu zaigun. 3.200
metrora omen zegon, aski goian; bafia goi artatik oso beian ageri zaigun,
gau-argiz beterik, arratseko beratziak inguruan. Ez yun alderatzeko balio,
bafia Bilbao'ko Artxanda oroitarazi zidanan andik gauez ikusirik bainago
Bizkaia'ko Utriburua. Emen bi gau egin nitunan. Zer yendearen emana
Elizetan! An etzegon Prantziko ta Buenos Aires'ko konturik. Indiatso
beltxeran batek nere ondoan Yauna artu yun. Ofiutsik zegonan, gaixoa,
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aietako geienak bezala. Euneko irurogei ta hamabost omen ditxin arraza
ortakoak Bolibi'in. Yende mordoa beti Elizetan, egun osoan. Ala ere,
Quito dun ontan nagusi. Emen ere Beltxeranak ageri ditxin geienak.
Sifiestea bederen ba yunate gaixo auek. Besterik zer ekarri dite Colon'ek?
Len bezain zigorpeko egotea. Bego, bego.

Bazkalondoan andik yauzi ta Titikaka, aintzirara bostetarako. Ba-
dakin nunduan dan aintzirarik aundiena ta ederrena dala. Ordubete ezik,
gauez igaro genunen, Goizeko zortzietan atera. Nork esan, itxasotik iru
milla metrotara oinbeste ur? Mendiak bear yufiate nonbait ere!

Andik Arequipa'ra lenbiziko trenean. Emen bost egun gelditu nin-
txinan, egal-ontziaren zai. Ederki etorri ere geldialdi au sukarrarentzat.
Txartela artua nenunan, eta galdu nai ez. Irten eguenan 96 bioz-pilpira
netunan ontzira igotzean, bafian oso bioztoi arkitzen nintxinan. Guziz
ederki iritxi nintxinan Santa Arrosa'ren irira. Biaramonean, nere betiko
pilpirak nitunan: 53 minutuko. Santa Arrosa'ren etxea ta lore-baratza,
ordun bezalaxe zeuden. Lizardi zanaren etxea ta lorebaratza gogora zida-
nan. Gorputz-ondarrak urrunagoko Eliza batean zeudin. Asti gutxi an
egoteko, bazkalondoan artu bainezaken egagurdia Lima'tik Guayaquil'a.
Onera gauez iritxi, ta goizean aski goiz ontzira berriz ere, Quito ontarafio.

D.— Ez al duk geiago goi-mifiik sumatu bide oietan, eta emen ez al
duk sumatzen?

N.— Ez ta batere.

D.— Nik bai oi diat noizean bein, emen La Paz bezain gora ez ba'-
gaude ere.

BERROGEI EGUN

N.— Utziko al difiate nerekin bakarrik yarduten?

D.— Berez zortzi egun, goiz ta atsalde, biok bakarrik oraintxe beza-
la. Bear ba'da geiago, ain urrundik etorti aizelako Emendik norako asmo-
etan aiz?

N.— Guatemala'ra. Itz eman zionat Zaitegi yaunari, ondo xama-
rrean nai baininduke lanerako.

D.— Beraz, etxerako asmorik ez?

N.— Oraingoz ez. Guda sortu baledi ere non emen bafion obeki?

D.— Egia.

N.— Naiz Guatemala'n naiz El Salvador'en egin omen zezakenat
nete bizi guziko lan aundia, Zaitegi'ren adiskide batzuen etxean.

D.— Ederki. Nondik oinbeste adiskide?

N.— Yainkoak sortzen zetunan emenka. Bestera esan, Bera agertzen
din olako ta alako lagun urkoetan.

D.— Eta zer lan duk ori?

N.— Luzetxo uke yardun ontarako, ta urrengoan irauliko difiat.
Labur esan: ARGI-ERRI yun izena, ots, Kristau-erti osoa, beste itz batez,
eliza: zeruko Eliza, Garbitegikoa, lurrekoa, ta gero, zearka bederen aurren
linboa, bataiagabeen autegia.

D.— Ipernua ez al duk arrotu bear?

N.— Zerbait. Ikusi ere egin difiat Europa alde artan, Naparroa
Gipuzkoetan. Garbitegia ere bai, Prantzi alde artan. Oietaz ere zerbait
esan bearko yunat, ik ere ango berri xuxenik ez baitun yakingo, zabaldu
diran gezurrekin. Itz aspertu batzuk egingo zetunagu denetaz.

D.— Noiz arte agoke, emen?

N.— Illabete befiipein. Beat ba'da berrogei bat egun. Andik aurrera,
astean bein bestetan elkar ez ikuste ezkero, alperrik egotea yunat emen.

D.— Ala duk, izan ere.

ARGI-ERRI

N.— Esan bezala, otson nere lanik aundienaren burubidea: Nik nere
barrenean arkitzen zetunat, nolabait, diranak oro: zeru deritzaion atse-
gindegia, ta ipernu edo ofiazetegia ere.

D.— Nola oti?

17



QUITO'N ARREBAREKIN

Nikolas Ormaetxea «Orixe»

gl
N

L

18

N.— Ebangelioan au irakurtzen difiagu: «aur auen Aingeruak, zeru-
ko Aitaren aurpegia ikusten ati dira beti». Ortaz aur oien Aingeru Zain-
daria, aur aien Zaindari zegon bezala, berebat zeruan zegonan beti, Aita-
ren aurpegiari begira, atertu gabe. Gure Aingeru Begiralea ere zergatik ez?

D.— Zerua mundu ontan gurekin ote daukagu bada?
N.— Zerukoak bai, befiipein, beren toki bereizia baldin ba dute ere.
D.— Nolatan?

N.— Yainkoa orotan zegon. Gorpuzki diranetan ere, zenbait aldiz
gertatu izan dun, gorputz bat une berberean bi tokitan arkitzea. Mirariz,
yakifia. Ala Liguori ta Loiola. Beraz, gorputzik ez dutenak, gogaki dira-
nak, zergatik ez une berean bi tokitan egon? Are geiago. I ta ni, gorpu-
tzez Quito'n atkitzen gatxin. Orain Orixera yoateko tartetik pasa bearko
genuken; bafian iduripenez, gogoz, an geuden une bereon, nai ba dugu.
Gogoeman gu bataiatu ginduteneko Eliza. Ez difiagu tarte ori igaro bea-
rrik ez iduripenez, ez gogoz, emen gaudela bietan arkitzeko. Gure otoitza
ere irixten dun arafio, etxekoen alde ari geranean. Zergatik ez Aingeruki
naiz deabruki bat una berean bi tokitan gertatu?

D.— Etzegok oro oker asmatua.

N.— Dana dala, Aigeruak emen arkitzen dirala millaka, zeruan dau-
den berberak, alegia, Liburu Santuetan irakurtzen difiagu. Belen'go artzaie-
ri agertu zitzaizkiela yakifia dun (Lc. 11, 13); Zakarias apaizari agetu zitzaio-
la ere bai, lurrinketan arizala, aldarean. (Lc. I, 11). Baru-mendian Yesu-
kristori serbitzen ari zirala ere bai, deabruak andik aldegin zuenean. (Mc. I,
13). Meza Nagusian, lurrinketakoan, Yondoni Mikel Aingerua aldare
eskuifiean esan oi yun apaizak; Sagara ondoan Aingeru bati agintzen zaion,
opari ua eraman dezala Yainkoaren zeruko aldarera. Illobia bedeikatzen
dutenean, ango Aingeru Bergiralea aipatzen yunate. Ez el yunat arrazoirik
aski, zerua emen ere ba dagola, aldez aldez befiipein esateko?

D.— Eta ipernua?

N.— Azken-auzi ezkero bere toki bakara izangu dun arren, artean,
beintzat emen ere ba dagola esan zezakenagu.

D.— Olakorik!

N.— Ebangelioak berak zion, gure Yaunak deabru asko aterazi zitu-
la gorputzetatik. Orain ere an emenka ba ditxin deabrudunak. Ez, emen

ez ba'lebiltza. Talde osoa ere aizatu zunan Yaunak bakarrarengandik. (Mc.
V, 9; Le. VIII, 30.) Itsusiena, berriz, Yudas'i agotik sartu zitzaiola, Yaunak
Berak eman zion ahamenaren atzetik. (Io., XIII, 26.) Gure aingeru gaiz-
toa ere guregan arkitzen dun, okerrera deitzen gaitunean. Yainkoak Berak
au esan yun San Paulén bidez: gogaki gaizto oiek aizean bizi dirala. Ta
Meza Ondoko otoitzean Leo XIII'garrenak: «aiza etzazu ipernutra Satan
eta munduan aron dabiltzan aingeru gaizto oiekn.

D.— Nola ordea Aingeru ta deabru, zeru ta ipernu elkarrengandik
ain bertan, eta, ala esan, batean?

N.— Etzion axolarik. Berez, eta sifieskizunak esaten diguna zapuz-
tu gabe, ez al litezken egon toki berean edo urruti gabe? Ebangelioan
berriro. «Il zan Lazar eskalea, ta Aingeruek Abrahan'degira eraman zuten;
il zan aberats Sabeldarraio ere, ta ipernuan pulunpatu zan. An ofiazetan
zegola, begiak yasorik, Abrahan ikusi zun urrun, eta Lazar aren atseden-
guan, eta oiuka au esan zion»Aita Abrahan, erruki zakida, ta bial idazu
Lazar, beatz muturra uretan uki dezala nere mingaifi au ezotu dezan; ofia-
zez bainago gar auetan». Eta Abrahan'ek ari: «Seme, oroi adi ire bizian
ondasunak artu ituala; Lazar'ek bertiz, gaitzak. Orain ordea, pozetan
zegok, eta i oflazetan. Zuen eta gure tartean leize aundi bat zagok ifiau-
rria; emendik orrara ta ortik onara igaro nai dunak ezin baitezake» Ona
emen Abrahandegitik ipernura izketan, oiuka bederen. Eta ikusbegian
gafiera, ausaz urrun-ikustez. Oraingo urrun-ikuste ta urrun-entzute auek,
eman dezagun zerbait olatsu zirala an batetik bestera.

Makurrena egoera din: batzuk atsegifietan, besteak ofiazeetan daude-
la, gu emen egon oi geranez; batzuk eztaietan, besteak illetan, naiz elka-
rregandik urbil egon eta elkarrekin bizi. Ta ipernuan ez yufiate ofiaze
gutxi izango, zerukoen atsegin betea urrundik ikusiz edo sumatuz, aberats
arek bezala.

D.— Gauzak itxura yuk.

N.— Ez difiat nik sinest-egi bezala ematen, Ekizak esanaz bestera;
bafia neri asko laguntzen zidan asmakizun eder onek, kristau-bizirako.

D.— Arkitu ote litezke une berean guregan Aingeru ona ta gaiztoar?

N.— Ez uke arrigarri; bafia naiago difiat txandaka iduritaratzea,
batak edo besteak eragiten gaitunean. Alaxe Yesus Bera ere txandaka artu
zifiatenan: aingeru gaiztoak zirika, ta, arek aldegin zunean, Aingeru askok
agurka. Egon ere batean zeuden guregan, anima ta Yainkoa nastu gabe.
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Zergatik ez litezken egon bi aingeru oiek ere? Norbaitek esan yun, eta ez
edozeifiek, gorputz bakarrean deabru-talde osoa zegola. Norbait bero-
rrek dionez, gogaki bakoitzak gorputz osoa artzen omen yun; ortaz, ez
dun belarri-mingarri, une berean guragan asko arki ditezkela aitortzea.

D.— Ortaz, zeru-ipernuak toki berean ez egonik ere, urbil daudela
esan ote diteker

N.— Mundu ontan bai nere ustez.
D.— Noiz eta non gogoak eman zuian ori ola zitekela?

N.— Salomon'en Zugurtasun Liburua irakurtzen ari nintzinan
XVIII'garren atalean. Ikus zer diagon: «Gaiztoek (igitoek, alegia) erri san-
tua (israeldarra) beren mende zeukatelakoan, illunaren katez eta gau luzez
loturik, tellatupeetan gelditu ziran, Yainkoaren axolapetik iges. Eta oben
illunetan gorderik zaudelakoan ezin-oroi illunarenpean sakabanatu ziran,
latz-ikaraz arrigarriro nasturik. (Igito'ko amar izurri aietaz yun yarduna,
eta emen illuntasun aundi artaz). Barnean zeduzkan aitzulo arek ere etze-
duzkan ikara gabe. An sortzen zan sofluak larria sarrerasten zien. Iratxo
bildurgarrick dardar zeragiten. Surik bizkorrenak argirik ezin eman zien.
Izarren dirdai garbiak ere ezin argiarazi gau lazgarri ua. Bat-bateko suga-
rra agertzen zitzaien bildurgarri. Ezifi-ikusizko aurpegi baten bildurrak
artzen zitun, ikusi litezkenak okerrago lirakelakoan. Gafiera, aztien irriak
eta istak...

Gaixo zeuden anima aieti bildur-ikara kendu licketela esaten zutenak
berak, bildurrez beterik zeuden parragarri, gaitz ackin berarekin. Ikara
zezazken iratxorik ez baizan ere, eizeen arontz-onontzak, eta sugeen xix-
tuak erasanik, ikaraz iltzen ziran. Ifiork itzuri ez dezaken aizea ere, ez
omen zuten sumatzen. Gaiztakeria bildur izaki, gaitzesteko bera atera oi
da lekuko. Barne kezkatua, gauza gogorren bildur da bet, izan ere, bildu-
rra laguntza-uste ustela besterik ez baita. Ta barneko itxaropidea aulago
danean, aundiago du kezka, ofiazetan zergatik ote dagon. Lo berean zeu-
deneri, barnenetik gaifienera zetorkien gau ezin-yasan ua,, batzutan izu-
kari-bildur zitzaien; besteetan erio-zoti; ezusteko ta sosteko ikara baitze-
torkien. Gaflera, aietako norbait erori ba'zedin, burni gabeko giltzape
artara sarrerazten zuten. Nekazari, naiz artzai, naiz zulaketan ati dan not-
bait atzematen banzun, ezifiitzurizko bearra yasanerazten zion. Illunaren
kate berak zeduzkan bildurretan denak. Aize-ziztua, naiz zugasti itsuko

txori-txinta xamurra, naiz basa-eizeen marru lodia, naiz mendi gafietik

zetorren olartzuna, bildurraren bildurrez erio-agin zitzaien.

Alare, lurbira osoa argi garbitan zegon, eta gizonak ez zun eragoz-
penik lanerako. Aiek bakarrek (igitoek), zuten gau astuna gaifiean, gero
etorriko zitzaien illunpearen antza. Ortaz, berak ziran beren buruentzat,

illunpe ua bafion astunago.

Zure santuek ordea, (isracldarrek) argi betea zuten, Yauna. Auen
mintzoa entzuten zuten (igitoek) bafien aurpegirik ez ikusten (Sap.
XVII-XVIII).

Gero etorriko zitzaien illunpearen antza, esan yun. Ez al din au, mundu onta-
ko gaiztoen eta ipernutarren idurikizun egokia?

D.— Alaxe duk. Gaiztoen ikara ta illuntasuna.

N.— Eta toki berean, era berean, anima zintzoen eta zerukoen argi-
tasuna. Lurralde osoa zoar zegola zion, lanerako moduan. Eta igitoak
illunbetan.

Alaxe geuden gu beste mundokoen ariora. Emen yufiagu burruka
Aingeru on eta gaiztoen eta Yainkoaren aurrean, aiek ikusten gaitutela, ta
guk ikusten ez ditugula. Yondone Petirik diona: «Etsai deabrua inguruan
ari zaizue, leoi orroduna antzo, nor iretsiko». Dante'k bafion obeki adie-
razi yunate bai Salomon'ek bai Yob'ek eta Liburu Santuek, mundu ikus-
ezifi oiekin dugun artu-emana. lkuskari gakien munduari, Aingerueri ta
gizoneri S. Paul'ek diona. Gerta-iduri au gertaberritzen difiagu kristauak,
zeruko ta ipernuko aingeru oiek aurrean dauzkagula. Gaizki esana zegon
gertirudi, beti gertakizun baita, ta bakoitzak gertarazi bear baitu bere bar-
nean, mendez mende, gizaldien azkenerafio.

Emen ere osifi aundia zegon «haos magnumy». Urrun eta urbil, Igito-
errikoak bezala. Gure begi onek, soifiua bertan daukala urruti zeukan, ez
baitu entzuten; belarriak, margoa bertan daukala, urruti zeukan, ez baitu
ikusten. Berebat, batzuk ikusten ez duguna besteek ikus zezakenate. Alda-
re inguruan millaka dauden aingeru oick ere zeruan zeuden, ez erbestean;
guri zirika ari zaizkigun deabruak ere ipernuan zeudin. San Agustifiek,
oker ez ba'nago, bi ipernu ipifii zetunan; bata mundu onen azkenerafio-
koa, bestea erabatekoa, ordutik aurrerakoa. Edo bi tokitan, behintzat

oraingoa.
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D.— Gero toki bereizia izango ba-dute ere, edota, zenbait aingeru
on eta gaizto in-guran dauzkagula, beste gafierako aingeruck beti egongo
diran tokian ote daude oraintxetik?

N.— Yoan eta billal Orratz baten muturrean bai omen zegoken zeru
osoa, gorputzak ezik. Orain bi gorputz ba daudela ba-zekifiagu beintzat,
eta aiek egiten yunate zeruaren erditokia, eta aien inguru zeudeken ainge-
ruki diranak. Yesukristo, zeruko dirdai berarekin ez ba da ere, emen alda-
rectan dagola bazekifiagu. Eta zertako asmatu millaka ta millaka ageri
diran izar oiek bafio gorago? Garaitu dutenen zeru-Eliza orrek non ote
yun, neska burrukan ari geran lur-Eliza, onekin aifia yoan-etorti? Oinbes-
te Elizetan Yesukristo Berbera, eta oinbeste anima gaixo, aien kemena
artu-zai gaudela! Garbitegi deritzaionaren Eliza ere zergatik ain urrun,
edo ez urbil, beintzat, guregandik? Orobat ipernua. Aingeruki edo goga-
ki dana, ez omen yun tokiak artzen; berak menderatzen omen yun tokia.
Nola? or zegon itzeal

D.— Pilosopi zailla duk oril

N.— Aingeruak toki-mugarik ez ba du ere, izan muga ba yun, San
Tomas'ek diona (Q. L. Art. 1.)

D.— Eskola bearori buruan sartzeko.

N.— Beraz, guregan daukagun Aingeru ona naiz gaiztoa, etziteken
zabaldu, muga gabe urruti legoken zerurafio, edo ipernurafio. Bertan
dauzkagula ere naiko urruti guretzat ikusten ez ditugulako; aski bertan,
bertiz, batez ere gaiztoa, gu zirikatzeko. Bai ona ere gu laguntzeko. Sikes-
tea piztu bear genuken, Aingeruen, deabruen, munduaren ikuskari gerala
oarturik. Deabru oien marrua entzun bear genuken, eta Aingeru oien
mintzo ixilla, begiz ez ikusi arren.

ITI
ESPURU'KO IKUSKARIA

D.— Asia al duk lan ori?

N.— Aspaldi. Etzekifiat xuxen zer urtetan, bafla beste lan aundia
egiten ari nintzala. Nolanai ere, etxetik aldegiterako egin nenunan sail
dederra. Bai al dakin nola burura zitzaidan?

D.— Ikus.

N.— Udaleneko goiz batez argia zabal zegonan ni yekitzerako.
Apaiz yauna erritik iru eguneko aldegifia baitzan, oiak atsegifiago artu
nindunan biaramon artan. Loaz ederki berdindurik yeki natxin, bada.
Leioa zabaltzearekin bat batean sartu zitzaidanan argia begietara, barrun-
bera, ezurretara, mufietara. Argial Ez nengonan ain berandu yekitzen
oiturik. Argial Ain legun barrena alaitzen dun sorkaririk bai al dar? Eguz-
ki betea Aralat'ko Malloan. Agifiegi'n ere bai. Gure erria Eguzki Aman-
dreak oraintxe eraiki yun lotatik. Gure balkoitik Narbaitzu'ko gafierafio,
lafio zuria zegon, itxaso zabal antzera.

D.— Natbaitzu esan duk? Amaika bider ikusi nuian, eta oraintxe ere
begien aurrean zeukeat.

N.
eman zidanan, leiotik gain artarafio. Errian zabaldirik ez dugula enparan-

Lafio legor edo erreka-lafio esaten dioten ortan igerika asi naia

tza baizik? Orra or ia goizero, yantzi-erantziko zelaia. Maldar, arkaitz, sasi,
beian erreka. Bolibi'ko gainzelaiaren milletatik bat ba'lu, bai erti xoraga-
rrial Goiz artan ala zegonan, bada. Ez nedukanan begiak igurtzi bear aun-
dirik, osotara esnatzeko. Gosaria gertu: Talo esneak eztiarekin. Asi naun
mufloa gora, ta asi orduko an naun nere Tabot'ean, ots, Espuru'ko
ganean.

D.— Gogoan zeukeat Espuru ere, erriaren garai-aldean. Ez diat
geiago ikusiko. Utzi nin betiko.

N.— Ni ondo ezagutzen natxon, egunero ikusiz. Eguna artan, zen-
bait aldiz bezala, etzeukenan magalean ardirik, buruz gora etzanik, mutu-
rra galdorrera zutela. Goizago asi zitxinan argi billa, ta lafiotik aterarik,
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gorago aldegifiak izaki. Oraindio Espuru'ti lurtifi-apurra zetionan. Ba
nenbillenan arat onat, eguzkiak intza yan arte, buruari betiko gogoetak
eragifiez. Alako batean, eseri natxin afiar txuku batean, ipurpean zakurik
gabe, egoa aldera begira. Orexaran errekazuloa lafio zegonan, yakifia, ta
aruzko aldean basoa erdi-argi gure gaztafiadi aldean. Lafio argal aren tar-
tetik an emenka keadar zenbait agertzen, ots, txondarrak sutan, eta ke-
mordo bat bizkorragoa, Basajaun'en pipa piztu-bertia bailitzan. Txonda-
rrak etzitxinan ageri. Eguzkiak zearka yotzen baitzitun, ke zuti zeritenan.
Atsaldean, eguzkia etzifialdera iraultzean, urdin urdin biurtuko.

Otsabio-gafiean odeimordo lodixagoa ageri zinan, gorrixta, egagur-
di antzera. Elias gizartetik eraman zuna zekarrenan gogora. Mendi galdo-
rrak garbi zeudenan. Erri ta baserri orduntxe esnatzen. Espuru gafietik
zer ageri din? Beizama'ko baserti bat, Albiztur, Ernio, Urkizu, Ernialde,
Andazarrate, Izazkun, Leaburu'ko dorrea, Gaztelumendi, Berastegi-
muga. Napar aldean Zotzune, Musairu, Unai-garate, Gortiti'ko Elosta,
Utkieta, Aralar, Azkarate. Gipuzkoan sarturik, Agifiegi, Otsabio'k ingurua
ixten dula. Onen azpialdean Lizartza'ko zenbait baserri, goietakoak argi,
zokoetakoak ezin esnatuz.

ARGI TA ILLUN

Zabaldu zetunat ene paperak lanari ekiteko asmoan. Illuna ta argia
gai. Asmoetan nintxinan aspaldi nere lanik bikafiena gaintzea. Bi sail
neuzkenan egifiik: Argi ta Illun; bestera, eza ta baia; diranak oro bi oieta-
ra saildu baititezke.

Bet-betan, alako ezifiegin bat, ezaldi bat, askotan bezala. Ni bai nin-
tzala illuna ta eza! Illunaldi bat gertatu zitzaidanan buruan eta illaldi bat
biotzean. Ifioiz bafion ezerezago neukenan nere burua. Zerbait aundiren
ametsak bein edo bein arrotu ba'nindun, ametsondo astun arek bai ongi
zapaldu ere! Len ere alakoetan gertatua ni, yasa igaro arte utzi nai nenu-
nan eginkizun ua. Zeru-muga gero ta beltzago ageri zinan. Aurreko lan
aundian, amabostaldi osoa egin nenunan olako ekaizpean. Letari idaztera
Aralar'a yoan nintxinan. Berreun bat bertso Artxueta'n egifiik, buruak
uko egin zidanan. Etxera etorri, ta txango ara, txango onara, geroenean

ahapaldi osoa etorri zitzaidanan burura, ta aren urrena aril osoa, batere
korapillorik gabe. Oraingo goibelaldi au noiz artekoa ote?

Zeri eldurik ez; obeki esan, bai, Yainkoa inguruan, bakartasunean,
barrenean; bafian ari eltzeko ere ez nintxinan gai. Mallorantza begira Ara-
lar'ko Aingeru aundiati otoitz egin nai, ta kemenik ez. Ezpafiak pikez
yosiak bezala. Begiak yasotzeko ere indarrik ez. Guzi au ezati emana nen-
gonan. Ezaguera nunetik izan ditudan bakarraldi, naigabe, illaldi, erorial-
di, etsialdi... guziak iraultzen asi zitzaidanan idurimena. Luzaroko ekaitza,
esan nezakenan. Bein baflo geiagotan etzanak arindu oi zetun olako
larrialdiak; naigabe aundiak loa baitakar berekin. Begiak itxirik yarri naun,
bada, eskuak belaunetan antxuma, okotza kolkoan, loaren mendeko ger-
tatu naiez, bafian ez nindunan artzen.

Sostean, mintzo otsa. Gizon umotu bat artzai yantzian. Ez-ezaguna.
Oles egin neri, ari al nintzan, — Egon bai, nik esan. Lanerako asmoan,
ordea, paper oiekin? — Bai asmo ta ez gogo. Zu nora? — Onarafio, gaur
befiipein. — Nondik etorria? — Arako mendi artatik. Baitakizu Unai-
Garatez eskufietara Urkietapean dagon aitzulo ua: an egin dut lo, intzetan
lo egiteko ez baitzegon atsegin. — Nor zaitugu, arren? — Ez dut erri
yakifiik, etxe yakifiik; ola nabil aspaldiko urteetan munduz mundu, ta ibi-
lliko ere. — Nor zaitugu, bada? — Muflo ontara zenetozela, burura eka-
rri nauzu. — Ez al da? — Mendi gain artan odeia ikusi baituzu egagurdi
antzera. Flias zaitugu, beraz? Ba nuke zure bearra, kemen apur bat eman-
go ba zenida Eliseo'ri bezala.

Eli. Beltzagoak ikusteko zaude, enetxoa, gaurko au bafio. Ni ere bai,
munduaren azken-aldera. Elizak eskatzen du. Ezazu biotz!

Eli. Zer ipifii duzu paper ortan?

N.— Argi ta illun. Ba-duzu, naski, bi gauza oien berri, oinbeste egun
argitzen eta illuntzen ikusi baitituzu ta ikusiko. Ta animagan ere argialdi ta
illunaldi naiko.

Eli. Gorriak ikusteko nago azken-egunetan, gizonen Argi dan aren
alde yokatuz.

N.— Lege Zarrean bai al zenuten Yainko-Semearen berri?

Eli. Zuek orain bezain garbia ez, bafian aski zearo mintzatu ziran
Iragarleak. Guraso ta Iragatle ta anima zintzo, Etortzekoaren ikusmin
aundiz geunden. Ain zuzen, an ninduzun Yaunaren eriotz-atsaldean,
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Golgotako illunaldia ikusi ezkero, Abrahan'en egongu artara eragin baini-
dun Yainkoak Tabor mendira bezala. An ikusiko zenun zokoen argitasu-
na, gaur goizean ez-bezalakoa. Moise, Abrahan, Isaak, Yakob, Isaias,
Dabid... ordurarte illun baitzeuden edo itzalpean beintzat, Etortzekoaren
itxaropideak argi-xinta bat egiten ziela. Bet-betan, eguzki eder biurtu
ziran, eta Yauna Bera Tabot'en bafion atrgitsuago. Askoz ere. Guzien ikus-
naicko Yauna, oro maitagarti, oinbeste mendez zeruari goizeko intza
bezala eskatu ziotena, an ikusi zuten, gorputz, anima ta yainkotasun. Zer
esan ote zezaken Petiri'k orain? «Egin detzagun emen iru txabola; emen
ondo gaude». Etzekin zer ari zan gizagajoak. Neri parre eragin zidan.
Lege Zarreko guraso aick ba-zuten ordurako, gizon egin zalazko berri.
San Yosepe'ren Yan Bataiariaren eta Simeon Xarraren bidez; bafian begiz
ikusi zutenenan, an ziran pozak eta argitasunak!Simeon «Nunc dimittis»
kantari asi zan, eta Dabid «in domun Dominin ibimus».

N.— Eta Yaunaren eriotza?

Eli. Atsalde beltza! Itzalirik nengon ifiork ikusten ez nindula, orain
emen nere lagun au bezala. Mifi eman zidan ixeka itsusi arek, Eli, Eli
entzun zutenean: «betorkio Elias, yaregin dezan.

N.— Eta zer geiago?

Eli. Adierazi ez diteken gauza da . (Au esatean kupitu egin zan
gizagajoa).

N.— Laguna zer aldetan daukazu begiak zorroztu dezazkiodan?
(Ordurarte arontz-onontza erabili nitun; bafian ezkuflera keflu egin
zunean, zuzen begiratu nun, illunbetan adiskideari begiratzen zaionez).
Egun on, zuti ere, esan nion, eta mintzo bat atera zan ni begira nengone-
tik: «Gogorrak ikusteko zaude urte asko gabe. Ezazu biotzl» Au esatean
biak itzali zitzaizkidan, Elias'en gorputza ta Enok'en mintzoa.

Bafia ni kementsu gelditu nintxinan nere paperekin. Kemen eman
zidatenen. Zer ikusteko ote nago? Bafia, datorrena betor, ez dezadan
ukatu lengo biderik. Gogorretan sartuko naunak, ateratzeko indarra ere
emango zidan, ifiolaz ere.

EZA TA BAIA

N.— Ainbeste gauza galdegin nai nitionan Elias'i, bafla musu-uts
gelditu nintxinan.

D.— Zer galdegingo ioan bada?

N.— FElizarengaz zerbait. Nik ola neukenan asirik: «Prima omnium
creaturarumy, ots, sorkari guzietan lena dala Eliza. Gero berriz, iru toki-
tan banatua dagola: zeruan, lurrean, Garbitegian, irurak Yesukristoren
argiak argitzen ditula, Bera baitugu munduaren argi, gizonen argi. Eliz
ortan dagon anima bakoitza nola argitzen dun ere bai, berezkiro.

D.— Ontaz pozik entzungo yuat esaten dukana.

N.— Geroago. Gafiera, Eliz ortan dagon anima bakoitza, bataioaren
bidez Eizari izenik eman ez ba dio ere, gogoz Eliz ortako dana, Berak
argitzen dula. Are geiago: bataiatu gabe il diran aur aick ere argitasuna
yunate berenezkoa, ta guk orain bafion obeki ezagutzen yunate Yainkoa.
Zertako oicek illunpean ezarri, ipernurik arifienean ere, Dante'k bezala, ta
ez argitan befipein. Txori ta egazti guzi bafion areago baitira.

D.— Gure anaia linbokoa ta doatsu dirakela al derizkiok?

N.— Ez gu zeruan bezain doatsu, bafia berekiko pekaturik egin ez
dutenak, ipernutik bafio zerutik urbillago ipintzea arrazoizko ziduridan.

D.— Beraz gure anai gaxoa re aski doatsu izango?

N.— Geroago ortaz ere. Agertu zitzaidanan ua ere Espuru'n, eta
esan zidana, bere tokian adieraziko. Lenbizi ipernua arrotu nai fiuken.

Ezaren eta baiarengaz asi natxin. Ortik egingo difiat bide gaitzera, ta
ortik ipernura.

Eza ta baia, illunaren eta argiaren pareko ditxin. Illuna zer dan esan
bearrik etzegon, argirik eza baita. Beraz, ezer ez.

D.— Ez adila sartu pilosopietan.
N.— Albait ez, aurra. Argirik eza ezer ez dala bai al ago?
D.— Bai.

N.— Asieratik eta etorbururik bai al dezake?
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D.— Ez, naski.
N.— Bai al dakin Manes edo Manikeu?
D.— Ifioiz entzuna yuat izen ori.

N.— Ua ere ni bezala asi zinan, argia ta illuna, ona ta gaitza aztertu
naiez, Yondoni Yoanes'en Ebangelio'tik. Illuna ta atgia bi gauza zirala,
obeki esan bi zergauza aglegia; ta guk ez-gauza dala ta uste yunagu.

D.— Yakina.

N.— Argi ta on danak iturburu Yainkoa dun bezala, illun eta gaitz
danak iturburu deabrua zula asmatu zunan. Beraz, onaren eta gaitzaren
iturburu, bi ipifii zetunan: onaren Yainkoa, ta gaitzaren Yainkoa. Eza zer-
bait dala iduti al zain?

D.— Ez; ezer eza, alegia.

N.— Ederki esan yun ezer-eza. Eza beti zerbaiten eza baita. Eza ba
diflagu Euskalerrian gizon egifia, ipuietan, bafian ez natxin ortaz mintzo.
Eza bera ezin asmatu zezakenagu ifiola ere, ik esan dunanez; ondasunik
eza, osasunik eza, ta abar. Gabea ere orobat, zerbaiten gabea. Itsutu
danak, begietako argiaren gabea yun, zerbait izanaren gabea. Izana izen
txarral Utsa ere nonbaitor. Beterekin yun ikuskizun.

Bai edo ez dionak, dan ala ez dan zion. Beraz bai, ez, itz soil auek
ez yunate baliorik; da esateak ematen zien beren balioa: zillarra da, urrea
da, iruria da, ez da ikatza; au ez da ori. Ortaz ez-izana bafio lenago, naski,
zetr-izana.

Ala ere ba yunagu pillosopu bitxia: lenbizi ezaren berri omen yuna-
gu, ta ezaren bidez baiarena.

D.— Nola diteke ori?

N.— Yoan eta billa! Beraren itzekin esango yunat alde aldera: «Gizo-
nak maiz izan oi ditu zenbait ezaldi, goibelaldi, muzifialdi, naigabe...Olako
ezaldi batean artzen du ezaren ezaguera, ta ortatik gero baiarena.

D.— Bai bitxi dalalNeronek ere igarri zioat.
N.— Zer nai dun bada? Heidegger yun izena. Bai ozena!

Ezaldi oietan ezagutu yunat, bai nere ezer-eza edo ezer gutxia; baflan
aldi oietara bafio len ba nenunan baiaren berri. Bularreko aur bati, len
lenik baia agertzen zaion, dan gauza. Koxkortzen astearekin, guzia bere

nai yun: dana bere dula uste. Ez dan'ik eta ez ditekenik etxun uste, berari
bai iduti ba'zaio. Urrena, bera ere notbait dala, usteko yun «Ni, nik nai
dut; eman neri»

Diranak, bai, zerbait izan arren. beren muga ba yunate, Yainkoak
ezik. Yainkoa bakarra din ez-izanik gabeko zer-dana, izanik dana, izanez
biribilla, ez-izanik naste ez duna. Yainko ez danak, zer-danarekin ez-dana
naste yun. Gauza askotan izatekoa din: onago izatekoa, yakintsuago iza-
tekoa, orain ez dan zerbait izatekoa. Pozik yardun nezaken pilosopi
ontan, baflan iretzat nekagarri uken. Itza bestera.

GAITZA

N.— Ezak etxun iturbururik Yainkoagan, ezta gogorakizunik gure-
gan. Gaitzak bai ordea nolabait. eta batez ere gaiztotasunak, gaiztoek
ezetz nai ba'lukete ere.

Gaitza zer dan? Osasunik eza lenbizi, ta ontasunik eza gero. Ederki
zetorren au, Yesukristo baitugu animako osasuna: salus, salvator.

Gaitza illunarekin alderatzen yunagu: «Ardi orrek, bei orrek, begia
illun dauka». Eta Naparroan esana: «Abbé de Leun, diruck galdu ta
begick uluny.

D.— Orixe esan polital

Gaiztakeriaren zorigaitza argirik eza; ontasunaren zoriona, argia.
«Gaiztoaren argia (zoriona) itzaliko da» (Job, XVIIL,5). «Gaiztakeria ari
dunak, argia gorroto du». (Ioan, III, 20). Gaiztoa «llunpean dabilla, ta
iffork ikusiko ez dulakoan, aurpegia estaltzen du». (Iob. XXIV, 15).
Aurrek oi duten bezala. Gorderik daudela iduri zaien, eta izu-ikaraz bete-
rik zeuden aitzullo batean bezala. An barrenean sortzen dan sofiuak, larri-
tu egiten zetun. Agertzen zaizkien iratxo its aiek, izua sarrerazten zieten.
Gaiztakeriak berekin baitu gibel-bildurra, Salomon'ek diona.

D.— Zer da gibel-bildurra?

N.— Itz egokia. Atzetik zer etorriko bildur dirala. San Paul'ek Epe-
sokoeri: «len illunpe zifiaten, orain berriz, argitasun».(Eph, V, 8). Erro-
makoeri, bertiz, utzi detzatela illunpelanak eta yantzi ditezela argiz, ots,
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Yesukristo gure Yaunaz. (XIII, 13, 14). Yondoni Petiri'k: Yaunak «illun-
petik argi arrigarrira ekarti gaitula» (I Pet. 11, 9). Dabid'ek: «zintzoeti illun-
betan argia sortu zaiela. (CXI, 4). Isaiasek: erotzaren itzalpean zeudeneri
argia agertu zaiela. (Is, XI, 1).

Pekatua bai eza ta illuna ta gaitzal Ua sendatzeko Yainkoarn Semeak
eriotza yasan bear izan baitzun. Gaitz ortan il ezkero, betiko gaitz biur-
tzen din. Or naiko illuna, naiko eza, ta okerrago dana, naiko gaitza. Peka-
tua zer dan ezagutzeko, ezaupiderik oberena Bere eriotza eman zigunan.
Gauza bai illuna, illunaz yardun nai ba'dugul!

Illuna ez dala ezer; eza ezin dugula asmatu; gure okerkeri au beintzat
etziteken asmatu. Zenbaitek ezin asmatu omen yunate ipernuko ofiazea
betiko nola diteken. Yainkoaren eriotza bai dala ezin-asmatuzkoa! Beraz,
gaiztakeria ere bai. Ori gaitzal

IV
IPERNUA

N.— Ilunbe zeritzaion, batez ere, ipernuari. «Lurralde illuna, erio-
tzaren illunez betea, zoti txarreko lurraldea, erio-itzala ta naspilla ta beti-
ko latz-ikara berekin baitur. (Iob, X, 21, 22). «Ez ditezela erori illunbe
artara» (Zintzo ildakoen Meza'n). Apokalipsin Babiloniarengaz esaten
dana egoki zetorkion ipernuari. «Argiak ez au argituko aurrera» (XVIII,
23). Yerusalen zeru bezala, Babiloni ipernu iduritara yunate.

Ipernua zer dan, Salomon'ek eta Yob'ek bezain ongi, nork adierazi
lezaken? — Nik ez, beintzat; ez Dante'k ere. Onek, ipernuko ta zeruko
berri bere gisa ematen, idurimena agortuazi zula esan liteken, eta iduri-
gaiak ere bai. Batez ere alderakizunetan nor izan din ua aifia antzetsu?
Itzala ta argia askotan ateratzen zetunan adibidetako. Nik ere maite zetu-
nat, bafia beste alde batera artu bear yunat ipernu ori. Etxunat asmaketa
yardun bearrik, neronek ikusi dutana adierazten.

D.— Ipernua ikusi al duk badar

N.— Bizi bizia gure matxinada ortan. Andik aldegifia natxin Pran-
tzira, ta orain onatra. Arrazoi zunaten Elias'ek eta Enok'ek, gogorragoak
ikusteko nengola.

MATXINADA

D.— Yakin nai fiukek an zer gertatu dan, ainbeste gauza entzuten
baita.

N.— Ara, neska, izugarria: ekaitzarekin alderatzen zetunate olako
biurrialdiak, eta ua bai ekaitzal Nik ikusi dutan itsusiena bafion itsusiago.
Bat zeukenat gogoan ikaragarria gure etxeko balkoitik. Agiz Ernio'tik
agertzen diranak, Leaburu'ko Xaxtin mufiorafio zuzen zetozin. la beti
odeia Altzo mendik naiz Gaztelu mendik erakarti oi yunate berengana, ta
gu lasaiago gelditzen gatxin, batez ere arri-erauntsia baldin ba'da.

D.— Aspaldi ez omen yuk Orixe'n arritik egin.
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N.— Kalte egitekorik ez. Len lenago gertatzen zitxinan; bafian apai-
zak odeiari araoak esaten ditionetik etxunate ezagutu alako alakorik. Erri-
ko pesta egunean asi ta Iraillaren 14'garrenera (Gurutzetik Gurutzera)
apaizak etxun egunik utsegiten.

D.— Zer ematen diote ordafiez?
N.— Etxe bakoitzak lakari bana babarrun.

Niona: bat ikusi nenunan ikaragarria Erniotik ilkitzen. Berela
zabaldu zinan Beizama aldera ta Aya aldera; bafian aizeak bete betean
zekarrenan Napar aldera. Auts kolore antza zunan odei bildurgarri arek,
ez 0so beltza. Yesus amenean iritxi zinan gurera; bafia lenengo xortak euri
zitxinan, eta arri-bildurrik ez. Ala ere zenbait ale yalki zetunan, bafia kalte
egitekorik ez. Tolos-errian, Beterri'n, Goierri'n, zoko guzietan arto ta
bada ta gari txeatu zetunan.

D.— Gurean ez alare.

N.— Ez; ordun ere Agifiegi'k eraman zunan Aralar aldera yasarik
aundiena. Zer negarra baztarretan! Bafa zer balio yun negar orrek, gero
etorti zaigun matxinadarentzat!

Oraingoan odeitzarra beste aldetik etorri zinan, obeki esan, odei ta
odei Napar aldetik, ipernu beltzaren parekoak.

Lenbiziko odeia Urkietan agertu zinan tontor zuri-gorri, Urkieta
sorgifl eder lerdenaren gafiean.

D.— Ederra sorgifia?

N.— Gazte dala, bai; zartu ezkero biurtzen dun deabru itsusi. Aur
politeri xorgin esaten zienagu. Beraz, odei zuri-gorti ori, barrenean beltza
zinan, eta emeki emeki agertu zunan barrengo ustela. Odeiaren izena
GEZUR-ZURI, gezurra zuri baita, Euskalerrian esana.

Bigarren odeia Zotzune gafiean kokatu zinan bel-beltza. Izena
GEZUR BELTZ. Beste izenik etxun gurean latifiez calumnia dan orrek.

Irugarren odeia Irumugarrietan, gorri beltza: izena GORROTO.

Laugarrena Artxueta aldetik, gurutze oker baten antzera. Etzinan, ez
Mikel Aingeruaren ezpata Satan'en buruzki; aldez beste, deabruak berak
asmatu zunan gurutze parragarti ua, erlijioaren izena ebatsiz. Onek etxun
izenik, itsusiaren itsusiz.

Bosgarren odeia atzeragotik etorri zinan, Beriain alde artatik, Este-
llerri ta beeragotik yauzia: izena BIRAO.

Odei guzien atzetik eta gafietik, Satan bera, deabru guziekin eta
grifia-buru guziekin.

Amalau urte ditxin ekaitz ori asi zala, ta gogorrena, iru urtetan ibitu
zan arren, oraindik irauten dula, ifiork uste bafio biziago.

D.— Nola oti?

N.— Guzia batean esateko luzetxo din, eta bakoizka asiko natxin
mataza ariltzen, odeieri nagokala.

Lenbiziko odeia gezur zuria; bigarrena gezur beltza. Ikusi edo
entzun dutana esango yunat, guzia ez ba da ere zerbait. Ortatik atera,
guzia zer ziteken.

Gezurra, bai gezurral Berak bialdu gindunan Zurien Buruxkilak
gorriekin, eta askotan berak aitortua. Zuri esango zienat, paltso esatea
bezala baita. Lenbiziko amabost egunetan mintza-errafiu ta periodiku ago
batez ari izan zitxinan: «Eup! Alde batetik gu, espafiar yatorrok; bestetik
Marx' kume ta Euskaditarrak. Kuku oiek! Isastu bear zetuagu betiko gure
lurretik. Or zegon Diario de Navarra, nai dunak irakurri. Zer ari izan zan
lenengo amabost egunetan? «Garbitu bear ditugu betiko Marx'-kume ta
Euskaditar guziak. Aiek alde batean; gu bestean. Orra muga zeatro ipifii».
Muga berek ipifii zunate eta berek oiu egin. Beraz, beraick aitortuz, ez
gindunan yoan gu gorriekin; aizatu egin gindutenan.

D.— Zergatik esan dute, bada, ainbeste bider, aien eskutik yoan
zifatela?

N.— Ba-dakin: guda asiera artan, zortzi eguncko lana uste zunaten
Madril eskuratzea; bafian igaro zortzi, igaro amabost, eta bukatzeko itxu-
rarik ez. Ordun zitxinan bildurrak. Ordun asi zitxinan esaten: zertako
yoan zerate gorriekin? — Azal-uts zuriak! Muga guk ez-bafia berek ipifii
zutela garbi esanik eta idatzirik utzi yunate. Au yun egia, au, ta oni mutu-
rra biurrituko dionik ez din agertuko.

D.— Apaizgurasock ere ez al ziten orobat esan?

N.— Burua galdu zunaten aick ere. Ta ondore txarra... guretzat, eta
geroan, okerrago dana, erligioarentzat.

D.— Eta, Errepublika ez al zan gaiztoa?
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N.— Garbi beza bere burua guk gurea bezala. Bafian esan bear unat:
ez nitxon Errepulikazale biribil ere. Txorakeri batzuk egin zetunan; nai ba
dun gaiztakeri batzuk aski nabarmenak: Gurutze Santua eskoletatik kena-
razi, komentu batzuk erre, ta abar. Orrek atzerrietan biziro eragin zunan
aren aurka; bafia Gobernu txar ari men egin bearra zegonan, katoliku iza-
nik. Aita Santu Piamaikagarrenak agindu-berri zionan Espafiari ain
zuzen, «otoitz egiteko, damutzeko, botoen bidez lege tzarrak uzkailtzeko;
bafia gudarik ez pizteko». Agindurik zegonan San Paul ezkero Elizan. Eta
ordu artan Neron zegonan agintari. Gure egunetan Aita Santu Leo XIII'-
garrenak gauza bera agindu zienen Prantses katolikueri, ta olaxe Aita
Santu guziek, urrenez urren, itz berberekin: otoitza, damua, botoa ema-
tea; lege onez lege tzarra kentzea.

D.— Ta zergatik esan zun Pi XII'garrenak, Urdifien guda oti Guru-
tze-guda zalar

N.— Bego, bego. Erroma bere irakatsien kontra ari ote da? Gaur
Aita Santuak orobat uste ote du? Ortaz geroa mintzatuko.

D.— Ta Espafiiko apezpikuek?

N.— 1930'garrencko Artzai-gutun batean au esan zunaten: Gober-
nu ari, orduko ari, men egin bearra zegola, ta ez zala zillegi guda sorre-
raztea. 1933'garrenean bertiro sendotu zunaten irakaskizun oti beste
gutun batean. Etorti zinan 1936'garrenean Matxin bat, Mungi'koa bafio
biurrigoa, ta guziak arekin yoan zitxinan. Bitartean gure erri xumea ote
otean, kezketan. Ikasiago ziranak, ez. Zer da au, esaten zunaten, len ala ta
orain ola irakasten digute? Elizako Agintariak orrela ikusirik, gure aurka,
gure gaztedia ezkerretara asi zinan. Bultza egin zionate Elizak aldegitera.

D.— Eliza oin gaizki ote dabila, bada?

N.— Ez yunat esango. Ba ditun apaizguraso batzuk, auts aundiaren
tartean txingi antzo; bestela, esan, zitekenan Elizarik ez zala ifion ageri:
Itxuraz aski itzalirik egon yun; bafia Satan' ek etxun irauliko, bere gezur
guziekin. Or yunagu Faulhaber, Munik'eko Kardinala; esan baitzition
Hitler'i bereak eta bi. Etzunan ukitu ere. Zer ikasbidea oinbeste kolda-
rrentzat! Or yunagu Espafiian bat bederen, Sevilla'’ko Kardinal Segura;
onek ere esan baitzitien urdifieri ta Buruxkilari, esan bearrekoak. Beste
oiek etxunate txintako aundirik atera. Atzerrian Kardinal Vidal y Barra-
quer'ek au esan zunan: «Espafiiko gorrick Elizak erre dituela? Zuriek
Espafiiko Eliza galduaziko dute». Ori yun negargarri. Gezur zuria ta

gezur beltza nagusi atera zitxinan. Bafia zango laburrak zetunate, ta egiak
atzituko zetun. Baizik ere, kalte izugarriak egin ondoren.

D.— Egian negargarri.

N.— Goazen barrenago ipernu ontan. Ipernua itzez mugatzeko
«maitasunik ez dan tokia» esan yunate. Ori orrela ba'da, gorroto-lekua
naski.

D.— Yakina.

N.— Odei asarrea benetan. An zebillanan aspaldi Irumugarrietaren
tontor. Esaten nionan gure Uxabia'ti: «etorti bear yun gudaren bat bel-
tza». Geroz askotan esan omen yun: «esaten zuian gure mutillak, beltza
etorri bear zula.y

D.— Nola ezagutu?

N.— Nola ez ezagutur Zuri oiek ongi gerra-naiean zeudenan boto-
etan galtzen zutelako. Zer balio zunan Erroma'ren esanak? Aurre aurre-
ko elezioak zitxinan. Ordun ere gezurra aurretik. Donostiko karriketan
erruz itsatsi zunaten paper aundietan bi buruko erensugea: «la alianza
marxo-separatistan. Orduko egunkariak ikusi besterik etzegon gu bakarrik
yoan gifiala yabetzeko. Etxunaten elkartasunik nai ere gurekin. Antxe
zegon paper aietan idatzirik, nai ditunak irakurri. Azken azkenean, bai, nai
zunaten zuti oiek, galtzen zutela ikustearekin.

D.— Zergatik etzifiaten elkartu?

N.— Etzinan arrazoizko geienak gutxiengana makurtzea. Guk atera
genitunan ogeitatik amalua Aldun. Bi gelditu zitxinan peto, ots koloka,
lenbiziko birundan. Aiek ere gure, zuri oiek egiaz katoliku izan ba'lira.

D.— Nola oti?

N.— Lenengoan peto egin zuten gorti oick, bigarren birundan gure-
kin zunaten auzi; zuririk ez baitziteken atera ifiola ere. Ordun, Apezpikua
etxean ez zala, Ordezko egiten zun Jaime Verastegui yaunak, aski karlista,
baflan ontan gizon zuzena oarkizun bat egin zienan katolikoeri, botoa
guri eman zezaigutela, oben larriaren azpian, ezperen gorri oick nausitu
zitezkela. Zer gertatu? Edo ifioti ez eman, edo gorrieri. Banaka batzuk
eman zunaten, bai, esaterako, gure aide dan Aranzabe Ormaetxear (Ara-
xes) yaunak. Au zala bide ez nindutenan ni pusilatu. Ondo zekifiate Tolo-
sa'n E. yaun aundi batek, bigarren birundan, txartela agetian eraman eta
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sartu zula eltzera au esanez: «Yainkoarentzat balio izan ez dun ezkero,
balio beza deabruarentzaty.

D.— Yesus!

N.— Beste I. batek, amazazpi boto irabazi zetunan gorrientzat. Lea-
buru'ra yoan zinan txarte-zabaltzera, gorrien alde, yakifia, ta bere atzetik
eraman zetunan nolabaiteko katoliku oiek. Lenbizi esan dutan yaun arek,
eltzerako txartel bakar batzuk atera zetunan Donosti'n Apezpikua irain-
duz. Autobusean gentozela neronek berari entzuna; belarriak erne bai-
kenduzkan batzuk besteentzako. Ala agertu zitxinan papertxo aietan
olako Aldungaiak: «Don Mateo Mujica y Cabezotas».

D.— Arren!

N.— Bai esan ere maipuru zegon sozialista batek: «Guk ez dugu
txorakeri oietan dirurik txautzen. Au ez da gureetako txartelar, ta bazta-
rrera bota, galbaiketa egitean. Elezioak galdu zetunaten eta gudara.

D.— Gauzak itxura yuk.

N.— Noren izenean? Yainkoaren izenean: GURUTZE-GUDA. Au
guzia egia din, eta egi oni muturra biurrituko dionik etxun sortuko. Noren
aurka Gurutze-guda? Katoliku gifianon aurka, katoliku indarra bi zati
egifiik. Zortzi egunean garbituko gindutela-ta berek muga ipifii zunaten,
esan dutana, ta gu gorriekin sailkatu. Luza-bildurtu ziranean, ordun asi
zitxinan: «zertako yoan zerate gorriekiny

N.— Bilbao'ko Euskalduna'n, botazio aurreko itzaldian, Fal Conde,
karlisten Buru zanak, au esan zunan: «Unién con los separatistas, ni para
lo bueno». Antxe zegon LA GACETA DEL NORTE, erre ez ba
dute, beflipein. Calvo Sotelo'rena ere ezaguna din: «prefiero una Espafia
roja a una Espafia rota». Zer katolikua!l Espafiar, naiz prantzitar, naiz Eus-
kaditar izan, Elizarentzat auzi txikiak ditxin oiek. «Queste sonno piccole
cose» esan zionan Leo XIII'garrenak Comillas'ko Markesari, Pilipinetan
ba zirala apaiz abertzale batzuk, eta, zentzatzea komeni zala esan zionean.
Euskaldunari gorroto aundiago ziotenen gorriari bafio. Or ez zinan bes-
terik.

D.— Zuetako yende asko pusilatu al zuten?

N.— Markifiabat bai, Aingerua bezalakoak. Zer gaztedi ederra,
ederki prestaturik, uzten zietenean. Etsaientzako barkamen eske.

D.— Ez al zieten uzten ori, ere?

N.— Askori ez. Naparroan gertatua: gorri omen zan batek apaiza
eskatu, ta txapelgorri ago-zikin batek: «Apaiza diok? Me c. e. D. oa iper-
nura berela, ta tiroz kali.

D.— Arren!

N.— Naparroan gertatua au ere. Bi gorri, apaizaren bidez Yainkoa-
rekin onezkoak egifiak, Gurutze Santua eskatu mufi emateko, ta mojak,
«zuentzat ez dago Gurutze Santua eskatu mufi emateko, ta mojak, «zuen-
tzat ez dago Gurutze Santurik gorriontzaty.

D.— Gure Yaungoikoa! Ori ez duk sifiestatzekoa.

N.— Ez sifiestagarri, bafia bai egi.

NAPARROA LOTSAGARRIENA

N.— Lotsagarrienik Naparroa gelditu yun biurrialdi ortan.
D.— Bai, zeral Naparroa, katolikua, Yainkoaren aldekoa?

N.— Aspalditxo, bai; gaur ez. Nik zekifiat nola dagon, irauli-berria
bainum goienik barren guda aurre-aurrean. Joxe Mari Arana zanarekin
yoan nintxinan Caparroso'ra aideak ikustera.

D.— An ere aideak?

N.— An, Mendabian eta Villafranca eta Villafranca Ebro'koan, ba
ditxin Ormaetxearrak.

D.— Nondik nora?

N.— Bein karta bat yaso nenunan Caparroso'tik, apaizak esan ziela,
olako ta olako Ormaectxea bat ba-zala, liburu idazlea. Apaiz orrek, euske-
raz tutik etzekila, bakartasun artan, ez baitu lan aundirik Elizan, oinbeste
milla lagun ditun errian, Santa Cruz apaiza irakurri zunan, eta irakurriz
ikasi, oso poliki alare. Euskalerrira yoan gogo zunan «de entre estos infie-
les». Emakume bakarra ikusi genuan Joxe Marik eta nik, Meza entzuten
astegunean. Apaiz onek, aide ote gifian esan ziela. Ainbeste aide baikera,
ta ongi zabalduak, etzionagu elkarri kasu aundirik egiten. Galdegin zionat
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aitari, ta, aren anaia Manuxepe, Martzilla'ko zubia egitera yoanik, ango
Perranda Insausti' rekin ezkondu zala, ta arengandik zirala. Aren billoba
batek ba-zunan aurra bataia gabea. Moja sartzeko zegola, Errepulika eto-

rri, ta komunista batekin ezkondu.
D.— Yesu! Olako gauzak ekarri zetuan Errepulikak.

N.— Ez, aurra, ez; orduko gaiztatua zunan Naparroa. Andre gaizto
ori etxinan etorri Naparroara. Etzunaten atera Diputadu txar bat ere.
Guzi guziak zuriak (ez katoliku pifiak). Alfonso'ren egunetan ere igande-
ko Meza utzia zunaten askok Erriberan, eta goraxego ere. Mando ta idi ta
asto, lotzen zetunaten igande ta yaiegun. Biraoa, berriz, aspaldiago zabal-

dua zinan. Emazteak ere ikusi zetunat biraoka.
D.— Zer itsuskerial

N.— Izan ere. Naparroan irutatik bat bai ote da katoliko berorik?
Erririk aundienak Ertiberan baitaude. Fuskalerrian ba-ditun, Saraitzu,
ausaz katolikuena —Kiristo esaten zionate bi lapurren erdian, eta lapur
oiek Aezkoa ta Erronkari—. Urrena Ultzama, yende ona an ere. Beste-
rantzean, Burunda ta Sakan-erria ala olakoak; Baztan aski otza: Araitz

orobatsu; Larraun ere ez bero bero aietakoa.

D.— Mundu guziak esan yuk emen, Naparroa erlijioaren alde atera

zala gudara.

N.— Gezurra. Txango artan ikusi nenunan Martzilla'ko azukre-ola
geldi. Erriberan lanik ez, diru urria ta lanik eza, ta ezifiegona. Orregatik
eskefli zienan Cuba'tar ezpain-aundi arek (arek sortuazi baitzun guda
Irufiako emakume Aundi katolikuekin) yanaz eta yantziaz gafiera zazpi
pezta emango zitiela gudara atera nai ba'zuten; eta gero, Bizkai Gipuzko-
etako paurriketan ogibidea ba'zuketela, angoeri kendurik. Ori din egia.

Erlijioaren alde ta biraoka.

Tolosa'n sartu ziranean, ango emazteek , bai katlistenak ere, bela-
rriak itxi bear txapelgorrien biraorik ez entzuteko: «Basatiak, zaute ixillik;
gorrienak etre etziten emen biraorik botatzen». Orobat Elgoibat'en. Moja
batek esan: «Gorriak emen zeudefio, ez dugu birao bat entzun». Orra

Napar txapelgorrien erligioa. Ta oberenak omen zitxinan.

D.— Gogorra duk orregatik.

N.— Bai, naski, ta gu gorri gaizto. Ni lotzera yoan ziranak ere
(urdifiak) Orixe guzia lekuko aldareko Yaunati biraoka, ta ni egunero
Yauna artzen.

D.— Emen etxuagu olako konturik aditu.

N.— Yakifia. Guziak oien alde.

LOTSAGARRIEN LOTSAGARRIENA

N.— Zenbat milla uste ditun kali edo akabatu ditutela Naparroan?
D.— Batzuk eta besteak?

N.— Ez; gorriak etxunate animarik il. Amalau milla zionate. Milla
asko dirala bai oinbeste ez ba'dira ere. Otz otzean, gerrarik gabe. Prantses
apaiz bat ari zinan gure buruzki ni an nengola, ta nik au esan nionan:
«Zuk ez dakizu zer gertatu dan Espaifiian ez ta onontzago ere. Or dau-
kazu sudurren aurrean Naparroa —bera Naparroa Barrenean bizi bai-
tzan— ta ez al dakizu oinbeste milla dirala kaliak? «C'est la guerre» esan
zidanan; ots, gerrako gauzak. Ez al dakizu Naparroan gerrarik izan ez
dala minutu batekorik ere? Gerra ematera kampora yoan dala bere muge-
tatik ara? Bz al dakizu gorriek ifiortxo ere il ez dutela? Etxunan arrazoi-
rik itzuli. Itza bestera asi zunan: «bafla, bafia..» Ez dago bafia'rik. Ez al
zenidake neri barkaziorik emango aitortzean, gorriekin yoan omen naiza-
lako ,? ta, bai. Beraz, zer ari zera gure aurka, gertatu dana yakin gabe. Bes-
terik etzekinan gaizo arek: Espafiian komunista asko zala, ta il-bearreko-
ak zirala. Elizaren irakaskizuna al da ori? Ez al dakizu bosteun'etatik ama-
lau beste Aldun'ik etzutela, ta aiek ere sozialisten laguntzarekin atera
zituela? Prantzian ba-zenituten irurogeita amar bafio geiago. Zergatik ez
dituzute kalitzen? Gero, yakifia: Euskadi'ko Gobernutxoari irti egin nai.
Ori yunate oiek: euskaldunik etxunate ikusi nai ere.

39



QUITO'N ARREBAREKIN

Nikolas Ormaetxea «Orixe»

gl
N

L

40

CASTIELLA

Tafalla'n gertatua. Castiella baten semea gorpu ekarti zunaten Gua-
darrama'tik . Lurra ematera zoazala apaizak azken-otoitzak esanik, zana-
ren aita altxa guzien artean: «Nik ez dut otoitzik nai nere semearentzat;
Tafalla'ko kartzelan daudenen buruak nai ditut nere semearenaren ordez.»
Baita eman ere, irurogeita amabi gizonenak Bi aldiz ustu zunaten Tafalla-
ko kartzela olaxe.

D.— Arren eta arren!

N.— Orduntxe Irufia'ko Apezpikuak: «Ez ixuri aurrera errugabeen
odolik!» Itsuskeri orrek oso beltzaturik utzi yun Naparroa. Ez al din au
ipernu beltza?

D.— Ongi ta bail
N.— Zer gerta ote liteke an, Buruxkilak agintea uztearekin?
D.— Beraz, komeni ua gelditzea?

N.— Luzeago ta makurrago; gorrotoa metatzen ari baita biotzetan.
Gauza latz oiek ez ditun aztutzen, barkatzen ba'dira ere. Tk ere obe dun
emen gelditu, zer gerta ere. Apaiz ta moja ta praile, senper ikusteko zude-
te; bi begietarafio sartu batzerate Biurriaren alde. Erlijio gaxoal

Asi zinan Aita Beltza ere bere taldearekin paper etatik zurien alde
mintzatzen. Ez ditxin Iflaziotarrak bakarrik. «Arantzazu» agerkarian,
lotsagarriro eman zionaten intsentsua Matxifi orri, ta itsuski maxiatu
zunaten euskalduna. Bai elkar-izketa nazkagarria iru euskaldunen agotan
eman zutena! Iru oiek Izurrategi, Amolategi, Ondategi zitxinan asmatuak.

D.— Arantzazu'ko praileak ori?

N.— Aietxek. Beste praileak ere olatsu. Ez omen zunaten gurekin
batean bizi nai. Gu etxera itzuliko ba'gifia, zenbat zurikeri guretzat! Asiak
ditxin loxintxaka, zer gerta ere. Izango ote lukete lotsaren izpirik Euska-
lerrian gelditzeko?

Bakar batzuk edo asko ba ditxin atzerrian, Biurriari belaunik makur-
tu etziotenak. Oiek etxunate lotsarik bear beren errira sartzeko; bafian,

ernel gure etsai diranak ere oien babesean sartu naiko baitute.

Ta zer ananitasuna beren artean? Etxe batean nola bizi ote litezke
salaketan ibilli diran oiek? Eta salaturik, eriotza yasateko arrixkuan utzi
zitutenak. Ez da ipernua? Oietako bi etsai etxean elkartzen ba' dira zer
zerua gero ere prailetegi oril

Bat nenunan adiskide Tolosa'n, Aita Otano Claret'arra. Olaxe illara-
z1 zunaten.

D.— Gorriak apaizak kalitzea gaizki zegok, bafia zuriek eta erlijioa-
ren ikurrifia dakartenak?

N.— Emezortzi ba-ditun Euskalerrian orrela yoanak.
D.— Emen ez ginakian. Gorriena, bai.

N.— Euskaldun ziralako, zuri paltso etziralako. Aski zinan ixilik
egon ta besorik ez altxatu, euskaditar irizteko. Gorrieri bafio gorroto aun-
diagoa zigutenan guri.

D.— Ementxe ere gure Andre nagusia beti euskaldunen kontra ari
zian buru gogor gifiala. Mifi ematen zidean, eta nagusiagoari karta egin
nioan. Arrezkero pakean utzi gaitik.

N.— Mojetatik asko ta asko atera ditxin. Ezifi eraman ifiola ere
olako gorrotoa, ipernua. Elkar maitatuz zeru bear luketen etxe oiek,
gorrotatuz ipernu biurtu ditxin. Ez al dago ondo ipernutik ateratzea?

D.— Yainkoa serbitzeko pakea bear dik, anaiautsi ta aizpautsi esaten
diranean artean.

N.— Begofia'’ko zurubietan beera nentorrela, yesuita batekin buru
egin nenunan: «zer moduz bizi zera?» ta Munduak uzten nau, beintzat,
Yainkoa setbitzen.

ILLENTZAT ERE GORROTOA

Illentzako gorrotoa daukanak, ez al dauka barrenean ipernuar
D.— Zertzuk gertatu dira?

N.— San Cristobal'en nengonan, Irufian. Meza emailea, pistola
gerrian, Meza emateko yantzi zinan. Meza bukatu ondoan, «Un Padre
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nuestro por los martires de Espafiax, asi zinan. Gorriak ez baitziran mar-
tiri, beraz, berenentzat egin zutenan otoitz. Yainkoaren alde odola ema-
nak otoitzik etxun bear, iraifi egiten baitzaio gafiera. Bai ordea zenbait
gorrik erantzun ere: «nosotros hemos aplicado por los nuestros». Ez al da
lotsagarri?

D.— Ta errezatu zuten?

N.— Garbi alare. Ba zitxinan Meza laguntzen zekitenak ere. Geroz
okertu, gizagaxoak. Zergatik illarazi, Yainkoagana ekarri zitezken gizo-
nak? Eta auzirik garbitu gabe geienak.

D.— Ik ere senper ikusiko uan?

N.— Nereak etxun asko balio. Ogeita sei kilo galdu nitunan sei illa-
betean, bafa bestela ederki egon nintxinan, lenengo zortzi egunetan ezik.
Aietan bai, ipernu gorrial Erriberako koxkor aien artean sarrerazi nindu-
tenan. Ago bakoitza ipernu, gau ta egun biraoka. Ta aldioro gaiztoz asma-
tuak: Yesukristo, aldareko Meza-ontzi guziak banaka, Ama Birjifia, izen
guzietakoa. Zer zan ual Etzunaten lorik ere egiten.

D.— Gaiztoak al ziran?

N.— Esan difiat, bada, onak eta emazteak ere orobatsu egiten zute-
la. Ez din ixilik uzteko: Birauaren kontra elizkizun bat egin zunaten
Irufian gazte katolikoek. Meza entzun eta abar, bazkaritakoan biraoka ari
zitxinan, itzaldi oro biraoa baitute. «Zaute ixilik, basaziak, esan apaizak,
zertako egin dugu billera au?, eta, «guk onez egiten dugu, bafia gorriek
gaiztozy. «Zerura yoaten ba'zerate ere, ango ikulluan ego bearko duzuten.
Nestor Zubeldia yaunati gertatua.

Euskaldunen artera pasatzeko baimena eskatu nenunan, eta oiartzua-
rrekin egon nintxinan andik ara. Ua bai zerua, ipernuan ere! Berrogeita
amabi gizon eraman zetunaten batean goiko kartzelara. Ta beikoan ere ba
zitxinan. Bafian ez nintxinan ontaz ari: illentzat ere gorrotoa zutela.

Tkus Tolosa'n gertatu zana: txapelgorri ta Margaritak beratziurren
bat asi zunaten Sakramentinoetan. Irakurketa egiten zun praileak, azke-
nean au esaten, Elizak agintzen dunez: «zintzo ildakoen animak Yainkoa-
ren errukiz, pakean atseden dezatelan. Debekatu ori ere, «beratziurrena
gurea da; guk gureentzat egiten dugu» esanez.

D.— Beltza yuk ori!

N.— Ba yun beltzagoa. Neronek irakurri nenunan «Boletin Oficial
del Obispado de Vitoria» dalakoan: «Solemnes Funerales por las almas de
los Sacerdotes Fusilados por los rojos». Azkeneko au kendu ba'lu, etzu-
nan oinbesteko obenik Apezpikuak. Gure aldeko apaiz gaizoentzat etxu-
nate ezer egin, agerian, beintzat. Ez niken Gotzai aten larruan egon nai.
Koldarkeriz egifia, bafian itsusial

GURUTZE-GUDA

N.— Gogoan al daukan Ebangelioan esana?
D— Eta?

N.— Yainkoak egin lanak deabruari egoztea, Ispiritu Santuaren kon-
tra dala pekatu, ta ez ditekela barkatu mundu ontan, ez bestean. Eta dea-
bruak egin lana Yainkoari egoztea zer pekatu ote da? Orobatsu, itsusiago
ez ba'da. Satanas gurutzearekin!

Gezurrarekin asi zitxinan eta Yainkoa Egia bera din. Oiek, besterik
kaliz asi zitxinan, eta Yainkoa, besterengatik il. Eta abar.

Gurutze-guda. Nolakoal Gogoan al dun gure lengusu Pantxika,
Begiristainekin ezkonduar

D.— Ago pixka bat...

N.— Berdin zion. Aren seme bat sutatik etorri itxedotera, ta gure
sukaldean Uxabia'k galdegin zionen: «zer irabazten duzute guda ortan?»
Zer? Gutxi al derizkiozu? Bosgarrena ta seigarrena ta zazpigarrena libre
atera ditugu, beintzat. Eta zortzigarrena, beratzigarrena ta amargarrena?
Oick ere bai. Ta bigarrena? Ori naparrak eta italianoak; guk eta moroak
ez. Eta lenengoa, irugarrena ta laugarrena? Oicek agindu pifiegiak dira sol-
dadu batentzakon.

Espafian bi uririk lizunenak bai al dakin zeintzuk esaten zituten?
Irufia ta Salamanka, Buruxkila zegoanekoa. Naparroa gudak gaiztoago
egin yun Errepuliak bafio. Lotsagarri uke oinbeste zikinkeri aipatzea ere.
Ori, Gurutzea paparrean zeramatenak. Gero, lapurreta, merkatu beltza, ta
gafierakoak. Geroak yakingo zetun banaka, an gertatzen ari diranak,
oraindik ere.
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D.— Zer bada?

N.— Kartzelak beterik daudela; biriketako ta beste gaitz asko, zar
eta berri, sortu dirala; gose gogorra dagola, (ni Caparroso'n izan nintza-
nean bafio gogorragoa). Ortarako atera zitxinan mendira. Ta Gurutze
antzean oinbeste eriotz eta zikinkeri egiteko.

Apaizguraso oiek ori nai ote zuten? Orain ditxin mifiak. Orain etxu-
nate ontzat ematen Buruxkilaren yarduera. Lenaldi artan, nai zunan Aita
Santuak Elizaren eta Espafiiaren arteko artu-emana; Buruxkilak ez; orain
onek nai yun; bafian Erroma'k ez. Berandutxo konturatu ditxin. Apezpi-
ku bat edo beste ixilka asi zaizkion yarkitzen; bafian oraindio geiago
ditxin zuri-neri'ka ati zaizkionak.

Erlijio gaixoal Nekez altxatuko din gurean. Alakoak ikusi zetunagu!

Oraingoan gure erria oso galtzeko zorian zegon, erti bezala ta kris-
tau bezala. Gelditu dan fede-ondarrak altxaraziko al yun noizbait ere.
Orain ere grifiarik aundiena gorriengana ez-bafia gute erriarengana zeu-
kenate. Gernika txeatu zuten eran txeatu nai yunate Euskalerti osoa.

D.— Ez al zuten gorriek erre?

N.— Ala zabaldu zunaten zuriek, eta oraindik esan berria yun Burux-
kilak itzaldi batean; bafia berek ere ba-zekifiate gezurretan ari dirala. Kala-
guri'ko apezpiku Fidel Gatcia gertatu Paris'en praile batzuen etxean. Ger-
nika nortzuk erre zuten galdegin, eta. «badakigu notk erre zun; bafia geron
artean elkarri so egiten diogu par-murritz batekiny. Zer biotzal

D.— Egia?

N.— An zegon praile euskaldun batek entzuna Ta kontatu zulako,
prailetegitik aizatu. Ta Silos'ko praile-etxean gertatu zana: Praile-nagusiak
berti eman Gernika kixkali zutela, ta praileak esku-zartaka ospatu. An
arkitzen zan praile batek esana, Prantzira pasa zanean. Eunka ta berreun-
ka esateko ba'nituken, baflan obe genuken ipernu ontatik atera.

D.— Ipernutik atera al diteke, bada?

N.— Ez, neska; bafian idurikizun artu dugun ipernu ontatik ere
nekez aterako gatxin.

D.— Ala derizkiok?

N.— Bai, zoritxarrez. San Cristobal'go itzaletik atera nintzanean,
atadiko gorrotoa ikusirik, au gogora nenunan: «Qui non diligit, manet in

morte». LLaguna maite ez duna, illik dagola. Beraz, zenbat eta zenbat illotz,
zuti zebiltzanetan! Tkaratzeko zinan, bai. Irabazten zebiltzanetan! Ikara-
tzeko zinan, bai. Irabazten ari ziranak, betiko nagusi zirala uste, txapel-
gorriek batez ere. Oso sifiesturik zeudenan ifiork etzila konturik artuko.
Dabid'ena gogora nenunan: «non est qui requirats. Galtzen ari ziranak,
aldiz, noizpait etorriko zala aien txanda ere. Asko ta asko kristau zintzo,
ixil, elkarturik zeudenan aurren-berri artan. Aiek, bai, bizi zitxinan. Gero,
urrituz ari ditxin.

D.— Zergatik ori?

N.— Berandutzen baitu aien txandak. Oraindik ere ba ditxin amar,
ogei, berrogei, Abrahan'en zintzo aiek bafio geiago; aiengatik barkatuko
al zaion gure erriati.

D.— Zuek zeren obena duzute i bezalakoaek?

N.— Bafla zuri oiek, oinbeste eriotz egin ditiguten zuri oiek... gure
erritar ditxin, Naparroa ukatu nai ez ba'dugu. Jauntxoaz aspertzen asi
ditun, edo ongi asperturik zeuden; bafian obenik egin zutenik etzaien idu-
ritzen. Gero baitaratuko ditxin, Dabid'en antzera. Ari Natan bezala, aueri
ezuztekoa etorri dakidienean, «zer egin dugue» esango yunate. Banaka
banaka ba-ditxin ala ere, baitaratu diranak. Ordiziako ardandegi batean
arro arro txapelgorri batek: «xixpa onekin oinbeste kali ditut», eta etxe-
koandreak: «Yesus! Ez daukazu zaku txikia konpesatzekol» Bertan kontu-
ratu ta naigabea egin zitzaionan. Nere adizkide Larreko medikuari gizon
bat yoan Irufia'n oso gaizki zegola. Ongi aztertu Irigarai yaunak, eta, zuk
ez daukazu ezertxo. Berriz yoan biaramonean. «oso gaizki nago». Berriz
miatu ondo ta ez daukazu ezertxo. Bai Don Permin, nik ez-egiteko asko
egin ditut, eta andik atera zanean, illik erori.

Bitartean itsu zeuden geienak.
D.— Eta gureak?

N.— Gureak bi aldetara: batzuk, ordafiak eman bear zaizkiela gure
txanda datorrenean; besteak, barkatu bear zaiela. Ez ditxin geiegi aueta-
koak. Guri kendutako ondasunak gureganatzea arrazoizko din; bafian
ortik aurrera, begira neurria non dagon. Oinbeste eriotz ezin apendu, aick
bezala izan nai ez ba'dugu. Eta, batzuk batzuk, erantzunbearrik geiena
duten nagusiak, nola bizirik utzi? Erria bera asaldatuko litzakela. Ola ari
ditxin esaten.
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D.— Yainkoa lagun, dakigula! Zer gertatu bear ote du?

N.— Obe dun, bai, ik emen gelditu. Larraficko garaia iraultzen
danean, etxunate bizirik utziko, ez apaiz, ez moja, ez praile, ez goragoko-
rik ere, atzematen ba'ditute. Geienak Biurriaren alde atera baitziran, eta
bekokiz. Amaika yoango ditxin iges! Batzuk asi zaizkigun zurikerian,
batez ere praileak, gure txanda ba'letor ere.

Bafia, luzatzen yun, eta gure yendea on izatez aspertzen ari din. Gure
gazteria ezkerretara, gero ta geiago. Aski bultza egin zionate. Sifieste aula
zutenak, orain aulago. Santu antzekoak ere ba-ditxin; ez bat bakarra. Oiek
galaraziko al yunate Yainkoak Dabiden agoz diona: «Neque enim mane-
bit sceptrum impiorum super sortem iustorum, ne extendant iusti ad ini-
quitatem manus suas», ots, gaiztoen zigorrak ez dula luzaro iraungo zin-
tzoen gain, zintzo oiek okerrera ez ditezen.

D.— Oiek gaizto? Oiek omen ditxik katoliku, Biurri aurretik dala.

N.— Len esan yunatana, izena ostu ta ikurrifia, Satanas'ekin. Ez al
dakin Biurri'k matxinada bafio len «Yainko gabeko amar agindu» argitara
zitula? Ez al dakin iru eskomikuren azpian dagola, agerirako beintzat?

D.— Baia?

N.— Lenbizikoa, Aita Santuak nazitarren kontra egin zun Enziklika
Ezpafiian argitaratzea debekatu zulako; bigarrena, beste Enziklika bat
eten eta eten, berak nai bezala eman zulako; irugarrena, Sevilla'’ko Kardi-
nalari Artzai-gutun bat zabaltzea galarazi ziolako.

D.— Bai omen yuk animako Gurasoa. Meza entzuten omen yuk
egunoro.

N.— Antola ditezela ua ta aren animako gurasoa. Ez niuken aien
larrupean egon nai. Beren kolkoan eta Yainkoatren aurrean zintzo ba'dau-
de, gafiekoen aurrean etzeuden ala.

Ez dedila luzaro egon oien zigorra gure gain. Buka dedilla ango
gorrotoa, ango ipernu bizia.

Gu ere atera gaitezen, ipernu kixkalgarri ontatik.

A\
BATAIAGABEEN AURTEGIA

N.— Ipernutik Garbitegira uke, berez, urrengo txangoa; bafian iru
Elizak batetsuan artuko zetunagu: burruka ari geranona, garaitu dutene-
na, ta zerura bidean ziur daudenena. Auetara bafio len, bataia gabeko
aurren egongua yunagu yardungai. Gogoan al dun Espuru'ko ikuskarria?

D.— Elias'ena?

N.— Bai. Elias itzalita geroxago, amar amaika urteko aur bat agertu
zitzaidanan nere aurrean, utsetik atera bailitzan. Aurpegi ezagun antxa.

Nor augu xeme?

A.— Zuetakoa natxik.

N.— Matxin edo?

A.— Ez, amabigarrena.

N.— Gizagaxoa! Nola bizi zerate aurtegi artan?

A.— Zuek emen bafion obeki. Ez diagu ekaitzik, ez gaitzik, ez ta
zerukoen bekaitzik.

Zuek emen bafio doatsuagu gatxik askoz ere.

Emak emen lurrean santu bat argialdirik aundienean; ua bafio doa-
tsuago gatxik, grazia ezik. Yainkoa obeki ezagutzen baitugu.

Zuek bafion aurrerago bizi gatxik. Zuek egan asi zerate, bafian illar-
gira ta izarretara etzerate beifiere iritxiko. Gu, bai, emen gabiltzik, lego-
rrez legor, itsasoz itsaso, eguratsez egurats, izarrez izat, nai dugun tokira.
Guretzat ez dik azken-auzi egunik, ez baikenun on eta gaiztoaren berri.
Alare, yakifia, sortegun berean bataiatu ta il zana, asko doatsuago dik gu
bafio. Yainkoa ikusteko ta gozatzeko gaiago baita.

N.— Zerk ekarri au neregana?

A.— Alegia, buruan iraultzen asi dukan liburu ortan ez gaitukala
ipifii bear ipernu edo erdi-ipernuan Dante'k bezala. Arek ipernuko lenbi-
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ziko oboan sartu ginduan. Oraintxe ere, il gifianetik, erdi-zeru esan lite-
kenean bizi gatxik.

N.— Au estearekin itzali egin zinan, ni naigabe xamar utzirik. Laz-
tan bat emango nionan, bafla gorputzik ez baitu egiazkorik utsa laztan-
duko nenunan.

Beste senideetaz oroitu nintxinan. Aietan gaiztoenak ez dezala bide
okerragorik eraman.

D.— Baldinbait ere!

N.— Aur oiek ere Yainko-Semearen argipean zeuden, graziarenean
ez ba'da ere, Beraren antzera egifiak baititu oro. Bai adimendunak, bai
ezak, guziak nolabait Yainkoa sumarazten yunate beren einean. Eta, egu-
ratseko txoriak txintaka Yainkoa goresten ba-dute , ta gauezko pizti anke-
rrak ere, aragi bizi billa dabiltzala, Yainkoa beren gisan aitortzen ba-dute,
Dabid'ek diona, pekaturik egin ez duten gaixo oiek ez al ditxin txori ta
pizti bafion areagor

D.— Ala esan litekek.

N.— Otrdutik onara, egunero esan oi difiat, beste sorkari guziekin
Yainkoa goretsi naiez. «Benedicite, infantes limbi, Domino».

D.— Ederki. Oso arrazoizko gauza.

N.— Gogoan zeukanat: ama batek eketx egin zunan, ots, aur illa.
Ba-zunan irugarrena gaixoak, gogoz bestera, yakifia, ta naigabe zegola,
karta bat egin zidanan linbo ori zer ote zan galdetuz eta seme aick beifie-
re ikusi gabe geldituko ote zan. Emen esaten ari naizana erantzun nionan,
eta bai pozetan sarrerazi ere. Zenbat ama ta guraso gaixo egon oi ditxin
orobat, aurrak bataio gabe il zaizkielako! Ba-yunat adiskide bat, emazteak
zazpi eketx izan zetion, gaixoak, eta bat eldua nai.

D.— Zenbat aur gaixo ote daude linboan!

N.— Guk uste bafio geiago. Oraiflaldian bazoazin, beintzat. Ala
bearrez, aurdunen axolakabez,... gaiztoz. Len etzitxinan ainbeste. Guk
amabiren artean bakarra yunagu. Orain zenbat amabiko ote dira, etxean
bakarra nai duten oietakoakr? Egia, asko ta asko, bizira bafio len galdua-
ziak; beste asko , ainbeste ez ba'dira ere, bizitzen asi ta gero. Zer erioke-
tal Ta saldo guzi ori ipernura, edo zerbait naigabe dagon tokira?

Ez eta ez.

D.— Ez, arren!

N.— Oxiazerik ez beintzat ifiolakorik gorputzean. Naigabe pixkaren
bat grazi-bizirik ez dutelako? Uste dutenak ba-ditxin; nik etxunat uste.

San Tomas'ek diona: «Bietan bat: aur oiek ba yunate zeruaren berti
edo etxunate.

Edozer aukera, zeru galduaz etxunate naigaberik; ezean, ez-ezagu-
nak ez baitu grifiafiarik ematen; baiean ere ez, arrazoidunik ez baititeke
naigabetu, ez dagokion ondasunez.» Zeru galduaz naigaberik ez ba dute,
beste edozertaz zergatik?

Erloju bat egiten dunari bekaitz al akio i, ezin egin dunalako? Edota
egal-ontzia egin dunari? Alako edo olakori, ik ezin dunaken zerbait egin
dulako? Ez al dion, ostera, txalo yotzen? Aick ere ori egingo yunate. Guk
Aingerueri bezala. Naigabe aputra ba'lukete ere, nolakoa? Atsegifiik aun-
dienarekin gerta dakikegun naigabetxoaren gazi-geza. Zein da mundu
ontan, santu danaren atsegifia bafion aundiagorik, batez ere, otoitzean
Yainkoak irugarren zerurafio yaso dezanean? Orrek ere ba yun bere gazi-

geza: atzerri-mifia, orduan ere.

Naigabe ortaz dana dala, nik au uste: zeruan Yainkoa guk bafion
obeki ikusten dutenengatik guk naigaberik ez baitugu izango, alaxe aur
aiek ere, zerutarrak ikustean.

Bai poza ere, Yainkoak gu bafio sorkari ederrago egin ditulako.
D.— Ta zer derizkiok? Ikusiko al gaitute edo ikusiko ote ditugur
N.— Elizak diona idukiritik, ikus nerti dirudidana.

D.— Elizak zer dio lenbizi?

N.— Zeru-ipernuek toki berezia ba-dutela.

Linboak ere bai, antza. Izan ere itsusi uke orduan naste bizi izatea.
Bafia zerua, batez ere, egoera doatsua baita, ez uke itsusi Yainkoaren sor-
kari diran aur oiek beren einean zerua edertzea. Lurrean ere bazetunagu
landare ta txori. Elkarrekin ederki bizi gatxin, gure ta aien egoera bixikoa
dan arren.

D.— Auek, ordea, gure pozerako ditxik; an berriz, Yainkoak bere

pozez aseko gaitik, eta etxuagu besteren pozaren bearrik.
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N.— Egia; bafian ez gatxin an egongo xoxoturik, beti begiok Yain-
ko soillarengana zuringoturik. Nolanai ere, Yainkoarekin egongo gatxin,
eta sorkari bakoitzean Yainkoa ikusiko yunagu emen ez-bezala. Beraz,
aick maitatzearekin, Yainkoa Bera maitatuko yunagu; bestela esan, Yain-
koagan murgildurik gaudela ikusiko zetunagu. Etxun emen bezala. Sot-
kari bati begiratzen ba'diogu begiratua errex murgiltzen zaigun artan,
Yainkoaz aztutzeko, bestera bearrean. Une batez aietan Yainkoari begira-
tzen ba'diogu, begiratu ori errex atertzen zaigun. Orduan, berriz, aietan
murgiltzerik ez, edo murgildurik, nai ta nai ez Yainkoagan murgildu bear
era berean.

D.— Etzegok oker asmatua.

N.— Yainkoak gizaki egin gaitin, gafiera, ta nola nai dun, ainbeste
gurasok beren aurrak ikusi lezazketenean, beifiere ezagutu gabe gelditzea?

D.— Otri esan.

N.— Gurasock emen maite yunate itsu edo gor edo ezaguera gabe
sortu zaiena ere.

Nola ez an, guk orain bafio Yainkoa obeki ezagun eta maite dun
aurra?

D.— Bidezko zirudik.

N.— Yainkoak au nai yun: Berak egifiak guk ezagutzea ta maitatzea.
Batez ere zeruan oinbeste ta oinbeste milloi Aingeru; ori egifiez ez baitu-
gu Arengandik aldegiten; ostera, aiek maitatuz. Bera baitugu maitatzen.

D.— Senideck elkar ikusiko ote dugu zeruan ere?

N.— Senarrak emaztea ere zergatik ez? Batek esan zidanan: «zerua
ez da neretzat osotara zeru, senarra ikusi bear ez ba'dut».

D.— Ori duk ateraldial

N.— Zer nai yun? Gizaki izatea etzigun kenduko Yainkoak, befii-
pein. Ebangelioak diona: an ez da ifior ezkonduko; denak Yainkoaren
Aingeru ditezke. «Egia, baflan aragiz ez ba'da ere zergatik ez elkar maita
Aingeru bezala, ta beste edonor atze bafio geiagor Santu ziranen guraso-
ek ez al yunate poz aundiago ta dirdai aundiago beren semeak ikustean?
Eta zergatik ez gallendu ere, aien guraso izan ziralako?

D.— Bafan, esana dan bezala, «zu zeruan gorago egongo zera ni
bafio, ta etzaitut ikusiko.

N.— Beti ez al ditxin beren yar-lekuan eserita egongo. Gafiera, len
esan yunadanez, zerua batez ere egoera doatsua din. Elkarren ondoan
egonik ere, bata bestea bafio gorago zegon, ots, batak Yainkoaren dirdai
aundiagoa agertzen yun besteak bafio. Ola gertatzen dun izarretan ere:
bata bafio bestea dirdaitsugo ikusten zetunagu emendik, San Paul'ek
diona. Beraz, etzaidan iduritzen, amak bere semea ikusi nai ta, ikusi gabe
geldituko danik: ez zerukoa, ez linbokoa.

Eta toki berezia ba'lukete ere, zergatik ez ara yoan zerutarrak, lego-
rretik itsasora bezala edo Europatik Ameriketara bezala?

D.— Ori esan, mutikoa. Beraz, guk ere anai bataia gabea ezagutuko
yuagu.

N.— Baiki. Ta oinbeste amak beren erraietako aurrak.

D.— Eta aur oien gorputzak biztuko ote dira azken-egunean?

N.— Nik uste. Ipernukoak ere bai, gaitzerako; egin zituten gaiztake-
rien zigorrak yasateko. Areago, beraz, aur gaixo oienak.

D.— Zerukoen eta ipernukoenak, bai, igerritzen zioat; bafia zerga-
tik linbokoak?

N.— Aien anima, berez gorputzean bizi izateko egifia yun, eta got-
putza animarentzat egifia: biak elkarrentzat. Yainkoak ala egin zetunan,
eta eriotzak bakandu ba'zitun ere, elkarrekin batu gabe ez ditxin gizaki.
Alen izatasunari berez zor zaion bat egitea, ta Yainkoak ezin ukatu, arta-
rako egin zitun ezkero.

D.— Gizon-gorputzekin, alegia?
N.— Bai, erne-berrian illak ba dira ere.
D.— Ez ote dira aur-gorputzean geldituko, beti aur?

N.— Ez nik uste. Eman dezagun egun bateko erne-mufia dan aurra,
ots, aurgaia, ta beratzi illabete zitun aur eldua, yaiotzean illa. Erne-mufi
arek aur izateko, asko azi bearra zeukan. Beraz, aur eder izatea ba'legokio,
zergatik ez aur ederrari gizon eder izatea? Eta zergatik ez, cketx atera
ziran guziek, gorputz berdintsueekin?

D.— Ala esan litekek.

N.— Ifiolaz ere, gure gorputzen dirdairik etxunate izango, bafia
lurrean bizi diran gizonak bezain ba dirakela esango niuken.
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Ara beste gauza bat: gu ederragora aldatuko gatxin, etxeko kera galdu
gabe; baflan aur oick obeki gogora ekarriko dutela natxon beren etxekoen
antza, lurtar izan gifianean bezala. Ez gatxin izango emen bezala, etxeko
batzuk beltxeran, amaren aldera, ta besteak zurito, aitaren aldera.

D.— Ikusten!

N.— Eta aien aitameri etzaien ukatuko beren aurrak ikusteko poza,
ta bereziki maitatzeko ere. Ifiuxente il ziran gizagaxo zentzurik gabeak
ere. Aiek ola maitatzean, esan dutanez, Yainkoa maitatuko baitute, Bera-
rengandik begiratua atertu gabe.

D.— Etzaidak iduritzen gaizki asmatua.

N. Au ala ba-zan sartu bedi kalabazan; ez ba-zan, loratu bedi baratzan.

GARBITEGIA

N.— Esan oi yunagu norbaitek eramankizun aundiak ditunean: «Ze
burgatorioa gaixo orrek! Beste kixkailtegi ua bera ikusi dunik ez ba da ere,
Garbitegi esaten zaiona, bai, gutxi edo asko. Ongi eramaten ba'da, anima
garbitzen baitu.

D.— I ere ederrak ikusia aiz, gizgaizo oril

N.— Ez aipatzea obe, neska, edo aipatu ta aipatu. Espafiiko matxi-
nadaz ez mundu guziko gudaz etxunak amets zakarrik batere egin; bafian
arako beste Garbitegi artaz, oraindi ba-zetunat ametsondo gozakaitzak.

Ogei ta zazpi urte aundi! Egunez pakean ba nago ere, gauean aldiz
oroitara zaizkidan. Orrek adieraziko yun nolakoak ikusia naizen.

D.— Gudaldian bafion aundiagoak?

N.— Askoz ere. Bein zeukenat gogoan, San Kristobalen etxean nen-
gola egin nenunan amets.

D.— Ez duk amets astuna.

N.— Beste bein Prantzian. Gurs'eko atari itxitu edo Mirandategi
artatik atera berri nintxina. Landes'etara igesegin nunan, adiskide aundi
Martin Oiartzabal yaunaren etxera. Atsalde artan oillar eder bat il zunan

biaramonerako. Gau artan beste amets au egin nenunan: Gurs'eko eile-
gorrean etzanik nengola, ta etzauntzaren sapaia egunez bezala ikusten
nula. Ametsa gaitzerakoa danean askotan gertatu zaidan: «ametsetan ari
ote naiz?», eta, berela esnatzen natxin.

«Gaur yakifia ametsetan, biar oillarra baitugu yateko. Bi amets oiek
besterik etxunat egin biurrialdi oietan.

D.— Ez ditxik amets izugartiak. Eta Gurs'en nola?

N.— Ez ain gaizki. Zazpi kilo galdu nitunan, bafia ba-nenunan adis-
kide bat musikaria ta arekin nengonan egun guzian kanta ta danza ikas-
ten. Esaten zunan yendeak: «bi oick bai doatsu diralal ez baitira kontura-
tzen itxituan daudenik». Egia; lo berriz, yakifia. Bein bazkalondoan etza-
nik nengonan, begiak itxirik, eta, «ez al da doatsu Orixe, orrela lo egiten
dunary, esan zunan batek.

D.— Zergatik eraman induten ara?

N.— Prantses gizagaxo aick burua galdu zunaten, alemana sartu
zitzaienean. Guregana iduritu txarren batek artu zitunan. Ori barkatzekoa
din. Guda bukatutakoan ere, gose apur bat ikusi genunan; ez ordea Peti-
ti-Santz, esateko. Ondoan neukanan Ofiati'ko Jausoro. Gizagaxoak ango
eltzaririk ezin yan, eta neri ematen zidenan. Nere zakuan biena errex
kokatzen zinan. Zazpi kilo besterik ez nunan galdu iru illabete terditan.
Bafia Prantzian, ango mendeko Euskalerrian, obeki esan, Donibane
Lohitzun'en Burgatorioa zegonan netetzako, azken alde ontara.

D.— Eta?

N.— Ez din aztutzeko Elias'ek esan zidana:
Elizaren alde bizkor yokatzeko.

D.— Prantzian Elizak etsai aundiak omen zetuk.

N.— Ez din ortaz. Etsaiak, obeki esan, adiskide mifienik bear luke-
tenen artean: apaiz eta goragoko Elizgizonen artean.

D.— Ikusiko uke!

N.— Asi zitinan Espafiian ere sasi-yakintsu batzu, Yainkoak bere
Liburuetan esana bere gogara makurtzen, mundutarren belarria goxa-
tzeagatik, egiari muzin egifiez, ipuia zeritela. Batez ere Prantzian, buru-
yario ta mihi-yario gogorra baita prantsesa. Bear duna ta ez duna buruz
irauli bear; agora datorkion guzia tar-tar adierazi bear.
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D.— Apaiz yende ta goragoko oiek Elizaren aurkar

N.— Izan ere. Ta apaizgaieri irakasten ari diranak. Urte artan asi
zinan Baionako Apezpikutegia moda berriko ipui oick zabaltzen, an emen
iriz-iri mintzaldiak egifieraziz. Etorti zitinan Donibanera bi Irakasle. Obe
zunaten etxean gelditu ba'lira.

D.— Ortarafio?

N.— Ortarafio. Bat arek mintzagai zer zun esatea ere lotsagarri din:
«bide yatorrez-bestera aurra nola egifierazi diteken, eta zillegi ote dan...»
Tkustokia leporafio betea omen zegonan... nexkato gaztez.

D.— Yes!

N.— Ontara ez nintxinan agertu ere. Esana yun San Paul'ek, olako
gauzarik aipatu ere ez egiteko: «nec nominetur in vobis».

Eta erriko yende xumeari ori agintzen ba'dio, zer esango ote zion
apaiz bati?

D.— Ortaranio galdua dago lotsa?

N.— Okerrago dana, beste Irakasle bat sifieskizunen aurka ari izan
zinan. Esan zitekenan gaiztoek eman ziotela dirua. Artara, bai, ederki egin

zunan.
D.— Yakifiaren gafiean eta naita?

N.— Buru-arinkeriz?... Obe bearrez?... Bere burua erakusteagatik?...
Etzekifiat. Lenbizi Elizan arratzaldetik iragarri zunaten. Atarian paperak
erruz zabaldu zetunaten zertaz mintzatuko ziran «Gure Etchea»n. Etxe
au Parrokiaren yolas-etxea din. Paper oick au esaten zunaten azken-lerro-
an: ifior bestera baldin ba zegon, atera zedila, itza bere zula. Bildur izaki
ni ta yoan natxin oraingoan. Mintzagai: «Gizonaren yatorria: zer dio
yakinkizunak? Zer dio Yainkoaren itzak?

Zer-ikusi edo zer-entzun, bazterrak bete zitxinan. Yakinkizunak zer
dio? Zabaldu zunan agoa doakabe arek, eta obe zukenan idiarena esan
ba'lu! Bizidunen motak aldakor zirala. Adan Yainkoak egifia zula, bafian
ez bertatik bertara; beste bizidun batzuk egin zitukela aldeaurretik, eta
aick bizialdatuz sortuerazia zukela gure lenengo gurasoa. Non irakurri
duzu ipui ori?, nik, eta, «bidezkoago iduri zaida». — Bai?, nik, bidezkoa-
go zirudin Yesukristo Gurutzean ez iltzea; gizon egitea aski baitzuken, eta
edozein eginkizun gure alde egin, gu ipernutik yaregiteko. Beraz, ez zala il

esan bearko: ori da zure arrazoikera. Zer mutikoa zu! Beti «diteckenetik
izanera» ati zera, ta ori ez da ifiongo pilosopian argibide yatorra. «Diteke-
na dala» beste argitasunik etzunan ekarri, ta berak ala uste zula.

Mendel'en legea etzunan aipatu, ots, bizidunen motak aldakaitz zira-
la, sifiesgaben artean ere baitira ortara daudenak. Eta sotanadun ori,
makurrenera. «Ipuiek zer dioten esan diguzuw, nik, egiazko yakinkizunak
zer dionik ez. Mintzaldi osoa bukatu zun arte ez nenunan aterrarazi.
Bukatutakoan au esan zunan: «flor bestera ba'dago, atera bedi». Ifior ez
eta ni atera nintxinan, nere nolabaiteko prantsesean. Yendea kuzkur zego-
nan. Ba nitunan nere alde katoliku zintzo asko. Orduerdiren bat eman
nenunan besteraka, ta au esan nienan itzaldi auen antolatzaileeti: «Ain-
beste gauza ditut beste esatekoak, asko luzata baininteke; beraz, emaida-
zute beste gaualdi bat nere argibideak ateratzeko». Bai eman ere.

D.— Azala bear yuk!

N.— Nik etxunat izugarria yende askoren aurrean itzegiteko, bafia
nolatan ixilik utzi zozokeri aick esaten? Edo gaiztakeri aick. Gure Eliza
gaixoa ola kaxkarrerazi gaiztoen aurrean, alde atera bear lukenak!

Utzi nionan bigarren itzaldia egin zezan, ots, zer dioten Liburu San-
tuek gizonaren yatorriaz, andik zortzi egunera, ta urrengoan eraso nionan
alde guzietatik.

D.— Bigarrenean zertzuk esan zitun?

N.— Lenengoan bafio beltzagoak.

D.— Alegia?

N.— Genesis ez zala yo bear gertakizun.

D.— Zer da Genesis?

N.— Munduaren eta gizonaren sortueraz Yainkoak esana.
D.— Nola yo diteke bada?

N.— Idurikizun bezala artu omen ziteken.

D.— Yainkoak berak esan al du idurikizun bat dala?

N.— Nondik? Orduan nik ixilik egotea neukenan.

Eta Sortuera zaion Liburu ortako bigarren Atala. Esan ere ba nitxo-
nan: «Moise'ren itzak Yainkoarena balio du liburu ortan; bafian ar zazu
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giza-itz antzean. Yesukristorena Berarena ere orrela artu? Ez al du Yesu-
kristok ikustekorik Genesis orrekin? Ara, ain zuzen ere, Ebangelioan
aipatzen du bigarren Atal ori, ta gertakari bezala. Orregatik begirapen
geixago merezi dula derizkiot Yesukristoren itzak Moise'rena Yainkoaren
itz ez ba'litza ere.

«Idurikizun edo adierazkizun bezala yo diteke ala ere» esan zidanan.
Zer uste duzu?, nik, Yesukristok Bere Eliza ipuien eta idurikizunen
gafiean ezarri zula? Zuen Lafontaine zala uste al duzu? Bafian azter deza-
gun Ebangelioa, esan nitxonan. Bi Ebangelarik itz berekin yalki zuten.
(Mt. XIX, 3, sq: Mc, X, 2 sq.)

Pariseuck zer-atera urbildu zitzaizkion Yaunari: «gizonari zillegi al
zalo, edozergatik emaztea zapuiztear- Ez al duzute irakurri esan zien,
gizona egin zunak gizaki-emazteki egin zitula lenbizitik? (Au lenengo ata-
lean dago, I, 27); bafian urrengo au bigarrenean: «Orregatik gurasoak utzi
bear ditu gizonak eta emazteari eratxiki bear ditu gizonak eta emazteari
eratxiki bear zaio; ta biek gorputz bat dirake. Bi gorputz ez-bafia, bakarra.
Beraz, Yainkoak batu zuna gizonak ez beza bakandu». (Gen. 11, 24.) Eta
aick: «Ez al zun bada agindu Moise'k, zapuiztagiria eman eta bialtzekor»
Eta Yaunak: Moise'k zuen biotz gogorragatik utzi zizuten emaztea
zapuiztea, bafia lenbizitik ez zan orrela».

Ona emen bi gertakari. (Yuduek etzioten esan ipui zanik): 1) Moise'k
bizialargun gelditzeko baimena eman ziela yudueri biozgogorregi zirala-
ko; 2) Yainkoak ostera, lenbizitik gizon-emazte egin zitula, ta aragiz elkar-
tzean gorputz bat egin zutela. Beraz, ez bakantzeko. Ez al da ori gertaka-
ri batekin beste gertakari bati erantzutea? Nork aitortuko du bizialargun
gelditzea idurikizun dala? Eta Yesukristok esana ipui utsa ba'da, zer balio
du Aren argibideak yuduenaren kontra? Baterez. Yuduen arrazoiak urre
balio luke, ta Yesukristorenak ez ta zillar ere. Beraz, Genesis gertagauzaz
ari da.

D.— Zer erantzun zian?

N.— Izan zunan azala oraindik ere, «idurikizun bezala artu diteke»
esateko, xoxo arek.

Oicek eta beste gauza asko entzun zetunan, bafian ardizarra etzanda
auznarrean bezala gelditzen zinan beti, begiak nora zeuzkan yakin gabe.

Nere mintzaldia, makinaz idatzirik, Donibaneko adiskide katoliku
batek eskatu zidanan, eta an zebillan nonbait, galdu ez ba dute. Bi aste aie-

tan ez nenunan lo aundirik egin. Dozenerdi bat kilo galdu nitunan: kris-
tau zintzoen artean egiten ari zan kaltea autemanez. Geienak katoliku
zitxinan. Sifieste gutxiko gizon batek au esan zunan aren itzaldia entzun
ondoren: «Onara etorri naizenean ez nun sifieste aundirik; bafian orain
baterez». Gure yende gaixoak berriz: «zer sifiesten dugu? Orai arteo ira-
katsi daukutenak ez duia balio»? Ikaraturik gelditu zitxinan.

Zer naigabea, batez ere katoliku dan batentzat! Gutar bat ola min-
tzatzea, ta askoz okerrago dana, Apaiztegiko Biblia Irakaslea. Yoaten
naun Parrokuagana: «zer da au?», ta, «etzitela arrangura; ba-da Erroman
fedea zaintzen duenik». Nai dut, nik, bafia bitartean zer kalte egiten dute
gizon oriek!

Ainbeste gauzaren artean bat besterik etxunat esan sifiesteari dago-
kionez ark utsegin zuna; bafia beste bat bederen esan bear yunat yoan-
etorti aundikoa: Adan bat bafio geiago izanak zitezkela esan zunan axan-
dalo arek.

D.— Zer da axandalo?

N.— Lekunberri'n mitxirrika, zuek esaten zenutena, beste nonbait
inguma, ta beste itz asko baititu Yainkoaren mandatari arek. Bafian arra-
zoi dun, oraingo ontan gizon ua Yainkoatren bafio deabruaran mandatari
zala esan zitekenan. Bafian Uitzin axandalo erderaz tontuelo bezala din.

D.— Nola ditezke Adan bat bafio geiago?

N.— Zer nai dun? Bein malda beera asi ezkero, errekarafio. Ontan
ari gifiala, beste zertakobait San Paul aipatu zunan (Rom. V.). Orixe zinan
bere burua zuloan sartzea. Andik eldu nionan, esaten baitu dozenerdi bat
aldiz, Adan bat bakarra izan zala. Oti ere bestera artu zitekela esan zida-
nan. Yainkoa lagun dakiola. Beraz, nik, Kristo bat bafio geiago ba zitez-
ken? Yendea marmar asi zitzaionan. Antxe zegonan maiaren erdian, ni
baztarretik. Nik, maiaren gafiean Ebangelio liburu bat utzi nunan, eta
aren barrenean papertxo bat neukanan, nere argibide guziak labur labur
oartemanik. Azken argibide au neukeman: «Sic spondeo, sic iuro, sic me
Deus adiuvet et haec sancta Dei Evangelia». Ots, Ebangelioen gafiean
eskua ezarririk zifi egiten zula, beste asko gauzaren artean «Genus huma-
num ab unico protoparente descendere», ots, gizadi osoa len-aita baka-
rragandik datorrela. Zifi ori egiten baitute Irakasleak eskola idekitze egu-
nean, Mezondoan. Bildur zinan, nonbait, ori aipatuko niola, ta bai al
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dakin zer egin zun? Etlojua aterata «c' est I'heure» esan, ots, buka-ordu
zala. Auteman zuten, bai gafiekoek. Neri esan ere gero atarian.

Artean ni ekurugaitz nengonan. Biaramonean Elizan, atsaldeko
otoitza bukatu zanean, sakristira sartu nitxinan. Apaizak eta ni adiskide
gindunan; bafia yakifia, otsoak ez baitu bere aragirik yaten, nere kontra ez
egonik, etzeudenan aren kontra ere. «Gizon orrek zifia autsi du», nik, eta
aietan batek-lau zitxinan- «geixko erran duzux.- Zin egina du eskola urtea-
ren len-egunean, au ta au aitortuko dula, ta orain bestera ari da.- «Arra-
zoin duzuy esan zidanan beste batek. Bafian irugarren batek au esan zida-
nan: «Apezpikuari kexatzen ba'zira, makurrago duzu, aintzinago baitoa.
Aita Saindua bera ere, yakintsun berti orietako omen». Erroman olako
aizeak omen dabiltza». Arri ta belarri egifiik eta lur yorik gelditu nintxi-
nan. Zer gertatu bear ote du? Eliza ez din okertuko bere irakatsietan,
bafia bitartean zer kalte egiten dute olako apaizek!

D.— Nola izan uan bekoki, oinbeste yenderen aurrean apaiz bati
yarkitzeko?

N.— Berak eman zigunan gafickoeri baimen, guk eskatu gabe. Ta
katoliko zintzo bat nola egon ixilik, olakoak entzutean? Nere babesean
eta nere atzetik ekin ziotenen beste batzuk ere. Etzunan bereizten ango
mataza. Andik laister kalonigu egin zunaten. Nola ote dago gure Eliza
gaxoa? Ez ote da argirik etorriko laister Erromatik?

Au izan nenunan Burgatoriorik aundiena Prantzian, bafian ateratze-
ko itxaropidea. Zerbait entzun yunat: Aita Santua Enziklika bat antola-
tzen ari omen dala sasiyakintsu tartar oientzako. Ez din nik nai orduko
etorriko!(1)

N.— Mintza nadin egiazko Garbitegi artaz.

Nonai bezala Prantzian ere gauza txarrak eta onak ere ba-ditxin. An
ikusi dutan zerbait egoki zetorkidan eta atsegin ematen zidan.

D.— Zer da?

N.— Gurean ere ikusi nai nukena: illerria Elizaren alboan, Elizari
dagokala. Ez erti guzietan an ere; bafian an bai daudela ondoan bi pami-
li oiek, bi erri oiek bi Eliza oick: burruka ari geranona ta zerura bidedean
itxaropenez daudenena. Gu emen ari gaitunate oraindio, zeruak erakarri
nai, ipernuak erakarri nai. Etzekifiagu ziur nork eramango gaitun; obeki
esan, gerok naita norekin yoango geran.

Xubero'ko Santa Garazi'n gintxinan, Euskalzaleen Biltzarrean. Sar-
tzen gatxin Elizara, ta apaiz aundi bat ari zinan, Kristau Ikasbidea irakas-
ten. Beren eguneko ikaskizuna bukatu zutenean, atera ditxin aur gaxoak,
eta atetik yauzi-ala, bakoitza bere etxeko ilarrietara zoanan, zuzen zuzena,
fiimifioenak ere. Eskuak bil bil egifiik, begiak apal, an ari dun amar urte-
ko nexka bat. Aita yun erio berri. Esan zitekenan, naski, bertatik bertara
ari zitzaiola izketan.

Zertako bear yunagu toki oberik, edota zer ibili bearra zeukenagu
toki billa irudimenez mendi ta malkor, arroil eta aintzira igarotzen, anima
aiek non eta nola dauden aideraztekor Bai neri eragin ere polikitxo!

Gurean ere, bai, anima gaxo oiengana yaiera aundia yunagu. Otordu
oro, maia bedeikatu aurrean geren otoitza egiten zietenagu, utsegin gabe
baflan urtean bein, edo norbait iltzen danean yoan oi gatxin illen errira,
0so bakan iltzen baitira erri txikietan. Gauza itsal Uitzi'n, Eliz-etxearen
tellatupean zegonan len bereiz illerria, illobiak Elizatik beretik kendu zitu-
tenean. Aski bertan. Bafia nor yoaten zan? Apaizak eta atxoak, emazteak
egon oi diran tokian, etxe bakoitzeko illobi zarrean, gorputzak ustu zitu-
ten tokian asi zitxinan otoitzak egiten. Ezurtegia itxirik zegonan burniz-
ko ate aundiz. Eta zer ipui izukari yalki oi zitiguten! Bein illundu ezkero,
aren albotik etzala pasa bear. Baraibar'ko Pantxika'k, animezkilla yo ezke-
ro, iru giltz eman zitiola Elizari, ta irugarrenean beste mundukoek eraman
zutela. Egunez ere, andik igarotzean, bildur nintxinan, ni befiipein.

Gero, illerri berria, erritik urrun egin zunaten, Gorriti aldera. Ara
nor yoan? An ere ipuiak asmatu zitunaten: auntz bat ikusi zutela arresi
gafiean, aker bat ikusi zutela gauez, larre-suak agertzen zirala. Ni gure
beickin Ilargun aldera nindoala, edo andik etxera nentorrela, ez nenunan
asko begiratzen, egunez ere. Mingarri din, bai, ain gaizki irakatsirik gu
egotea! Ala ere, egia: Uitzi'n ez dun Meza Nagusirik, ez lapur-mezarik, ez
Meza ixilik ere ondoren errespontsu gaberik; ez Bezperarik, ez atsaldeko
otoitzik ere. Olakotik etxunat ikusi Orixe'n, bafia naiago nuken erri guzie-
tan illerti oiek Eliz-ondoan ba'leude! Bi urtez bizi izan natxin Bidarrai'n,
eta an ikusi yunat ifion bafio biziago bi Eliza auen elkartasuna. Erriko
tokirik gaifienean eta alaienean zeudin. Eliza guzia illarriz inguraturik
zegon, batzuk apaifiago, besteak txiroago; bafia guziak txukun. Noizpen-
ka garbitzen zetunate, goizean, naiz atsaldean; lore batzuk ipifii ere bai,
urtaro danean. Bafia, batez ere, Umia-Saindu egunean, biaramonerako.
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San Agustifi'ek esan zunez, otoitza obe din lorea baflo, ez baita isten;
bafian otoitzarekin lorea ederki zetorren. Bata bafio bestea lore ederra-
goa. Sifiesgabe aick lore utsak eraman oi zetunaten, eta olakoen aurka ari
din San Agustin. Gure illarrieta oiek ikusi ba'litu, ta gure yende oiek otoitz
egiten, etzinan ala mintzatuko. Igandeetan, batez ere, goiz-meza, Meza
Nagusi, Bezpera aurretik eta atzetik yende guzia otoitz labur bat bederen
egiten. Bai xoragarri dalal Beste zenbait erritan ere uste yunate, gorputza,
animarengandik bakandu dan tokian gelditu dala, ta an dagola zerura
igaro arte; bafian an, ikusi egiten dala esan ziteken.

D.— Anima gorputzaren inguruan ote dago bada?

N.— Ditekena. Bera ez ba'dago ere, Aingeruren bat, bai, otoitz ua
Yainkoati eramateko, ta, bear ba'da, animari otoitzaren berti emateko.

D.— Aingerua an?

N.— Ez din nik asmatua. Elizaren Ritual edo oitura-liburuan, illarria
bedeikatzen danean, an dagon Aingerua aipatzen din. Zertako ote dago
an? Gorputz ustela edo ezurrak zaitzekor Ez ifiolaz ere. Eta bestela, ez
ote dago an anima ere? Ta ez ote dago ua zaitzen, gaitzetik galarazteko
ezbafia Elizan edo nonai aren alde egiten diran otoitzen berri emateko?

Yainkolarick diotenez, animaren auzia, ilda berela, gorputzetik
bakandu dan tokian bertan gertatzen omen din. Ez uke bada arrigarri,
anima illarrietan egotea ere. Bafia beste zerbait ere esaten yunate: anima
oiek ez dutela gure pentsakizunaren berri.

D.— Beraz, zertako eskatzen diegu olako ta olako gauza? esaterako,
esnatu gaitzatela xuxen eta tifiel olako ordutan?

N.— Egia, neska. Nolabait yakin bearko yunate. Ortarako ederki
zetorren Aingeru Zaindaria; animek berek ez entzunik edo ez ezaguturik
ere, Aingeruak adieraziko zien gure eskabideen berri: gureak aienari, ta
aienak aieri.

D.— Uste izatekoa dik; bafia zertako oinbeste Aingeru?

N.— Ba-dakin milloika ta milloika dirala. Irutatik bat Luzipet'ekin
eroti ba'ziran ere, ezin konta-ala dirala. Ala ez ba'lira ere, il eta zerura yoan
diranak ez al ditxin aski, beren etxeko illen animak zaitzeko? Aingeru aick
zeruan daudela, yakifia, lenago esan bezala. Zergatik ez grazian ilda zerua-
ra yoan diranen animak ere, an eta emen? Gurekin yaio zan irugarrena ez
ote da gu bion Zaindari? Aingeruen aukera galdurik etzeukenagu.

Aur dirala il diran oiek, Aingeru dirala esan oi yunagu. Bafia gazte-
tan naiz adifi elduan naiz zartzaroan il diranak ere, Yainkoaren adiskide il
ba dira, Aingeru dirala esan oi yunagu. Norbait il danean, esana yun Eus-
kalerrian: «Aingeru gaitezelax.

D.— Eta bakarra danak eta etxekorik ez dunak?

N.— Ari ere, ildakoan Eliz-lurrik etzaion ukatuko, eta illobirik ez ba
du, beste pamiliren batekoak berenean artuko yunate.

D.— Ta arentzako otoitzak?

N.— Ba-zetun FElizarenak. Ba-dakin, askotan zeruan dagon baten-
gatik otoitz egiten yunagu, oraindi Garbitegian dagolakoan. Orrela egiten
diran otoitzak, ainbeste ta ainbeste, otti ta olakoeti egokitzen zaizkien.

el > g

Gero berriz, ez dun gauza yakifia, nik edo ik olakorentzat egifi otoi-
tza, Yainkoak ari erauntsi diola zuzen, bearretan baldin ba'dago ere. Berak
zekin noti baliarazi. Beraz, ez dun anima erraturik, erriak ala uste ba-du
ere. Arek ere gutxienik bere Aingerua ba-yun, eta arengatik egiten diran
otoitzen berri edo Yainkoak egokitzen dizkionen berri izango yun. Eliza
deritzaion Lagunarte aundi ontan ez din ondasunik galtzen. Guziok yuna-
gu ondasun guzietan artukizun, Ama orren seme geran ezkero.

D.— FEta erritik landa il diranak, itorik edo bestela galdurik?

N.— Aiek ere ba-yunate askok beintzat, beren Gurutze santua, il
ziran tokian altxatua. Gogoan zeukenat egunero ikusten nuna, Aizarrene-
ko Permin zanarena, etxeko baratzondoan il baitzan gizagaizoa. Toki oie-
tarako ere Aingeru eskasirik etzegon zeruan, gure otoitzen berri gaixo
oieri emateko. Oitura ona din, an gelditurik edo andik igarotzean otoitz
labur bat egitea. Itxasoan, legorrean, errian naiz erritik landa, non da baz-
tarrik, bat edo baten gorputza erio gelditu ez zanckorik? Beraz, nonai
zabaldua zeukenagu Garbitegi ori, anima gaxo oien alde otoitz egin nai
ba'dugu, ta oien Aingeruari zerbait adierazi nai ba diogu, otoitza dala,
eskea dala.

D.— Prantzian zer oitura da Elizetan?

N.— Gurean bezalaxe, yakifia. Bafla gauza bat auteman nenunan
lenbiziko yoan nintzanean Uitzi'n bezalaxe egifia. Eliza Amaren Otoitzak
berberak izan arren, ba ditun an emenka oitura bixikoak. Doneztiti'ko
Elizan zinan. Neronek amaika aldiz egin yunat Mezalaguntzale nintzalal
Mutikoak Sakramentuaren argitik piztu zitunan, lenbizi aldareko argiak,
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eta gero, eskukoa itzali gabe, seroragana yoan zinan illobietara, piztargia
eskeintzera. Ark banatu zitunan illobi guzietara. Erri askotan, supiztekoa
sakelatik aterata egiten yunate, baflan etzaidan ain eder. Antxen ikusi
nenunan Naparroan nengola, ua Naparroa Barrena baita,izenez gaur
Prantzia izan arren. Bafla Prantzi'ko Biurraldiak eta ango Aginpideak
etxun an alako eragin aundirik egin.

D.— Zer ikusten duk oitura ortan?

N.— Aldareko argi bakarretik garra guzietara banatzen dan bezala,
aldareko otoitza ere bereala zabaltzen dala. Lenbizi apaizarena, otoitz
aundia, Elizarena. Arek ematen zien indar beste gafierakoeri: Mezak.
Argitxo ofi otoitz-orde iduritara ziteken, bai gogoa pizteko, baita otoitza-
ti iraunerazteko. Mezetara ezin yoan diran atxoek, aien illobiko atrgia piz-
teko agintzen zionate serorati. Etxetik edo baratzatik edo alorretik egiten
duten otoitz laburra, an yoaten dun illobirafio, garrari irauneraztera. Saga-
rako ezkilla entzutean, berrituko yunate, gaxoek, otoitza, illobiko argiza-
giari indar berri emanez bezala.

Illengana sifiesterik etxunagu galduko, ta aien alde egiten dugu otoi-
tza, beroena din, eta zifiena. Beste otoitz asko, piztu gabe gelditu oi zaiz-
kigun, sugaia igurtzi arren, edo buruxkan garra agerturik ere, berela itza-
li. Zenbat olako otoitz kristau epelen artean!

D.— Eta etxeko bat bafio geiago baldin ba'daude zerura gabe, ani-
mak illobi berean ote daude?

N.— Errez kokatuko ditxin, ogei ba'lira ere, ez baitute tokirik
artzen. Bafla gure yendea, oraifiartekoa baintzat, Garbitegian ez dala luza-
ro egoten iduri zaidanan.

D.— Eta ara gabe zerura yoaten danik bai ote da?

N.— Nik baietz uste, bakarrak bafio geiago. Ba ditxin emen aski
Burgatorio ikusi dutenak, eta oso santu izanik, eriotz-orduan gorrifiik
gabe arkitu diranak.

D.— Nolako ofiazeak ote ditute?

N.— Gorputz-ofiazerik ez, gabe baitaude, bafian antzekoa bai
batzuk, alako erresumin bat, aundiago edo txikiago, pekatuen ariora.
Beste batzuk bertiz, mifi ori gabe guziak dutena: erri-mifia, zerura-naia,
Yainkoa ikusgalea. Nik ba nenunan adiskide bat: laguna il eta ogeita lau

ordu bafio len agertu omen zitzaionan. Gorputz-antzeko ofiazerik etzula
izan, eta bestetik ere arifia.

D.— Aundia dutenak ere izango ditxik bada.

N.— Ifiolaz ere. Munduan eriotz eta olako egin zitutenak, damutu-
rik aitortuta il ziranak, oso santu il ez ba'ziran beintzat, yakifia, mifi aun-
diago ta luzeagoak dituketela. Bafia Yainkoarekin zintzo ibilli diranak, oso
santu ez izanik ere, zergatik egari bear zetunate guk emen bafio naigabe
latzagoak? Lenbizi, emengo santuen aldean lasapide obea zeukenate,
seguru baitakite zerua galduko ez dutela. Eman dezagun, ditekena, emen
santu zan bat, azkenean okertu ta ipernura yoan zala. Zergatik etzetun
Yainkoak Garbitegiko anima oicek, ua santu zanean bafio maiteago iduki-
ko, ta oien naigabeak zergatik dituken aien emengoak bafio gogorrago?

Geroko orrek baztarrak uzkurtzen zetun. Zerura sartuko dala segu-
ru dakinak, zeruko erri-mifiaren gazi-geza ukanik ere, pake sendoa zeu-
kan. Naigaberik aundiena ere gutxitara biurtzen din, geroaren lasapide ori
baldin ba'dago. Etorkizunak illuntzen gaitin eta naigabetzen. Uste niken,
beraz, Garbitegi ortan ba-dirala guk emen bafion eramankizun gutxiago
dutenak, banaka bederen.

D.— Ez duk ikaratzeko ik esaten dukana.

N.— Zertako ikararazi ifior, egia ziur ez dakigula? Dana dala, gu
bafion argitasun obean bizi ditxin, beintzat, Eliza ortakoak, betiko argia
argi egiten asi baitzaie, goizeko argi-xinta. Illargi-erdi edo gau oso illun-
gabe ofi luzexego ba'da ere, illun osorik etxunate. Lenbiziko argi-urratzea
asi zalenak eta eguzkia ikus-urbil daudenak, etxunate naigabe aundirik
izango: ezifiegon pixka bat. Obeki esan, lenbailen eguzki garbi ederra
ikusteko irrika. Ta geiago aterraldirik gabe.

Sifiesgabeen artean, bai, anima oieri «itzal ixil» izena eman oi ziete-
nan: «animaeque umbraeque silentesy. Guk «argi» esatea bidezko gauza
din. Lurreko Eliza ontan ere «atgitasun» esan oi zionagu graziari. Otoi-
tzean aurrera ati dan zintzoari «argitua» esaten ba'diote, bidezago, naski,
Garbitegiko animari. Yesukristok Berak argitzen yun Garbitegi ori ere,
argi bestez ez ba'da ere, bai atgi eralkiz.

Eriotzera zoan kristau zintzo bat. Eskuan argia ipintzen zionate.
Gorputzeko bizia itzali zaioneko, argiak piztu zitionate. Eta argirik obe-
rena, otoitza. Gero Elizan, ezko-argi ta otoitz-argi beroak. Illerira dera-
matela, otoitz apaizak, otoitz yendeak, argiak pizturik. — Nik ez niken
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beintzat nai iri aundi batean eortzi nindezaten, izketan bar bar yoaten bai-
tira. — Sartzen yunate gorputza obira, itzultzen ditxin etxera, bafian an
gelditzen din Aingerua aren zai, argi, naski, ua ere; an dagola zeruan bai-
tago, betiko argiz argitua.

D.— Ta ikusiko ote dute Aingeru ori bere argitasunean, anima oiek?

N.— Zergatik ez, bere argi osoan ez ba'da ere, lillura gabe ikusi
dezaketenean? Ala ikusi zunaten gure Yauna Tabor mendian Elias'ek eta.
Aiek oraindi lurtar eta gure Yauna zerutar, alditxo bateko beintzat. Ain-
geru orrek arintzen zien noizean bein beren naigabealdia.

Ark ematen zien otoitzen berri, Elizaren otoitzen berri. Mezaz
landa, apaizak otoitzean une oro aipatzen zetun: »zintzo ildakoen animak,
Yainkoaren errukiz, pakean atseden bezate». Etxekoen otoitzen berti ere,
bazkaltzekoan, afaltzekoan, eta bestela. Zenbat argil « Oinbeste laburtu
zaizu, esaten bide zionate, zure emen egonaldia».

Goazen berriro Bidarraira, naiz Santa Garazira, naiz illeria Eliz-ingu-
ruan daukan edozeifietara. Udaleneko, udako, udazkeneko loreak isten
ditxin. Neguan lorerik ez, izotzaregatik. Bafian otoitzek irauten yunate.
Esan ziteken, illobiko Aingeruak argiontzi bat daukala eskuetan, ots, kris-
tauen otoitzak, eta ara urbiltzen diran aldioro, olioz betetzen dutela,
argiontzi ua biziago iraun dezan. Otoitz aick Aingeruak Yainkoari eskein-
tzen zition, anima kutsu guzitik garbitu dan arte. Orduan, an gelditzen din
olioa, ots, otoitzak, Elizaren argiontzi aundira ustutzen din, beste anime-
ri balia dezaien. Ez din ifior geldituko argi ori gabe.

D.— Eta gure alde otoitz egiten ote dute Garbitegiko oiek?

N.— Uste ditekena, Bellarmino'ren aburuz. Zenbait laguntza irixten
ditigutela ere bai. Zergatik ez otoitz egin ere? Eliza Lagunarte aundi bat
din. Lagunarte oti ez al yunate ezagutzen anima oiek, Garbitegi'ko eliztar
oiek guk bafion obeki? Ta gure bearkizunak ikusi ta lagundu ez, guk aieri
laguntzen diegun ezkeror Ifiolaz ere bai. Gogoanago iduki bear genuken
Eliza elkartasun bat dala. Emengo burrukan garaitun atera diranak, zeru-
tarrak, eta ara bidean seguru daudenak, eta guk, burrukan ari geranok,
elkarrekin yoan-ctorri aundiak ditugula.

Zeruko Elizaten berti ere ba'yunate guk bafion obeki. Guk gure
Aingeru Zaindaria bafion aiek berena obeki sumatzen yunate, bi Ainge-
ruak zeruan berdin dauden arren, aick zerutik bertago baitaude.

Ona emen Eliza guzia batean: Aingeru begiraria, gurea ta aiena, gu
ta aick, batez ere illobian otoitz egiten ari geranean. Irurok Yesukristoren
argi berak argiturik. Yakifia, zerutarrak dirdai biziagoz, Garbitegikoak
aulagoz, eta gu urrena, Aren adiskidegoan baldin ba'gaude.

Garai yunagu lurreko Elizaz mintzatzeko.
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VI

IESUKRISTO ANIMA BAKOITZA
ARGITZEN

(BERRIRO QUITO'N)

D.— Berriz emen, xeme?

N.— Ikusi bear aunatela, ez baikaude len bezain urruti elkarrengandik.
D.— Zer diok San Salvador alde aietan?

N.— Ikusten naun; ezin obeki.

D.— I ago mutila, i, baztarrak irauliz. Eta legun ago oraindik.

N.— Legun? Zertako gatxin gu? Ikusi yunagu millaka urteak ditun
gizona, gu baifio legunago. D.— Milaka urteak dituna? Matusalen kax-
kar utzi yuk orrek.

N.— Eta oraino beste zenbait millaka bete bearko zetun.
D.— Beste mundukoren bat al da?

N.— Ez; beste munduan etxunate urterik; gizon au, berriz, beste
muduaren eta gurearen tartean bizi din. Esan bainenunan Espuru'n ager-
tu zitzaidala?

D.— Elias?
N.— Uaxe. Berrogei urte inguruko gizon gordifia, bizar aundi bate-
kin eta ile-adats ugariekin.

D.— Zer derabil?

N.— Ni eskolatzeko bialdu omen yun Iainkoak. Oraingoan, bai, iar-
dunaldi ederrik egin yunagu. Arek esanak arek esan bezala azaltzen ba'di-
tut, mutil aterako natxin.

D.— Zertaz mintzatu zerate?

N.— Iesukristo gure Iaunak anima bakoitza nola argitzen du lurre-
ko Elizan, eta batez ere otoizean. Sail ontan ba-ditxin berein liburu argi-

tara emanak; baifia nere ustez kaltegarri ditxin bat eta bi baifio geiago,
aipuenetan daudenak ere. Orregatik, Elias'ek irakatsirik, zerbait berti esan
dezakedala iduri zaidan.

D.— Ortaz neronek ere pozik entzungo aut.

N.— Lan oni ekiteko nengola, baratzaren erdian agertu zitzaidanan
iainkozko gizon ori. Nondik nora sartu zaki onara? —nik— eta emen utzi
nau Aingeruak adatsetik dilindan ekarri bainau, beifiola Habakuk leoi-
zulora bezala, Daniel Iragarleari bazkaria eramatera.

N.— lainkoak ekarri zaitu —nik—. Olako iardungai zailean ezin-asi
pixka bat izan oi da, gaia ongi atondurik ere; baifian orain nakioneko lan
on tan au maisu zifian, eta orain areago, lainkoa milaka urtetan eskolatzen
ari zaizun ezkero. Mundu ontan zu aiflako Iainko-ikusle deritzaien oieta-
korik ez da izan, irautez befiipein esan nionan.

D.— Egia, mutikoa!

N.— 11 zan Moise, il zan Iondoni Paul, il zan Iondoni Ioanes Eban-
gelaria. Zuk aifia ordu otoitzean eman dunik ez da agertu bizialdi ontan.
Zenbat denbora ibili beazu orrela?

El— Ez dakit; ori «Aitak bestek ez daki» Ebangelioan esanik dago-
nez. Iragarle denbora ioan zan. Guzia adierazi zigun lesukristo etorri
zanetik ez dago ezer geiago iragarti bearrik, eta nik ez dut aurrera ezerta-
ko igarmenik.

N.— Esazu —nik— gero munduaren azken-aldean erio bearra al
zaitugu?

El— Ez dakit ori ere —arek.

N.— Nik berriz: «Proficiscere» otoitzean esaten baita «atera zazu etio-
tzetik zure mirabe onen anima, Enok eta Elias guzien eriotzetik bezala.

El— Oraifiarte atera gaitu —esan zunan— baifian ez dakigu azken-
egun aietan odol-eriotza iasateko ba'gaude ere. Iezabel bezalakoren bat
sor tu diteke, ta ordum berrogeitaka Iragarle ilerazi ta ni bizirik utzi arren,
ez dakit Taunak zer daukan erabakirik. Iondoni Ioanes Bataiaria bezala
lepo egingo ote naute ere gogoak ematen dit.

N.— Bai ote?

El— Neronek ere Baal'en gezur-igarle asko illerazi bainitun, —obe
bearrez, bai, obe bearrez—, eta Ebangelioan esana baitago ezpataz ille-

67



QUITO'N ARREBAREKIN

Nikolas Ormaetxea «Orixe»

gl
N

L

68

razten duna ezpataz ioko dutela. Denbora aietan ez genun zuen oraingo
argitasunak.

N.— Eta, nola zabiltza —nik— len gurean eta orain emen, Ameriketan?

El— Zu ere etorria zaitugu —arek— alderdi auetara, itsasoz eta
eguratsez. Ni errezago, berriz, Aingeru orrek bainarabil an-emenka.
Gizoneri itzalia nakie, zuk orain ikusten ba'nauzu ere. Zuri itzaliko naki-
zu, lengo artan bezala.

N.— Zaude beintzat —nik— aldi bat nerekin, bear ditudan argita-
sunak neti eman arte.

Taten eta edaten al duzu? —nik—, eta, bai, oraindik ez naiz zerutar.
Zertzuk iaten? eta, igaliak eta arkaitz-eztia, eskuarki. Noizean bein beleek
aragi errea ekartzen didate ordun bezala. Emen Erdi-Amerika ontan iga-
liak eta eztia aski ditut, emengo eguzkiak azkurri aski baitu berekin.

N.— Egia —nik— aragia ez ezen arraultza ianak ere odola beroa-
razten dit neri geitxo.

El— Urte asko gabe —arek— odola ematuko zaizu, eta orduan ian
detzakezu aragi-ari aultzak.

N.— Emen igalitik ba-duzu urte guzian —nik—; eztia ere ba-dau-
kat legun leguna. Orain bereon, emengo negu izeneko ontan, ikusten
dituzu baratz ontan eta nonai naranja, piku, mango, anona, koko ta abar,
Zaude bada emen luzaro, edo ager zakida maiz, nere lanaren zati au buka
dezadafio.

El— Tainkoak zuri lagun egitera bialdu nau —arek— eta geldituko
nakizu egun batzutan.

N.— Zein ederkil Oraintxe, bai, zure ta lainkoaren laguntzarekin
nere burua errez gainduko

dut len idatzi ditudanen aldean. Ez da agertzearren. Ba-daki Iainkoak, eta
zuk sifiestuko didazu. Iesukristoren ezaguera apur bat geiago eman nai
nieke otoitzean artzen diran kristau zintzoeri: argi dugula guziok eta argi
dugula bakoitzak, otoitzaren asi-masietatik otoitzik bikaifienerafio. Min-
tzatu zifian Tabor gaifiean launartkin, eta an gauza asko ikasi bide zeni-
tun labur egon arren, Elizarengaz eta eliztarrengaz.

El— Bai, naski —arek—. Ordurafioko atgitasunak itzal bezala iduri
zaizkit. lainkoa lainko danez, itz bakarra egifiik ere, guzia itz artan ager

tzen da: ala Iesukristogan. Taun au ere esan diteke, itz bakar bat egiteare-
kin guzia artan agertzen dala. Nere iluntasun guziak argiturik utzi zitun.
Ba nitun oinbeste ta oinbeste galde ari egiteko, ta astirik ez genun arren,

galdekizun guzien erantzuna nerekin arkitu nizun.

N.— Ez da arrigarri —nik—. Gure Xabiet'ek ere, amabi Bonzo aiek
urrenez urren galderak egin zitiotenean, erantzupen bakarrarekin eman

zien bear zuten argitasuna.

Zu —nik oraino— zu Eliseo'ren aldian ain Iainkozale ba'zifian, orain
areago zaiteke. Zure arnas ortatik pixkabat nai nuke. Gogora ezazu Sarep-
ta'ko emazte ari aurra nola piztuazi zenion. Aurraren gaifiean iru bider
etzin ziflan, zure gorputzez iru aldiz neurtu zenun, otoitz egin zenion
Tainkoari, ta berpiztu egin zan aurra. Egiozu otoitz nere alde ere, emaiz-

kidazu iru laztan aundi, sutu nazazu, nik ere bestetik sutuazi dezadan.

Eman zetidanan, neska, ta arrezkero zainbertitu ta odolberritu nai-

zala iduri zaidan.
D.— Pozetan entzungo, zaituet oraintxe, i ta Elias ere!

El— Zer diozu —arek— bakartegi ontan?, eta oso ederki —nik—
; nere gogoaren neurtira. Baizik ere, ez dutala aukerarik Meza entzuteko

ta Jauna artzeko, Igandetan bestetan. Ori arkitzen dut utsaldi bakarra.

El— Ba-dakigu —arek— besterik ezifiean, Jauna gogoz gure bar-
nera erakartzea protxuzko dala. Asmoa biziago ta areago. Bataiorik ezin
artu du nari gogozko bataioak balio dion antzera, ala nolabait, gauza bera

ez ba'da ere, nork daki zenbat balio duken Iainkoaren aurrean?

N.— Ala bearko —nik— Gaifiera, musika izugarri maite dizut, eta
entzuterik ez daukat, barrena pixka bat beroarazteko. Buruz dakitzadan
zen bait entzukizun belarrien iduritara ekarri oi ditut; baifian iduritaratzea
es da entzutea. Uts aundi ori zuk beteko didazu, ta zu egiten zaitut eme-

dik asa itzaren iabe. Itz orrek eragingo die nere irakurleeri.

Mistiku deritzaien oriek —nik— iardungai anitz arrotu dute; eleke-
ta ugari sortuazi; baina, nere ustez, zenbait, eta geienak ere, idurimenez
geitxo baliatzen dira, ta berein kalte egiten dute. Ni nasiazi ninduten,
beintzat, eta beste zenbait ere bai, aditzea dutanez. Mataza ori bereizi mai

nuke zure eskola ontan.
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Bi galdera egingo ditizut aundizka, ta bakoitzean beste binako ugari.
Bi aundi oriek auek dituzu: otoitzean lainkoarekin iardute ori zertan
dagon; eta, otoitzaldi ortan nor dugun laguntzailerik oberena.

DONIBANE GURUTZEKO

El— Irakurria duzu nere seme Donibane Gurutzeko? —arek.

N.— Eta, bai alaba Teresa ere —nik— «gure aita Elias» deitzen bai-
tzaitu. Zure alaba aundi onek nasiarazi nindun gero esango tokian.

El— Berak ere autematen du, —arek— «neri ola gertatu zaida; bes-
teri ba'diteke besteray.

N.— Baifia, —nik— ez du aski aldiz esaten, edo askotan biribilegi
aitortzen dula esan nezake. Donibane orrek ez nau batere nasiarazi;
orrek es kolatu nau obekienik. Ala ere, zure irakaskizuna ez diteke bate-
re motxago.

Zer derizkiozu —nik— «otoitz bikaifiena» dalako ortaz?

El— Nere ustez —arek— lainkoari begi-emate edo «contemplatio»
ori alde aldera artu bear da, eta ez, otoitzean dan gauzarik bikaifiena beza-
la, otoitz bikain orri dariona baldin ba'da ere. Iainkoa gure ezagueraz
mundu ontan nolabait atzemate ori ba-diteke belarriz bezala ere, itzik eta
olakorik entzun gabe. Aju adierazi bear dizut ongi. Iakifia, fedez lenbizi ta
baitipat; baifia laguntzeko ez daude gaizki animaren zentzu bezalako
oriek. Zergatik ez lezakete esan bestera «auditio Dei», belarriz bezala atze-
matea ere?

N.— Ortan nengon nerau ere —nik—. Askotan gogora zait zuri
gertatua: JTainkoa etzegola aize-erauntsi artan, ez ostots artan, ez sugar
aietan; xixtu legun artan mintzatu zitzaizula.

El— Eman dezagun —arek— Jainkoa atertu gabe oroitze soil ori
bakoitzaren alegifiezkoa dala; ez Iainkoaren ixurizko bereizi ua. Belarri
soifiu antzeko ori (egiazko soifiu, sorgin-soifiu edo idurimenaren soifiu
dala) lagungarri zaigu Iainko-oroitze ortan eta otoitzean luzarogo iardun
dezakegu orri esker. Ixiltasun osoa ere belarriari dagokio, ezer ez entzu-
tea baita. Ortan askoz luzeago egon diteke Iainkoa oroituz, begiz bezala

baifio. Emen ere begia ez dagoke luzaro zabalik itxi-ideki ibili gabe. Bela-
rria beti zabalik dago, ta lotan gaudela eere, erne dagola esan diteke, zer
gerta ere.

Ez nuke esan nai otoitz bikain ori belarriaren mende dagola; lagun-
garri dala baifio; ta begi-emate edo «contemplatio» orrekin otoitz bikaifia
zerbait kaxkartzen dutela mistiku oriek, idurimenaren zentzuetara xut-
tzen baitute. Tainkoa ez dezakegu atzi ez begiz bezala, ez belartiz edo
beste zentzuz bezala, egia; baifia sifiesmenak zentzu bezalako oriek eder-
turik eta bikaindurik, ala bezala atzi oi dugu, edo obeki esan, orien bidez
baitaratzen gera otoitz bikaifi orri darizkiola. Iankoaz oroitze ori, lainkoa
nolabait atzemate ori, laifiotsuago ta illunago esan diteke belartiz bezala,
begiz bezala baifio. Orregatik, otoitz bikaifiari gagozkiola, artarakoago
dirudi animaren belarti ori, begia baifio. Zentzu guzietan begia daukate
nagusi, eta aldez aldez ala ere da; baiflan zenbait gauzetan eta askotan,
belarria ez ote nagusiago?

N.— Ala daukat nik ere: «fides ex anditup: belartiz sifiesten duguy
wanditus antem per verbum Christi»: belartiz sifieste ori, berriz, Kristok esa-
naren bidez.

El— Izan ere, —arek— lainko-Semearen izena VERBUM da:
ITZA; beraz zerbait entzungarri, ta batez ere belarriari dagokiona. Otoi-
tzik gaifienekoan Ori entzuten dugu nolabait, edo Jaun Orren ixiltasuna.
Zein ederki esanik utzi zigun Antioki-ko Ifiati Apaizgurasoak: «Kristoren
ixiltasuna entzutea». Latifiak ala biurtzen dw: «exaudire silentinm Christi»
baifia griegoan beste adierazpen bat ba du orrekin batean: «Kristoren pakea
entutear.

N.— Ori gauza bikain esana!

El— Ez nuke esan nai Jaunak Ebangelioan itzegin bear eta etsaien
aurren egin zitun ixilaldi aietakorik; ez. Ixiltasun eta pake ori, Aren itzeri
darie; lenbizi mintzo da, itz ori, gero oiartzun, geroago ixiltasun. Iesu-
kristo begiz ikusi ez duzutenok, batez ere, —nik ikusia baitut— Aren
itzak entzun eta gero oroitze utsean, laun Ori buruan idukitze soil ortan
—buru-iraulketa geiegi gabe— iraun dezakezute luzaro, itz oien mintzoa,
olartzuna, ixiltasuna auznartuz. Ikusi dugunoti ere, luzaro ari gerala, Aren
aurpegia atertzen zaigu begi-idurimenean, zueri beste edozein gizonena
bezala, aspertu egiten baitzaigu idurimen ori, begia bera bezala; alare aie-
taz oroitzea etzaigu atertzen belarri-idurimenean. Beraz, Ebangelioko
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itzen mintzo, oiartzun, ixiltasun ori askoz luzaroago dagoke animaren
belarrian, Aren aurpegia animaren begietan baifio. Asko ta asko dira mun-
duan, otoitzari ekiten diotenenartean, Ebangelio zati bat irakurririk otoi-
tzera sartzen diranak. Gero, liburua itxi, ta itz aiek entzuten iarraitze beza-
lako oti, ixiltasun ua datorrefio, —itz aiek esan zitun Ua maitatuz— laifio-
tsuago ba'da ere, ez da batere txarrago begi-emate edo contemplatio oti
baifio.

N.— Neretzat bezala ari zera, ni oso belarritar bainaiz. Beste aldera,
begia ez diteke esan belarria baifio bikaifiago. Nagiago dala bai, itxuraz.
Argiak margoari bertatik bertara laguntzen dio; ez ala soifiuari, eguratsak.
Tximista lenago dakusagu ostotsa entzuten dugun baflo, egia; baifia, min-
tzo-argaillu berti auetako baten ondoan gaudela, era berean entzun ere
egiten dugu oifiazturaten zarratakoa. Gogoan daukat, Guatemala'ko
Katedralean nengola, sarreratik berela, —irurogeita zenbait metro ba
ditu— beste muturrean ari ziran kantarien mintzoa baifio lenago buka-
tzen zan nere ondoko mintzo-argaillu arek neri ekartzen zidana; Hertz-
ugifick usuago ckartzen baitzuten. Belarria berez ez da nagiago, nere
ustez, bikaifiean ere ez gutxiago. Begiak zazpi margo oifiarti bereizten
ditu, ta belarriak beste zazpi edo sei, baifia begiak margo-antxaz eunka
gutxi bereiziko ditizu; baifia belarriak millaka asko. Eta asko batean eta
bereiz. Zazpikote bat entzuten ari ba zera, bakoitzaren mintzo-lerroa
garbi entzungo duzu, ta zazpiak erabat ere. Begiak ez du olako doairik.
Baifia, dana dala, berriketa geiegi ari dizut, eta itza zuri eman nizula aztu
zaida.

Esaidazu —nik oraifio— otoitz bikaif ori zer dan eta zertan dagon,
itz laburrez nola mugatu zenezake?

El— Berekin gaugkan lainkoa, sifieste eta maitaro gogoratzea. Dakizu-
nez, ez dago ain ongi «guregan daukagun Iainkoa» esatea, Berak baigauz-
ka. Aurrean daukagula ere ez diteke esan, orotara baitago. Bitarterik gabe
gauzka Berekin, bakoitza bakoitz gerala. Barrenez barren arturik gauzka,
geran osoa erasaten digula.

N.— Oso ederki. Baifia, zer diozu —nik— seme Donibane'k diona?
«Sifiestez eta maitaro lainkoagana ernai egotea?»

El— Ongi —arek—, baifian ez ain egoki. Erne edo adi edo zur edo
atzarti egote ori —guzietara esaten baituzute Euskalertrian— len ezagutu
dugun zerbaitena esan diteke; baifian Iainkoa ez dugu ikusi, ez ezagutu.

Beraz, ezin gogora ekarri ba-dalazko sifiestapena baizik. «lainkoa es du
iffork ikusi; Aitaren altzoko Seme bakarra mintzatu zaigu Arengaz».

lTainkoa sifiestez eta maitaro gogoratzea esan dizut —arek— eta aski
da: «Memor fui Dei et delectatus sumy»: lainkoaz oritzeak atsegifiez bete
nindun.

N.— Ni ere luzaro egon nazu aburu ortan; baiflan begizale orien bil-
dur nintzan, otoitz bikaifi ori kaxkareraziko ote nien. S. Agustin aundiare
nean ikasi nun, «nere oroipenean bezain ongi ez dut ifion ikusten Iain-
koa», ez begiz bezala, ez belarriz bezala. Zenbaiti iduri zaie Tainkoa alde
guzietan ikusten dutela, luze-zabalak litun gisan. Neurri ezifia dala, zeruen
zeruetan kokatzen ez dala entzutean, iduripenak engafiatzen ditu. Iainkoa
ez dago luze zabalean; ez da neurri ezifia neurtzez ezin buka ditekelako;
neurtzen asi ez gaitezkelako da. Neri S. Agustifi'ek on aundia egin zidan.
Zoaz aurrera.

El.— Iakifia, oroitze ori ere —arek— ikusiaren, entzunaren, ukitua-
ren, usmatuaren, naiz atsegifiaren berritze bat bezala da zenttu bakoitz
orien idurimenean; baifian emen entzunera io dezagun, ots, sifieskizunak
dionera batez ere Kristoren itzera.

Geronezko argitasunak ere esaten digu lainkoa ba-dala, ta egi au
ondorioka arkitu dugu; baifia Iainkoaz oroitze bakoitzean ez ditugo berri-
tzen argibide otiek bakoizka; geurok iritxi ditugun egi orietan, sifiesten
bezala dugu. Gizon iakintsuak maite du, bai, atzidun egi ua zer bidez arki-
tu dun zearo ikustea; baifian egi bakoitzaz baliatzeko bide guzi orick era-
bili bear ba'litu, nekagarri litzaioke. Maiteago du, labur oroituz, aurrera
egitea; baita ere, arkitu dun egia soil soilik gogo-ematea, ondoriorik atera

gabe.

N.— Ortaz, gure sifiestetik ez dun norbaitek ere, Iainkoaren berri
ukan ezkero, otoitz bikaifi ori egin dezake? —nik.

El— Ez ain luzaro —arek—, eta ez sifieskizunak irakatsiaz baliatuz
bezain ongi. Sifiestuna ere ezin dagoke ordu ta ordu otoitzaldi ortan, Iain-
koaren laguntza bereizia gabe.

N.— Nola egon luzaro —nik— geuron indarrez cta alegifiez?

El— Ederki diozu geuron indarrez eta alegifiez. Au adieraziko dizut
alik argien eta garbien, gizonak ez baitezake ortik aurrera ezer erakutsi.
Tainkoaren ixurizko otoitz bikaifi ori, Berak irakasten digu, eta ez dauka-
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gu ezer egiterik geurok geuren indarrez iritxi nai dugunean. Antola batzuk
egin, bai, Berak eman nai ba'ligu.

N.— Eta zer antola dira oriek? —nik—.

El— FEta, Sifiesteak Tainkoaz esaten digunau oroitzea, ots, Iainkoa
ba-dala, ta berekin gauzkala bion artean tarterik edo bitarterik gabe. Au
soil soilik gogoemanez, lainko onengana maitaro egotea da otoitz
bikaifiez ortara irixteko bidea.

N.— Zer alde dago otoitz onen eta bikaifien orren artean? —nik—

El— Eta, ez dakigula. Bi orien muga non dagon sekulan ez dugu
iakingo. Geroago mintza gaitezke ortaz. Ba dira zenbait, ordu bete, bi, iru,
lau, atertu gabe, Iainkoa oroitze soil maitetsu ortan egon oi diranak.

N.— Begizale orick nekez sifiestuko dute, ortan lau ordu atertu gabe
egon ezkero otoitz bikaifiena ez danik; baifia grazi ori dutenen artean
oteoan daudenak ere ba-ditugu.

[]

N.— Ortan eta orrela ezer egin gabe egotea? —nik—.

El— Tainkoa maitatzen atertu gabe egotea ezer egin gabe egotea al
da?

N.— Alperkeri dala ere asmatu baitzuten —nik—; baifian esan nai
nukena, ezer eskatu gabe, ez Elizaz, ez lagun urkoa etaz axolatu gabe ego-
tea. Ira kurria bainago bat edo batenean, eskaria ez dala otoitza, edo otoi-
tza ez dala eskaria.

El— Jainkoaren itza bestera dago —arek—; «eska, bila, io atea» dio
Taunak Ebangelioan. Eta Iondoni Paul'en agoz: «Zuen otoitz eta arren gu
zietan, eskerrak emanez, adierazi izkiozute lainkoari zuen bearkizunaky.
Otoitza, berez, eskari da, ta ez alde batera uztekoa; baifian otoitzaldi
bikaifi ortaz landa ere egin diteke. Orrek ere ez du galerazten lainkoaz
maitaro oroitze oti, eta aurren-berrian galarazi ba'leza, utzi lainkoari gure
kezka. Guk naia Arenarekin bat egifierazten baldin ba'dugu, agoa zabal
dezagun baifio len, Berak emango digu. Zer esan lainkoa sutuki maite ba
dugu?

N.— Atertu gabe Iainkoa gogoratuz eta maitatuz egotea, esaten
errexa da; Iainkoazko egi bat buruan iraultzea ta aren inguruan ondotio-

ka iar dutea baifion errexago esan diteke alde batera; ontan sorraldiak izan
oi baitira, egi batetik bestera goazala; baifian ori ere gauza zaila dala diote.

BEGIA ASPERTU

El— Sekulan ikusi ez dugun gauza bat beti gogoratzen egotea zai-
lago da gaifiera. Tkusi naiz entzun, naiz beste zentzueri dagokiena esaten
dizut. Zentzu bakoitza, berari dagokion zerkiari edo zergauzari luzaro
erne egon ezkero, nekatzen eta aspertzen da. lainkoa begiz bezala ikusi
nai luketen oriek buru-auste gogorra derabilte askotan. Iainkoa Bera
begiz bezala agertzen zaigunean —otoitz bikaifiaren ondorioa besterik ez
da ori; ez, otoitza bera— luzaroago gaudeke esnaialdi ortan, geuron ale-
gifiez gaudenean baifio. Zentzuen edo zentzu-antzekoen batere sumarik
gabe oroitze utsak, ilunago dan atren, geiago irauten dugu. Areopagita'k
ederki ziona, «lainkoaren ilunpean sartu» bearra daukagu zen tzu ta antze-
ko guzietaz gaindi.

Eman dezagun, esan zunan, adiskide batekin mintzo gerala, beste
adiskide batengaz, ua urruti dagonean. Aren aurpegia askotan etorriko
zaigu idurimenera, edo bein edo bein bai, tarteka; baifian artaz luzaro ari
bagera, iduripen ori askotan atertuko zaigu ta oso itzali ere idurimenaren
begitik. Ala ere adiskide ua gogoan daukagu aterraldirik gabe. Ortaz, giza-
ki batengaz luzaro oroitzeko ere, aren aurpegia beti idurimenean idukitzea
zail ba'zaigu ta orrek kalte egiten ba'digu, ta ilunago antzean idukitzeak
on, zenbat areago lainkoarekin luzaro egoteko! Geuron alegifiez ba-gau-
deke gutxi edo asko oroitaldi ortan; baifia lainkoak eragifiez askoz luza-
roago.

BELARRIA ASPERTU. Belarriak berez geiago irauten du —arek—
bere entzungauzari erne egoten; baifian entzumena ere aspetrtzen ola
luzaro iardunean. Tkusgarri begi-mingarriak ba-diran bezala, soifiu neka-
garriak ere ba-dira. Ta soifiua atsegifia izan arren, lena berriz entzuteak
luzaroan aspertu egiten du. Baso batean zugatz-orrien urrunga, naiz itsas-
ertzean ugifien burrunba, atsegin zaigu, ta ordu ta ordu egon oi gera artan
aspertu gabe; baifia gure aultasunez, soifiu atsegingarri orick ere elo-arga-
rri gerta ditezke.
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N.— Zerk egiten du —esan nionan— kristau zintzo bat otoitz
bikain ortan sartu-berti artan oinbeste kezkatzea: xor ote nago? erdi-loan
ote nagor

El— Ain zuzen —arek— begizale edo begitar diran oieri geiago
gertatu oi zaie ori. lainkoa begiz bezala atzi nai lukete atertu gabe, ta ala
bezala atzematen ez dutenean, lainkoari xor dagozkiola dirudie. Oroitzea
ez da begi-oroitzea utsa. Iakin bear lukete, Iainkoa entzun bezala ere egin
ditekela, eta ortara, berez neke gutxiago luke, besteak beste dirala, ta batez
ere lainkoaren erabakia. Belarritar oriek ederki baliatu oi dira beren ixil-
tasunean ari dirala, beren arnasaz beraz ere —musikaren lagungarri litzan
gisan— lainkoaz oroitze ori ez galtzeko; baitakite Iainkoa gabe arnasik
ere atera ez dezakegula.

N.— Baifia —nik— or datozkigu zenbait irakasle, gure Iainko-oroi-
tze oti zentzuz naiz idurimenez lagundua dalarik, ez dala otoitz bikaifia-
ren edo garbiaren oroitze ori.

El— Zergatik ez? —arek—. Gizona ezin al dagoke erne edo adi bi
gauzetara batean? Egon gaitzezke zerbait ikusiz naiz entzunez, eta era be
rean, Jainkoa maitaro gogoratuz. Ez daukagu idurimenearen zantzu oro
galdu bearrik oroitze maite ortarako.

Geniona zentzuak oro aspertzen zaizkigu. Gozo batek ere, geiegi
ianez, iguintzen gaitu; usai bikaifia dagon toki batera sartzean ere, an luza-
ro egotearckin aurrenberriko atsegifi ua galtzen dugu. Beraz, luzaro erne
gaudeken gauzetan ere ernetasun ori galtzen ba'dugu, zenbat areago lain-
ko-oroitze ortan! Sifiestez oroitze soil ori dugu oberenik otoitz bikaifi
ortan luzaro egoteko. Eta sifieste ori belarriz sartu zaigu, au esaten digu-
la: «Berekin nauka Iainko maiteak, eta gogoan daukat maitaro.

DABID BEGITAR?

N.— Ala ere —nik— Dabid irakurtzen ba'dugu, Iainkoa Bera begi-
dun egin ez ezen, Ua bere begiz ikusi nai dula esan genezake ainbeste ta
ainbeste Salmutan. San Paul'ek berriz, zeruan begiz begi ikusiko dugula.
Beraz, zertako ez baliatu mundu ontan begietaz Iainkoa ikusiz bezala
atzematekor esango digute begitar oriek.

El— Al ditekela —arek— zentzu guzietaz balia bear dugu Iainkoa
ezagutzeko edo Aren berri zerbait artzeko: «zentzu guziz maita ezazuy.
Egia, baifian orain ari dugun otoitz edo iarduera bikain ontarako, ez dira
aski animaren begi bezalako oriek; askiago belarriaren oriek.

Gaifiera, —arek— Dabid ain begitar dala, aski belarritar dugu. Bai S
Paul ere. Salmu orietan asko ta askotan Iainkoa belarridun egiten du, ta
guk ere belarriz atzi dezakegula adierazten du: «nere belarriari poz eta
alaitasun emango diozu, ta nere ezur eroriak pozez dardaratuko dira»
Iondoni Paul'ek bertiz: «mintza nadin —dio— ikuskari ta gorde-agerkari
aundietaz». Zer ikusi zun, ordea? Audivi arcana verba: itz gorde batzuk
entzun nitun. Zer ikusi zun esaten asita entzunera io zun.

Azkenik, —arek— lainkoaren Semearen izen bereizia VERBUM
dugu, ITZA, ta entzutea belarriari dagokio. Sunamita'k ere mintzoa nai
zun entzun: «Mintza zakie nere belartieri» eta arrazoi bitxi bat ematen du:
«zure aurpegia ederra baifian. Aurpegi baten edertasuna begiz ageri zaigu;
baifian aurpegi ederrari mintzoak eman oi dio bizitasun; bestela motel
gelditzen dira aurpegirik ederrenak ere. «Gizasemeetan ederrena zu aur-
pegiz» dio Dabidek, baifia zer eratxikitzen du bereala? «Zoramena darizu
ezpaifietatik», ots, mintzotik.

N.— Ordun esan nionan: Zuk entzuna duzu Tabor mendian Aren
mintzoa. Nolakoa zan?

El.— Zerukoa —arek—. Nik besterik ezin esan, zerua ikusi ez duta-
la ere.

Otoitz bikaifi oni gagozkiola, belarritar diranentzat zerbait esatea
egoki zan —arek oraino— eta, au esanik, itzali egin zitzaidanan beste
egun batera arte.

D.— Tkusten! Gauza zailak eta goitarrak ditxik oriek.

N.— Zailak, bai; nerau ere bildur natxin, irakurleeri astunegi gerta-
tuko ote nakien. Elizkoi diran emakumeek bederen irakurriko alzetunate.
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VII
NOIZ GAUDE ERNAI, NOIZ SOGOR?

Noiz gaude ernai, noiz sogor? —Ernai egotez baitaratzea. —Iduri-zentzn bakoi-
tzari dagokion oroitzea.

N.— Biaramonean paperean ipifii nitunan Elias'ek esanak, alde alde-
ra zirriborrotan; baifia biaramonagoan garbitan. Sartu natxin gauez lota-
ra, ta etziramonagoan, goizeko bostetan, San Salvadot'en eta emen argi-
xirrinta zala, ikus non agerzen zaidan berriro Iainkozko gizon ori.

Nondik orren goiz? —nik—

El— Eta, Ertroma'ko Tondone Petiri'n oraintxe entzun dut Meza
nagusia.

N.— Egal-ontzia baifio usuago etorti zera, —nik—; nola diteke ori?

ElL— Oso errex —arek—. Aingeruak andik onara etortzeko gogo-
ak ematea besterik ez du. Orrentzat ez da bitarterik ez lurrean, ez izarre-
tan. Eta eramatez, lur biribila beatz-muturrean eraman lezake.

N.— Bedi; baifian eguratsean zatozela nola etzaitu erretzen ziztu
orrekin aizeak? —nik.

El— Eta, nere gorputzak pisu guzia galtzen du. Bidealdi ortan, nere
buruari ere itzali egiten nakio eskurik eta zangorik eta gerririk ez nutren
gisan; baiflan argi bezala biurtzen naiz. Esaten baitu Iondoni Paul'ek,
Iesukristok bere argi-gorputzaren antzeko biurtuko gaitula zeruan?
Lurrean ere nolabait sumarazi dit ori.

N.— Obea zaude —nik—. Nere kaxkarrean... —nik—...

N.— Berez, galdegin nionan lengoan ederki adierazi baitzenidan
otoitz bikain ori zer dan, ots, «berekin gauzkan Iainkoa sifiestez eta mai-
taro gogoratzen egotear, nola egon orrela, zeruan bezala, bakoitzaren ale-
gifiez, beintzat?

El— Ortarako —arek— gizonak eragaitz aundi bat dauka; ernai
egon bearrean xorraldi edo sogorraldiak baititu. Ontan dago neke guzia,
ta au adierazi nai nizuke. Otoitzean benaz artzen diran kristau zintzoek
kezkarik aundiena au dute, ta, albait, kezka ortatik ateratzen lagundu bear
diezu.

Nola? —nik—

El— Eta, ernai egotea zer dan adieraziz, edo beintzat, sogoraldi
asko dirala iduritu utsezkoak. Askotan ez dakigu noiz gauden ernai, noiz
sogor, ez baikera baitara edo konturatzen zeruan ari geran.

N.— Ateka beltzean sartu zera oraintxe, esan nionan.
D.— Baiki, mutikoa!

N.— Luze ioko du —nik— bigarren galdera aundira orduko, ots,
Tesukristo dugula laguntzailerik bikaifiena otoitz bikain ortan; baifia mere-
zi du luzeago iarduteak. Mintza.

El— Atertu gabe oroitzen egotea —arek—, ots, oroitu zer dan iaki-
tea dugu lenik. Nolabait ikusi, entzun, ukitu, usmatu, acgozatu egindako
gauza dugu oroitze ori. Oroitze ortan, geienez beintzat, idurimena sartzen
da gutxi edo asko, gu baitaratzen ez bagera ere. Beraz, ba-dugu begi-oroi-
tze, entzun-oroitze, uki-oroitze, usma-oroitze, atse-oroitze esan ditekena.

N.—. Banago, —nik—.

El— Begi oroitze ori —arek— berez, edo gizonik geienetan bizia-
go dalako, iduritzen zaie batzueri, begiz bezala oroitzen ez diranean,
sogor dau dela. Ori dute kezka aundien eta, urbil, guzien oifiarri. Neri,
beintzat, Iainkoak ala egin naulako, edota grazi bereiziz dalako, entzuno-
roiketa oti aski zaida. Etzaida atertzen ere ITainko-oroite oti otoitzean ari
naizanean, soifiu edo ixiltasun oti entzunez. Esan nizuna, soifiu oti ez da
otoitz bikaifia bera, baifia musikaren lagungarti bezala. Iainkoa oroitaraz-
ten baldin ba'du, eta atergabe, ez al da ori otoitz bikaifia lurrean, oroitze
oti maitetsua baldin ba'da?

N.— Ala nik uste, esan nionan.

El— Gertatzen zaigu ifioiz —arek— gutxi ezagutu dugun baten
aurpegia etzaigula iduritara etortzen, eta deituago ta igesago esan diteke.
Ala ere norbait ua gogoan daukagu, artaz oroitzen gera, naski, ta aren
mintzoa ere entzun-iduri zaigu. Zer dio, gero ere, begi-iduti ori galtzea,
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entzun-iduriz edo bestez gogoratzen ba'dugu? Askotan gau za bat bizi
daukagu oroimenean, baiflan gauza izena galdu zaigu, izketan ari geran
izkuntza artan. Ez daukagu azturik, atertu gabe daukagu gogoan; eta, aren
izena beste izkuntza batean etortzen zaigu mingamera edo zer esan nai
genuken itz-inguru batzuekin alieraziz, au da, esaten digu, lagunak, izena
bera ere burura guri ekarriz.

N.— Egia da —nik— izan ere.

El— Beraz —arek— bego ongi ezarririk, begi-iduria naiz beste
edozein, xor egonik ere, naiz oso itzalia, beste zentzu-iduriz norbait
gogora dezakegula. Nik uste —arek oraino— gure oroitzerik irautetsue-
na belarriaren bidez datorrela, ots entzunetik. Illuntsuago dala? Laifio-
tsuago dala? Geienetan ba'diteke; baifian askoz iraunkorrago, ta otoitzean
ortara io bear dugu: Iainkoaz iraunkiro oroitzera. Arengaz dakigun pixka
ere belarriz sartu baitzaigu. Gizaki batek ez dezake beste batekin osotara
bartena zabaldu, itzez belartira, ta andik aren barnera nolabait sartu
ezean. lainkoa ere mintzatu egin zaigu Liburu Santuetan, eta belarri-bidez
ezaguarazi zaigu obekienik. Beraz, ez da arritzeko entzundakotik gu Iain-
koaz luzaroago oroitzea. Begiratu utsik egin ba'ligu, ez genekike Aren
berri mintzoz bezala. Ta bere adiskide gutxi batzueri begiratzearekin,
beste guziak nola leudeke Aren berri gabe? Gaifiera, belarriak ez dida
barkatzen bere entzun-nai ortan; begiak, bai.

N.— Ba-dantzut, Jauna, —nik—.

El— Alegia, —arek— lainkoaz oroitzeko (ortaz ari baikera) nere
begick etsi dutela itxirik ere, ezer ikusi gabe ta ezeri begiratzeko mifiik
gabe; belarriak ez, entzun gabe. Otoitzaldian obe omen da asi-aurre artan,
begiak itxirik egotea; alaba Teresak ala dio; baita geroan eta azkenean ere,
Augustifick diagona; ezin arkitu baitugu lainkoa ifion gure oroimenean
bezain ongi. Neri ere asko laguntzen dit begiak itxirik idukitzeak, alegifiak
egitea eskatzen baitit oraindio Iainkoak, otoitzean sartzeko beintzat. Iain-
koagan bildurik egoteko, neregan bildurik egotea ederki datorkit. Zentzu
batek besteari galarazi egiten dio, eskuarki, baifian, ez dionean, eta elkar
artzen dutenean, ez da eragozpenik. Ekartzu iduritara Bolibi'ko zabaldi
arrigarri ua.

N.— Artan nago, launa, —nik—.

El— Ain goian dagolarik —arek— ez duzu entzuten txori-xintarik
eta ezer. Belarriak an badu bere ixiltasun aundi ori, ta ez da sogortzen

JTainkoagandik, begiak noranai zabaldurik ere. Gainzelai guzi ua Bakarte-
txez betetik ba'lego, bai zerual

N.— Bai, —nik—, len ere esanik daukat nonbait, Tebaida bera kax-
kar utzi lezakela.

El— Goazen orain —arek— ukituz oroitze ortara.
N.— Nai duzun bezala, —nik—.

Ukituak ere bere oroipidea ba-du, begi-belarrick duten antzera.
Illuntsuagoa, laifiotsuagoa, nai ba'dugu, baifian bere einekoa. Emazu
neska bat, suilla buruan eta eskuifiean pertza, urketara doala. Ba-daki zer-
tara doan; baifia topo egiten du mutil batekin. Ba-daude berriketan ordu
laurden bat, erdi bat, olako pesta, alako txango, ta au ta beste iardunean
irauliz. Bitarte guzi ortan neskaren begi-belarriak bestetara daude suilletik
eta pertzetik; baifian ukitua berera dauka. Neska orrek ez dio buruari era-
gingo suilla erori ez dakion, ez ta pertza eskutik utziko ere. Ta bick elka-
rrengandik aldegitean, eskua emateko ez du pertza erortzen utziko, edota
eskuaren ordez ez dio pertza luzatuko. Beste zentzuekin artara oarkabe
zegola, ere, suillari ta pertzari dagokion zentzuarekin, ukimenarekin, egon
bear dunera dago. Ta eskua ematean, pertza bestera aldatuko du. Orra zer
dan, zentzu batzuekin sogor egon arren, batekin ernai egotea. Egia, obe
litzake zentzu guziak batera egotea, ta adimena ere aiekin; baifia batekin
gaudela ere ez gaude xor, ez gaude lainkoa oroitzez aterturik. Gaifiera,
zentzuak ez dezake atzi lainkoa; lagundu, bai, egiten dio adimenari, sifies-
tez argitua dan adimenari —nondik eta, nola ezagun gabe— belarriaren
bidez, batez ere.

Askotan ez dakigu —arek oraino— noiz gauden ernai, noiz gauden
sogor. Gure animak —mistikuek ederki esan dutenez— axala ta barne-
muifl antza ba-ditu. Axalera askotan agertzen ez ba'zaigu ere, barren artan
JTainkoarekin gaude.

D.— Zer lasapideal

N.— Jainkotar zintzoak naiago lukela zentzu guziz, almen guzi, bere
izate osoz lainkoa laztantzea; baifia, danean dantxoa, nere gizontxoa, gure
aita zanak esan oi zuna.

El— Oarkabe gaudela —arek— gertatzen zaizkigu alako animaren
gaifiezkaldi batzuk; ustez oarkabe, baifia berez ezin esan. Alaba Teresa
luzaro mintzo zaigu ortaz, eta bai nonbait zuen Loiola ere, arean, zenbait

81



QUITO'N ARREBAREKIN

Nikolas Ormaetxea «Orixe»

gl
N

L

82

lTainkozko biotz-eragin, nondik eta nola datozen ezagun gabe gertatzen
zaizkigula. Ustez, itxuraz esan bear da; ezbaitakigu egitan nondik eta nola
diran. Geroago ortaz.

Dezagun —iarraitu zunan—, otoitzera doan bat. Adimena sifiestea-
rekin argituz, berekin gauzkan Iainkoa bizi bizi laztantzen du asieratik.
Adimena bestetara ioan ba'lekio ere, —zentzua beintzat— eskuetan ertsi-
ki artzen du Gurutze Santua Liburu Santu, Errosario, naiz olako zerbait.
Beste zentzuak noranai doazala ere, ez al dauka ukimena lainkoari eldu-
rik bezala? Askotan, gure naiaren indarra adierazteko, bi eskuak estutu oi
ditugu. Neskak pertza baifion ertsiago. Ez al dagoke orduan gure naime-
na lainkoarekin, adimena bestetara dabilan arren? Ori aski da, berez,
sogor egon ez gerala uste izateko. Ustez otoitzear xorraldi edo aterraldi
aski ditutenentzat ez al dator au ongi, uki-oroitze ori lainkoarekin bai-
tzeukaten? galdetu zidanan.

N.— Naski, erantzun nionan.
D.— Ez duk gezurra, mutikoa!

N.— Andik urrena, agosapaiaren oroitzeari dagokiona aztertu
zunan.

El— Egizu —arek— lagun batekin luzaro ari zerala izketan. Goxo-
ki zorro bat daukazu zeurekin, eta andik atereaz ian eta ari zera, aldian
aldian lagunari ere eskeifiiz. Zuen bion oroimena guzi, iardunean dagola
uste al duzu? Ez; milixkaillu ua agoan urtzen zaizutenean, oarkabe (begi-
belarrier oroitzearen oarkabe), sapaia beti oroituki ari di bere atsegifiez.
Xor ba'lego, ez luke bere atsegifiik betrituko. Ta sapaiaren oroitzez oartu
gabe beste gaifierako oroitzearen puska an ari da lagunarekin. Ori gerta-
tzen zaigu lainkoarekin gaudela ere. Ez al da au lasapide aundia otoitzean
gogoz ari diranentzat, baifia gogoz-beste oroitze pixka batek edo puska
batek etxetik igesegiten dienentzat?

N.— Egitan.

El— Ez naiz alperrentzat ari. Egifialak egir ezkero, guk naita xor-
tzen ez ba'gera, ez dugu kezkatu bearrik. Atsegifietan gaudenean, ots,
lainkoagandiko aogozoa esaten zaion pozaldi mota orren mende gaude-
nean, beste gaifierako oroitze orren puxkak ere etxera bilduko zaizkigu.
Atsegifl ori gorputz anima osoetara zabaltzen da, ta orrek diraufio, erre-
zago baitaratzen gera lainkoarekin gaudela. Baifian ez dago beti baitara-
tuz edo konturatuz egon beartik, ala obe ba'da ere Bein gure naimena

ekifialdi bizkor batez bere as moari lotzen ba zaio, ez da artatik lasatuko,
aldez besteko asmo bat artu arte.

Ba-zoaz Uitzitik Aralar'a, Aingeru aundiari agertu bat egitera. Lagu-
nekin zoaz. Au ta ori ta bestea aipatuz, milla gauzaz mintzatuz, nora zoa-
zen ere begi-belarrieri ta aiekiko idurimenari aztu zaie. Ia norbaitek Etxa-
rri, edo Madoz aldera ioan keifiu egiten dun edo zuti egifierazi nai dizun.
«Ortik ez» esango diozu: Aralat'a goaz, eta oifiak ez dira bidetik baztat-
tuko, begi belarriak alde banetara barreiatuz baldin ba'zoaz ere. Nora zoa-
zeneko oroitze oti etzaizu aterten, baitaratzen ez ba'zera ere.

D.— Poliki adierazten yuk.

N.— Izan ere. Nik au eratxiki nunan: gertatzen zaigu ifioiz, ernai
egon bear dugunetik beste nonbait egotea, oso xorturik bezala. Gogoan
daukat ikasle lagun bat; eskolan paper-txori ta olakoak egiten ari zan,
bakartasun goxoan, eta ustez xorturik zegolakoan, «zertan ari gifian?»
maisuak galde, eta, ola ta ola arek zintzo erantzun. Are geiago: lezioa esa-
teko agintzen ziotenean, eskuetan lapitz edo zerbait bear zunan beti, bere
oroipena bilduarazteko. Maisuak «zaude geldi, utzazu ori eskutik» esaten
ba'zion, galdurik gelditzen zan.

El— Erne ta sogor egotea zer dan, misterio bezalako gauza da —
esan zunan; Ori zer dan ez dakigufio —eta ez dugu beifiere iakingo— zin-
tzoen artean kezka ba'diteke otoitzekoan. Baizik ere, sogortzen geran gutxi
edo asko ori gure gogoaren kontra izan ezkero, ez dagola asaldatu bearrik.

N.— Ontan, ez Iesus eta ez amen, gizon ori ondotik itzali zitzaida-
nan. Nora ioan ote zan? Bear ba'da, Paris'ek bi millagarren urtea ospatzen
baitu, an musika entzunaldi batekin belarrieri atsegin ematera. Ni, bertiz,
nere xokoan gelditu nintxinan, nere «musika ixilla», nere «ixiltasun min-
txoa» entzun eta entzun.

MAITARO OROITZEA
(LEGORRALDI, XAMURRALDI, SINEST-ARGI)

N.— Andik zenbait egunetara, gizon oti noiz etorriko zai nengola,
bertan agertu zitzaidanan. Nondik etorti zera? —nik—.
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El— Eta, Begofia'ko karmeldarren Elizatik —arek—. An ba-ditut
seme kutunak, eta atzo igandez an entzun nun Meza nagusia.

N.— Ni ere araxe ioan oi nintzan igandero —nik—, eta ba-dut

)
Eliza artako oroipen goxorik, batez ere aste Santuetan eta Pazkoetan.
Poliki kantatzen zuten. Oraintxe ari nintzan, bada, nere buruarekin, noiz
etorriko zenkidan, eta zer galde egin bear nizun. Bigarren galde aundira
baifio len, or duzu azkenekoa, ta orri erauntsirik datozkenak. Esazu,
beraz; «Berekin gauzkan Iainkoaz maitaro oroitzea». Nola ezagutu mai-

taro gaudela?

El— Neke da, bai, —arek— ori bear bezala adierazten; baifia saia-
tuko naiz, Iainkoaren laguntzarekin.

Oroitzeaz mintzo nintzaizula, esanik utzi nizun, naski, mistetio
antzeko gauza zala. Beste auez da batere errexago. Emen datoz ederki
animaren axala ta barne-muifia esaten diotena. Barren ortatik axalera zer-
bait iario oi zaigunean, ezagutzen dugu ta baitaratzen gera; are geiago,
xamurtasun ortan gorputza bera ete erdikide ba'litza; baifia legor gaude-
nean nola igarri? Emen dira lanak eta nekeak! Iainkoaz oroitze maite
ortan, asiberrian, kristau zintzo askok ez dute arkitzen lenago guritasunik.
Gure erlijioaren egiak iraultzen eta arrazoiketan oiturik ba'zeuden, ortan
oso aldapa gora egiten zaie oroitze maite soil ortan geldi egotea. Lego-
rraldi ortatik atera nairik, berriz lengora biurtu ba'litez, oraingo onck iges
egiten die, ta lengoak nazka ematen. Berriro oroitze maite ortara itzultzen
ba'dira, alperketi bizian daudela iduti zaie. Or dira estualdiak! Eta anima-
ko guraso iakintsu bat arkitzen ez ba'dute, kezka gogorrak sortzen zaiz-
kie. Au da atekarik estuenetakoa Kristau-bizieran. Ederki diago nere seme
Donibane'k: «Ikasi bezate olakoek lainkoa ernai ta maitaro gogoratzen,
eta ez bie axolik atseden artan, iduripenaren ekifia gora bera. Onela atse-
deten du animak arrazoiketa gabean. Eta noizean bein zerbait ari baldin
ba'da, indar egifiez ez-baifia, arrazoika ez-baifia, ezarian ari da maitatzen,
animaren egifiez baifio lainkoarenez eragifiago». Buruan ezer ezin irauli
dunean, ikagu beza Iainko-oroitze maitatsu ortan egoten, adimenari atse-
den emanez, ezer ari ez dala iduri bazaio ere. Askotan gure anima oroitze
maite paketsu ortan egongo da, adimenaren nekerik gabe; askotan, berriz,
arrazoiketak emeki ta ezarian lagundu bear dio oroitze maite orri, ortan
atsedeteko. Bein ortara ezkero, adimenak ez du lanik. Orduan, bai, esan
diteke, bestek eragifiik goxoki ati dala, ta berezkoz ez dala ari. Baizik ere,
oroipena lainkoagana maitaro daukala, zer-ikusi ta zer-suma egon ordez,

bere burua Iainkoari egotzi dezaiola, Berak besoetan eraman dezan». Au
ez da alperkeria, ezda egote utsa. lainkoa maitaro gogoratuz ari dana,
arrazoiketa alde batera utzi ba'leza ere, ez dago egon utsean. Min sogor
batek arturik gauzkanean, ezertako ez dagola iduri zaio gure buruari;
baifia mifi artaz minki oroitzen da beintzat. Alaxe, Iainko-mifi orrek artu-
rik Tainkoaz minkioroitzen gera, ta mifi ori beste sendabiderik ez dugu,
ots, lainkoa minki oroitze uts utsa beste sendabiderik. Bego arrazoiketa.
Alper-uste ori bidegurutze ez-ezaguna da; bidez doanak ez baitio errez
igerriko nondik artu: batetik, alperkeri goxora pasatzen ote dan; bestetik,
anima gelegi zirikatuz, aspertuko ote dan; atzera egifiez beste bide bat
artuko ote dun; edota lainko-bidean ibiltzeari erabat utziko ote dion.
Ernai ala sogor gauden askotan ez dakigula esan bainizun? berori gerta-
tzen zaigu naimenaren eragifia sumatze ortan ere: alper gauden ala ari
geron, ez dezaiokegu igerri ordu artan. Zenbait aldiz, bai, otoitz ondoan,
sekulan baifio kemen geiago arkitzen dugu gerongan Iainkoaren alde lan
egiteko ta nekeak iasaiteko. Ortatik ageri zaigu, gure geldi-egon paketsu
ua etzala alperrarena. Iainkoak Berekin, gauzkala soil soillik oroitzen ari
ba'giflan, zerbait on ati genun; eta maitaro baldin ba'geunden Arengana,
gauzarik oberenean ari gifian.

Nai-izanaren, eragifia noiz eta non asten, noiz eta non bukatzen dan,
biotzak ez du berririk. Muga orrek ez du zuifiik edo arrastorik, ez muga-
rririk. Au da asi-berrian kezkarik aundienetakoa. Ez du balio, berriz, ago-
otoitz pixka bat egiteak, ez irakurtzeak, ez buruiraulketan iarduteak.
Batzutan, bai, orregatik, ago-otoitz labur gori batek, «Gura Aita» emeki
esanak, lainkoazko egi bat ezarian ezarian iraultzeak. Besteetan ez dago
bidea arkitzerik. Dezagun gibel olakoetan, eta itxedon dezagun, Iainkoa-
ren laguntza noiz agertuko. Batez ere, ez geiegi zirikatu gure adimena,
alperkerian bailegon. Kezka orren mifia sumatzea bera, Iainkoarekin mai-
taro egotea da. Suko autsaren azpian ba-daude txinar batzuk, ikatz bizi
batzuk; aizemaka asten ba'zera, aick agertuz, surik ez duzu piztuko, bear
ba'da, ta txinar aiek ere itzali egingo zaizkigu. Ezazu iraupen, bear baita,
ez nolanaikoal

Min orren sendabidez zenbaitek musikara iotzen. Belarriaren lagun-
tza aundia dugu emen ere. Eliza batean zaudela? —Meza-Bezperetaz
landa baldin ba'da, irauli etzazu bakartasunean, buruz, ainbeste ta ainbes-
te Elizkanta eder. Ekarti etzazu berriro idurimenaren belarrira, astiro auz-
nartuz. Emagun, aldareko gure Iaunaren aurrean zaudela. Oroimena —
batez ere begiarena— lainko-oroitze soil eta maitetsu orti ezin lotu ba'-
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diozu, maiz aterezen ba'zaizu, berritu ezazu asi ta buka elizkizunik ede-
rrenetako bat, esaterako Korpus egunekoa. Asi zaite bezperako ezkilak
entzutetik. Zer alaitasuna bein edo bein! Gero, oinperako lezkak eta bela-
rrak dirala, aldareetako arrosak dirala, Mezabezperak dirala, ordubete
errez ioango zaizu gauza orriek astiro berrirotzen. Bear ba'da, animaren
ago-sapaiean atsegin artzen asi zera.

N.— Baifia —nik— animaren begi-belarrirk alde banatara ioaten
ba'zaizkit? bakoitza bere auzora?

El— Bedi —arek—. Animaren eta bear ba'da gorputzaren agosa-
paia lainkoarekin daukazu; sapai ori zerorrena duzu; ortatik bederen lain-
koari loturik zaude; naimena Argan bete betean daukazu. Naiago zenu-
kela zentzu guziekin, biotz osoarekin, adimen osoarekin lainkoa atze-
man? lakifial Baifia, danean dantxoa, nere gizontxoa. Etorriko zaizu
noizbait pozaldia ere. Emango dituzu orduosoak eta ordu gozoak, oroi-
pen maitetsu ori Iankoagandik atertzen etzaizula.

POZALDI

El— Pozaldietaz ere zerbait esan nai nizuke, labur bederen, —
arek—, ez baitago luzaro mintzatu bearrik.

N.— Orfetan ere bai omen da arrixkurik aski —nik—.

El— Tainkoagandik zuzen datozenean, ez; esker ona ta umiltasuna
baitakarte berekin. Geuron alegifiez ekartiak ba'ditugu, arrixkua dute,
lainkoa ordez geuren burua maitaraziko baitigute. Zenbait aldiz deabruak
ere ekarriko ditigu; baifian auek ezagutzen ez da oso zail ere; txalapartan
etortzen baitira, ez pake betean lainkoarenak bezala, ta gerora, ta aski lais-
ter, beroiek legortzen digute barrena.

Malkoetaz, bertiz, zer esan? lainkoagandik baldin ba'dira, ez dago
arrixkurik.
N.— Nola ezagutu? —nik—.

El— Eta, oroi gaitezen —atek— bizi bizi oroitu ere, Berekin gauz-
kan Iainkoaz, eta atertuko dira. Ezean, geuron alegifiak naiz deabruak
ekarriak dirake. Ernai oriekin! geure burua maitaraziko baitigute Iainkoa

ordez. Ba-dira or baztarretan artista esaten zaien —edo berak beren
burueri ala esaten dien gizon batzuk—; oriek malkoekin beren burua mai-
tatzen eta iainkotzen dute; besterik baifio geiago dirala dirudite. Antz
antzeko dira otoitzean beren burua billatzen duten oriek: santu porrot
egifiak, batzuk eta besteak ere. Deabruaren bidez datozen malkoak ixtillu
aundiegia dakarte, ta atertzen diranean, barrena uts utsik uzten digute.

lainkoaren doai diranean ere, ugari xamar baldin ba'datoz, ez dira,
aietan ordu asko irauteko, gorputza beartzen baitute. Auzi guzia auxe
dugu: Tainkoa maitaro oroituz alik luzaroen egotea. Ontarako obe dugu,
gorputzeraifio iariotzen ez dan pozgiro legun bat, sifiestearen argitasunak
dakarrena. Orrekin iraun ditezke iru ta lau ordu ere, dak-izun bezala. Au
adierazi bear diezu ongi kristau zintzoeri.

N.— Nola? —nik—.

El— Eta, ba-duzute —arek— maisu bikaifia. Ontan ez da zuen
Loiola aifiako maisurik.

N.— Non mintzo da orretaz? —nik—.

El— Eta, iru pozaldi mota aiek adieraztean: «Poza diot, azkenik,
sifieste, itxarote maitatzeak ugaritzen eta indartzen dituna; zeru-gauzeta-
ra ta animatren osasunera erakartzen dun barneko alaitasuna; arek geldie-
razten eta pakearazten baitu anima bere Egile ta Iainkoagan». Izan ere, zer
nai dugu aundiagorik? Iainkoazko iru on-grifia oriek ugaritzea ta indar-
tzeal Zer da besterik santutasuna? Iru iturri oietatik datoz beste doaiak
oro, Loiola'k Borja'ti kartaz adierazi ziona: «sifieste itxaropen maitasune-
ri emaiezu esker beste edozeri baifio geiago ta oietatik datozen doai txit
santueri». Orra or guzia esanik; orra or zuzen zuzena iturburua erakutsi.
Egarri zaudenean bazoaz iturri batera; an ere etzera ari beti edan eta edan,
aspertuko baitzifiake. Aski edan ondoren, eseritzen zera, goxo itxedonez,
ingurueri begira, naiz ur-xirrixtak egiten dun zurrumurrua entzunez. Ur
garbi ori fedearekin alderatu zun gure Taunak Berak Ebangelioan: «Ni
sifiesten naunari, bere sabeletik zeruraifio iauzi egiten dun iturri bizia sor-
tuko zaio». Eta: «nere uretik edaten duna ez da geiago egarritukoy. Nola
egarritu iturburua bere barrenean daukana? «Pestaburu azken-egun aun-
dian au ziagon lesusek oiuka: Ni sifiesten naunari, sabeletik zeruraifioko
ur-bizi iturria sortuko zaio. Ua sifiesteagatik artuko zuten Gogo Gurena-
rengaz esan zieny. Sifieste argitsu ori azkarrerazi! Ortatik datorren pozak
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ederki asetzen du, ta ez du beifiere aspertzen. Nola iraun nik ere —esan
zunan— oinbeste ordu, egun eta urte, eta nekerik gaber

N.— Orrela bizi zaitezke —nik—, mundu ontan oin luzaro egon
bear eta ere. Au nik esatean, itzali egin zinan nere begietatik, eta siflistea-
ren argi biguin orren irrikaz utzi nindunan.

VIII
QUIETISTA'EN AUZIA ETA

N.— Biaramonean berti on batek io nindunan: egunero, goizeko
lauretan ba-nula gurdi arifia Mezara ioateko.

D.— Ez al da goizegi?

N.— Orduko naiko lo egifik niagon, gaueko zortziretan etziten bai-
naiz. Zortzi ordu eder lotarako, ta bazkalondoan ere beste ordubete. Lau
kilometro zeudin aldapa gora. Onontzakoan oifiez etorriko nintzala,
bada, eguzkia iekitzen ikusiz; aldapa bera ikatz zakua ere iuan baititeke,
gurean esan oi dana.

Bosko'tarren Ikastetxe bat zegon mendi galdor batean, zoragarri
itsaso legorretara begi-bitarte zabalarekin. Espuru ez ezen, Zotzune
baifio garaiago ageri yun bekokia; ni bizi naizaneko zokoa baifion argia-
go. Zer Tabor mendi liluragarrial Lenengo Meza entzunik, ba-nentorre-
nan etxera, beiak ietzi ordurako. Errege-bidera atera nintzaneko, mintzo
bat nere eskuifiean, —ez bainun ifior ikusten— mintzo ezaguna: gure
Tainkozko gizonarena.

El— Egun on lainkoak.

N.— Bai zuri ere.

El— Ioaki?

N.— Bai, Iauna, bai —nik—. Zu ere ibilki?

El— Bai ni ere —arek—. Pausoa lasai ematen duzu, esan zidanan,
eta nik: Oraintxe ari nintzan nere buruarekin Dabid'en ua iraultzen: «Oin-
pean bidea zabaldu didazu, ta nere orpoak ez dira kolokay.

El— Esan liteke; aurpegira ere lasaitasuna baitarizu.

N.— Ez zan goizegi! Ibili ditut maiz aski bidexka estuak, alde bate-
ra amiltokia dutala. Bide extuak oin-urratsa ere extua eskatzen du; zango-
ak kakotzen dira, oifiak kizkurtzen, larru azala zilborrerantza biltzen,
gorputz osoan erorikara sortzen da. Baifian azpiko bidexka zabaltzen dan
bezain laister, batez ere oifiek bide lasaia atzematen dutenean, zangoak
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luzatu egiten dira, lengo kakotasuna utzirik, urratsa ere zabalago arkitzen,
eta bular-inguruan alako lasaitasun bat sumatzen da, esan baititeke bide
ua lainkoaren bidea dala: bidea bera oinpean zabaltzen zaigula.

El.— Ederki auznartu dituzu Dabid'en itz oriek.

N.— Alakoak baitital —nik—. Oraintxe belaunak etzaizkit aultzen,
oifiak ez kolokatzen, ez naiz irrixtatzen aldapa labainean bezala. Iainkoak
egin ditan mesede berri onen ondorioa. Ez nengon aisal Nere lan au
bukatzean nora io otedezaket? —ari nintzan— eta, orain ez daukat eze-
ren kezkarik. Beti kolko-zimur ni Iainkoarekin, beti lasa-gaitz. Etorri
zaida zabal-garaia ere.

Eta zu, esan nionan, nondik eldu zakigu?
El— Tabor menditik —arek—, an egoten bainaiz eskuarki.

N.— Nik ere maiz dut gogoan mendi eder ua, begiz ikusi ezik ere.
Gure errian ikusi baininduzun lenbizikoz? Mufio ua nun lenago Tabor
Txiki; orain Ayagualo au aundiagoa. Egiazko Tabor pozik ikusi nezake.
Noizbait sosik bildu ba'neza, ara agertu bat egiteko asmoetan nago, Olia-
mendi ta Golgota aztu gabe. Zu noiznai eramaten zaitu Aingeruak. Esazu
—nik oraino— zeintzuk mendi dituzu maiteenik?

El— Golgota'rekin Tabor —arek— eta gero Hoteb edo Sinai, ta
Karmel-gain.

N.— Zetgatik Horeb eta Karmelgain? Horeb'en asi bainintzan Iain-
koa zetrbatit sumatzen. Karmel mendi, bertiz, otoitzean aurrera ati nin-
tzala neri gerta-gauzetaz oroipen atsegifiak baititut.

N.— Ederki nekatuko zinan —nik— berrogei gau egun aietako
txango artan, sutopil eta ur utsarekin! Bearrik bi loaldi aundi ian aurrean
eta ondorean! Bidean ere etzingo zinan an emenka, loaldi ederrak egifiez.

El— Bearko. Artean ez bainan Aingerurik, iasoka eraman nindezan.

N.— Mendi ori ere ikusi nai nuke, an itzegin baitzion lainkoak Moi-
se'ri, an zuti ta ainbeste bakar zaleri. Bidez usu xamar nindoanan eta, «biz-
kor zoaz» esan zidanan gure gizonak, «oraindik sasoi onean zaude».

N.— Ala diote —nik-; baifia zuk askoz gazte itxura obea daukazu.
Lengoetan ikusi zindutanean etzenun beintzat belarri ertzetan ille latzik
ageri. Gizon illezu izanak etzaitu berez batere gaztetzen; bainan aurpegia
legun daukazu, begiak azal, esku-zaifiak etzaizkizu nabarmentzen. Bizitxo

noa bidean, beiak iezten asi ordurako etxean egon nai bainuke. Eguzkia
agertzean asi zinan, eta «zenbat eguzki ikusi dituzu onezkero ateratzen»
—nik—. Bideko zugatz eta mendi ta mufioetaz mintzo, iritxi gatxin etxe-
ra. Zaude, esan nionan, gure baratzan, guk beiak ietzi ta nik gosaldu arteo.
Ba dauzkazu or naranja ederrik. Zugatzera igotzen etzaizu neke, nerau ere
igotzen bainaiz bertatik iateko. Orrela, bada, nere lana egin ondoren,
gosaria artu yunat: limoi bat, naranja bat, eta talo esneak eztiarekin. Gosa-
ria bukaturik, ateratzen naun edo sartzen naun baratzera. Ordun agertu
zitzaidanan gorputz eta guzi, txoko artan ez baita ifior ibiltzen ikusi leza-
kenik. Asi gatxin, bada, izketan gure txoritokian.

N.— Ordu da noizbait ere —nik— zuri bigarren galdera aundia
egin dezaizudan. Iesukristo nola zaigu argi otoitzaldian? eragozpen zaigu-
la ere asmatu baitzuten egonzale alper edo quietista aiek?

El— Ebangelio'tik —arek— au dakigu: «ifior ez doa aitagana, ni
bide ez ba'nau». Ta beste ua: «Pilipe, Ni ikusten naunak Aita ere ikusten
dw». Otoitz bikaifiean Aita dugu azken-muga. Ederki zuen Loiola'k zuru-
bi egifiez, Ama otoizten du lenik Semearekin bitarteko; Semea urrenik
Aitarekin bitarteko bakarra, «unus mediator»; Aitak ez dio iflori erregu-
tzen, San Agustifi'ek diona. Nola asmatu zuten, bada, Aitagana bide ortan
Kristoren, Gizatasuna eragozpen zitzaigula?

Auzi au gaizki ezarria da, ta ezin ondo garbitu. Lenbizi artan, ori
burura zitzaionak etzun ori esan nai izan; gero etorri ziranak okertu zuten
aren aburua. Aurrenik, au buruan artu ongi: gizatasuna bat dala ta giza-
eite edo itxura besterik dala. Lenengo gizagaxo arek esan nai zuna au da:
edozein aurpegi, eite edo itxura idurimenaren nekagarri zaigula, norbaite-
taz luzaro oroitzen egoteko. Edozeifii gertatzen zaio. Gogoemazu ama
bat: semea gudara eraman diote, ta bear ba'da, an, il zaio. Ama orrek bere
semea gogoan dauka ordu oro ta une oro, egun eta gau, loa galtzen dun
guzian. Iduri al zaizu ama orrek bere semearen aurpegia ordu oro ta une
oro begi-oroiz gogoratzen dula? Askotan atertzen eta itzaltzen zaio
semearen aurpegia. Ala ere, nork esan semeaz une oro oroitzen ez danik?
Artaz oroitzen egotea ez da begiz bezala gogoratzen egotea. Ezin diteke-
na ere da; burutik egiteko litzake, nekearen nekez. Nai ta ere, semearen
oroipena ezin aterrerazi du emazte arek, idurimenean aurpegia itzali ba
lekio ere. Biotzean alako azta edo pisu bat, min sogor bat, esan oi dugu-
nez naigabe bat sortzen zaio, ta arek dauka mendean, ukitu bezalako
baten bidez. Semearengaz eman zioten berri txarra belarrietan berritzen
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du, ta itz aiek berritzen ez ba'ditu ere, aien oiartzuna datorkio; edota oiar-
tzun ori itzalirik ere, ondoren ixiltasun naigabezko ua gelditzen zaio.
Entzun-oroitzea bera galdu ba'leza ere, biotz-ukituaten oroitzea gelditzen
zaio. Nork esan, beraz, biozmin ori daukan bitartean semeaz oroitzen ari
ez danik edo oroipena atertzen zaionik? Begi-oroiz eta belarri-oroiz ez
ba'da ere, uki-oroiz semearekin dago, arengatik negar egiten eta ua maita-
tzen. Beraz, quietista'en aurreko arek au esan nai izan zun: norbaitetaz
oroitzen luzaro egoteko, aren aurpegia begi-oroimenean idukitzeak gala-
razi egiten dula; ez Kristorenak Kristorena dalako. Gure idurimena zaigu
kalte emen; besterik ez.

Aurpegia ta eitea bat dirala esan, dizut, eta Gizatasuna besterik dala.
Ez al dago Kristoren Gizatasuna aldarean giza-itxurarik gabe? Zer kalte
egin dezaioke orrek gure idurimenari? Gizon batetaz oroitzeko aren aut-
pegia ikusi bearra al daukagu naiz begiz naiz begi-iduriz? Ni begiz ez iku-
siak galarazi al dizu nerekin iarduna, bide ortan gentozela?

N.— Zuri begira enaiz asko nekatu befiipein. Ez neukan burua itzu-
li bearrik eta lepoa nekatzerik.

El— Apostolueri aldegin ziela —arek— zerura igo zanean? Aren
itxurak bai, Gizatasunak osotara ez; an baitzeukaten nai zutenean sagata-
ko itzen bidez. Beraz, bego ondo ezarririk, Gizatasuna ez ditekela era-
gozpen; Kristorena. Ez guretzat ere, ikusi dugunontzat; ezago zuenzat,
ikusi ez duzutenontzat.

N.— Eta nik; zergatik dio alaba Teresak otoitzean aurreratueri ger-
tatzen omen zaiela eragozpen ori, edo ala diotela beintzat?

El— Asi-berrieti bai —arek— oker uste baitute, Kristoz oroitzea ta
Aren aurpegiz oroitzea bat dirala. Aurreratueri etzaie olakorik gertatzen;
ez beintzat otoitz bikaifiera iritxi diraneri. Au ikusi, oti ikusi, au iduritu,
bestea iduritu, zernai pasa ditela aien begien aurretik eta zentzuen aurre-
tik, naiz idurimenetik, aiek Iainkoaz maitaro oroitzen ari dira.

N.— Ederki adierazi didazu, Tauna, —nik—.
D.— Bai, mutil, guri etzaizkiguk beintzat —oin garbi mintzatu.

N.— Aurrera, iauna, esan nionan; eragozpen ez dala argiratu dida-
zun bezala, otoitzaldian Iesukristoren Gizatasuna laguntza zaigula tipildu
bear didazu.

LOIOLA MAISUEN MAISU

El— Tesukristoren itzekin berekin aski bear genuke —arek-; baifia
nai zenukena au da, otoitzean nola moldatuko geran, laguntza ortaz balia-
tzeko.

N.— Ori da ain zuzen —nik—.

El— Ontan zuen Loiola da maisuen maisu. Berekin artzen ditu, eta
gaifiagotik, Ioanes eta Teresa, bere bi gertaerazte esan dezaikegun oiekin.

N.— Ba-dantzut, iauna.

El— Tokia moldatzea edo gertaraa berritzea esan oi zitzaion ua
baifio lenagotik. Arek Kartusiano'rengandik ikasi zun; baifia bere antzera
taiutu.

N.— Toki onean sartu zakigu! —nik—. Ez al dakizu nola ieki zaiz-
kion gertaberritze ori dala-ta?

El— Buruan, ongi artu ez dutelako —arek—. Goazen astiro.
Otoitz bikaifienaren izate guzia ontan dago: «berekin gauzkan lainkoa
sifiestez eta maitaro gogoratzen». Ez dugu arrazoiketan burua nekatu
bear eta iduriketan ere ez. Ageri ez dan lainkoa sifiestez gogora dezakegu
idurimenaren nekerik bage —Iainkoak ez baitu iduririk—.; ortan luzaro
irauten lanak, geron alegifiez beintzat. Agertu zaigun lainkoa, Iainko-
Gizon Iesukristo (lainko Berbera zer-izanez eta Norizanez, baifia gorputz
animaz gizon), neke pixka dugu asieran atergabe gogoratzen, biziro ta
zearo iduritara nai ba'dugu, beintzat, begi-oroiz. Baifian, esana dutanez,
iduripen ori itzaliko zaigu, otoitzaldi luzean, eta etzaigu eragozpen izango
lainko-gizon dan, lainko artaz maitaro oroitzen egoteko. Izan ere gizon
danez nortasunik ez du; nortasun ori Iainkoaren bigarrena du, eta Flo-
rentiko Eliz-batzarreak erabaki zunez, Aita Semeagan dago osorik eta
Gogo Gurena Semeagan dago osorik. Orobat esan beste Nortzuetaz.
«Aita ta Ni bat gera», esan zigun Berak. Iainko danez eta nortasunez,
nonai dago, orotan dago. Egia da Gizon orrengan lainko osoa bete
betean dagola «ommnis plenitudo divinitatis»; ez dula gaifiez egiten, esateko
moduan; baifla beste aldera, gaifiez egiten bezala du, eta Eukaristia gure
barnean ez daukagula ere, Aren Nor-izana gugan daukagu, edo obeki
esan, berekin gauzka. Beraz, Bigarren Persona orrengana ongi irixten ba'-
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gera, Aitagana iritxirik gaude. Eta Aitarengaz baifio Semearengaz asko
geiago entzunik gaudelako, Ebangelio ta abar, Semearen bidez Aitagana
sartzen errezago zaigu, idurimen txatxu au baztarrean, uzten ba'dugu.

Noan orain bi gerfarazte oriek adieraztera. Ageri ez dan Iainko ori ez
da gerta-gauza; baifia guk nolabait gerongan gertarazten dugula esan dite-
ke, barrenez barren gauzkala oroitzean. Iainko izkutu ori guk gure oroi-
menean gertaraztea ipintzen du Loiolak otoitzaldian eginkizunik beifiena.
«Otoi-lekua baifio bi edo iru urrats lenago, Pater noster esaten aifia den-
boraz, iaso dezagun gure ezagumena, lainkoa begira daukagula oroituz,
eta auspez iauretsi dezagun». Gertarazte au beifiere ez dala utzi bear dio
egin gabe; egin dedila beti. Iakifia, otoitzaldi osoan atertu gabe, albait;
bestela gaizki-azi batzuk gifiake Iainkoa agoan itzarekin saietsean utziko
ba'genu. Otoiz-gaia irauli gabe ere ordu osoan orrela egotea —maitaro
alegia— zer otoitz oberik? Berak ere ola dio Loiolak: «egon bere artan,
atsegin edo protxu zerbait arkitzen dutaflo, aurrera-kezkarik gabe, ondo
goxatu nadin arte.

Ez dute bear aifla bereizten —iesuitek ere— gertarazte au —ageri
ez dan lainkoarena— ageri diran nortzuen gertarazte ortatik, naiz Iesu-
kristo, naiz beste Santu batzuk dirala. «Composicion de lugar visible e invisibley
esan zien bieri, eta lenengo ori, irugarren oarkizun (tercera adicion) ipifii
zigun. Bi gertarazte auck ongi iokatzean dago otoitz ixilaren izate guzia.
Astiro ta luzaro adierazi bear diezu au.

N.— Esazu; iauna, —nik—.

IOANES GURUTZEKO, TERESA

Toanes Gurutzeko'k bete liburuetan bi nor-aldi ditula esan geneza-
ke: bata gizon iakintsuarena, Karmel mendira igoera ta Animaren gau illu-
na deritzanetan; bestea, berari zer gertatu zitzaion dionarena. Lenbiziko
bi liburuetan, Areopagitaren eta Domingo'tar alemanen bidetik doa, ots,
«ageti ez dan lainkoaz maitaro oroitzeko, ageri diran gauza guziak ukatu
bear dirala, ta gure oroimena aietaz guzietaz erantzi». Oso ederki; baifian
orrialde luze aietan guzietan bein bakarrik aipatzen du Kristo gure Iauna.
Beste bi liburuetan, ots, «Animaren eta Kristo laztanaren artean maite-

leloak» eta «Maite sugar bizia» deritzaienetan beste bidetik doa aldioro.
Teresa'k bide bakarra du: «Kristoren Gizatasuna, Beraren Tainkotasunera
irixteko». Agertu zitzaigun Kristo'ren bidez, ageri ez dan lainkoagana;
Kristo ortan, ageri etzaigun lainkotasunera, ta bide batez Aitagana.

Loiolak bi bide oriek batean artzen ditu. Amaren eta Semearen bidez
Aitagana (bere betiko leloa), ta beti Iesukristorekin, Aren «itzalean beza-
la». Orregatik, bi gertarazte oick (ageri ez dan Aitarena ta agertu zan
Semearena) batera biurtzen ditu, batean iokarazten ditu. Otoitzaldian
Kristoren Gizatasuna (ez itxura) lainko bezala biurtzen zaio bere oroi-
menean. Gizatasun ori bere barnean gertarazte ortan, ikastunik oberena
Teresa du Inaziok, zearo ikusiko dugunez. Loiolak ktistau zintzoari bi
giltz ematen ditio: Iainko soila bere barnean gertaraztea ta Giza-lainko
orren Gizatasuna bere barnean gertaraztea. Baifian otoitz bikaifiera irix-
tean, bi giltz oriek bat egiten dute.

N.— Eta zuk —galdegin nionan—, Kristo Tabot'en ikusi ondoan,
nola bateratzen dituzu bi gertarazte oriek?

El— Eta, esan dizut len ere alde aldera: nik Tabot'en Kristo «zeru
eder egifiik» ikusi nun ezkero, Arekin asten dut otoitzaldia, ifioiz nere
burua otoitzetik aterturik atzematen ba'dut. Iakifia, ordu osoetan ez deza-
ke nere idurimenak bizi bizi iduki an ikusi zun Kristo Aren itxura; beraz,
itzaltzen bezala zaio, urtzen bezala zaio. Nola esan nezake nik?

N.— Ba-nago —nik—.

Gizatasun ua aingeruki, obeki esan Iainkoki uts eta garbi bezala
biurtzen zaio nere idurimenari, ta neke ordez aringarri zaio; eragozpen
ordez laguntza aundi. Ez argi, ez margo, ez mintzo, ixiltasun paketsuan,
nere oroimenak ondasun bat, osasun bat gogoratzen du maitaro: gure
betiko Osasuna.

N.— Ontan arrebak eskuak antxumatu zitun eta arnas aundi bat
atera, lurrera begiratuz. Eta Iesus! eratxiki.

N.— Ixillaldi labur baten ondoren, ola iarraitu genun.

El— Gaifiera, esan zunan, eta barkatu gauzak berritzea buruan obeki
sar ditezen, Gizatasun ori aldarean itxurarik gabe dagola esan baitizut;
beraz, norbaitek bere barnean Iaun ori egitan artzen dunean, giza-itxurarik
ez du ikusten; beraz gogoz artzen dunean ezin gertarazi itxurarekin. Ba-
dira ontatik otoizbide egokia artzen dutenak. Aldareko Iaun ori berengana
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deitzen dute, berengan gertarazten dute, ta orrela, idurimenaren neke gabe,
Tainko-oroitze maitetsu ortara sartzen dira ta ortan luzaro egoten. Iauna
gogoz artze au ez da ortik onerako edo nolanaiko debozio bat; zenbait
kristauek otoizbide bezala erabiltzen dute ta laguntza aundia da.

N.— Ederki argira duzu —nik— Gizatasun ori eragozpen ez-baina
laguntza aundi zaigula. Ederki bereizi dituzu Gizatasuna ta giza-itxura; ta
batez ere, bai egoki, Loiolaren gertarazte bikoitz ori: Iainko soillarena ta
Giza-lainkaorena. Biak erara daudela ta ez diotela elkarri galarazten. Fun-
tsean gure idurimena dugula eragozpenik aundiena Kristoren Gizatasu-
naz baliatzeko.

El— Lena berriz esan berriro —arek-: aldareko launa gure baitara
ekarri nai dugunean, gorputz anima ta lainkotasun ekartzen dugu, egia;
baifia lendanik ere, gerongan geneukan Beraren Iainkotasuna, Giza-lain-
ko orrek ez baitu Irutasuneko bigarrena beste Nor'kirik. Beraz, Norbait
ori nonai dago, ta beste bi Nortzuekin batean guregan daukagu beti, edo
beregan gauzka. Beraz, len esan bezala, ederki balia gaitezke Giza-lainko
ontaz, berri geiago ikasi baitugu Aitaz eta Gogo Gurenaz baifio.

N.— Ortaz —nik— bigarren Nordan ori beti gurekin baldin ba'-
daukagu, zertako gertarazi gugan gorputz anima oriek santuenik dirala
ere, lainkotasuna baifio gutxiago baitira?

El— Quietista bat eta lilluratu bat (alumbrado) ola mintza litezke.
Beraz, bigarren Iainko-Nor ori, ots, Giza-lainko ortan geienik dana beti
gurekin daukagun ezkero, esan, ere liteke: gorputz odol anima oriek zer-
tako artu urteoro gure barnean ianari bezala? Urrunegi zoaz arrazoiketan,
ots, bertanegi gelditzen zera. launak Berak esana digu ta Elizak Arekin:
«Gizasemeaten aragia iaten eta odola edaten ez ba'duzute, ez duzute
zuengan biziriky». Jaunak Berak nai du bere gorputz animen bidez Iainko-
tasuna gugan areago erraifiutu dedin, naiz egitan naiz gogo utsez barnean
artzen dugula.

N.— Poliki atzeman nauzu —nik-; baifian aldare aurrean gaudelarik
bi gertarazte oriek ezin bateratu ba'ditugu, ots, Sagrarioan itxirik dagon
lainko-Gizon ori ta gure barnean daukagun Beraren Nortasun ori batean
bezala oroitu ezin ba'ditugu, nola iokatu?

El— Aldarekoari so egin, beintzat. Tainkoa utzi Iainkoa artu orde.
Gorputz aren barnean lainko osoa dago gaifiez egin gabe; baifia beste
aldera gaifiez egiten bezala du, esan dizudana, Nor-dan ori berori guregan

baitaukagu. Ustai bezalako bat ipintzen digu idurimenak aldarearen eta
gure tartean. Ustai ori etenerazi dezagun. Nola? Bi gertarazte oriek bat
egifiez. Barnean daukagun Iainko soila ta aldarean dagona ez dira bi Iain-
ko. Bat bakarra da, ta bakarra bezala ikusi dezakegu, Sagrarioan dagon
Norbait ori ta guregan daukaguna Bera dala iakitearekin. Iainko ori, Nor-
bait danez, bigarrena ar dezagun, beste biak berengan dauzkala iakinki.
Or giltza bakarra: Gizatasunetik Nortasunera, ta Semearen Nortasun
ortatik Tainko soillarenera, Aitarenera.

N.— Korapilloa ederki askatu didazu. Baizik ere, —nik— gure ale-
gifiez utsez eta ortik onerako grazi baten bidez ez gaitezkela luzaro ortan
egon.

El— Aurrenean neke da, baifia Iainkoatren laguntzarekin eragozpen
ori kenduko zaigu. Idurimenaren marrak itzalirik —or ez digu beintzat
gorputz-itxurak eragozten— Iainko osoa batean gertatuko zaigu, atertu
gabe artaz oroitzen egoteko; bai biotzean ere, maita ta maita iarduteko.

lakifia, lainkoak bere grazi oso bereizi batez Bera oroitaraziz cta
maitaraziz gauzkanean ere, noizik bein, aurrenetan beintzat, eragintxo bat
eskatu dezaiguke aurrenetan. Ez da geiegi zirikatu bear oroimena, kalte-
garri bailitzake; baifia zenbait aldiz bakoitzak ezagutzen du garbi noiz era-
gin bear zaion. Ala-nola baten bidez ulertuko duzu. Mutiko gaxte bat ez
da berez gauza balantzako ezkil aundi bat bakarrik iraultzeko edo asiera
emateko: baifia ba-dator gizon bizkor bat, eta ezkila ziztu aundian ipin-
tzen du. Iflork ez eragitearekin pixkanaka pixkanaka gelditu egiten da:
baifia ziztuan doala mutiko gazteak noizbeinka eragin ba'dezaio ez da gel-
ditzen, edota luzaroago irauten du. Alare lainkoak zenbait aldiz gu ere
otoitzean ola iokatzea nai du.

D.— Zertako ez ote dizkidate gauza auek neti ola adierazi!

N.— Geiegi luzatu ez gaitezen, utzi dezagun biarko. Biar iarraituko
yunagu berriketa au.

ASI BERRIAN. (HOREB MENDI)

N.— Opela iarraitu zunan bere iarduna.
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«Nik asi berri artan, Horeb gaifiean, neke puxka ba-nizun Iainkoaz
atertu gabe oroitzen, ots, lainkoa nere oroimenean beti gertarazten —ala
esan— Bera maitatzen atertu gabe iarduteko. Begiak ixten nitun; San
Agustifi aundiak ere —len esan nizuna— ez omen zun arkitzen ifion Iain-
koa bere oroimenean bezain ongi. Nere belarri-oroimenak laguntzen
zidan geienik, arako dakizun txixtu legun arek. Alaxe igaro oi nitun ordu
osoak. Laguntza aundi bat palta zitzaidan. Ba-nekin Etortzeko zanaren
berri Ua iragartzen bainun ain zuzen-; baiflan ez nun entzun Aren Berri
Ona; ez nun entzun batez ere Pater Nostet'a, ori baifia asi-berrien eta
bikainduen ere otoitzik oberena. Gogora etzazu Loiolaten «Iru otoizke-
ra» aiek, batez bat Gure Aita auznartzeko modu ua. Non ikasi zun alaba
Teresak itz oriek astiro ematen? Non ikasi itz oriek banaka ez ezen, ira-
kasten zitun Maisua gogoematen? Irakurri etzazu bi santuak gai ontan.
Non ikasi zun —eta ontara nindoan— Kiristo gure Iauna bere barnean
gertarazten? Besterik izan al da sekulan Teresaren otoitza?

N.— Esasu, arren —nik— zer da barnean gertarazte ori? Bere izkun-
tzan onela esaten du maiz: «representar dentro de mi a Cristo nuestro Seiior».
Bitara artu diteke representar ori: iduritara ekartzea, eta iduririk gabe oroi-
menean gertaraztea. Bz dago dudarik bigarren alde ontara artzen dula
geienetan. Iesukristo gure barnean gertarazi egin bear dugu, ez iduritara-
ku, ez figurarse, imaginar. Eman dezagun ama bat aurra erditzean il zala,
ta aur ori bizi dala. Kozkortzean bere amaz mintzatuko zaizkio. Idurime-
nez, begi-iduriz beinzat, ez daki amaren berti; baifian ama oti nolabait ger-
tarazten du bere barrnean. Lagunen ama on asko ikusiz, amatasunaren
berri ba-du, ots, aren beraganako maitasunaren berri. Orobatsu, Iesukris-
toren aurpegi edo eitea ikusi ez dunak ez du begiz bezala oroituko, ez du
iduritarako, ez ta bearrik ere; baifia beste gizon on batzuen berri ba-du, eta
Tainko-Seme txit onaren berri ere bai Ebangeliotik. San Agustifiek Tainko
soillaz diona, ots, gugan gertarazi dezakegula nolabait ontasun aundi bat
edo zugurtasun aundi bat bezala, egin dezagun berori Kristoren Gizatasu-
narekin. Begiz bezala oroitu-nai ori alde batera utzirik, gure betiko Osasun
eta Optasun bezala oroitu. Orrela ez du eragozpenik gure idurimenak, ez
du nekerik Artaz maitaro oroitzeko, begiz oroitu-nai kaltegarrti ori gabe.
Gertarazi ez da iduritu; bir-gertarazi ez da bir-iduritu. Erderaz esan, pre-
Sencia no es fignra, ni representacion (represencia) es tampoco refignra.

N.— Orain ikusten dut argi Iesukristoren Gizatasuna etzaigula kal-
tegarri otoitzean, Taun aundi ori, Ontasun aundi ori atertu gabe maitaro
gogoratzeko; Beraren giza-eitea begi-oroiz gertarazi nai izatea, bai, eta ori

ere, Beraren erru ez-baifia gure idurimen ikus-naieko onena da. Tkusmin
geiegiak galtzen gaitu, naiz egiazko begiz, naiz iduri-begiz.

Galdegin nionan oraino: Gizatasun ori otoitzean laguntza dugula ere
garbi ikusi nai nuke.

El— Horeb gainean nengola, illunpean bezala sumatzen nun nik
Etortzeko zan Mesias ori. Ori iragartzen genun iragarleok: ori zala errien
eta gizonen osasuna, ondasuna, ta mugarik gabeko ontasuna. Zatoz
Tauna; ari gifian beti. Zeruek intzez, odeiek euriz ifiotsi bezate zintzoa
ideki bedi lurra ta erne beza gure Osasuna. Onenganako itxaropen ofi
maitaro oroitzea genun otoitz aundi. Gure itxaropen bakarra, bai; beste
iflorengan ez baitugu osasunik. Itxaropena bera ezin dukegu begiz ikusi,
ez begiz oroitu, ez baitu ertzik eta margorik; baifia gure barnean gertara-
zi dezakegu.

Teresak beti Maisua du agotan, lainko-gizona. Au esaten die aizpau-
txi ditun seroreri, lainkoak ago-otoitzean atsedena eman dezaiekela adie-
raztean «Errezo luzeak egifiez, asko itzegifiez obeki ari dirala iduri zaie, ta
ez dute ikusten eskuetara ematen dien erreinu ori. Ez egin olakorik,
aurrak, —dio—. Zaudete ernai Taunak atseden, au noiz ematen dizuen.
Ondasun aundi bat galtzen duzute. Noizean bein Pater Noster'eko itz
bakar bat esatearekin obeki ari zerate, arnaska ta askotan Pater osoa berri-
tzearekin baiflo. Zagozkiote ondo ondoan eskatzen ari zaizkioten Ari, ta
ez dizue ez-entzun egingo». Olako atseden ortan da Aren izena ospatzea
ta gorestea». Au eratxikitzen die: agozko otoitzean, itzeri baifion oartua-
go egon ditekela Iainkoaki.

Ederki erakutsi zun Loiolak, arnasa neurri dala, Pater'eko itzak asti-
ro esaten eta auznartzen. Ongi gogoeman, naiz itz bakoitza, naiz noti esa-
ten zaion, naiz nork erakusten dizkigun. Zenbatek eta zenbatek dute au
otoitzik bikaifienal Asieran ez-czen, geroan ere. Itz bakarka astiro auz-
nartuz nik ordu osoak ematen ditut orain ere. Egoki dio Loiolak, ordu
betean Pater osoa irauli ez duna, urrengo orduan, azkena utzi zun itzetik
asi ditela, baifian aurrekoak labur berrituz. Nonbait berak atseden artzen
zun ortan, eta beste askok ere bai.

N.— Ba-dira, esan nionan, agozko otoitza aintzat artzen ez duten
zenbait ere.

El— Oker ari dira olako oriek —arek—. Agoz mintzatzeak cta
lTainkoarekin mintzatzeak nola galarazi lezake lainko ortaz maitaro oroi-
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tzea? Otoitzean ari dana xoxoturik egon bear al du arnasik atera gabe ta
kordea galduz? Geroago ortaz.

Asibertien otoitza erakustean au dio Teresak: «Otoizkera oni barne-
ra-naia esaten zaio, gure ezagumen guziak barnera biltzen baititu, ta gure
barnean sartzen gera Iainkoarekin.

Onela Tainko-Maisu onek lenago ematen dio beste ifiola baifion. Ta
beste nonbait: «gertarazi ezazute Kristo zeurokin batean. Onela sartzen
da anima bere barnean lainkoarekiny.

Toanes Gurutzeko ere, asiberrien otoitz ontaz mintzo dala, bein
Kiristoz oroitzen da Karmel mendira igoera artan, eta gauza bitxia, Loio-
laren itzekin berekin: «Gauza guzietan Kristoren antza artzen irrikatu
bedi, Aren biziaren atiora, egifienak Arek bezala egiten ikasteko». Eta bai-
tik bat, beste itz auekin: «Egifien guzietan eta bakoitzean, ioka bedi, Iauna
Bera ioka ledin erara». Esanik utzi baitzun Loiolak: Kristauak, iaten ari
dan bitartean, gogoeman beza, Iesukristo begira daukala; nola edaten,
nola begiratzen, nola itzegiten dun, eta albait, antzera egin beza. Adime-
na launari begokio geienik eta ianari gutxienik». Berau Teresak ere: «Egin
detzagun gauza guziak Iaun aundi au begira geneukan gisan. Bide ortatik
ioanez, animak asko irabazten du». Egia, Loiola'k bere itz oriek Kartusia-
no'rengandik artu zitun; baifla Teresak eta Ioanes'ek bear ba'da Loiola-
rengandik, aren Gogo-iardunak egin baitzituten.

JTainko-oroitze maitetsu au geron alegifiez iritxi dezakegula dio Tere-
sak aldez aldez; baifian ez dugula merezi lainkoak ematen ez ba digu.

N.— Uste al duzu —nik— Iainkoaren ixuri bereiziagorik gabe not-
bait egon ditekela Iainko-oroitze maitetsu ortan atertu gabe, esaterako
ordubete?

El— Baietz iduri zait —arek-; askotan ez baitaukagu iakiterik bakoi-
tzaren alegifiezkoa non bukatzen dan eta Iainkoaren ixuri utsezkoa non
asten dan. Saia gaitezen, beintzat al dugula. Gogoan daukazu Olako 1936'
garren urtean?

N.— Inolaz ere —nik—.

ElL— Lau ordu osoak egiten zitun aldareko Iaunaren aurrean oroi-
tze maitetsu ortan unetxorik ere atertu gabe; ala ere etzitzaion iduti otoitz
ua lainkoaren ixurizko esaten zaion ua zanik.

D.— Nor zan ori, mutil, esan al ba'diteke? —arrebak—.

El— Beraz —arek— onela iarraitzen du Teresak: «Gertarazi ezazu-
te Tauna Bera zuen ondoan, eta ikus zein maitaro ta umilkiro ari zaizuen
Gure Aita irakasten, Etzaudetela, albait, adiskide on au gabe». Eta oraino:
«lesukristo nere barnean gertarazten nun, albait, eta egokiago zetorkidan
baltarrago nenkusan tokietan. Bakarrik eta naigabetan zegolarik, bere
ondoan artuko nindula iduri zitzaidan, bearretan dagonak laguna bezala.
Txoro-uste auetatik asko nitun. Batez ere Baratzako otoitzean arkitzen
nintzan ederki. An, bai, lagun egiten niolal Odol-izerdi ta naigabe ua
gogoan iraultzen nitun. Albait, izerdi nekagarri ua txukatu nai nion;
baifian ez nintzan beifiere ausartzen, alakotzarrak baitziran, ustez, ene
pekatuak». Nola ez ekarri gogora Loiolaren iarduera Iesusen iaiotza
gogoematean? «...aleti lagun egitea, bertan ba'nengo bezala, nerau morroi
arlote kaxkar biurtuz». Bertan ba'nengo bezala oti ere Kartusianorenetik
artu zun: famquam in praesenti fierent (facta); ac si praesens fuisses; ac si praesens
esses, irutan gutxienik esaten du.

Itz batean; nik Hotreb mendian, ots, asiberrian, Etortzeko zana
gogora nun nere otoitzaldietan len esan bezala; orain Tabot'en Etorrita-
koa, ikusi nuna; baifia nolako aurpegia zun iduritaratzen burua autsi gabe.
Itzali bedi nai ba'du itxura; bego Gizatasuna; meatu bedi, argi biur bedi,
itzungi bedi, Iainko-zirrara besterik uzten ez digula, Gizon eta lainko
batean urturik bezala. Teresak ederki ziona: adonde divino y humano junto es
siempre su compariia.
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IX

KARMEL-MENDI
(ARGIALDIAN)

Animaren gaifiezkaldi, egalds, arriald:... xoxoald:.

N.— Urrera, otoitzaldian gerta oi diran zenbat gertakizun bitxiri zer
izena eman ari nintzala —neke baita, euskeraz bidea ifiork urratu ez dun
ezkero—, ona emen nere gizon ilezu, burubeltz, bizarbeltza, ezpaifietan
parra zeriola. — Emen zaitugu? —nik—.

El— Eta, bai, Karmel-menditik nator, An izan naiz nere argialdiko
zenbait gauza berritzen, zuri obeki adierazteko. Aztu-garai ere ba-da,
milaka urteak igaro diran ezkero; baifian argialdi ontako zenbait gertaki-
zun ezinaztuzko dira. Ontara arteko grazi guzietaz zalantza sartu diteke;
baifian auetako batzuetan ez da dudarik Teresak ere oartarazi zuna.
lakifia, ateka gaiztoak ba-dira sail ontan ere, deabrua sar'baititcke ainge-
ru-antzean, su#b angelo lucis. Deabru-argi onek liluratu zitun ainbeste iain-
kotiar nolabaiteko, izena flurati ipifii baitzien Espaifiian: «/os alunbrados».

Argialdi ontan gauza autemangarri bat gerta oi da: lainkoa begiz
bezala gertatzen zaigu. Iduritu au santurik geienak ukan dute, asi Dabi-
dengandik eta, lenagotik eta oraingo egunotaraifio.

N.— Baifia —nik—, ez al zenidan esan lainkoa begiz bezala ikusi-
nai ori kaltegarri zitzaigula otoitzean, belarriz bezala entzutea obe zala, ta
oti, otoitz bikaifia bera ez-baifian ati darion zerbait dala

El— Egia; baifian autemazu, guk orrela Iainkoa gerok ikusinaia zai-
gula kaltegarri: Tainkoa begiz bezala gugan gertarazi nai izatea; ez, ordea,
Bera guri begiz bezala gertatzea. Askotan otoitzean ez dezakegu garbi
bereizi gerok ari geran ala Iainkoak ari gaitun; baifian otoitz ontan bai; ez
baikera gauza Aren begiratu ori gugana erakartzeko, ta buru-auste gogo-
rra baikenuke, argialdi ontara iritxirik ere. Guk Iainkoa gugan gertaraztea
bat da; Bera guri gertatzea beste bat. Geron alegifiezko otoitzaz ati gifian

orduan; orain, ostera, lainkoak bere ixuri bereizi batez ematen duna dugu
iardun-gai.

N.— Bai ta, bai ta, —erantzun nionan—.

El— Iainkoa guri begiz bezala gertatze ori —arek— egiazko otoitz
bikaifiari dario ta au du ondorio: guk Ati maitaro begiratzea. Dakizunez,
Dabid nonai mintzo da Iainkoak guri egiten digun begiratu ortaz. «lainko-
aren aurpegia, lainkoaren begiak, lainkoaren begiratua» ta abar, Egia, beste
zentzuz bezala ere agertzen zaio: «nere belarriari poz eta atsegin eman
diozu, ta nere ezur eroriak pozez dardaratuko dira; on zaida Iainkoaki
itsastea; iasta zazute zein gozo dan launaw; baifia batez ere begiz bezala
gertatzen zaigula esan dezakegu. Aren aita Salomon'ek bikainkiro «Zugut-
tasuna (lainko-Semea) begiz gertatzen zaienek, begiratuz maite dute, zein
aundi dan ezagutuz. Egizaleeri agertu oi zaie lainkoa, ta Aren begiratu-
raifio irixten dira». Beste nonbait: «Bai doatsu zugur irauten dun gizola,
Tainkoak bere begiratuz inguratzen dunal» Begiratu ori barne-muifieta-
raifio sartzen zaio, ta orrek ematen dio Iainkoaren antza. lainkoak gugana
begiratze orek ITZA dula iturri dio Salomon'ek. Eta geroago: «Zugurta-
sun ori betiko argiaren zutitasun bat da, Iainko aundiaren ispilu itzalgabea
ta lainko onaren erraifiua». Semea, S. Paul'ek diona. Beraz, argialdi ontan
ere, lainko-Semea dugu otoitzean laguntzaile; Seme ori dugu Aitaren begi-
ratua. Ederki dio Luis de Leon argitsuak: «lainkoaren aurpegi au Kristo da,
Aurpegi ortan agertu zaigu lainkoa, ta ortan arkituko dugu. Bestetan bila
dabilanak ez du arkituko». Beronek oso bikain: «Kristau bizia ematen
digun grazia, Kristoren antz-ixuri bizi bat da; Kristok bere ordezko egin
dun gauza bat; onek bizi gaitu; au dugu gidati ta buruzpide. Iainkotasun
bezalako bat da; gure animan ezarririk, alderen alde erasaten du, lainkotu
dezan arte. Egi egitan, grazi au animaren anima da».

Ioanes Gurutzeko'k au dio begiratu ortaz «lkusi dezagun elkar,
Maite, Zure edertasunean, nik Zure edertasun ori berrri artuz. Beraz,
elkarri begira, bakoitzak bestearen edertasuna dezagun, biona Zure baita,
ni Zure edertasunean murgildurik nagon ezkero. Ikusi zaitzat orrela Zure
edertasumean, eta ikusi nazazu Zure edertasunean. Ni nerau Zugan arki-
tuko naiz Zure edertasunean, eta Zu zerau nigan arkituko zera zeure
edertasunean. Nadin Zure iduri Zure edertasunean; zaite zu nere iduri
Zure edertasunean. Nere edertasuna Zure bedi ta Zurea nere. Orrela, ni
Zu naiteke Zure edertasunean, eta Zu ni zaiteke Zure edertasunean;
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Zure edertasun bera baitut nik edertasun. Orrela ikusiko dugu elkar Zure
edertasunean».

Beraz, Kristoren eta animaren elkar-begiratze orrek egiten du, ani-
metan Beraten antziduri ori, edertasun ori. Ioanes'ek or Semea du agotan:
Maitea, Laztana, ITZA; maite-lelo aren iruzkin baitira itz oriek:

«Zure begick neri begira

grazia zuten ezarti».

Eta beste aiena:

«lo ninduzun bein, begiratuaz,
io nazazuke bertitan;
graziarekin edertasuna

nigan utzi baitzenidan».

Teresaz esan bearrik ez dago: bidealdi guzietan, lenengotik azkenen-
gora lainko-Gizonarekin doa Maisuarekin. Loiolak, berriz. Gogo-iardu-
netako bigarren asten «Bi Bandera» en otoitzaldia ipintzen du: ikurrin bat
Kristorena, bestea Luzipet'ena. An dago Kristo lerusalengo zelaiean,
eder zoragarri, pake-alkian eseria; an dago Luziper Babiloni'koan, ezifi
egonez, su ta kei darion alkian. Pakea ta ezifiegona dira Iainkoa ta deabrua
ezagutzeko zantzurik seguruenak. Loiolak ipifii zetzaken otoitzaldi orren
azpialdean «Aingeru onaren eta Gaiztoaren ioerak ezagutzekon arau aiek;
baifia luzetxo lirakelako, liburuaren azkenagora bialdu zitun. Beraz, Kris-
to du argi Loiolak ere: Kristo, aur danetik ilda piztu zan arte, iru aste oso-
etan: eta bera kristau bizieran aur zanetik gizon eldu egin zan arte.

JTainkoa begiz bezala ikuste ori amalau aldiz gutxienik aipatzen du
Teresak. Santuak ere ola mintzo dira eskuarki; baifian esanik utzi dizut,
eta ez naiz aspertuko esaten, otoitz bikaifia bera ez-baifian ari dation
ondorio besterik ez dala ori. Nere ustez, idurimena sartu diteke or poliki-
txo ere, gure animaren begiok sumatu baitezakete Iainkoa zabalean beza-
la, naiz gu inguratuz bezala, Salomonek dionez; eta lainkoak ez du luze-

zabalik, ez ingururik. Oso ederki dio zuen Loiolak berrogei Mezaetako
oarkizun aietan: «Meza ontan au ezagutzen, ikusten edo sumatzen nun,
edo lainkoak daki (Dominus scit).

N.— Ontan nik galde-keifiu egin nionan, eta, «zer galdegin nai zenu-
ke» esan zidanan. Nik, berriz: aztu baitoo len, zer esaten didazu Tainko-
ikuste bezalako ortan itzalialdi batzuk gertatzen dirala naiz zentzuetan
naiz adimenean? Oso nasi bainindun Teresak, garbi baitio lau aldiz ere,
itzalialdi oti ez ba'dator, ez dala otoitz bikaifia: «Y si no, no es uniény».

El— Garbi esaten du beste emezortzi aldiz ere, ikuste bezalatzea
dala; ez ikuste ofi atertzea. Nola ditezke bat, ikustea ta ez ikustea? Ordu-
ko eskolastikuek idaroki zioten aburu ori; baifian, orren kontra bera ieki-
tzen da anemenka. Berak otoitz ortan ikusten bezala zun ezkero, bitxi
iduti zaio ikuste ofi itzaltzea, askotan beintzat: «auntz-erdera dirudi» esa-
ten du. Aburu galgarri au Tertulian'engandik gaurdaifio etorti da. Noiz-
bait bear eta orain asi dira bestera. loanes'ek, orain laureun urte, garbi
adierazi zun lau tokitan, itzalialdi orienik ez dala gertatzen otoitz
bikaifiean; asi-berrtan aulaldiak dirala oriek, eta ez guzienak. Iainkoaren
itzalialdia esan ba'lute, nonbait o, ezin begiratu baitiogu begiz begi eguz-
kiari ere bezala; bion tartean odei mee bat igarotze bezalako bat asmatu
diteke; baifia gure zentzuenik eta adimenarenik, ez.

N.— Pozik entzun netzake —nik— Ioanes'en itz oriek.

El— «Gaifienera eldu ez diran auek, ez dezakete otoitzean lainkoa-
ren doai bizkorrik eta garairik iasan, gure zentzu maketsak dirala bide.
Orregatik datoz olako korde-galtze, ezur-giltzen askatze ta bar. Auek gerta
aldioro, doai orick animari bakarrari gogoz gogo egifiak ez diralako gerta
oi dira. Kristau bikaifiek, aldiz, gorputza garbi baitaukate, ez dute olako
oiflazerik eta korde-galtzerik sumatzen». (INoche oscura del espiritu, 1, 3.)

Bigarrenez: «Itzalialdi auek etzaizkie gertatzen kristau bikaifieri,
otoitzean gaifienera igorik baitaude. Asi berrieri gertatzen zaie ori». (Subi-
da, Lib. II1, cap. I, n. 3). Ez guzieri, esan bezala.

Irugarrenez: «Bikaindu ez diranek ez titute zentzu-galtze oriek Iain-
koaren ageraldietan, ots, aurreratzen ari diranek; gain-lerrora igoek, aldiz,
Tainko-ixuri ori pake ta maite goxoan sumatzen dute». (Can. esp. XIII, 06).

Laugarrenez, azkenik: «Ez dugu uste izan bear lainko-agertze oriek
bildurra ta auleria lagun gertatzen diranik; len esan dutana, argialdian
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santu-berti zenbaiti gerta oi zaizkie; gaifienera iritxi diranei; aldiz, lagun
eta goxo». (Noch. osc. esp. cap. I, n. 3).

Ez da zugur burura ekartzea ere, betiko Osasun dugun Kiristori ola-
korik gerta zitzaionik, naiz Beraren Ama paketsuari. Urmael batean, ura
denik eta gutxiena igitu ba'ledi ere, berez geldi dagon eguzkia igitzen ere
dala dirudi; baifia zuzentasunezko ispilu artan askoz geldiago ta garbia-
go ta bizkorrago erraifiutzen zan lainkoaren begia, beste edozein sorka-
ritan baifio. Gogo Gurenak egin zion itzal santu artan ere ez dugu asma-
tu bear ikararik edo olakorik; bai ordea grazi aundi baten ukitu leguna.
Belar izpirik meiena ere ez da makurtzen, ez igitzen, itzal ixila gaifietik
igaro dakionean.

ZENBAIT GERTAKIZUN NABARMEN

N.— Eta, zer deritzazu —nik— agerkari, izketa, animaren gaifiez-
kaldi, egaldi, arrialdi ta olakoetaz?

ElL— Orduan arek: Iesukristo gure Iaunari ta Beraren Amari esket,
ez naiz gai ortan gogorkiago mintzatuko. lTaunari Getsemani'n Aingeru
bat agertu zitzaion indar ematera. Ama txit Santuari, berriz, Aingeru
Gabirel. Agertu, ta guri agertu? lesukristo gizon egifiik agertu zitzaiguna
aski dugu. Guri itzegin? Iesukristo mintzatu zaiguna niakoa zaigu. Gaifie-
ra, agertze otiek ez dute egiten santutasuna; bestela, Balaan'en astoa ere
santu liteke; Aingerua agertu zitzaiola seguruago baita edozein santuri
baifio, lainkoak Berak bere liburuetan aitortzen dun ezkero. Korde-galtze,
eta gaitzaldi orietaz ederki mintzatu zaigu Ioanes Gurutzeko.

N.— Baifla, zer derizkiozu, esaterako, Iosepe Kupertino'ren gaifiez-
kaldi aietaz?

El— Aiengatik ez-baifia on-doaiak gaifieneko lerreon zitulako
aitortu zutela santu. Elizak ez du galdegiten zenbat ikuskari izan ditun,
Urlia santu aitortzeko. Zenbaitek Tainkoaren doai esaten dieten oriek ote-
otezko gauza dira. Geienetan ez diteke iakin lainkoagandik ala deabrua-
gandik ala gure idurimenetik ote datozen. Ote-otezko aburu bakar orren
kontra, torizkizu lau seguru diranak:

1) Gu geronez gerana, ots, gure ctorrizkoa, graziak makaldu ez-
baina bikaindu egiten du; gaitzaldi edo alditxar oickin datorren grazia,
barnean gertatzen da, guzien izkutuan eta norberaren izkutuan; au da
egiazko mistika.

2) Eginbide du praile batek korura agertzea, ta oben larriaren azpian
apaiz batek Eliz-otoitza egunero, egitea. Ez da berriketa Txarraldi oien-
gatik korua etzukela utzi bear esan ba'liote, arrialdi oriek ifiarrausi zituken,
noski. Ori gertatzen da lainkoaren grazia lagun dutela baldin ba'datoz;
nagusiak agindu orduko beren baitara etorti oi dira.

3) Nagusia bere aldetik bearturik zegon Ordenako arauak ari
betearaztea.

4) Gogo Gurena ez da bitxikerien eta aulkerien lagun; zentzu ona-
ren lagun da, Beraren otoitzean esaten zaigunez. Ez desagun sena galdu.
Fedea dugu egi ontan, ez zentzu utseginkorrek esaten digutena. Oinbeste
liburu kaxkarrek kalte aundia egin dute gaifiezkaldi oietan santutasuna
ipintzean.

Zentzuen naiz adimenaren itzalialdi batzuetan ezarri dute otoitz
bikaifiaren izate guzia. Beraz, nork bere alegifiez itzalialdi oriek beregana
ekarri nai izateak zer egin du? Xoxoaldian erortzea, Teresak diona; alper-
kerian egotea, deabruari leku ematea. Neri etzaizkit ileak beifiere laztu
(len latz askiak ba'ditut ere), ez, begiak zuringotu, ez dut korderik galdu,
etzait ezurrik giltzetatik askatu.

N.— Baifla —nik— nola sumatu zenun argialdian zeundela? esan
baitidazu Karmel mendiz argatik oroitzen zifiala. Nola ezagutzen da
eskuarki argialdi ori?

El— Ara —arek—; ba'liteke norbait argialdi ori beregan sumatu
gabe ere otoitzik bikaifienera igo izatea; baifia, nere ustez, geienak onta-
tik igaro dirala esango nuke. Neri onela gertatu zitzaidan

Zenbait aldiz, Iainkoaren ontasuna gogoz iraultzean, batez ere Etor-
tzekoagan itxaropena, naiz Liburu santuak irakurtzean, alako bat-bateko
biotz-eragin batzuk sortzen zitzaizkidan; biotza punpaka asten zitzaidan
oso nere batean nengola, ots, zentzuz eta dimenez beti ernai nindagola.
Beste zenbait aldiz, begiak ixten zitzaizkidan, betazalak ikara, bekain-bar-
nean ostotsa bezalako bat sumatzen nula; artatik malko pare bat, eta ola
bukatzen zan eragifi ori; besteetan zirrara bat buruan, Teresak ere diona,
ziti-izar edo izar iges bat bezala; besteetan alako itonai bezalako batzuk,
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minutu laurden batez edo arnasa aldatzen zitzaidan ia eten arte. Zer ito-
nai goxoak! Eriotza poz pozik artu liteke aietako batean. Eta denetan
oberena, aien ondorioa, ots, lainkoarentzat esker ona, ta neretzat umilta-
sunarekin pake aundia. lainko-eragifiak dirala ezagutzeko au da zantzurik
seguruena.

Deabruak ere alako eragifiak itxuratu nai izaten ditu Aingeru
antzean argialdi ontan; baifian ez dira sosteko edo bat-bateko; ez dakarte
esker onik eta umiltasunik; bai egiazko pake ordez eta biotzeko guritasu-
naren ordez, utsaldi aundia. Bear ba'da zalaparta puska batekin eta malko
ugariekin; auek txukatu ezkero, uts utsala gelditzen da barrena.

N.— Liburu Santuak irakurtzean zeintzu tokitan gertatu zitzaidan
ori? —nik—.

FEl— FEta, mila tokitan —arek—. Guziak lumaz larmendu bear ba'-
nitu, orrialderik geienak beltxatu be-arko nituke. Itun zarrari dagokionez,
batez ere Dabid irakurtzean «Zu zaitut Iainko; amaren sabeletik Zu zaitut
nere lainko; egigun negar sortuazi gaitun launaren aurrean, Ua baitugu
gure Taunx». Alperrik litzake iarraitzea. Bein esan, Salmuen orrialderik eta
lerrorik geienetan. Itun Berriari dagokionez, Donibane'ren Ebangelioan
geienak. Bi toki ditut ezin-utzizkoak. Ba-dakizu itsu iaio zana, Iaunak
begietako argia eman baitzion, buruko argitasuna ere ez makala iudueri
erantzuteko. Atal aren azken aldean beti gertatzen zait, orduan baifio
legunago ta xamurrago: «Sifiesten al duzu lainkoaren Semea? — Nor da,
Tauna, sifiestsi dezadan? — Ikusia duzu, ta mintzo zaizun au duzu. —
Sifiesten dut, Jauna, ta auspez iauretsi zun».

Urrena, iarraitu zunan, afalondoko itzaldian. Kristau guzientzat da
mintzaldi bikaina; baifia, batez ere, gaifienera igo diranentzat. Zer ur-geldi
iabala ta paketsua!

Loiolak diona, ez-orduan, xor gaudela, nondik nora ez dakigula, ger-
tatzen dira argialdi ontan biotz-eragin xamur oietakoak. Orobat diote Ioa-
nes'ek eta Teresak: «a deshora, estando descuidados». Bai lo bete betean
gaudela ere. Askotan esnatu oi nintzan bat-batean, lo-ondorik gabe, buru-
ko ernetasun osoarekin, eta galtzarra dardar nula «lesusl» oiu egiten nun.
Eta logale aundia ba'neukan, lo gelditzen nintzan berriz ere luzaro gabe.
Nik-ukan nitun biotz-eragifiak legunenetan «lesus» atera zitzaidan oiurik
maizena, naiz ernai naiz xor nindagola.

N.— Itun zarrean ori?

El. — Bai; iragarleok ba-genun izen samur orren berri. Gogoan
duzu Habakuk'en ua: «Poz-iauzi egingo dut Iesus nere Iaunagan». Eta
Ieremias'en ua: «Guk ago-arnas dugun Kristo gure Tauna, gure pekatuz
lotu zuten». Biotza aski ordotsa nulako, urteak eta urteak igaro nitun
biotz-eragin oiekin, Tabot'era arte, ez bainintzan osotara bikaindu; baifia
JTainko-Semeak maketsak berdindu zizkidan, eta geroztik pake aundiago-
an ixurtzen zait Beraren grazia.

Ala ere, grazi orren eragifia ixilagoa da ta ezifi-oartuzkoa animan.
Kristorekin bizi dugun bizi izkutu ori da egiazko izkutu edo mistika; ageri
diran beste gertakari oriek bizi izkutu orri darizkio. Zer ote da, arren,
gugan daukagun bizi ori, grazi ori, Kristoren antx-iduri ori, Kristoren
edertasun oril Baiflan agerira ere nolabait atera nai du, gure gorputza
barrengo poz otrren erdikide dedin. Gorputz-anima egifiak gaitu Iainko-
ak, eta bakiotzak bere poza eskatzen du. Animaren pozetik dario gorpu-
tzari. Zer nolakoa ote da barrendik datorren iturri ori! Iainkoagandik ani-
mara ta animatik gorputzera.

Askotan gorputza bera ere ez da konturatzen pozaldian dagon ala
ez; ain baita sumagaitz.

N.— Adierazi idazu ori geixago, esan nionan.

El. — Eta, —arek— neri au gerta oi zitzaidan askotan otoitz-ordu
luzeetan: ba-nengon eta ba-nengon'obeki esan, ari nintzan, ari nintzan,
ezarian, edo lainkoak ari nindun; baifian gorputza ia legorraldiaren
mugan nedukan. Loiolak diona, nere pozaldia sifieste soilarena zirudin;
ugaritzen ari dan sifiestearena. Ernai egon oi nintzan zentzuz eta adime-
nez, eta orduak beren eineko iduri zekiz kidan; batere laburtxago. Ontan,
arteraifio batere konturatu gabe, bi malko lertzen zekizkidan sudur-barre-
naren eta masailaren azpilduran, bertantxe sortu liran gisan; ain ixil bide
egiten zuten araifio, betazalak ere batere oartu etzirala. Ortan ezagutzen
nun pozaldian neukala gorputza ere, berak asko sumatu gabe. Gogoema-
zu, beraz, animako poza zein leguna ta sumagaitza diteken, Gorputzeko
pozaldi aundi, malko ugari ta olakoak, osasunaren kaltegarri dira; baifia
legorraldiaren mugan dagon fede gurizko poz ori dugu osasungarrienik,
bai animarako, bai gorputzerako. Dakizunez, nik milaka urtetan bizi bea-
rra daukat, eta pixkanaka moteldu nindeke, zartu nindeke; baifian otoix-
kera legun onek beronek ematen dit indar eta osasun beti batean iraute-
ko. Lur ontako ianariak ezin duke gorputza beti ein batean eduki. Matu-
salen baldin ba'da ere, igatu bearra dauka, aragi ta igaliek ez baitute inda-
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rrik milaka urteetan gordin iraunazteko. Otoitz legun onek bizi nau rii,
ianariak baifion areago; onetxek ez nau uzten zartzen eta zimurtzen beste
edozein gizon bezala.

N.— Orain ikusi dut —nik— zergatik esker on ematen diozun
sifieste argizko otoitz orri, gure Loiolarekin.

X
TABOR'EN

(Gaifienean)

N.— Eldu gera, esan nionan, zure Tabor mendira, antxen ikusi bai-
tzenun lurra zeru biurturik. Nork adierazi dezake zuk bezain ongi kristau
zintzoa Kristo biurtzen dala mundu ontan? Esan ere baituzu mendi ontan
iritxi ziflala gaifieneko lerroara. Pozik ixilduko naiz zu entzuteko.

El.— Ba-dakizu —arek— San Paulek diona: «Nete bizia Kristo da».
Ta beste nonbait: «bizi naiz ni; ni ez-baifia Kristo bizi da nigan». Doniba-
ne Ebangelatiaren bidez Kristok Berak au esan zigun: berriz: «Maite nau-
nak Nik aginduak beteko ditu, ta Aita ta biok arengana etorriko gera, ta
argen egingo dugu bizileku». San Paul'ek: «esnai gaudela, lo gaudela, bizi
gaitezen Arekin bateany.

Zuen Loiolak itzala bezalako bat sumatzen zun Iesusek egiten ziola,
begiz naiz iduri-begiz ezer ikusi gabe, eta itzal antzeko onek errezago
sarrerazten zula Iankoaren beste bi Nortzuengana eragozpen izan ordez.
Orduko quietista'engatik dio au ifiolaz ere. Teresak bertizn: «Zazpigarren
egoitzetan ia atertu gabe dabila bat Kristo gure Iaunarekin, lagun baitera-
magu beti Gizon eta Ianko batean urturik bezalay. Eta, «ez da ifior sartu-
ko, naski, azkeneko bi egoitza auetara, Iesusek ez ba'derama». Egi utsa
dira Fr. Luis Leon argitsuaren itzok: «Kristo Iankoaren aurpegi deritza, ta
notbait bere aurpegiz bezala, Iainkoa Kristoren bidez ezagutu bear da.
Eta bide ontara gabe ezagutzen dunak, ez du ezagutzen ere. Orregatik dio
Aitaren izena gizoneri agertu ziela. Beragatik Ate ta Sarrera ditu izen,
Berak baikaramatzi Iainkoa ezagutzera ta maitatzera.»

Iesukristo atgi antzean artu dugun ezkero, San Paul'ek ederki: «Argi
dan lesukristoz iantzi zaitezte; ilunpetik argia dirdir atererazi zuna. Bera
da zuen biotzetan erraifiutu dana, Iesukristoren aurpegiaren bidez». Argiz
iantzi ta areago dio. Egia da zeruaz mintzo dala; baifia Ianko-bizi bikaifia,
deramanari ere egotzi ditiozke itz oriek. Soifieko iantziak gorputza kan-
potik biltzen du; baifia Kristoren argiak barrenez barren erasaten gaitu;
beraz, iantzi baiflon areago. Gure gorputz zirtzil au Iesukristok eraberri-
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tuko du bere gorputz argitsuaren ariora. Kristau bikainduek sumatu oi
dute noizean bein beren izate osoan, bai gorputzean ere, argitasun mee
bezalako bat.Gorputza illaun bezala biurtzen zaie, pisua galdurik bezala,
geroko zerutarren antzera. Teresak egoki: «Guzi au ispillu garbi nintzala
iduri zitzaidan, saietsik, sorbaldarik, goien-barrenik gabe, nere izate guzia
argi biurtua bezala, ta erditsuan Kristo gure Iauna». Ori da ain zuzen. Argi
antzeko biurtzen, argi dan Kristoren antzeko, Iankoaren antzeko.

Argi, itzal, mintzo, oiartzun, ixietasun... gauzarik meienak eta izku-
tuenak dekartzigu Ianko-suma ori adierazteko. Guzi orien zirrara itzal-
tzen zaigu, ta bakartasun ixilean atzematen dugu obekienik bestela ezin
atzi dugun Ianko ori.

Kiristo argi dugula gauza iakifia da, ta ortan ari izan gera aurrenetik, eta
ustez garbi adierazi dugu; baifia belarriari gagozkiola, Aitaren itza dala ere
ba-dakigu. Itz mintxoa ta itz ixila. Bernardo'ren itzok gogoan ar etzazu:

«Askotan etorrti zait barnera Iainkoaren Itza, esatea eder ez ba'da ere.
Baifia nigana maiz sartu zan arren, ez nintzan oartu noiz sartzen zan.
Nere barnean sumatu nun, nerekin eduki nun, oroitzen naiz. Nozbait idu-
rituak artu nindun sartu ote zan; baifian ez nun beifiere sumatu sartzen,
ez ateratzen. Orain ere ez dezaket ulertu nondik eta noiz etorti zitzaidan,
ez ta, utzi nindunean notra ioan zan, ez nondik sartu nondik atera zan;
esana baita «ez dakizute nondik datorren, ez nora doan». Ez da arrigarri,
Arengaz baitago esanik: «Aren oifi-urratsik ez dute sumatuko». Ez zan
sartu begietatik, naski, ez baitu margorik, ez belarritik, ez baitzun egin
soifiurik; ezago sudurretik, ez baitzan nasi eguratsarekin; ez agotik ere, ez
baita ianari ez edari; ukituz ere ez nun sumatu, ez baita ukigarri. Nondik
sartu zitzaidan, beraz? Ausa, etzitzaidan sartu, ez baitzan kanpotik etorri;
ez baita kanpoan dauden oietakorik ezer. Etzitzaidan etorri nere barnetik
ere, Bera ona baita, nik, ordea, ez dut neregan gauza onik. Igo nintzan
beraz nitaz gaifietik, eta Itz au gorago zegoen; ietxi nintzan nitaz beetik,
ikusmifiez, eta beerago zegoen; so egin nun aldeetara, eta alde guziak
baiflon areago zegon. Neregana itzulirik, nigan arkitu nun. Ordun ezagu-
tu nun garbi, irakurria neukan au: «Argan, gera bizi, Argan igi, izan ere
Argan gera». Bai doatsu Artaz bizi dana ta Argan igitzen danal

Ba-dioke notbaitek: Ua Atzematen naiz sumatzen ain neke ba'da,
nondik dakizu barnean gertatu zitzaizula? Itz au eraginkor baita eta bizi.
Orregatik, sartu zitzaidaneko, nere anima loak artua esnatu zan; nere
arrizko biotz eri oni eragin zion, samurtu zun, itzegin zion. Berela asi zan

nigan, erauzi ta suntsitu, eraiki ta landatu, igartua ezotu, iluna argitu,
makurra zuzendu, bide latzak legun legun biurtu. Orregatik nere animak
eta nere erraick oro Aren izen txit gurena onesten dute. Beraz, Itz laztan
oti zenbait aldiz nigan sartu zanean, etzidan beifiere bere berririk eman,
ez keifiuz, ez mintzoz, ez itxuraz, ez urratsez.

Azkenik, ez nun ezagutu galtzarraren gordeenean sartu zitzaidala, ez
Aren eragifiez, ez nere zentzuz. Baizik ere, biotzaren irakifietik ezagutu
nun barnean neukala: nere makur-ioera zuzentzean, aragiaren zirkifiak
ibitzean ezagutu nun Aren indarraren ondorio zala. Nere ixilgordeak argi-
tara ckartzean eta aietaz neri akar egitean, arriturik utzi nindun bere iakin-
tasunez.Nere oitura txarrakpixkarik ere ontzean sumatu nun zein on eta
otzan zitzaidan. Nere barneko gizon au eraberritu zuenan ezagutu nun
nolabait Aren edertasuna. Auek oro nigan batean ikusirik, balditurik gel-
ditu nintzan Aren doai aundi eta ugatietaz.

Baifian Itzak aldegitean doai auek aultzen baitira, ta erortzen eta
ozten, eltzea sutatik baztertzean bezala, zantzu ontatik ezagutzen nun
irten zitzaidala; beraz nai ta nai ez goibel gelditzen nintzan, eta ala egon-
go naiz, berriro itzuli dakidan arte. Orduan berotuko zait biotza nere bai-
tan, eta ortan ezagutuko dut berriro etorri zaidalax.

N.— Bikain esana —nik—.
D.— Bai mutikoa, —arrebak—.

N.— Itzaren ukiturik ez dugula, ez dala uki-gauza —nik— dio
Benardok; baifia zure seme loanes Itz orren ukituaz ari da bein baifio
geiagotan. Ditun orrialderik ederrenak ortaz egin ditu. Nola askatzen
duzu korapilo au.

El— Giza-izkuntza ez da geiagora irixten, eta Ioanes'ek alegifiak
egin ditu gure anima ta Itz ori meetasunik meenckin alderatzen. Idurime-
nak galarazi egiten digu gorpuzki ez dana buruz asmatzen. Latifiez ere
arnasa atera zuten edo eguratsa: spiritus; gauzarik meienetakoa dala ere,
azkenean gorpuzki. Nolabait esateko gogaki esan genezaioke. Iones'en
itzak alde aldera artu bear dituzu, zer dioten ez-baifia zer esan nai duten
gogoemanez.

Gure entzumenak Iankoa aditzen dula diago. Aditu zuen bizkaita-
rren antzera: buruz artu. Arnas edo egurats orrek bi gauza omen dakar-
tzi belarrira: ukitzea, ta xixtu egitea. Aitaren Itz orrek ere bi ondorio
omen ditu atsegitea ta adieraztea. Eguratsak, belarria igurtzitzean, ukime-
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na iotzen du, ta xixtuak belarriaren beraren entzumena. «Bere-bat dio,
Maitearen on-doaien iatioa, Ark naimena ukitzean sumatzen da; au baita
animaren muifia. lankoaren on-doaien iatio ori, animaren belarrian, ots,
ezagumenean ere sumatzen da.Ukitze orrekin batean entzumenak atsegin
aundia artzen du eguratsaren xixtuan edo soifiuan eguratsak belarria ukitu
utsez baiflon areago; entzumena animaren aideago baita, gogakiago uki-
mena baiflo. Animaren belarritik sartzen dan Itzaren xixtu au, zerki bat
danez gaifiera, egien eta ixilgordeen agertzea darama berekin. Tainkoaren
Liburuetan Beraren berri eskuarki belarriz ematen baitzaigu, egi soil oie-
takoak agertzen zaizkio gure adimenari, edota lainkoaren ixilgordeak.
Tkuskari ta gorde-agerkari orick ez dira gorpuzki, ez dute gorpuzkiekin
aidegorik, ez aien laguntzarik, gogaki soil soil dira. Orregatik egi egia da
Tainkoak belarrien bidez bere berri ematen digula».

Eta ezifi-utzizko diran beste lerro auek:
Esku biguna (Aita)
ukitu leguna (Semea)
goritasun guria (Gogo Gurena)

UKITU LEGUNA: «Ai Zu, Ukitu legun, Ianko-Seme I'TZA, zure
lTainko-izan orren meetasunez nere animaren gureraifio sartzen baitzera,
ta guzia mearo ukituz, Zugan urrupatzen bezala duzu, ifion entzun ez
diran bezalako atsegin guri Iainkozkoetan! Ai zu, Itzaren ukitu legun eta
mea, esan-al baifio meagoal Mendiak irauli zenitun, arkaitzak erdibitu,
Horeb mendian, Zure aurrean zoan indarraren itzalarekin; baina legun eta
bizkor sumarazi zenio Iragarleari (neri) eguratsaren xixtu mei artan! Ai
Zu, aize mea, nola zera aize mei ta medarra; nola ukitzen gaituzu ain
mearo, lanko-Seme Itza, ain izugarri ta altsu zelarik!; Bai doatsu mila
bider ain mearo ukitzen duzun anima, Zuk, izugarri ta altsu izanik! Otse-
giozu munduari ez, arren, munduari, ez baitu aize mei onen berririk, eta
etzaitu sumatuko; ezin baitzatu beregan artu nai ta ikusi nai ere. Ai, ene
bizi zakidan Ianko! munduari uko egin dioten aiek bestek ez dute suma-
tuko Zure ukitu legun ori, beraiek ere meitzen dirala, mea mearekin ego-
kituz. Meituago diran eta garbituago, animaren izan-muifia areago ukitzen
diezu, sorkari guzietatik aldegin baitute, eta aieri darien suma ta zantzu
guzutik; Zu baitzaude aien barnean etxe egifiik, eta Zure aurpegiaren
izkutuenean gordetzen dituzu, ots. Itz ortan, gizonen bildurretik. Ai zu,
ukitu mea, berriz ta mila bider meago ta bizkorrago, zure meetasun orren

indarrez suntsitzen eta aizatzen baituzu animatik sorkarien edozein ukitu!
Zure egiten duzu, Zu bakarraren eta ukituz uzten diozun ondorio orre-
kin, beste edozer, aundi naiz txikiren ukitua lazkar dirudio, begi-mingarri
zaio, ta min eta oifiaze beste edozein ar-eman eta ukitu!

Zerbait berez meago ta zabalago da; orobat tokitsuago, besteengana
barreiatsuago. Itz au ifiolako sarkor eta mee da, anima bera ukitzen baitu.
Anima ontzi tokitsu zebala da, garbitu ta meatu baita onara orduko. Ai,
beraz, Zu, ukitu legunal Zu sarkorrago, nere anima garbiago, eta nigan
ugariago ixurtzen zera. Bestalde, meago ta sarkorrago danaren ukitua
atsegin aundiagokoa da, ots, mukulu gutxiago dunarena. Ianko-ukitu
onek ez du mukulurik, ukitu egiten dun Itz onek ez baitu eiterik, ez nola-
alarik, orick mugatzen baitute zerbaiten zer-izana. Beraz, ukitu au lainko-
aren zer-denaren baita, esan ezifiezkoa da. Ai Zu, azkenik esan-ala baifio
meago zeran Itzaren ukitu!l Zure zer-izan mei mearekin eta muifiarekin
gertatzen baita, eta azkengabe mei ta sarkor danez, barneki ta maiteki ta
esan-ala baifio guriago ukitzen du.

Benardoren eta Ioanes'en zati auek liburuetan arkitzen diran ederre-
netakoak dira.

N.— Izan erel

Ezagunak dira Kempis'en itz ederrak ere, lesus ixilik entzuteaz ari
dala: «lesus barnean mintza ez ba'ledi, zirtzila da gure pozaldia; baifia Iesu-
sek itz bat esan ba'leza poa aundia sumatzen dugu.Bai doatsu, kanpotik
datorren mintzoa ez-baifia, barnean irakasten ari dan egia entzuten dunal
Bai doatsu Egiak berez eskolatzen duna, itzez eta iduriz ez-baifia, Bera dan
bezala.Gizon barnekoiak nonai derama berekin Iesus poz-emailea ta au
esaten dio: zakida lagun, Iesus Tauna, alde guzietan eta aldi guzietan.

N.— Ontan, nere gizona zuti iarri zinan eta ioan-keifiu egiten asi.
Zaude apurtxo bat, esan nionan, azken galdera bat egin nai nizuke. Gauza
asko ta onak erakutsi dizkidazuke; eskerrik asko, baifian, esazu, nondik
ezagutu dezake kristau zintzoak argialdian egotetik gaifienera igo izatea
dagon adea,

El— Gauza ortaz —arek— aski eleta egifiik dago, ta ez naiz azter-
tzen asiko. Bi astarren emango ditizut neri gertatu zaidana esateko. Au da
lenbizikoa: noiznai, lotatik iekitzean ere, otoitzean gertatzen naiz. Esna-
tzean lainkoa Bera gertatzen zait oroimenean eta biotzean, nik ezer egin
gabe. Bz dut batere alegifiik egin bearrik otoitzean sartzeko, argialdian
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egin bear izaten nun bezala. Tabot'en gertatu zanarekin nere gogoan eta
biotzen betiko ezarririk eta irarririk gelditu zitzaidan gure launa, Ikus-
ondorio bezala, ezeren iduripenik gabe, iakifia. Onek ari nau beti. Oso
bakan atertzen zait oroitze maitetsu ofi.

Au da bigarrena: ala-nola edo alderakizun baten bidez adieraziko
dizut. Gogoemazu urmael bat. Mutiko bat ari da iostetan, buxtarri beza-
lako arri biribil batzuk ur erdira iaurtitzen. Arri koxkor bakoitzak pulun-
patzean, pirril bat egiten du uretan. Ua, berrituz eta zabalduz, urmaelaren
ertzeraifio doa, ur-axal guzia zimurtzen dula. Olatsu dira argialdiko bio-
tzeragin aiek, xamurren eta legunenak ere. Ostera, zaude begira zu baka-
rrik, eta urari ez bezaio ifiork eragin. Noizik bein an ikusiko dituzu barren
barrendik ateratzen ondarretik, ponpolo aick ixil ixil datoz, eta an lertzen
dira gain-axala iotzearekin, eta ez dute ura zimurtzen. Ola dira gaifieko
mailean gertatzen diran gogo-eragifiak. Doi doi sumatzen dira, gorputzak
bear aifiaxe. Esanik utzi dizut oriek baifion ere ixilago ta legunago dala
barnean ari zaigun grazia.

Eta, ain zuzen, len biotz-eragifiak izan nitun abelera berberetan, eta
batez era Biblia irakurtzean, lengo toki berberetan gertatzen zaizkit orain-
go aucek ere, esan dutan aldearekin Emen dator egoki Loiolarena: «Sifies-
pen, itxaropen, maitasunak areagotze da pozaldirik oberena: ta beste edo-
zein barne-poz mota oro ona da, zeru-guzetara ta animaren osasunera
eragiten ba'du, lainko Egileagan ibiaraziz eta pakearaziz. Animako osasu-
naren aztarretik seguruena, len esan dizudanez, pake ori da, ur-geldiaren
antzeko iabaltasun ori. Kristori dario, Itzari dario, Benardok liokenez; Itz
orren oiartzunari, ondoreko ixiltasunari; ez iduri, ez soifiu, ez margo dan
ari, ta guziok batean dauzkazunari. Entzun dezagun Ifiati Antiokiarrak
ziona, Kristoren ixiltasuna, pakea, iabaltasuna.

Itzaltzera noazu. Ezazu biotz!

N.— Ontara gifala arrebak ukalondoak belaunen gainean tinkatu
zitun eta burua eskuetan iaso. Olaxe egon gifian aldi bat ixilik.

Gero nik ola bukatu nun: Egia esan, aurra, gizon arek olako gauza
bikaifiak esanerazi dizkidan ezkero, etzeukanat batere gogorik beste zen-
bait gauzetan nere luma kaxkartzeko. Or ari zaizkidan adiskideak, seku-
lan baifio sasoi obea daukala idazteko, ta iarrai dezadala. Sasoirik oberena
ez dun txarra Iankoarentzat. Besteri erakutsia neronek ez egitea itsusi lite-
ken. Alier aiertik niagon mundu bazter batean gorderik, Elias'en antzera,

urrundik bederen, nere azken-urteok emateko, Tabor antzeko gain batean
txabola bat egin bear ba'nu ere. Etxe aldera urbiltzen ba'naiz, lagunek ez
neunate pakean utziko. Etxekoak, berriz... i aunat etxekoenik. Noizean
bein elkar ikusi ba'geneza, olako gauzetaz mintzatzeko! «lainkoa lenik»
inguru auetan esan oi danez.

D.— Etorri adi berriro.
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XI
ZERUA

Caelum novum ete terre nova: zerua berri, lurra berri. (Apoc.XXIL,1.).
Lucerna eius Verbum Dei: Aren izena lainkoaren Itza. (Apoc.XIX,13).

AMETSETAN

N.— Negua urbiltzen ari zinan, lenbiziko euriak asirik. Asiera emana
neukanan nere zeru oni, eta alako batean, bi argitasun ikusten ditifiat
gauez nere gelan. Etzin-berri nintxinan. Dabid'ek dionez, ogean sartu
ordukoxe loak artzen natxon; bafian egun artan bekaifiak arin neuzkanan.
Bi argitasun oiek ez nindutenan ikaratu, oiturik bainago, eta orduko asiak
zitxinan gauezko atgitasun aiek. Salvador'en ikusi zetunat aurrenekoz
argi-inguma polit oick. Emen izen itsusia yunate: egal-ipurtargi. Gogoan
al daukan ipurtargia zer dan?

D.— Amaika ikusi netuan ardietatik nentorrelal

N.— Ameriketako auek egan egiten yunate eunka, berreunka, milla-
ka, ta gelara ere sartzen ditxin. Zer ikuskari zoragarria, illundu ezkero,
euritan, elur-luma bezain ugari baitira sasitik sasira, zugatzetik zugatzera,
piztu- itzalika. Argi-elur esan liteken, tarteka itzaliko ez ba'lira. Nere gela-
ko bi oiek oietatik zirala uste nenunan; bafian argitasun auek ez zitxinan
itzaltzen tarteka ere. Ez zitxinan luxe beste oien antzera. bai biribil. Ez
txuri, ez gorri, ez urdin, ez ori, bafia tarteko margo bat zunaten. Begiak
itxi zetunat. Oraindio barrengo begi-xarean ikusten netunan argi biribil
oick. Aingeru ote dira? nere artean. Euskalerrian oitura danez, au galde-
gin zienat: «onez al zatozte, ala gaiztoz».

M.— Onez, mutiko, onez. Gu gatxik. Argi biribillen erdian bi M
ikusi netunan. Nor ta ote dira ?

A, bail Matxin eta Matxolo. Aingerutan il ziran senideak.

N.— Oraintxe zuen bearrean arkitzen nauk, bada, zeruaren berri
eman nai ba'didazute.

M.— Ezifiarekin ari aiz. Guk esanik ere ez uke buruz artuko. Len ere
Aingerua mintzaturik zegok Apokalipsi liburuan. Zer bear duk geigo?

M.— Alperrik ari aiz. Guk esatea alperrik uke, «ez begik ikusi, ez
belarrik entzun, biotzak sumatu ere ez baitezake atsegin toki au zer dan.

N.— Eta ni zerbait esan bearrean.

M.— Esan ezak, bafian ez xoxokeririk. Labur mintza adi, Apokalip-
si begien aurrean dukala. Lagunduko diagu zerutik.

N.— Eta au esanik, itzali egin zitxinan. Geiago etzetunat ikusi.

Asi naun, bada buru-iraulketan, nondik eta nora ioko. Txorakeritik
ez esateko alde batera; bestera Apokalipsi orrek bildur ematen zidan,
andik ez baititeke itzik kendu, ez erauntsi, madariku aundien azpian. Eta
gaifiekoak begira. Au lanal Kezketan egon nintxinan aski luzaro, agindu-
rik baitaukat, bafian azkenean, loak menderatu nindunan.

Gau artan amets egin nenunan, aski polita, zeruan gertatzen nintza-
la. Ametsetan gogo-emana, ala bezela eman ezkero, ez al yunat utsegingo,
ez lainkoarekin, ez gaifiekoekin. Entzun ezan, beraz, nere amets ofi.

N.— Andre Mari'ren iaoteguna zinan, Bedaio'ko pesta. Eraman neu-
nate izarretan gora edo etzekifiat beera lurraren azpian ere izarrak erruz
baitira. Tkuskarrial Ustai antzeko izar-gerrikoa ageri baita amabi izar-mot-
dorekin Aria, Zezena, Bixkiak, eta abar ua ikusten nunan guzia batean.
Zer enparantza ingurutxo bat ateratzekol!

D.— Aral

SOKA-DANTZA

N.— Nongotarrak, eta Bedaio'arrak atera zitxinan: ogeita lau lagun
etxe batekoak —gurasoak beren aurrekin— asieran.

D.— Gogoan zeukeat neronek ere, pamili bakarrak atera izan zula
sokadantza. —Beraz, izar-mordo bakoitzaren parean bikotea; erdilekuan
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berriz, lau gizon, bertatik bertara bezala ikusten eta entzuten —an guzia
bertatik bertara ikusten eta entzuten baita—. Lau gizon aletan Iztueta
Zaldibiarra, zigor-maisu, puntuak ematen. Beste irurak bertsolari zitxi-
nan, bertsoa lenbizi kantatzeko, ta gero sail osoa.

Berala aurreskua atera zunaten. Naparroan galdu zinan aurresku ori,
ifioiz izan baldin ba'da; Gipuzkoan, berriz, orri dagozkion bi ingurutxo-
ak; bafia Bedaio'n Orixe'n etaNapar-mugan dantza osoa ateratzen zinan.

D.— Egia, neronek ere ikusi nian, Leitza'ko Ebaristo Elduaine gure-

ra danbolin ioaten zanean, eta lenago Pastain, arengandik ikasi baitzun
gure Atxiaga'k.

N.— Nor izango aurre ta atzesku, ta Azpeitiar bat eta Elorrio'tar
bat; bi erri oien tartean sortua baitirudi aundiki-dantza ori.

D.— Not-ta ziran bi oiek?

N.— Loiola aurrelari, ta Berrio-Otxoa atzelati. Erdi-zuloko beste
gizon aietako bat bertsotan ari zinan, —len dantza beti kantatua bai-
tzan—. Nor? eta Perrando Amezketarra. Lapurreta batzuk gora bera an
zitinan Iztueta eta biak, damuturik il baitziran. Perrando bakarka ari zinan
aurrena, ta aren ondotik koru osoa, dantzarien eta ertzuloan zeudenen
tartean.

N.— Inguru aunditxoa duk ori. Nola betetzen zuten amabi biko
aiek. Besoak luza beatko zititen. Bai zera Izar-mordo batetik bestera errez
iauzi egiten zunaten. Gainera, gerriko artako izar-mordoak aldez beste
zoazinan: dantzariak ezker-ioeran eta izarrak eskuin-ioeran. Ortaz, pauso
banetan mordo bana aldatzen zunaten.

D.— Ez duk makalal asmatzekoa duk!

N.— Ametsetan ari naun, neska, ta idutimena ametsetan bizkorrenik.
D.— Nola ezagutu ituan olako ta alako ziranik gorputzik gabe daudelar?
N.— Ezagutu? Aztu baitzitzaidan ametsetan, gorputzik etzutenik.
D.— Eta, nongo apaiza zegon maiburu?

N.— Iesukristo ta Andere Mati, gorputz lilluragarriekin, azkeneko
izar-gerrikoa bafion aruntzago, eguzkia ta ilargia gugandik dauden bezala.

Beren norgeigoka egin ondoren...

D.—Nor atera zan nagusi?

N.—Biek elkarren beteko. Gaztetan Berrio-Otxoak etzunan ikasi,
bafian an berez ikasten yunate.

D.— Ta Loiolak bai al zekin?

N.— Iakifial Ez al dun irakurri? Patis'en adiskide bat omen zunan,
ogean gaixo zegona, oso betillun. Aren begirak ez omen zinan argitzen.
Ontan, Loiolati esan omen zionan: «zuen eskualdeko dantza bat dantza-
tuko al zenidake, argitasun pixka bat etortzen ote zaidan?» eta, bai dan-
tzatu ere; bai gizona sendatu ere. Ni ere soka ortan sartzeko amorratzen
nintxonan, bafia gorputz ilkor au ezin aldatu zinan emendik ara, ta ez
unan gai alako iauziak egiteko.

Dantza-aurrea bukatu zutenean.

LEN INGURUA

Beste ogeita lau lagun sartu ditxin. Nongo? ta Askarateko. Ba dakin
bi erri oiek ez dutela elkar elkar artu.

D.— Esana dut, ba: Askarate ta Bedaio, alkar ezin eraiol

N.—An eraio zunaten; an etzegon bekaitzik, ez gorrotorik. An ikusi
nitinan Utrlia, Sandia, Berendia, izenik etxunat aipatzen. An ikusi ere
oraindi baizi diran zenbait adiskide ta... etsaietatik ere. Etzionat ifiori iper-
nurik opa, Iesukristok odola aiengatik ere eneregatik bezala eman bai-
tzun, eta ditekena dun an elkarrekin biltzea.

D.— Olako'ti ete ez diok ipernurik opa?
N.— Ez Olako'ti ere.

Soka luza ta luza ari zinan. Sartu zitxinan Azpirotz, Berastegi, Orixe,
ta abar.

D.—Azpirotz?

N.—Bai. Ango Erreminteneko nagusi zarra, gu aur gifian bafio lena-
gokoa. Berastegira eaman zunaten soka-dantza erakustera. Aren eren-illo-
ba Joxepe'k esan zidanan.
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D.— Azpirotzen dantzarik ikasi al diteke ta atera ere? ez baitago arra

bete zelai.
N.— Orixe'n geiago al zegon?
D.—Ori esan!
N.— Maldar aietan enparantza ba yunate, beste zelaitik ez ba'da ere.

Lenengo ingurua kantatzen bai al dakin nor asi zan? Ik ezagutu unan
gure Xabalo bertsolaria. Ua zinan erdilekuko lau gizon aietakoa. Aren

urrena korua.
D.— Ez al da zizturik eta danbolifiik?

N.— Ez, neska, ziztua emen ere beieri ianarazteko obea din. Len
dena kantaz egiten zunaten, nik Uitzin ezagutu bezala; tuntuna, berriz,
gudarako obea.

D.— Ta nortzu ziran aurre-atzelari inguruan?
N.— Xabier aurre ta Garikoitz ondar.
D.— Ori erel

N.— Asi dun gure Xabalo. Ez din alako Gaiarre'rik. Zer eztarrial
Aren urrena euskaldun guzien sailla. Inguru ta zubi egifiik, asten ditxin bi
Naparrak zortzikoka. Ezagun zinan Xabier Paris'’ko mutil gazte ua zala,
an ere mutil dantza ateratzen arritu baitzitun. Aizekeri zala-ta damuturik,
liztez lotu zetunan zangoak estu estu. Artatik gaiztatu zekizkionan, aragia
usteltzerafio. Zer iauziak! Garikoitz ere aren ondo ondoko zinana. An
ikusi netinan Uitzi'ko Arizti zortzikolari bikaifia, Azpirozko Artizuri,
Lekunberriko Ipiri. Leitzako Gogortza, Berastegiko Alduntzin, Askarate-
ko Sasturain, Bedaioko Xubeldia, Lizartzako Zelagain, eta oinbeste ta ain-
beste gizon, emazte, aur... Bein gogoan zeukanat Leitzan irurogei biko
gifiala soka-dantzan. Zer edertasunal Oraingo ontan bazitxinan irurogei
irurogeiko bafio geiago. Kantariak berriz, nonai zeudenan. Dantzariak
berak ere kantari ari zitxinan, arnasik galdu gabe, gure muxikolariak aspal-
dietan bezala.

BIGARREN INGURUA

Alda-deia io ondoren, an ateratzen dun Uitziko Gerazine, nik eza-
gutu nun aitonaren aitona, izen aundiko bertsolaria... Uitzin, beintzat.
Euskalerti osoan ere zabaldurik zegon, Azkue'ri esker, aten zortzikoa
bere dofiuarekin: «Nik aditzea dudanez...»

D.— Ori kantatu al zun?

O.— Ez, neska, dofiu ortara, bai, bafian Andere Mari'ri bertsoaldi
bikaifia.
Leitzan ikasia yunat Arribillaga amonarengandik, Gerazine ori Lei-

tzako Tutereneko alabarekin zebillala ezkontzeko, ta ango mutil bat tarte-
tik sartu zitzaiola. Ordun atera zetinan:

Ala ba'lire biotzez
omen diradenak-itzez,
etzaitute erreko

bela ur otzez.

D.—Poliki zegok.

N.— Beraz, ingurualdi batzuk egin eta beste zenbait zortzikoaldi
atera, bukatu yunate dantza ori. Gero, Andere Mari'ri guziek agur egin
zionate burua makurtuz, eta Amak par murritz batekin erantzun. Egun
artan bedaioarrak zerutik beren lurreko txokora begiratzen zunaten. Nik
ere ain goitik ez ba'da ere, nere ametsean ikusten nenunan ogetik, Sara-
sola danbolifia iotzen ari zala. Gure artegian -ametsa amets baita-arku-
meak naiko esnea edanik, itzulipurdika zebiltzinan ioan etorri, beren gisa-
ko dantzan. Zeruan, beste izar-gerrikoetan ere, dantza atera zunaten,
bakoitzak berea, ta gero guzien erabat. Orra izadi osoa dantzan. Ipernuan
ere bai «Ezifiegoaren dantza». Ba zitxinan aski biraolari, batez ere Itali'tik
eta Espafii'tik. Damutu gabe il ziranak an ari ditxin deabru-dantza nasi
artan: ez, naski, marizirtzilen besoetan ezti ezti.

Gabitegia ere ikusi nenunan, barka-eguna baitzuten Andere Mari're-
na. An zegonan Dante aundia, geitxo mintzatu zalako. Onela eraso nio-
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nan: «Ez, Dante, ez; Naparroa Bureba'ko Ata'rafio zan; euskeraz itzegin
oi zan. Zuek, bai, besteren errietan ukalondoa sartzen duzute; zazpiga-
rrenik ez duzute ezagutu. Gure Errege Santz zugur seigarrenak, Ata'ko
mugara iritxi zanean, zugatz baten gerrian sastatu zun ezpata, au esanez:
«onerafio da nere iaurrerria» Aren gudariek orobat, lantzak lurrean sartu
zituten. Lekuko da Bizkaian Malastu zugatza ere. Guk ez genun besteren
erririk maiztartu, ez aien utzikondorik artu, ez emazterik eraman. Etzida-
nan itzik erantzun; bai buruz keifiu egin, arrazoi neukala. Bafian egun
artan bertan, mundu zabalean agertu dan olerkaririk aundiena —beude
Moises, Dabid, eta oiek— zerura igo zinan, Andere Mari'ren alde ederki
mintzatu zalako.

AGURE-DANTZA

Azkeneko izar-gerrikoan ogietalau izar-mordo ditxin. Apolkalipsi'n
esaten diraneko ogeitalau agure aiek an zetunate beren iar-leku bikaifiak.
Aiek ere dantza egin zionaten Andere Mari'ri, ifiolako gorespenak ema-
nez. Alleluia'ka ati izan zitxinan gertri ta buru makurtuz, Bildotsaren
amari, ua bitarteko etorri baitzaigu denori betiko osasuna.

AINGERU-DANTZA

Azkenik Aingeruena beren Erregifiari. Aien mintzo zoragarrial
Gizon gazte itxura artu zunaten. Zenbat millaka milloi. Izar eta gizaki urri
gelditzen gatxin. Gabirel zunaten zigor-maisu. Musika, nolakoa! Itzak
berriz, Agur Mari otoitzarenak. Azken itzetan elkar artu zunaten doatsuek
oro: «Onetsia zure sabeleko Seme Iesusy». Nik, besterik ezifiean, agopetik
esan nitunan.

Ixilaldia. Oro Erregifiari begira. Ua par-murritzez zerbait esan
naiean bezala: «launaren neskamea ni» esan zunan, eta beste ixilaldia.
Orduan Ama Semeari begira, ta doasu guziak ere bai. Zer esango ote du

gure launak?- «Amal» Mintzo lainkozko ua entzutearekin... Zaragoza
Txiki'ko ogean esnatu nintxinan.

Zer ametsondoal Alako zirrara eragin zidanan nere izate osoan,
zoramena dation ago bedeikatu arek. Itz batek bakarrak. Esnai egon ba'-
nintza, kordea galtzeko aifia ba ninan; bafia lotatik birbiztu nintxinan.

Ametsondo esan yunat; otoitzondo, obeki esan. Gau-erdi aldera
esnatu nintxinan. Andik argitu arte ez neukanan logalerik. Iainkoak artua
bezala nengonan ezur ta mami, kirio ta muin, txingurritu antzeko irakin
legun batekin.

Oraindio mundu ontan bizi bearraren mifia; bafian arako itxarope-
narekin erbeste au igarotzeko kemena. Ametsondo ote zan guzi guzia?
Mundu au ametsago dala esango niken. Olakoen ametsetan bizitzea obe
din, bai emengo egi askotan bafio.

Zer geiago esan bear yunat?

D.— Galde batzuk egiongo ditiat. Esak, eta nola egongo gatxik izar-
tarte oietan zintzilik erori gabe?

N.— Ezagun din ik kristau ikasbidea Uitzi'n ikasi ez unala. Luzetxoa
zinan. bertako maisu zar Arrizurietak itzulia. Onela esaten zunan: «Zein-
ta dira zeru-gorputzen lau doaiak? eta «argitasuna, zailutasuna, (zuck
belaungozo esaten diozute), sarkor izatea, minberakaitz izatea». Sarkor
izatea, ots, gure gorputzak alderen alde pasa dezakela edozein gorpuzki,
Aingeru litzaken gisan; minberakaitzen izatea izenak berak esaten yun.

D.— Bai, bai, ez dugula andik aurrera mifiik ifion izango.

An ez yunagu izango negarrik, ez mifiik, ez nekerik; Argitasuna ale-
gia, Bildotsari dariona, Arengandik guregan errafiutzen dala. An ez yuna-
te egunezko argi bearrik ez baita gaurik. Illunarte guziak argituko ditin
Bildotsak bere argiz.

Zailutasuna, alegia, pentsatu orduko an dirala nonai, gu orain Orixen
giflaken bezala. An ibiliko gatxin, edota, ibilli gabe ere ikusiko zetunagu
bertatik bertara bezala Iainkoak egifiak oro, oraingo urrun-ikuste ta
urrun-entzute auekin bafio obeki, zenbat eta zein ikuskarti diran. An eza-
gutuko zetunagu mundu ontan izan diran santu guziak. Aiekin eta kristau
on izan diran guziekin mintzatuko gatxin.

D.— Eta nola? Zer izkuntzetan?
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N.— Iakifia, bakoitzak geurean, eta alere elkar ederki adituko yuna-
gu. Emen ere gertatu izan din, batak izkuntza batean egin eta besteak bes-
tean erantzun. Gure Xabier portugesez mintza oi zinan eskuarki, ta zen-
bait aldiz Indietan izan zunan doai ori, ango izketa ikasi gabe ere, zeruan
ez al gatxin gutxiago izango. Ta aundiago dana, bein amabi Bonzo'k galde
bana egin, eta arek, erantzun bakarrarekin adierazi bakoitzari. Zeruan
areago, naski. Emen lurrean ainbeste izkuntzek, erti guziak anai izanik ere,
elkarrengandik banatzen gaitunate, atze ta arrotz gertatzen gerala; esaten
baitu Augustifi'ek, gizonak naiago dula bete zakurrarekin itzegin beste
mintzerako gizonarekin bafio. An guziok erri bat egingo yunago, lainkoa-
ren erria. An guziok anai ezagutuko yunagu elkar, nai ta nai ez, bakoitzak
bere izketan iardunik ere. loanek ala ikusi zetunan erri ta lefiu ta izkuntza
guzietakoak: «ex omni natione, et tribu eta lingua». (Apoc.VI1I, 9).

Amaika maxi egiten zigunate, cuskera Paradisu'ko izkuntza nai
dugulako, ots gizamendeen asieratik itzegin omen zala diogulako. Bakoi-
tza bere izkuntzari atxikia izanak makifiabat olako esanerazi yun, Euska-
lerritik landa ere. Gaztelarrek «lainkoarekin mintzatzeko izkera» esaten
zionate berenari. Ori ez din gutxiago. Prantxexek ere zertzuk esan oi ditu-
te beren izkera xarpil orren alde! Bakoitzak bere ama maite , ederrena ez
ba'da ere.

Bai al dakin zer esan zidaten bein? Atsegintoki edo Paradisuan sugea
Eva'ti euskeraz mintatu zitzaiola.

D.— Polliki asmatua zegok.

N.— Nik etzekifiat oraingo ontan ilgo ote zaigun euskera gaixoa:
urbil zegon; bafia ni bizi naizafio iraungo dula uste yunat. Gero, zeruan
an izango ditzin lurreko erriak, gurea ere bai. Gurasoekin eta besterik
etzekiten aiton amonekin egingo yunagu,befiipein. Ezer gutxi din, bafia
gutxi onek ere pozten natxin emengo illunaldietan. Amaiaka burruka egin
yunagu, ta oraindik ere ari gatxin. Alperrik oter Lotsagarri uke gure ingu-
ruko errientzat eta gure etxeko seme iakintsuentzat. Geuron eskolarik
utzi nai ez, eta besteren izkuntzan egin bearra. Euskalerrian argitara ema-
nak ditxin erderaz iakintza gaietako liburuak. Euskeraz ez oraindik, len-
biziko Biblia ere, katolikoa beintzat. Praile oiek gure eltzea maite yunaten
gure mutikoak ere bai beren komenturako; bafa beti gure erriaren buruz-
ki ari. Apaizek, berriz, alderdirik etxunate —dirurik ez— olako lanak egi-
teko. Praile batek edo bestek au edo ori egin dula? Zer gauza gero erel
Milla aldiz zor geiago zionate gure erriafi.

Ez ote dakio nai gure Iainkoari, euskera il bafio len Biblia gurera
itzultzea, edo itzulitik dagona argitaratzea? Pio X'garrenak gre Apezpiku
bati esana: «Eguzkipean dan Eliz-barrutirik oberena daukazu». Eta. Ian-
koaren Itza bere izkuntzan irakurri al izan bage!

D.— Argitasuneko doaia aipatu duk lenago.

N.— Bai, ta ortaz idurimena zirikatzea alper uke. Nik asmatua, argi
ordez itzal eta illun. lainkoa Bera mintzatu zaigun ezifi obeki Paul'en
bidez gure berpiztea gai dala.
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XII
PIZTUERA

N.— «Norbaitek ba-dioke: illak nola piztu? nolako gorputzez ager-
tu? Zozoa zu. Ereiten duzuna ez da ernetzen, lenik il ez ba'ledi. Ereiten
duzuna, gero sortuko dan landare ez-bafian azi utsa da, gari edo olakoe-
na. Jainkoak ematen dio gara gogo dunez, eta azi bakoitzari bere gara.

Edozein aragi ez da aragi bera; bata gizonarena, bestea abereena,
bestea egaztiena, bestea bertiz, arraiena. Ba-dira lurrean gorpuzkiak,
bafian ortziko gorpuzkien dirdaia bat, lurrekoen dirdaia besterik. Eguz-
kiak bere argitasuna, illargiak bere argitasuna, izarrek beren argitasuna.
Izarrak izarretik aldea du argitasunean. Olaxe illen piztueran ere. Ereitean
ustelkor, piztean gordin; ereitean itsusi, piztean eder; ereitean aul, piztean
bizkor. Gorputz azikaia ereitean, gorputz adintsua pizten. Gorputz azi-
kaia ba-dan bezala, gorputz adintsu ere bai, idatzia dagonez: lenengo
Adan azikai bizi gertatu san; azkeneko Adan adintsu biziarazle. Lenik,
ordea, adintsu dana ez-bafia azikai dana, gero adintsu dana.

«Lenengo gizona lurretik lurtar; bigarren gizona zerutik zerutar.
Lurtar izan zana lurtarrak; zerutar dana zerutarrak. Beraz, lurtarraren
antza artu genun bezala, ar dezagun zerutarraren antza.

«Zergatik diot au? Aragi-odolek ezin baitu iritxi lainkoaren iaurerria;
ustelkoi danak ere ez ezifi-ustel dana. Ara nik esan izkutagarri bat: guziok
piztuko gera, naski, ez ordea guziok berrituko. Ziztakoan, begi-klixkan,
azken-turutaren otsean; turutak otsegingo baitu, ta illak gordin piztuko
dira, ta gu berrituko gera. Ustelkor dugun au gordin biurtu bearra da, ta
ilkor dugun au, bizkor. Ustel au gordin dedinean eta ilkor au bizikor,
orduan gertatuko da idatzirik dagon au: Non duk, erio, ire gurenda? non
duk, erio, ire eztena? Erio-eztena obena da, naski; legea, berriz, oben-piz-
garri. Hskerrik asko, beraz, Iainkoari, eman baitigu garaikundea Iesukris-
to gutre Taunaren bidez».

Emen Paul'ek argia ateratzen yun idurikizun: eguzki illargi izarrena.
Len ere esan genunan argi-gorputz zala Kristorena, CORPUS CLARI-
TATIS, eta ba-zekifiagu Bera argi zaigula. Darion, argi orrekin berritzen

gaitunean, ua duken argitasunal Bafian bakoitzak berea, merezi izan duna-
ren ariora. Gorputz berau duguna, nolabait argia bezain mei ta sarkor
biurtua. Ordun bai, mukuluki edo gorpuzki guziak alderen alde erasango
ditifiagu. Len axaletik ikusten genun edozein mukulu, ordun barrendik;
bafian etxunagu aien barnean sartu bearrik, dana dan bezala ikusteko,
Tainkoak egin bezala ulertzeko garden agertuko zaizkigun guziak kristal-
mokorra bezala; orain zoko ta izkutu zaizkigunak ikusteko, begia zorrotz
izango yunagu. Ederrago gaituken eta zailuago, orain ikusi eragiten digun
argi au baflo. Emengo argi onek, segundoko 300.000 kilometro egiten
omen zetun. Guk areago orduan, argi-gorputz aiekin. Guretzat ez duken
alderik eta tarterik; beti bertatik bertara.

Zertako ditxin emengo asmakizun berri auek? Urrun ikusteko ta
urrun entzuteko, geurok gaituken ikusgailu ta entzugailu. Eta gure Argi
duguna, beti gu bakoitzarekin, nonai gaudela, noranai goazela.

Emen ere, aldareko otamen txuti ortan nonai zeukanagu, lurkira
guziko gizonak Iauna artzen une berean ari ba'lira ere. Zergatik ez an?

Bakoitza geure izenez deituko gaitin, eta, Aitaren izkera egiten baitu,
izen bakarra esatearekin, izen guziak batean dauzkana esatearekin, bakoi-
tzak geurea entzungo yunagu, ta laztan bakarrean guziok laztanduko gai-
tin, Eukaristian bezala. «Zatoz, nere Aitaren onetsia; idukazu lurra lur zan
bafio len antolatu dizudan laurertia». Ori din Aitaren Itza mintzo biurtua.
Zein samurra ote? Gogoan zeukanat ametsetako ua, iduritu utsezkoa,
esnatu bainindun bere eragin sarkorrez. Ua duken egia, ez ametsa!

D.— Oraingo asmakizun auck eta aldareko egoera miragarri orrek
zerbait adierazten zigute orregatik.

N.— Urrundik eta oso urrundik. Gure asmakeri, idurikizun, buru-
rakizun, itz eta mitz, ezer ez ditxin, eta exiltzea obe, bakartasunean auz-
nartzeko: «Ez du begik ikusi, ez belarrik entzun, ez da giza-biotzera iritxi,
Jaunak guretzat an antolaturik daukana.

AZKEN-AUZIA

D.— Oraintxe sartzen ari gaituk, eta laister ara-ustean.
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N.— Itxaropenez. Au egingo yunagu au egingo yunagu esatean,
lasapidez ari gatxin. San Paul ere ala ari dun, lainkoak erakutsirik: «Gu ere
berrituko gera». Bz al zain pixka bat galtzarra zabaltzen?

D.— Beti ere.

N.— Alare esanik utzi zurran Paul santu orrek: «besteri Berri Ona
adierazi ta ez nadin gerta nerau gaiztetsi».

D.— Ez beza Iainkoak!

N.— Esan dezagun berriz ere, bildurrez, bafian itxaropenez; «gu ere
berrituko gera». Laister ikusiko yunagu azken-auzira bafio len.

D.— Eta, egun artaz ez al duk ezer esan bear? Ez ninan asmorik
bafian aipatu dunan ezkero, bi itz; labur iarduteko esan baitzidaten anaiek,
eta iflozokeririk ez esateko. lainkoaren itzari natxikion bertiz ere. Eban-
gelioari lenbizi: «Eguzki illargi izarretan eta lurrean, sifialeak agertuko
dira, ta iendeak estu dirake itsas-orroaren eta ugifien bildurrez. Bildurrak
igartuko ditu gizonak, lurbira osoari datorkionez. Ortziko indarrak ikara-
tuko dira. Ordun ikusiko dute Gizasemea odeiean datorrela, indarrez
indartsu ta aundiz aundi. Gertaera auek astean, begira ta iaso buruak,
zuen zeruratzea urbil baitagor. (Le. XXI, 25-28).

Lentxeago esan zunan: «Lur-ikara aundiak dirake tokika, izurrite ta
goseak, ortzitik sifiale ikaragarriak» (11).

«Bguzkia illunduko da, illargiak ez du argi egingo, izarrak eroriko
dira lurretik, eta ortziaren orpoak dardaratuko. Ordun agertuko da Giza-
semearen zantzua zeruan... ikusiko dute Gizasemea odeietan datorrela,
indarrez indartsu ta aundiz aundi. Bialduko ditu, Aingeruak turutati ots
aundi eragifiez; eta bilduko ditute autetsiak lau aizeetatik, ortziaren goie-
netik baztarretarafion. (Mt. XXIV, 29-32).

Gauza bera zion Mark'ek ere aldakuntza batekin: «lurraren muturre-
tik zeruaren goienerafion. (Me. XIII, 27).

D.— Ez gatxik gutxi izango ere, lorraren muturretik zeruaren
goienerafo.

N.— Betealdi bat emango zionagu, ifiolaz ere, zeruari.
D.— Laister gertatuko ote da ori?

N.— Ez neri iduritzen, Iesukristo etorri-berri baila lurrera. Degone-
ko mundu au bnkatu? Nork igerti eguna ta ordua? —Aitak bakarrik.

Toel Iragarleak dionari kasu egin bear zionagu: «Ordun au gertatuko
da: Taunaren izena deitzen duna, onik aterako da». Ez nolanaika deituz;
Jauna, launa esaten duna ez-bafia Arak naia egiten duna sartuko baita
zeru-erdian.

An agertuko din erdian Iesukristo, auzi-nagusi, amabi apostoluak
maiean auzi-gizon ditula. An agertuko din Gurutzea, zeruen edergartri.
Gure egifien oro, aundi ta txiki, begien itxi-ideki batean aztertuko zetunate.

Bertan epaia: «Zatozte, Aitaren onetsiok, ar zazute, mundua mundu
zan bafio len antolatu zaizuen iaurerria». «Zoazte, gaiztetsiok, betiko suta-
ra, atondurik baitago deabruarentzat eta aren aingeru gaiztoentzat».

An ikusiko yunagu LUZIPER, cuskeraz ARGIDUN, illun beltz
ikaragarri; artatik igerriko zionagu nolako argitasuna zuken, oben egin
aurrean.

D.— Ta oinbeste gaiztetsien gorputz non kokatuko ditxik lurraren
sabelean? (Eccli, XVII, 19),

N.— Esana baitago «zerua berti, lurra berri», lurbira au saboi-aski-
lloa bezala ez al zezaken lainkoak puztu, orain bafio eun aldiz aundiago
biurtzen dalar Izango din, bai, aientzat tokia. Gauden gu onetsien artean,
zerua alderen alde gure dugula. Ez din eguzkirik, ez illargirik, ez bearrik
ere, Bildotsaren argiak argi egiten baitu. Gure argitasunak ere bai, Ari
dationetik arturik. Ez din izar-arte illunik izango, orain bezala.

D.— Eta auzi ori eguratsean izango ote?

N.— Ala bezala esan ziteken. Non tokitik lurrean ainbeste iende-
rentzat? Gu befiipein, —JIainkoaki ala nai dakiola— odeiak artzen gaitu-
la, bidera aterako gakion Iesukristori, OBVIAM CHRISTO IN AERA, ta
ola egongo gatxin beti Iaunarekin, ET SIC SEMPER CUM DOMINO
ERIMUS. (Thesal. 1V, 16).

Non eta nola egongo ote geran orrek kezkatzen bai au, zerua berri
baita, lainkoak egin zezaken izar guzi oick bizileku gertatzea. Ta gorpu-
tzaren lau doaieri esker, orain egaztiak bafion errexago kokatuko gatxin
eguratsean.
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BILDOTSAREN EZTAIAK

D.— Egon eta egon, ez ote gatxik aspertuko?

N.— Etzegon bildurrik. Emen ere, bi gizon iakintsu elkarrengana
biltzen diranean, ez ditxin aspertzen beren iakinkizunetaz itzegiten, eta
bakarka ari diranean, orduak errez igaro oi zaizkien. Emengoak zer balio

yun?

Bafian ez gatxin egongo xoxoturik, ez; Iesukristoren argi ortan mur-
gildurik gaudela ere, edozeifiekin itzegiteko geure esku gatxin. Otoitzean
ez-bezala, edozeifiekin itzegiteko geure esku gatxin, edozeifiengan arkitu-
ko baitugu Iesukristori darion argi ori, ta iardunean ari gerala ere, lainko-
aren murgildurik gaudeken, len esan nifiana.

Eta izango yunagu zer ikusi izadi osoan. Emen aberatsak arontz
onontz ibili oi ditxin, mundu guziko baztarrak ikusiz, aspertu gabe. Emen
aspertzen ba'dira, ara ioaten ditxin. Zer den lur biribil au izadi osoarekin
alderaturik? Autsaren pits bat.

Izango yunagu zer mintzatu ere. Emen lurrean erabili genitun ezta-
baidak, an garbituko ditifiagu, ta oinbeste milloi mundu berri ikusten arri-
turik, aietaz mintzatzen ba-zeukanagu betiereko lana.

D.— Ala esan zitekek.

N.— Guuzi ori erakutsiko zigun lenbizi begien itxi-ideki batean lain-
koaren Bildotsak bere argiz.

Arreoa zabalduko yun. Zortzialdia emaztegaiak bezala: zortzi izara
larri, zortzi axal eta abar. Eunka, zireunka, aleunka.

«Or doaz aleun eguzki, neronek nere eskuz egifiak; aleun illargi,
aleun izargorri, aleun izarzoro, aleun...» guk ifiola ezin asma dezazkegun
aleunka izakari. «Or doaz aleun aldiz aleun Aingeru, aleun aldiz aleun
Goiaingeru,... or doaz, batez ere, Nik nere odolez irabazi nitun aleunka
neskatxa gazte garbi, sifiez-aitorle, odol-aitorle, aur errugabe. Or dauka-
zute batik bat nere Ama, izadi guziaren Erregifiay.

Ta berela eztaiak asiko ditxin.

Etxunagu ian edan bearrik. An ez din sabel-nagirik, ez mozkorrik.

D.— Baten batek esango yuk: «Zer eztaiak, gero ere, ian edanik
gabel»

N.— Ba-din oberik! Betiko goserik eza, betiko negartik eza; ifioiz ez
gau, beti egun. Bafian ori ezer gutxi liteken. Kanta ba-dala ba-zekifiagu
beintzat, Apokalipsin irakurririk. Gizakiena ta Aingeruena. Eta —Iainko-
ak barka aulkeriten bat esaten ba'dut— dantza ere bai, nik uste. Dantza-
rik gabeko eztaieti ez genieken esker aundirik emango.

Gizadantza lenbizi, gizaki emaztekiena; gero Aingeru-dantza, gero
ogeita lau Agureena, guziak lainkozko dantzak; ez, naski oraingo dantza
lizun auek.

Dantzari-buru Dabid ikusiko yunagu, ta bigarren buru Donibane
Ebangelaria; esaten baitu bere Apokalipsi artan, iauziak egingo ditugula.
«Poztu gaitezen, egin dezagun iauzi, emaiogun ospe lainkoari, Bildotsa-
ren eztai-egunak etorri baitira, ta Aren emaztea (Eliza) apaindurik agertu
da». (Apoc. XIX, 7).

Euskaldunen sail fiimifioa an agertuko din «dantza iauziekiny»: Baz-
tan, Luzaide, Naparroa Bekere, Xubero, erri bakoitza bere irra-lauziekin.

D.— Tkuskarria izango yuk.

N.— Emen ere zoraturik egon oi gatxin dantzarieri begira. Aspertu
esan dun zeruan? Ori... angorik asmatu ez dezakegula.

Emengo erbeste negargarri ontan ere ba-yunagu gopot, noizpenka
iauzi batzuk egiteko. An, berriz, «gure lainkoak txukatuko du begi-malko
orox. (Apoc. VII, 17).

«Ez diteke aurrerantzean eriotzik, ez negarrik, ez mingulifiik» (JXI, 4).

«Orra JTainkoaren etxola gizartean; aiekin biziko da. Aiek zaizkioke
erri, ta aiekin bizi dan lainkoa Bera zaieke lainkow, (XXI, 3.)

D.— Etxola esaten duk edo etxabola?

N.— Ain zuzen zuzen Apokalipsi'n au irakurtzen yunagu: «Ez nun
an ikusi Tauretxerik (Elizetxerik), Iainko guzialtsua baita uri aren Iauretxe
Bildotsarekin. Eta uriak ez du eguzki illargien argirik bear, Iainkoaren
argitasunez argitua baitago, ta ango argia Blidotsa da». (XXI, 22, 25).

lainkoaren iarlekua ostilikaz inguratua dago, ta inguruan ogeita lau
alki daude ta ogeita lau Agure eseririk, zuriz iantzirik, urre-buruntza

buruan. (IV, 4.)
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D.— Nor-ta ote dira Agure oiek? Apostoluak amabi besterik ez
baitira.

N.— Itun zarreko Aitagoi aietatik, naski: Abrahan, Isaak, Iakob,
Moise, lainkoaren gizona, ta abar. Onen kanta ere ba-zekarkin Apokalip-
si'’k Bildotsari emana: «Aundi miragarri dira Zuk egifiak, Iauna, Iainko
guzialtsu: zuzen eta egizko Zure bideak, mendeen mendeko Erreger. (XV,
3). Gure Elias ere ogeita lauen artean dala esango niken.

Bildotsaren iarlekuaren lau egietan lau animali zeuden (IV]). Aien
kanta ere ba-zekarkin: «Guren, guren, guren, lainko guzialtsua, ba-zana,
ba-dana, ba-datorkena». (IV, 8). Au entzutean, egeita lau Agure aick aus-
pez iauretsi zunaten menderen mende bizi dana, ta beren buruntzak
lurrean utzirik, onela zionaten iarlekuaren aurrean: «Zor zaizu, gure laun
eta Tainko, ospe, edertasun, al-izate, Zuk egin baitituzu diranak oro; Zuk
naita sortu ziran eta irauten dute». (IV, 10).

Azkenik, zeruko Eliza osoak onespen auek ematen zition Bildotsa-
ti: «Zure odolez irabazi gaituzu lainkoarentzat, lefiu, erri, izkuntza guzie-
tako auek; iaurerri egin gaituzu gure Iainkoarentzat, eta apaiz, eta Errege

izango gerax, (V,9-10).

«Zor zaio, il zuten Bildotsari, indar eta lainkotasun, iakintasun,
kemen, ospe ta dedu ta onespen». (V, 12). Oraindik azkenago, zeru, lur,
lurpe ta aietan daudenek oro, au zioten: «latlekuan dagonari ta Bildotsa-
ti, onespen, dedu, ospe ta al-izate menderen mendetan. Eta lau animaliek
«Amen» esaten zuten. Eta ogeita lau Agureak auspez erori ziran, eta iau-
retsi zuten mendeen mendetan bizi danax. (V, 13-14).

Eztai onek etxun eztai-ondorik, beti eztai baita. Bai eztai-aurrea, Eli-
zaren barnean lainkoaren adiskide bizi diranentzat. Sumatzen yunate
alako zeru poxifio bat, urrundik bederen. «Ez du begik ikusi, ez belarrik
entzuny. Zer ote da, arren, zerua. Bego berriketa.

Oraintxe sei bat urte zeuzkanagu gizakiaren adifia lotzeko; Dabid'ek
dionez irurogeitamar urte baitira. Etzekiflagu noiz arte gauden atzerri
negargarri onetan. Bitartean, beintzat, entzun dezagun ixiltasunean lain-
koaren I'TZ ori, an eta emen argi, bafian emen batez ere mintzo bere libu-
ruetan, eta aien oiartzun. Bera entzun ez ba genun ere, or zeukanagu Aren
Berri Ona. Entzun, bai entzun.

Apokalipsi'ten azken-itzekin bukatuko yunagu: «Gauza auetaz aitor
egiten dunak, au dio: «Bai, berela nator. Ala bedi. Zatoz Iesus Iauna».



