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BATXI, IDAZLE EZEZAGUNA

Nor ote da hildakoan Kepa Enbeitak lantua jotzen dion hau?

Nor ote da euskal literaturaren historiaz egin diren liburu guztietan
aipurik ere merezi ez duen idazle hau?

Nor ote da bera ez dagoelako euskal idazleen lehen batzarra atzera-
tu egiten duten hau?

Nor ote da Kirikifiok «idazle errimea» esaten dion hau?

Nor ote da libururik gabeko idazle hau?

Nor ote da Batxi?

Bayo itsasontziak mina bat jo zuen 1916ko urtarrilaren 16an, Palice-
tik 40 miliara. Bayo, Lezama y Compaiiia etxeko ontzitik marinel bakarra
salbatu zen, pilotua. Josu Azkune Markaida algortarrak 27 urte zituen cta
pilotari ezaguna zen, A/lgorterio:

«Ontzia aida batean urperatu zen oso apurtuta, barruan egozanei
ezertariko astirik emon batik, eta berori urten zen ur azalera zori ikaraga-
rriz» emanen die berria Kirikiflok Exzkadi egunkariko irakutleei.

Batxi bere gelan harrapatu bide zuen, kamainatik jagita, irakurtzen
edo idazten. Hala egoten omen ohi zen egunero, goizeko seietatik bede-
ratziak aldera arte.

Nor ote zen bere familiaren alde Eugkadi egunkariak diru-bilketa
berezi bat antolatu zion hura?

Nor ote zen bere heriotzan eginiko oroigarrian «euskeldun zintzo
eta hizlari sutsua» esaten zitzaion hura?

Nor ote zen hain kronika ederrak idazten zituen gazte hurar?

Juan Bautista (Batxi bere kroniketan, Jon Ugutz aipamen aberkoie-
tan) Bilbao Elgezabal Gernikan bizi zen, bertako batzokiko bazkide zen,
eta noizean behin Erandio Behera ere hurbiltzen zen. Hau bere idazkie-
tarik atera ahal izan genuen. Bugkadik eskaini zizkion eskelatik eta oroi-
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garrizko artikuluetarik jakin ahal izan genuen 28 urte zituela hil zenean,
hiru alabaren aita izanik.

Gernikarra zelakoan, Derioko apaiztegi izandakora jo genuen,
Bizkaiko artxibategian miatzeko. Baina bertan gerraondoko datuak baino
biltzen ez direla jakin genuen. Gernikan bertiz... Gernika erraustua izan
zen. Gernikan ez dago historia egiterik. Familiak ordea oso hari mehea
eta nahasia eskaintzen zigun: Bilbao abizena zuten hiru emakumezko!
Hildako senide bat ere bazuela jakin genuen, amarekin Barakaldotik joan
zelako Abandoko San Vicente elizan egin ziren hileta-elizkizunetara.
Baina hau arreba zuen, zail samarra lanerako. Bigarren abizena Bilbao
zuten gernikar guztiei dei bat egitea ere sortu zitzaigun...

Vicente del Palaciok, historialari on gisa, barre egin zuen gure meto-
dologiaz. Alde batetik ez genekien Gernika erraustua bai baina ez hain-
beste, izan zela: faxistak sartu zirenean, ia alderdi politiko guztien bazki-
de zerrendak aurkitu zituzten egoitzetan, gaur egun kontsultagarri dire-
nak. Bestetik, Batxiren aita ager zitekeen lehen hauteskunde zerrendetan,
hautesle. Gernikako epaitegira jo genuen.

— Egunon, begira... Bilbao baten bila gabiltza...

— Izena?

— Ez dakigu... egia esan bere semearen arrastoaren atzetik gabiltza...

— Zer izena zuen semeak?

— Juan Bautista, marinel bat, ito egin zen 1916an...

— Nire aitital —esaten digu barrez Miren Izarra Bilbaok,
Gernikako epaitegira Bilbotik etorri berti.

Juan Bautista Bilbao Elgezabal 1887an jaio zen, irailaren zazpiko ilu-
nabarreko zortzietan. Aita, Saturnino, kaxakoa zen, hogeita hiru urtekoa
orduan, eta Arratzuko errementaria. Gure idazlea, beraz, ez zen gernika-
rra, Arratzuko errementariarenekoa baizik. Ama, Ana Josefa, Lumokoa
zuen. BEgia esan, Batxik berak ematen digu honen berti Herri sekulakue!
izeneko ipuinean, Arratzun Goro-Etxabarri deritzon etxea aipatzen
duela, «nire aitaren sutegia». Baina Batxiren teknikaren ezaugarri hau, fik-
zioari datu biografikoak txertatzea, gerora ohartemanen genuen.

Ez dakigu gauza handirik idazlearen haurtzaroaz. Irakurzale amo-
rratua izan arren, ez bide zuen itsas ikasketarik egin: maiordomo —#horni-
kari idatziko du berak beti— ibili izan zen ontzietan. Bere azken kroni-
ketarik batean «hamazazpi urte daroadaz ur gainean» aitortzen dio
Kirikifiori. Gazterik hasi zen beraz txo bezala, hamaika urteko zela edo.
Hemezortzi urte zituela izan zen guraso aurrenckoz. Jesusa Zabala Bilbao
zuen emazte, mendatarra. Goiztua, azkarra, urduria, Sabino Aranaren zir-

kulukoa zen Gernikan. Maisuaren gutunak ere ba omen ziren Batxiren
etxean, gerran galdu zirenak. Aranak denboraldiak egiten zituen bertan,
eta haren tertuliako izanen zen noski, hamalau-hamabost bat urte zituela.

Hain pozik heldu nintzan

Bilboko ibaira

Baina joan ¢’in bebar

Urezko zelaira.

Ugazabak bidaldu

Gaitn Cardjff-era

Zama bartuta joateko

Amerika aldera

Burdinaren esportazioak behera jo zuenean bertan lehertu zen

Mundu Gerra, irabazi errazen Bilbao anglofiloa sortzeko. Nabierek moz-
kin gaitzak egin zituzten neutraltasun plantan batarekin eta bestearckin
trafikatuz, Ingalaterrarekin bereziki. Ingalaterra, kontuan har dezagun,
beligerantea zen. Fleten prezioak oso gora egin zuen, arriskua estakuru.
Cardiff-era eginiko itsasketa bakarrean amortizatzen zen ontzia 1915-16
urteetan. Bat-ek, Uriarte-k, Vascongada-k, Bilbaina-k, Nervion-ek, Sota-
k... irabazi itzelak izan zituzten. Printzipioekiko eta pertsonenganako urri-
kirik gabeko merkataritza honen ondorioz Bizkaiko itsasetxeen 59 ontzi
galdu ziren, 100 marineletik gora ito. Baina arriskuak merezi zuen. Sota y
Aznar konpainiak %06ko mozkinak zeuzkan 1910ean; %112koak 1916an.
Ramon de la Sotak «Knight Commander of the British Empire» titulua
hartu zuen, Britainia Handiko gobernuak emana. Bizkaiko nabieren inpe-
rioaren biktima izan zen gure idazlea, halakoaren kontzientziarik ez zeu-
kan arren: Euskal Herria jo gabe eman zuen 1915 osoa, portuz portu.

Negua igaroteko

Neukan ba ustia

Ekarririk ontzira

Sendi ta emaztia,

Eta iketzaz, berotu

Merke zubetia

Itsastarrek ederto

Jokosten tronpia!

1936ko gerra heldu zelarik, Jesusa Zabala alargunak Bilbora alde

egin zuen, alabak bonbardaketatik salbatuz. Bertan bizi izan zen 1948an
hil zen arte, 65 urte zituela. Bere alabak, Jesusa, Marina eta Miren, bizi
dira oraindik.
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Langile zintzoa

Ume kozkorretik ontzietan ibili izanak irudi luke eman behar zio-
keela zapalduaren kontzientzia nolabaiteko bat. Inoiz halakorik izan
bazuen, arrastorik ez uzteraino ezabatu zitzaion. 1914ko apiril-maiatzean
zamako itsasontzietan zebiltzan marinelek greba egin zuten, oporra,
beren eskubideak aldarrikatzeko (bazekiten, edo sumatzen zuten, nolako
irabaziak ekartzen zizkieten ugazabei). Maritima Nervion-cko marinelek
hasi zuten greba, Cardiff-en hain zuzen. Bertan zegoen Batxi, Barry
Dock-en. Ez du inorekin haserretu nahi, baina oldozmen orokor bat
eskaintzen digu:

«Nik dinodana ez da besterik euskotar onagan ez dagoela opor egi-
tea, ez ugazabaren aurka joatea, baketsuak eta beharginak garelako, ondo
begiratuak izaten garelako munduko toki guztietan».

Ez zen bakarra hala pentsatzen zuena. Ez behintzat Sotarenean,
orduan zebilen konpainian:

«Sotaren etxeko ontzietan gabiltzanoi deuskue gorroto handia.
Kirten batzuk ei gara gu, halan dinoe eurek».

Esan ohi da Sotarenean langile «seguruak» kontratatzen zirela,
Alderdiak gomendatuak. Euskalduna ontziolan, langileek lepoan hartuta
paseatzen zuten Sota jauna botadura bakoitzaren ondoren, urte haietan.
Iraultza Sobietikoa ez da agerian azaldu oraino, urte batzuk behatrko dira
ELA sortzeko, sozialistek Enkarterrian baino ez daukate indarrik, eta
atzerritar anticuskaltzale bezala hartzen dituzte nazionalistek... Batxi
Bilbao eusko-langile zintzoaren eredua zatekeen. Errumaniaz ari delarik,
gomutatzen da behin hango sozialistek protesta egin zutela Bartzelonan
Ferrer i Guardia fusilatu zutenean. Gure idazlea trufatu egiten da jator
asko aldra builoso haietaz, gudarostea kalera orduko hanka-jokoa egiten
omen zutelako, Danubioko kaietan ikusi ahal izan zuenez. Baina ideolo-
giaz atzerakoia bazen ere gizarte arloan, bere bizi-grinak eta bere umoreak
langile xumeengana makurtzen zuten, haiekin nahi zuen atzerriko por-
tuetan tabernara...

Idazle eragilea

Nortasun alaikoa izan behar zuen, inondik ere. Portuetan erositako
tabakoz betea azaltzen zen beti, Kirikifiok erretzen zituen onenak Batxik
ekarriak ziten. Semetzat hartua bezala zeukan mafiatiarrak, beti haren
berri ematen, beti hark igorritako lanak goraipatzen, beti haren begira,
noiz azalduko makila edo kapelua edo txilibitua eskuan, berak antolaturi-
ko lehiaketako sari gisa: nola esan euskaraz...? Maite zuten idazleek ere,
hilondoko telegramak eta doluminak ikusi besterik ez dago Aranaren
oinordeko zen Luis Eleizaldek heriotza albistea Euzkadi-n eman orduko.
Dohain guztiak zeuzkan, beraz, idazle txarra izateko, bileretan ezinbeste-
ko bezala idazterakoan sobera atin, sobera bizi, sobera trufazalearen juz-
kua egiten ahal zaio itxura batean.

Nonbaiten izan behar du argazki batek, atera egin zuten-eta, udale-
txe alboko horma ondoan, harrizko jesatleku bat zen tokian: Zornotzan,
Euzkeldun Batzokija-tik ber-bertan zegoen Bernarta Aurtenetxe-ren jate-
txean 1914ko urriaren 25ean egin zen euskal idazleen bilera historiko har-
tara berandu iritsi zen gure marinela, Abrako bokalean eman behar izan
baitzuen gaua bere ontziak. Noiz helduko, hogeita hamabi lagun zituen
zain, urrunetik etorriak batzuk. «Bake eta armorio santu batean» bazkal-
du zuten noizbait, gogotik hitz egin zen —aho batez onartuko da Isaak
Lopez Mendizabalen proposamena, alegia, gerran zauritu eta Parisko
ospitaleetan ziren Iparraldeko anaiei euskal egunkari, aldizkari eta libu-
ruak igortzea— eta denek Batxik ekarritako txokorrak piztutakoan hitza
hartu zuen itsasturiak: bakoitzak honenbeste hilero emanen lukeenaz
euskarazko orriak argitaldu behar omen ziren baserritarren artean zabal-
tzeko, Aberriarekikoak ikas zitzaten. Gaztea, kementsua, borondatez
betea, antolatzaile bat ematen du. Harrigarria da ordea Batxi Bilbao.
Bazkari azkenean, zutitu eta itsasoko bakartaldietan eginiko poema
batzuk irakurtzen ditu. Hunkituak uzten ditu denak. «Honek Batxik hau-
tsak daukoz», dio Kirikifiok.

Munduaren kronikaria

Bazeukan Batxik, espiritu jostalariaz gainera, idazletasunaren kon-
tzientzia, egilearen harrotasuna, autoriaren kezka. Behin eta birritan idaz-
ten du Napartarra-ra eta Euzkadira bere lanak zertan diren, zergatik ez
diren argitaratu, nolatan atzeratzen diren hainbeste... Eta badaki euska-
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razko kazetaritza ito egiten dela oilolurrean. Maiz erabiliko duen jukutria,
besteren ahoan jartzen du, eta Glasgow-n, autokritika izan behar duena:

«Gaur neure ontziko agintari gurenak deiturik esan deust:

— Batxi.

— Zer nahi dozu?

— Egunoro erosten dot zuen eguneroko Ewgkadi eta ikaratuta nago
Europan dabilen guda negargarriari begiratuta be, zuek zelan zabiltzen
oraindino.

— Zer ba? —dinotsot neuk.

— Ba zuck, euskal idazleok, (...) lekurik onenean bateko amaginarre-
ba, besteko astarra, besteko katarra..»

Abiada gorrian egiten ari zen idazlea genuen, eta bere lan batzuek
harrigarrizko heldutasuna erakusten dute. Idazle ugaria zen, ia berrehun
kolaborazio egin zituen bi urteren buruan: 1913ko abenduan argitaratu
zen bere lehen lana, eta 1916ko urtarrilean azkena. Hiru atal nagusitan
sailka genitzake bere hizlauzko idazlanak: bertako kronikak, ipuin saioak,
atzerriko kronikak.

Busturiatik eta Arbatzegitik eginiko kronikak bertako zertzeladaz
beteak daude, baina bereziki Gernika inguruko bizitza politikoko gora-
beherez, orduko erregionalisten egitateak —«piparpotoak» esaten die kar-
listei— kritikatuz eta abertzaleenak goratuz. Oso lan interesgarriak dira
garaiko giroa ezagutzeko, baina alderdikoiak eta publizitatekoak dira guz-
tiz, aldian behin bere zorroztasunak eta bere senak koadro zorrotz eta kri-
tikorik eragiten dioten arren —«Alderdiak ahaztuta gaukazy—,
Barakaldoko batzokira eginiko bisita deskribatzen digunean bezala.

Ipuinak ostera —Eugkadiko ipuiak cta Herri seku-lakne!— saio
moduan agertzen dituela esan genezake, detaile autobiografikoak asma-
tuekin nahasiz. Bitxia du umorea, konplexubakoa askotan. Baina ez du
hori bere bidea, ez teknikaren zabarragatik, ez egituraren xingleagatik, ez
gaiaren folklorikotasunagatik.

Atzerriko kronikak dira, zalantzarik gabe, Batxi Bilbaoren lan nagu-
sia, eta arrazoi askorengatik. Atzerrian, Europako portuetan, Batxi libre
zegoen, Mazarron-en ez zegoen batzokirik, Cardiff-en ez zituen karlistak
pairatu behar, Savona-n ez zegoen Gernikako feriarik. Distantziak librea-
go egiten du Batxi idazlea. Abertzale sutsua eta maiz topikoa baldin bada
ere, Bilbaok lortzen du bere kutsu militantea eta bere proselitismoa arin-
tzea munduan barrena dabilenean, idazki publizitarioak egitetik kronika
deskriptiboak egitera pasa da. Subjektiboak, jakina, baina ironiaz eta aldi
berean maitasunez beteak, ideologiaz haratagoko hurbiltasun batean, lan-

tzean behin Aberriaganako maitasunak, konparazioneak eta mesprezuak
egitera ekarri arren. Munduko portuetan ateratzen ditu zakukoak: pertso-
naiak atzeman eta marrazteko trebetasuna, hizketan jartzeko grazia, ekin-
tzak girotzeko ahalmena, detaile fiimifioekiko ardura, errealitatearen
alderdi bitxiak umorez hartzeko gaitasuna... Kronika hauek leku berezia
hartzen dute orduan ecuskaldunok idazten eta irakurtzen genuenaren
artean, aipatu dugun bezala lokalismoa gainditzen dutelako, eta idazlearen
teknika ez dagoelako amaiera bortxaz barregarri bati lotua.
Kostunbrismo batean, bai, baina kosmopolitismoz jantzia hizkeran eta
ikuspuntuan. Errealitatearen konplexutasuna azaltzen digute maiz —txi-
roak janari eske ontzietara, marinelen hordikeria, euskaldun epelak—
moralismotik urrun, Domingo Agirrek arbuiatu zuen naturalismotik
gertu inoiz.

Kronikaren aitzindaria

Ereduak ere, non aurkituko zituen? Poesian Eusebio Azkuerenak
izan zitzakeen, prosan Domingo Agirreren eta Jose Manuel Etxeitaren
nobelak, hauetarik bi itsas girokoak. Baina jenero laburrean ez zeukan
deus. Zamarripak Euskalzale-n argitaratzen zituen izkirimiriak oso gaindi-
tzen ditu Bilbaok. Urruzunoren umoreak guti ekar ziezaiokeen, Bilbaok
ez du injenuoaren papera inoiz hartzen. Kirikifiok prentsan aldizka argi-
taratzen zituen Abarrak ziratekeen erreferentzia puntu bakarra. Baina
atzerritik idazten duenez, Batxik ez dauka «euskaldun xehea» eskume-
nean. Euskaldun kontzientziatu bat da mundu korri, ikusten dituen beza-
lako nazio bat nahi lukeena bere herriarentzat, eta bere herritarren por-
tacraz lotsatzen ere badakiena... Bere umorea gero eta kritikoagoa egiten
da, bere hizkera ere gero eta irekiago portuetako lingua franca euskarari
txertatzeko, aranismoa ukatzeko modu bat (inkonszientea baina). Ez du
meritu makala. Argitaratzen hasten delarik, ez da idazleen zirkuluetakoa.
Gernikako zenbait kronika egin ondoren, itsasoratu beharra dauka.
Telegrafoz albiste bitxiak igortzen dituen zoro bat besterik ez da. Gero
ezagutuko du Kirikifio, itsasketa luze baten ondoren eta hainbat kronika
idatzi dituelarik. Eta ezagutu orduko berriz itsasora. Batxi Bilbaok inoren
laguntzarik gabe egin zuen bere burua. Zorrotzako moila eta Baionako
portua asimilitau gabe genituelarik, Batxik Rotterdam-eraino eramaten
gaitu, Lisboa-raino, Glasgow-raino, Sfax-eraino... Eta idazleak garamatza,
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ez kazetari zurrunak. Ez du unean unekoa soilik kontatzen, memoria ere
altxor ona da. Ez du begimenera datorkiona apuntatzen, bera dabil zoko-
etan miaka. Eta pertsonaiaren bat behar duenean ez dio ardura kaian ez
azalduagatik, asko ibilia zen idazten hasi aurretik eta azalduko zitzaion
nonbaiteko akorduan. Eta horrela baino ez ditu berreskuratzen portu
zaharragoak, Hego Aftikako Durban, Buenos Aires ederra, Danubioko
ibaikaiak... eta inoizko pertsonaiak, Mari Eperdi, Zapasto, Txapel...

Batxik bi iturri nagusi zeuzkan errealitatea jasotzeko. Bata berak iku-
sitakoa zen, bere esperientzia pertsonala, ugaria eta anitza, egia esan.
Bestea irakurketak zituen, tokian tokiko kazetak bereziki. Espainieraz, ita-
lieraz, portugesez eta ingelesez behintzat polito moldatzen zen, erruma-
nieraz ere irakurtzen zuen, nahi beste izpar zeuzkan bere gisara molda-
tzeko. Eta honek Batxi Bilbaok kronikagintzan garatzen duen teknika
argitzen digula uste dugu, bere lan batzuek bai baitute literaturari esklusi-
ban omen dagokion literaturatik. Hizketak, han eta hemen entzunak ditu;
jazoerak, hainbat izparringitan irakurriak; pertsonaiak, auskalo nongo
tabernatan ezagutuak... eta horiek denak begi bistan daukan inguruan jar-
tzen ditu bizi, ausart. Hots, gai dela ezagutu dituen lagunei dekoratu ego-
kiak sortzeko, begiak erreko dizkioten ostatu zikinak —ez da kupidarik
euskaldunentzat—, gerrara doazen soldaduz beteriko karrikak, propa-
ganda filmeak erakusten diren zinema aretoak... Unibertsaltasuna, azken
batean. Modernoa, zibila, lagunmin zuen Kirikifioren beraren txokokeria-
tik aski urrundua. Tranbian dabil, antzokietara edo zinematografora joa-
ten da, ostatuetan horditzen da, makineria miresten du, marinelen arteko
borroketan dago, poliziak eskua eransten dio espioi alemana delakoan,
afixak egiten dituzte bere argazkiarekin.. Hori da nolabait ere Batxi
Bilbao, haize freskoa orduko narragintzan, lotsagabe bat idazle.

Errealitate zail eta garratz batean idazten du. Gerraren obsesioa,
apunte baino ez hasieran, gero eta indar handiagoz agertuko da, itsasoa
geografia arriskutsua da. Lehen Mundu Gerra honetan ageriko dira aurre-
nekoz urpekontziak, beldurgarrizko arma alemaniarren eskuetan ingele-
sen blokusaren aurka «itsaspeko gerra mugagabea» aldarrikatu zuenean.
Bizkaiko itsasoa minaz josia dago, eta heriotza atzeman egiten da:

«Agur abertzaleak. Arrisku handietan gabiltza itsastarrok, ba ez dago
egunik ontziren bat hondora ez doanik, alemaniarrek ipiniriko mina batek
jota. Otoi eizue ba Ama Birjinari itsasoan gabiltzan gizon txiroen aldez».

Lehen Mundu Gerrak Hegoaldean duen kronista bakarra da Bilbao.
Kirikifiok ere badu artikulu ederrik, baina Exgkadi egunkariko bulegotik
eginak dira mafiariarrarenak, agentzien albisteen moldaketak dira. Batxi,

lubakietan egon gabe, gudan dagoen Europan barrena dabil, frontera
doazen soldaduz beterik dira Italia eta Ingalaterrako portuak, eri dakar-
tzate asko. Populazio zibilak eguneroko bizimoduan jasaten du gerra-eko-
nomiak berarekin dakarren bizi baldintzen latza. Gerra zain-zainean bizi
duen gizartea da Batxik berak ezagutu eta irakurleari dakarkiona. Eta
honela, Etxepare mirikuak, Saint Pierrek eta Zerbitzarik behat zuten kon-
trapuntua, soldadu izan gabe gerraren erretratu soziala eginen zuen idaz-
lea dugu Batxi Bilbao. Nabardura garrantzitsu batekin hauen ondoan:
beste herrietan aurkitzen du, gerran diren herrien zeremonia eta agerral-
dietan, Euskal Herrian ments duen abertzaletasuna. God save the King abes-
ten duelarik Londresen, ez da noski God save the King abesten ari gure
Batxi... Herrimina eta etorkizun libre baten nostalgia dastatzen ditugu
bere kroniketan. Iduri luke gure lehen idazle modernoa.

Gure edizioa

Esana dugu, bere garaiko idazlea da Batxi. Ez du iraganarekiko
zorrik, ez du, esan dezagun honela, aranismoak literaturara zekartzan
oztopoak saihestezinak zirelako ustea. Batxiren zorra Arana eta
Eleizalderen arauekiko, ordea, handia da. Lexiko mailan bereziki: bakal-
dun, laterri, notin, txindi, donoki... Guk gaur egun erabili ohi ditugun ordez-
koak ezarri ditugu haiek agertzen ziren tokian, laurogeiren bat hitz hor-
txe-hortxe. Baina ulergaiztasunaren anabasa honetan badu Batxik bere
aldeko haizerik. Oso presente du gertuagoko zaion euskara eredua, hau
da, ahozko sintaxia azal-azalean duen idazkera da Bilbaorena. Eta ezagun
du. Alde honetatik ozta eman digun lanik. Sintaxiaz gainera, esamoldez
ere aberatsa eta herrikoia da guztiz gure idazlea, bere maisuari adarra
jotzeraino («Kirikiflo, badakizu zer den kakazotz?y).

Liburu gabeko idazlea izan da Batxi Bilbao. Eguneroko prentsan
eman zituen argitara hemen bildu ditugun artikuluak. Honek dakarrena
jakina da. Gaur egungo irakurle batentzat nekagarria baldin bada garaiko
prentsan gaztelerazko artikuluetan agertzen den akats kopurua, euskaraz-
koen kasuan are handiagoa da nahasmena. Arrazoia bat baino gehiago
izan daiteke, baina moldegileak ez hizkuntza, ez hizkuntza horren eredu
idatzia ez ezagutzea izan daiteke nagusia.

Testua finkatzeko unean, arazo handiak eman dizkigute artikuluok.
Nabaria da orrialde arduradunaren eskua —Kirikifiorena gehienetan—
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hala nola Batxiren beraren zalantza hitz bat baino gehiago emateko
orduan. Honela ulertu ditugu ebazan /| zitnen erako alternantziak.
Adibideak ikaragarri dira, bai aditzean, bai deklinabidean. Erabili dugun
irizpidea forma bakarra ematearen aldekoa izan da, osterantzeko artiku-
luetan sarrien darabiltzan formekin bat datorrena gehienetan. Gutieneko
koherentzia izan nahi duen aditz eta deklinabide paradigmetara ekartzen
saiatu gara era desberdinen dantza. Honetan oso lagungarri gertatu zaigu,
estuan jarraitu ez dugun arren Bizkaiera idatzizko aranak. Deklinabidea eta
aditza liburua. Halaberean, aintzat hartu ditugu Mendebalde elkarteak
egin eta argitara emaniko hainbat gogoeta. Guztiei eskerrak.

Liburu honek ez du Batxi Bilbaoren artikulu guztien bilduma izan
nahi. Ez da, eta ezin. Materiala bildu, prestatu eta egungo irakurleari ema-
teko orduan literaturaren historiei orri artetik jausitako idazlearen aldarri-
kapena prestatzea izan da gure xede nagusia. Horretarako beharrezkoa
ikusten genuen liburu atsegin bat eskaintzea. Jatorrizko ortografiak —
akatsak eta eskuak tarteko—, neologismo ulergaitzek, aniztasun morfolo-
gikoak urrundu egiten gintuzten helburutik. Edizio kritiko batek —zin-
tzoagoa hagitzez ikerlarientzat— ez zigun horretan lagunduko. Bizkaiera
batutik euskara batura bidean ikusten genuen soluzioa, berezko ezaugarri
nagusiak eta idazkeraren kolorea mantenduz edonoren begira gozagarri
izan zedin. Biderik egokiena iruditu zaigu, Batxi Bilbao idazle bezala inte-
resatzen zaigun heinean, eta ez testugile edo lekuko edo bizkaitar bezala.

Ifigo Aranbarri
Koldo Izagirre

GIBRALTAR-TIK

1914ko urtarrilean

Espainiako itsasertzak hasi gara ikusten Cabo Palos deritzon amaie-
ran, eta besterik ez da ageri harria eta haitza baino. Bedartxu bat be ez,
zuhaitz txiki bat be ez, dena mendi garbi eta haitzulo itzelak. Cartagena
parean hurretxotik igaroten bazara, ikusiko dozuz edozein haitzulotan
atsoak leihoetan legez gudako kanoien ahoak; han-hor gaztelua, eta han-
hor zuloa, eta dena asmaketa gizonak hilteko. Bertatik hur samar dago
Erroldan Mahaia, haitz ikaragarri bat mahai antzekoa. Handik honantz
be, ez dago besterik itsasertz labartsu itzela baino; han-hemen karabine-
ro etxeren bat eta osterantzeko etxe txiki zahartxuren bat edo beste,
bakartasunik gorrienean.

Ez da ikusten honetan, gure aberri aldean legez, zuhaizti alairik, ez
etxe bazter ugaririk, mendi bedartsurik, ez herri etxetxurik. Hemen dena
da txirotasuna eta itzaltasuna. Jaunari zertan eskerrak emon daukagu guk
cuskotarrok geure aberria egin euskulako, udabarriko loratxuak langoa,
txoritxuaren abesti zolitxua langoa, berorren zelai loratuekin, meta bedar-
txuekin, mendi zuhaiztuekin, herri etxetxu alai-alaiekin, euren erdian eliza
dabela, bere txilin hotsek poztutzen dabezela biztanleen bihotzak, eta
bardin euren hotsaz batera zerura zuzendu otoiak Ama Birjinagaz gomu-
taturik.

Hemen hodeiak dira alaiagoak eta ortzea garbiagoa gure aberrian
baino. Baina besterik ezebez. Bestelakoa da gure herri maite horil

Helduten da bat Gibraltarrera, eta egunonak lehenengo emoten
deutsuez kanoiek; lehen esan dodan tokian legez, hemen be edozein zulo-
tan dagoz ba euren buru metalezkoek dir-dir edo argi egiten dabela.

Haitz handi bat da berau eta, dinoenez, dena hau dago barrutik zula-
tuta, eta ingelesek berton arra bete lur be ez daukie gizonak hilteko asma-
ketaren bat ipini barik. Erreketeck ikasi gura balebe armen erabilera Don
Jaime ekarteko, honaxe etorti behar leukie.

Mendi gaineraino Gibraltar huritik dago airean burdia, hori da
gudaldian pildorak eroateko han goian dagoen gaztelura. Hau aireko bur-
diau da, aditu egin badozue, tranvia acreo bat. Haitza sortalde edo eguz-
ki aldetik dena laututa dago, eta azpiko mendian jausten den ur guztia
handik lauguneetatik sartu dadin bertara, egon dadin haitz horretan zer
edan guda bat balitz eta Espainiak urik emon nahi ez. Portuan barriz, huts
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egin barik dago beti ontziteria ingeles bat. Eta honeek guztiok ikusita esa-
ten dot nik: zenbat diru eder gastatu ete dabe herri agintariek batak bes-
tea hilteko, eta zenbat asmaketa makalagoa zapaltzeko.

Beste aldean ageri da Ceuta, burua makurtuta legez handiagoaren
aurrean. Gibraltar herria guztiz da polita. Batez be kale bat dauka ona:
King Street. Edozer gauza dago Ingalaterrako salneurrian; arraina merke-
merke, baita be tabakorria eta seda eta ur usaintsuak.

ROTTERDAM-ETIK

1914ko urtarrilean

LARRAPASTALARIAK

Hauxe dela uste dot izenik egokiena skiting jolasean ibilten direnen-
tzako, honeek dira ba larrapastaka ibili ohi direnak leiaren gainean oine-
tan tramankulu batzuk ipinita.

Gaur joan naiz neure zeregin batzuk egiten hutira, eta ikaraturik
geratu naiz hemengo jendeak daukan zaletasunagaz sport edo kirol horre-
tarako. Huri honetan ba, Venezian legez, hainbat ibai txiki dagoz herri
barruan, ur joanak indarrik han ez daukalako. Burdiak gainetik igarota be,
ez apurtzeko eran dagoz leikarraldotuta, eta goiz guztian kalegarbitzaileek
itsuskiekin ekin deutsie gaina garbitzen kale bat balitz legez, gero jendea
larrapast egiten joan dadin.

ZINERAKO IRUDI POLITA

Mila lagun baino gehiago ibili dira Harta Straat kaleko ibaian larra-
pastaka, eta euren artean hor hogeita hamasei inguruko emakume kolo-
regorri bat inor baino arinago ibili da, baina azkenean garesti urten jakoz
bere azkartasun guztiak. Ibaiertz alde batera heldu denean, behera bete-
beteko zuloa egin eta sartu da sama-samaraino. Hau ikusirik, badatoz nes-
katila bi berari helduten, eta berehala honeek be sama-samaraino sartu
dira. Han ibili dira hirurak zarataka eta negarrez. Besteak ez dira ausartu-
ten izan hareek salbatzen joateko, igarten izan dabelako eurak be sama-
raino sartuko direla (eta sartuz gero ezin leike urten inork atera ezik, nor-
bera beteko zulotxuan egoten delako bat). Azkenean etorri da polizia bat,
eta joan da hiru emakumeok egon diren tokira. Eta bera be zaust! sartu
da, putz nahikoa egiten izan dau, baina ezin urten, eta gero sokatxu bate-
gaz atera dabez laurok, sokatxua automobil bati lotu atzetik eta tiratuta
tatarrez. Gero automobil bertan sartuta joan dira laurak, uste dot bakoi-
tza bere etxeetara joan izango direla, apur bat berotzeko eta soineko leho-
rrak aldatzeko.

EZBEHAR BAT
Esan dodan tokian eskerrak ez dela egon ur handia leipean, ez da
inor ito. Baina esan deustenez, beste toki batean neskatila eder bi sartu ei
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ziren eta itota ur-joanaren indarrak eroan. Eta aurkitu ei dabez hemendik
ordu biko bidea urrinago.

TXARRA MERKATARIENTZAT

Hemendik hogei orduko bidea urrinago dagoz berrehun gabarra
geldituta, etorti ezin direla ibaia leiaz gogortuta dagoelako. Eta hemen
zamatzeko ustez dagozen ontzi askok joan beharko dau beste toki bate-
ra. Hemen zamakuntzarik gehiena delako ikatza, eta gabarra horreek
gehienok ikatzez beterik dagoz, eta behinik behinean Castro Utrdiales eta
Antonio, Bilbaoko baporeak be hementxe dagoz, eta ez dakie azkenean
hutsik urten beharko daben.

ERABAGI ONA

Hemengo gobernuak neurri onak hartu ditu mozkortasunaren kal-
tez, batzar eta hitzaldi eta holako. Neurri guztiz onekin ahalegindu gura
dau jendeari edateko gurari neurribagea kentzeko, eta edatetik datozen
gaixo txarretatik alde eragiteko. Behar izana be badago hemen honetan
holako neurriak hartzeko, ba guztiz pertsona mozkortiak dira hemengo
txiro edo beharginak, eta baita emakumeak be. Tkustekoa izaten da gizo-
nak legez emakumeak garagardotegietan sartuta edan eta edan.

ROTTERDAM ZELAKOA DEN

Herri eder hau zelakoa den esan behar deutsuet orain. Kale guztiak
dira lauak eta zabaleran bardinak. Etxe guztiak kolore bardinetakoak,
gora-behera be etxe guztick bardina daukie.

Edozein tokitatik igaroten dira gabarra eta ontzi txikiak. Euretan
daukie bizitokia edo etxea sendi askok. Hamar tranbia dagoz, eta hainbat
geltoki trenenak. Zumardi edo patkea be ederra, bertan askotariko abe-
reak daukiezela euren tokitxuetan. Portuan beti dagoz ehun eta berrogei-
ta hamar ontzi baino gehiago. Atoiontzi eta gabarratan bost mila baino
gehiago dagoz. Eliza katolikoak hamarretik gora, eta ikastolak be hainbat.

Lehenago, lau edo bost egun emoten ebezan ontziak hutsituten, eta
orain barriz ontzirik handiena egun bat eta erdian hutsituta eta beste hain-
bestean zamatuta dago, elektrizitatez darabilezen tramankulu batzuekin.
Dena aurrerapidea merkatarientzat.

Kafetegi ederrak, hainbat zine, hainbat antzoki, eta denda eder asko.
Kafe, tabakorri, gazta, indibaba eta honakoak guztiz merke dagoz.

Kafetegi bat dago berton ikusgarria. Sartzen da bat atetik eta
barruan inor eta ezer ez da ageri, zulotxua hor eta zulotxua hemen baino.

Zulotxuen goiko aldean idatzita zer janari dagoen bertan. Idazkunean ira-
garrita dagoen salneurria jaurti zulotik eta, dart!, urteten da janaria erre-
sorte bati tiratuta. Jan, azpilak bertan utzi eta alde. Edariagaz bardin;
goiko aldean dagoz edontziak eskegita, jaurti txanpona, txorrotxuan ipini
edontzia, bete han, klink! egin, utzi bertan edontzia lohirik, eta alde.
Holakorik ez dabe ikusi gure aita zaharrek.

EKANDUAK

Honeek guztiz onak ei dira alde honeetako baserrietan. Nik inoiz
ikusi dodaz dantzan hemengo baserritarrak. Dantza garbiak.
Gizonezkoak emakumeari eskutxutik oratuta egiten ditu inon diren salto-
ak, eta hau gelditzen denean hasten da bestea, eta honek be bardin. Beste
denak egon ohi dira begira, eta lantzean batek urten ohi dau erdira hola-
ko saltoak egiten.

Baserri emakumeek guztizko soineko nasai mardo astin-astinak era-
bilten dabez, merinakearen antzera. Buruan zapi zuri bat lekaimeak legetxe,
eta bekokian alanbrezko txorta bi aurrerantz urtenda adartxuen antzera.

Gizonek janzten dabez gure baserritarren txamarrak lakoak, eta pra-
kak belaunetan estu, eta beherago guztiz nasai, txilinaren antzera.

Baserrietan guztiz dira beldurtiak. Arrotz bat ikusiz gero, leihoak
itxita etxean sartzen dira emakume eta umeak.

Baserri antz gitxi dauka Rotterdam honek ekanduetan. Hango lako
dantzak barik baltseo dantza lohiak egiten dira hemen. Berrogei dantza-
etxe baino gehiago dagoz berton, gauetan guztiak jolastu daitezen.
Hogeitabost zentabo ordainduten da sarrera, eta ez dakienari be erakutsi
egiten deutsie horretarako dagozen gizon dantza-irakasleek.

19



HAU MUNDU ARRANO HAU

Juan Bautista Bilbao «Batxi»

gl
N

L

20

TYNE IBAITIK

1914ko otsailean

Heldu ginen Ingalaterra eder honetara be. Tyne deritzon ibai handi
ederraren erdi-erdian gagoz. Newecastle-ra beste bide dago hemendik
North Shields-era, horregatik gagoz alde bietatik distantzia bardinean.

Euzkaditik at inoiz urten ez dozuen euskotar neure anaia laztanok,
ikusi barik ez zeunkie sinetsiko munduko alderdietan hau lango herririk
egon behar dauenik. Zeuen baserrietako etxetxuetatik urten ohi zarienean
eta Bilbaora joan, ikaratuta geratu ohi zarie hango kezulo eta fabrikekin,
eta esan ohi dozue beharbada... ez dagoela Bilbao lango herririk mun-
duan. Bai, Bilbao guztiz ederra, aberatsa, langina da, baina aitortu beha-
rra daukat ibai hau askozaz dela aberatsagoa eta langinagoa horkoa baino.
Ederragoa ez, horixe ez dela herri hau Bilbao baino, gure aberriko herriak
baino ederragorik ez delako ikusten munduko inongo txokotan.

Tyne deritzon ibai honetan sartzen denean bat, besterik ez da ikus-
ten alde bietatik fabrika, trena, ontzia, ontziola, zarata, txistua eta zala-
parta baino. Harantzatxuago hainbat ke-zulogaz burdinola, ibaia ontzi
handiz, txikiz, zahatrez eta barriz beterik. Ibaian bata besteari aldendu
ezinik, hainbat atoiontzi, dena txanela, dena ontzi urtetea eta sartzea,
dena lana, dena ogia.

Goizeko zazpietan dena da fabrika txistua, gortuteko legez. Badoa
bat goizeko seiak inguruan herrira, eta ikusten dira hainbat eta hainbat
langile euren lanetarantz te-ontziak lepoan dabezela hizketa alaian gazteak
eta zaharrak. Tren guztiak be langilez beterik gelditzen dira geltokietan,
uzten dabezela ehundaka behargin aurpegi baltz-baltzekin. Zazpietarako
ez dago gizonik kaleetan, emakume eta umeak bakarrik baino. Gizon guz-
tiak fabrikan edo lanean dagoz.

Eguerdi inguruan ikusten dira ostera be bideak gizonez eta emaku-
mez beterik, batzuek euren gizon edo semeen bazkariekin, eta besteak
etxerantz bazkaltzera. Ordubatean hasten da barriro be zarata eta zarra-
parra, eta arratsaldeko bostetan dena geratzen da isilik, baserri bat baino
isilago. Hor gaueko zazpietan hasten da burrunbada garagardotegietan,
eta asko joan doaz etxera lehorreko lebatza harrapatuta.

Honetara aste guztia igarota heltzen da larunbata. Orduantxe moz-
korra hartzen ez dauena ez da gizona. Emakumeek be garagardotegietan
berariz egindako zulotxu batzuetatik eskatu ohi dabe eurentzat edaria, eta

gaucko hamaikak inguruan ez da ikusten kaleetan hordia baino.
Beharbada, kale-hegal batean bi haserretuta elkarri musturrak hausten ibi-
liko dira borrokan, eta polizia barreka eurei begira. Gura adina edo nahi-
koa egin dabenean, elkarri mosu egiten deutsie borrokariok, eta han doaz
bata sudurra apurtuta eta bestea belarria odolduta, txapela galduta eta
txartesa lurrez beterik, harik eta hurrengo larunbatera artean borroka egi-
teko gogo barik.

Harantzago badoa bat eta ikusten dira gizon-emakumeak, musika
eta guzti abesten nik ez dakit zelako piezak. Honeek amaiturik igoten da
gero aulki zahar baten gainera gizon bat edo emakume bat, eta han ekin
daroie gogor hizketan, esaten deutsicela hareei: «Ez eizue edan, ez erre
tabakorririk zerura joan gura badozue...». Eta nire ustez, eurek hizlariek
be, batak baino besteak mozkor handiagoa eukiten dabe.

Badoa bat beste kale ertz batera, eta han ikusten dau atso aldra bat,
batak baino besteak zarata handiagoak egiten, The Suffragate egunkaria
gura daben guztiei emoten deutsiee dubarik. Gizonek barre handiak egi-
ten deutsie atsoen zaratari, eta eurok barriz piperra baino begi gorriago-
ekin begiratuten deutsiee gizonei.

k ok ok

Hemengo atsoek inoiz ez dabe soinekorik aldatzen; erosten dabe
soineko barri bat eta zatika jausi arte ez dabe kentzen gainetik. Umeek
bartiz, ikustekoa da zer kolotretako soinekoak erabili ohi dabezen kaleetan.

Hortikoak be honantz datozenean hemengo ekanduak hartzen
dabez, eta askotan bertokoak baino txarrago. Barreak egingo zeunkez
ikusiko bazenduez zelan garbitzen daben hemengo emakumeek aurpegia,
katuak legez kontuz-kontuz, eta horregatik aurretxua garbi, eta sama eta
kokota kedarra baino baltzago.

Gehienetan hotz egiten dauen legez, gizonek be erabili ohi dabez
gaineko txartes handiak, eta koipetan badarabile lapiko galanta onduteko
beste.

Ez uste izan, irakurleak, den-denak direla holakoak; ba asko izan
arren eurok, beste asko be badagoz garbiro ibili ohi direnak. Horregatino
zikinak gehiago.

k ok ok
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Newcastle ibaian oraingoan hotz guztiz gitxi dago. Ikaratu egin leike
hain epel egoteaz Ingalaterrako toki honetan. Rotterdamen bai egiten
ebala hotz. Han ezin berotu izaten ginen ezertara be, hoti gero hamazaz-
pi jaka, hamahiru gorantz, hogeita lau praka, eta beste hainbeste alkon-
dara eta abar ipinita soinean.

%k 3k

Hil honen hogeita bostean jokatu eben Sundetland deritzon hurian
bertako futbolari bikainek eta Middlesbrough-ekoek. Hareek sartu ebe-
zan lau goal eta Middlesbroughekoek bi bakarrik.

Sunderlandekoak dira Ingalaterrako bikainenak gaur, baina aldi gitxi
barru Middlesbroughekoak izango ei dira nagusi. Eurok ei daukiez back
guztiz onak eta goalkiper guztiz azkarra. Laster honeck izango dira ba
Ingalaterrako txapeldun edo champion.

* % x

South-Shields deritzon hertian atzo erre zen fabrika handi bat. Lau
gizoni erre jakezan begietako mintzak eta geratu ziren betiko itsu. Beste
batzuei erre jakezan buruko uleak, soinekoak, betuleak-eta; inoti besteri
ez jakon egin beste ezbeharrik. 100.000 libra esterlinaren balioa erre da.

* % %

Gure aldekoek uste izaten dabe hemen dubarik dagoela gauza, eta
horregatik esan oi deutsiee itsastarrei horrantz doazanean eroan daiela
hau edo hoti edo bestea. Ba, hemen be txakurrak ortozik dabiltza, eta sal-
neurriak be horko antzera dagoz. Egia da, laranjak hemen merkeago
dagoz Valentzian baino. Osterantzean, soineko eta beste holako trasteak,
hemen txilin bi eta erdi ordaindu ohi dena, hor be erosi leike hamahiru
errealean.

SAVONA-TIK
1914ko otsailaren 12, 15 eta 23an

Kai txiki-txikitxua, herri guztiz zaharra. Eliza zahar-zahar asko.
Kaleak berezietako bidezidorrak lakoak gehienak, eta eurak guztiz atsitu
lohiak. Azoka egiten da kale estu batean. Tranbia bat dabil kale batean
edo bitan bakarrik. Kale bat edo bi dagoz zeozer balio dabenak, eta han-
txe dagoz zine batzuk eta antzoki bat eta holakoak.

EUSKOTAR BATI JAZORIKOA

Kirikifiok ostera be esango deust andaluztu naizela, baina ez deust
ardura, eta esan behar dot zer jazo jakon antzina, haize-ontziak ibilten
zirenean, gure herriko mutil bati.

Heldu zen hona, eta gose zen, eta ikusi ebazan ostatu edo jatetxe
batean hainbat gizon zeozer irensten, zinta bat lakoa zen gauza bat. Eta
zer zen? Makarroiak neurrira saltzen ebazan etxe bat.

Hara: heltzen zen bat eta eskatuten ebazan honenbeste metro maka-
rroi. Sartzen eutsien arilean legez batuta euken makarroiaren punta ahora,
eta irentsiz-irentsiz joian jaubea neurtzen. Eta berak gura ebazan metro-
ak irensten ebazanean, zazt! Ugazabak ebagiten eban eskuan eukan maka-
rroi hoti, beste mahaikide bati ostera be sartzeko.

Eta hau ikusi ebanean, sartu zen gure herritar hori, eta ugazabak
itaundu eutsan zenbat metro gura eban.

— Hogei —erantzun eutsan beronek.

Hasi zen irensten, eta hogeira heldu zenean ugazabak esan eutsan:

— Oraintxe daukazuz hogei egin-eginak barruan.

— Ebagizu ba —inotsan beronek, barruan eukanez gerokoan
ordaindu barik ihesi egiteko ustez.

— Ekatzu ba dirua —inotsan ugazabak.

— Zenbat da ba?

— Lautleko bi.

— Nik ez daukat hiru txakur baino —esan eban gureak.

Eta beste batzuk be irensteko begira egozan eta larri, dirua eskuetan
ebela, eta orduan, zer uste dozu, Kirikifio, egin ebala jatetxeko ugazabak?

Ziri-zara atzera atera euskotar gizajoari urdailetik janda euki ebazan
hogei metroak, eta gero berehala sartu atzera beste batzuei ahotik, bati bi,
besteari bost, eta halan.

* % ok
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San Martino de Alvaro deritzon hurian ume txiroentzako asilo barri
bat egiten ibili dira, eta bat-batean jausi da behera etxe hori, hainbat
behargin azpian harrapaturik, eurotarik zortzi hil direla, eta zaurituak
asko. Herriko alkateak bisitatu ditu zaurituok. Etxe batri horren egileari
itaundu deutsagu, eta dino jauste hori izan dela aspalditxuon izan diren
euriengatik.

* % %

Genoako irakasle elkarte batek pentsatu dau itsastarrentzat ikastola
eder bat egitea. Ikastola honek daukaz eginkizun bi; bata itsastarren jola-
sak erakustea, eta bestea itsas-eginkizunetan eurok ondo irakatsita ipintea.
Ikastola horrek eukiko ditu txanela edo itsasontzi txiki asko itsastarrek
jolastu daien eta euren eginkizuna eta abar ikasi daien.

* k¥

Italiar batek asmatu dau New Yorken munduko txoko batetik bes-
teraino hitz egin ahal daikean hari bagako telefonoa. Amerikako irakasle
bikainenek ontzat emon dabe, eta lau bider sendoago norberak egiten
dauena baino entzuten da hitza, edozein tokian tramankulua eukiz
geroztino.

%k ok

Gudaren kaltez hemengo sozialistek hainbat hitzaldi egiten dihar-
due, eta guda ministroari hainbat idazki bidaltzen deutsiez esanik utzi
daiola bere lekua beste bati.

B

Vesubioko sumendi zulora sartuko da hil honen 18an Alessandro
Malladra irakaslea, eta gero etorriko da Genoara krater horretaz hitzaldiak
egiten. Jakitunen artean gar handia dago berari entzuteko. Hitzaldi tokira
sartzeko laurleko bat kenduko dabe.

* % %

Gaur hemen Savonan dago dantzaketa handi bat, eta Venezian legez
egongo da bertoko zumardia, argiz jantzita.

* % x

Italiarren odola munduan dagoenik odolik nobleena... Halan dino
egunkari batek, eta gainera dino italiarrak edonon direla euren aberriaren
zaleak, italiarrak guztiz askatasun zaleak direla, eta Italia dela munduko
herririk ederrena eta handiena, justizia onena dagoena, eta azkenez amai-
tuten dau «Gora Italial» bategaz.

k ok ok

Erroman gogor dabiltza katolikoak eta sozialistak ezkontzaz.
Hemen be kafetegietan ez da besterik entzuten matrimonio civile bera
baino.

IKURRIN EDERRA
Hemen dago ba, Iehenago esan neutsuen legez, Bilbaina izena dauen

ardanetxe bat, itsastarren sakel-hustutzailea (inork entzun gura ez badau
belarriak itxi).

Ardanetxe horretara hurreratuz gero euskotar txapela buruan, lehe-
nengo agurra da Torquito edo Kirtenkito-ren himnoa. Uste izaten dabe
andaluziarrak garela denok. Han euki ohi dabez neska artista gitarra eta
bibolin jole bi, katarraren ahotsagaz abestu ohi dabezenak ez dakit nik
nongo txuleriaren kantuak: artista mirrixok, barriz, ez dabe egiten beste-
rik barre baino norberak atzea emon orduko. Eta gero euskotar asko hara
joan ohi gara katamixarraren kantuak entzuten eta diru ederrak, sendiak
ondo eskertuko leukiezenak, han uzten.

Ateburuan dagoz espainiar ikurrina, Grezia, Ingalaterra, Alemania
eta, azkenez baita be, bilbotarra eta honen azpitxuan euskal abertzaleon
ikurrin ederra.

Abertzaleak, gure ikurrin ederrak ez leuke egon behar txulokeri-doi-
nuak eta abestiak egiten diren tokian, hori baino ederragoa da gure iku-
rrina, itsastar sakel hustutzaile batek euki daian bere taskaren ateburuan,
beste zereginik ez daukana ahal dauen guztia estutea eta guri berak ahal
dauen edaririk zantarrenak emotea baino.

Pentsatu ba, italiar batek berak gura dauen legez erabilteko ez dela
gure ikurrin maitea.
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SAGUNTO-TIK

1914ko martxoaren 13an

Heldu gara atzera hona, bi hilabete inguru eginik geure atzera-
aurreran.

Hona heldu behar genduen baino egun bat lehenago, ontziko lagun
guztiak ebiltzan soinekoak aldatuten, biboteak kirimiletan, eta uleak
orraztuten, hona dotore-dotore agertzeko. Ontziak berak egiten eban
urrumadan esan eikean adierazten ebala gogaituta egoela ia Ingalaterra
eta Italia aldetik.

Sugileek abesten egiten eben Jaungoikoak bakarrik dakien beste, eta
labeak zirikatuten ebezan inoiz baino bikainago, eta makina ebilen inoiz
baino abiada handiagoaz. Makinistak be ben-ben egozan euren tokietan
soinekorik ederrenak aldean ebazala. Lemariak eta abar, guztiak ebiltzan
begiak urkatu beharrean kai hau ageri ete zen begira, eta halakoren batean
ikusi genduenean bazen hemen poza eta alaitasuna.

Noiz edo noiz sartu ginen ba berton, eta ontziburuaren aginduz
nasatik hurretxuan gelditu ginen atxurrak hondora jaurtiteko ustean.
Baina berehala urten zen Bilbaoko Gorbea Mendi ontzia, eta honen toki-
ra joan ginen mea zamatuten hemendik Holandarako.

Upo Mendi, Bermeo, Rafael, eta aleman ontzi bat dagoz orain
hemen, eta bihar uste dot helduko direla Lalen Mendi eta Urko Mendi.

* kX

Bai, Kirikifio adiskidea, zuzen zagoz negar egiteko egunak berez eto-
rriko direla esanez. Holan etorri jataz niri aspalditxuon neure sendian,
holan heldu zen hona Saguntora be negar egiteko eguna Abanto bapore-
ko den-denak ito zirenean. Geu be, edo neu be, hurretxu nengoen orduan
beste ontzi batean, begien aurrean heriotza ikusten. Baina hahor ba, ni
bizirik.

Eguraldi zantarraren arazoak ziren orduan hiru ontzi hondartza eta
harritzara eroan ebezanak, baina orain horixegatik ez dago ardurarik.
Itsas erdirantz urteten den nasa handi bat egin dabe, eta hantxe ederto
egon ohi dira ontziak barruko aldetik, nahiz eta eguraldi txarra egin.

k) ok 3k

Heldu ei da hona bapore handi bat eta egun bitan zamatu ei dabe
aurrerapidetsuzko tramankulu elektriko handi bategaz. Hona joten daben
ontzietako lemari eta sugileak lurrera joaten dira berehala, eta aldi gitxi
egiten daben legez hemen ontziak zama hartzeko, txistua legez joaten
jakez hemengo egun biak. Eta ontziak itsasoratu behar dauenean eurak
bilatzen nahikoa neke eta zeregin izaten da.

Honek ez daukala ezer be zerikusirik esan leike, lehen aitatu dodan
eguraldi txarraren arazoaz. Ba... badauka. Lehen ezin eitekezan ibili lema-
riak eta abar orain legez, ba kai zantarra zen legez, eta eguraldi txarren
beldurrez eta ontziko zereginetan beharko zirelakoan, ontziburuak
barruan eukiten ebazan lagun denak. Baina orain kaia ederto dagoen
legez be nasa luzeagaz, denak dabiltza askatasun gehiagogaz, nasa barru-
tik ontzia egonez gero ekaitzaren beldurrik ez dagoelako.
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ROTTERDAM-ETIK

1914ko martxoaren 27an

Heltzen denean arrotz bat herri honetara lehenengo ohartu ohi
dauena da hemengo kaleetako garbitasuna. Igaroten bada bat goizeko
zortzietan legez kaleetatik ikusten dauena da neskame guztiak euren etxe-
aurreak garbitzen, eta hor bederatziak inguruan, zurubi eta metal eta
beste enparauak birrist egiten egoten dira dir-dir garbiaren garbiz. Hemen
ez da ikusten Ingalaterran legez ume kozkor aldrarik ortozik eta atze-
aurreak agerian. Hemen kaleetatik ikusten diren umeak soineko zaharre-
kin baino ez bada be, behinik behinean garbiro ikusten dira.

Hemen esan leike, edo zenbatu leikez herti bi: bata lehorrekoa eta
bestea uraren gainekoa. Lehorrean beste biztanle gitxi bat gorabehera
dagoelako uraren gainean, ba senar-emazteak, ume eta abar bizi dira urga-
zontzietan lehorrean baino oraindino zabaltasun gehiagogaz berarizko
bizitokietan. Urgazontzi bakoitzak daukaz bizitoki bi, bata guztiz ederra
ontziburu eta sendiarentzat, eta bestea behargin edo marinelentzat.
Marinelak ezkongeak badira, bizi leikez bi bizitoki hareetan, baina ezkon-
dua izanez gero bat bakarrik emazteagaz, eta honek dauka eginkizuna
bigarren marinelaren lana egiteko.

Askok esango dau zelan izan leiken senar-emazteak umeekin halako
ontzietan bizi izatea. Ba, guztiz erraz. Umeak txikitxuak diren artean, nik
ez dakit zelan, baina puskat kaskonduten direnean, gogoa alde bateratuta
txakurkumatxu bat balitz legez lotu ohi dabez uhal bategaz gerritik, eta
gero apurtxu bat luze utzi haria jolastu daitezen umeak, eta horretara
inoiz ez daukie uretara jausiko diren beldurrik, haria beti izaten delako
ontzi-ertzeraino baino laburragoa.

Emakumeak dira lemaririk bikainenak. Gizonek beste zer edo zer
egiten diharduen bitartean, ikustekoak dira leman atsoak txistua baino ari-
nago ibaian gora eta behera ontziak zuzenduten. Badira hemen gizonak,
gauean, euren ontziagaz nora edo hara joan beharra euki, eta eurak ohe-
tik ez jagitearren atsoa bidali ohi dabenak ontzi-zubira, eta goizean jagi-
torduan aurkituten direnak beste herti batean atsoak ontzia eroanda.

Umeak ikastoletara joateko adina daukanean, bidaltzen dabez bera-
riz eginda dagoen ikastola handi batera, eta bertan irakasteaz gainera eli-
katu eta abar egiten deutsie euren ontzietara etorri ezin diren umeei,

ontzia beste alde batera joan delako-edo. Holakoxea da ba hemengo ura-
ren gaineko herria: dena da zama-ontzia ibaian, atsoz eta umez beterik.

Lehorrean barriz guztiz ondo bizi leike hemen dirua eukiz gero.
Kalerik kale salduten dabe ba etxean behar den guztia, eta ez dago zertan
plazara joanik ezer erosten. lkustekoa da zaldi-orde burditxoetan txaku-
rrak dabezela hemengo baserritarrak gauzak saltzen goizean goizetik.

Ikaratuko dira beharbada txakurrak erabilteagaz zaldi-orde Ewugkadi-
ren irakurle asko. Ba ez harritu... eta ez uste txarragoak direnik, neuk ikusi
dodalako lau txakurren artean eroaten zaldi handi batek eroango leuken
beste. Eta gero elikatuteko zaldiak pentsua behar dau, eta barriz txakurrak
bardin-bardin arratoiekin be.

Honeetan Holandako herrietan Alemania herriko antz handia dau-
kie ekanduek eta beste gauza askok. Ba, Alemania ikusi eta hau Holanda
ikusi, erdi bardin.

Gauza bat bakarrik ikusi dot hemen jazoten ez dena: hemen ontziak
heltzen direnean ez da inor etorten euren gauzak salgai ipinten
Alemanian legez. Han ikustekoa da ontzi bat heltzen denean. Beronen
ondora etorri ohi dira hamazazpi harakin, hamahiru okin, hogeita hamar
soineko-garbitzaile, beste hainbeste oinetakogile, eta ontzi guztia beteten
dabe idazki-azalez edo tarjetez euren etxearen zuzenbideaz, eta denak
bata besteagatik txakurrenak esaten. Hemen horrexegaz bakea daukagu
itsastarrok.

BOXEOLARIAK
Hemengo antzoki batean frantziar batek eta errusiar batek egiten
dabe ukabil-jokoa. Ukabilkada ederrak sartzen deutsoz batak besteari,
baina elkar ez dabe oraindino hil. Kale mustur guztietan dagoz ipinita
euren irudiak, eta jendetza handiak joaten ei dira gauero horixe ikusten.

BUSTITEKO GOGOA
Kowader deritzon batek atzo bere buruari uretara utzi eutsan.
Bere bila joan zirenean, uger egiten aurkitu eben. Itaundurik zergatik
behar hori egin eban, erantzun eban diruak amaitu eta lan barik egoa-
la. Horregatik hil gura izan ebala bere burua. Zergatik uger egiten ete
eban ba?

LAPUR ZUHURRAK
Ingeles ontzi bati loki edo noka barri bi ostu deutsiez. Ibai-poliziak
badabiltza lorratz bila, baina ez dakit ezer idoroko daben; ba honeetariko
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lapurrak egiten dabe, ostu orduko ikusi, eta joan beste ontzi batera eta
esan zelako lokia daukien saltzeko, eta baietzean gelditzen badira, ontzi
hori itsasoratu baino ordu batzuk lehenago ostu lokia eta eroan eta saldu.
Esan gura dodana da, ostu baino lehen salduten dabela lokia; berau hartu
behar dauen ontzia itsasora joan behar dauen gau hartan bertan, ostuten
dabe lokia bestean eta berchalaxe daroe harengana. Ha urteten da loki
ederra guztiz merke erosita eta bestea ha barik, eta kitu.

EMAKUME BATEK BIRRITAN EZKONDU NAHI
Esan deustenez, lehengo egun batean nahi izan eban errusiar neska-
to batek bigarrenez ezkondu Anberesko zuritzaile bategaz, baina honek
egun bat lehenago hartu eban idazki bat Berlindik neskato horren lehe-
nengo senarrarena, eta orduan amaitu ziren tratuok.

GURA IZAN ARREN EZIN

Inoiz lehenago esan deutsuedan legez, dago hemen kafetegi edo
jatetxe bat dirua zulotxutik jaurtita jatekoak urteten dabena. Hor Bilbaon
balego, Kirikifiok esango eban pezeta faltsu guztiak bertara joango litza-
kezela. Ez ba, ezin leike hori. Neuk jaurti dot gaur Frantziako lautleko
bat, eta erresorteari tira eta tira ibili naiz, baina barruko aldeko jatekoa
geldi, eta berehala urten jat neure laurleko hori beste zulotxu batetik atze-
ra. Zulotxuetatik doazen txanpon guztiak euren bidetxuetatik doaz toki
batera, eta han dago neskatila bat dirua ikusteko. Txanpona ona bada,
berak ipinten dau aske jatekoaren erresortea, eta txarra bada, beste zulo-
txu batetik bidali atzera.

ABERRIRA!

Gaur jakin dogu hemendik Ingalaterrara goazela, eta handik aberri-
ra. Ez uste goazenik euskotar askok aberria deituten deutson eta ez dene-
ra, ez, bertora, Bilbaora. Hau da pozal Pentsatuta bakarrik laster egon
behar dodala hor neure anaia kutunekin eta laster entzun behar dodazela
horko txoritxoen kantuak eta kukuaren hots zolia...

Bederatzi euskotar bakarrik gagoz barruan hogeita hamabi gizone-
tik. Gu oso alai gagoz, baina valentziarrak hemen dabiltza prakak eutsi
ezinik beldurrez, hor Bilbaon denok utziko ete doguzen.

NEWCASTLE-TIK

1914ko martxoaren 31n eta apirilaren 4an

Heldu gara gaur hemengo kai-aurre edo sarrerara, eta helduaz bate-
ra ontziburuak esan deutso lehenengo agintariari: «Jaurti eskoako atxu-
rraly. Eta esanez batera, burrun! atxurra uretara joan da.

Ontziburuak: Zenbat estuntza joan da?

Lehenengoak: Hiru morapilo, eta laugarrena oraintxe dago estuntze-
zuloan.

Ontziburuak: Norantz dauka jite atxurraren estuntzak?

Lehenengoak: Alborantz, eta atxurra ontzipean dago.

Ontziburuak: Ondo dago, jaurtizu harik eta bosgarren morapiloa
uraren gainean lotu arte.

Eta honetara geratu gara harik eta urak gora igon arte. Gero atxurra
gora jaso eta Newcastle ibaian sartu gara.

Ondo ikusi batik inork ezin leike esan zenbat edertasun daukan ibai
handi honek. Sarreran alde batetik North Shields dago eta bestean South
Shields. Lantegitsua bada bata, lantegitsua da bestea. Untzi asko badago
alde batean, askoz gehiago dago bestean.

Horrexek biok legez dagoz Jarrow alde batekoa, eta Walssend eta
Hebrun bestekoa. Hasten da bat ontzigintzak ikusten, eta alderdi bietatik
ez dago besterik ontzi barri erreskadak baino.

Hor Pelaw inguruan amaituten dira ontzigintzak, eta handik aurrera
beste fabrika batzuk dagoz, eta eurok guztiz ederrak, batez be Holzapel
pintura-fabrika, Pelaw oinetakoak garbitzeko pasta-fabrika, Sliper Bakers
urun-fabrika, eta beste ola handi bat metalak garbitzeko pasta bakarrik
egiten dauena. Honeck amaituta gero hasten da ostera be ontzigintza
erreskada, eta amairik ez dauka ostera be eginda dagozen ontzi-barrite-
riak. Honez gainera, ibai guztia, laurogei metrotik laurogei metrora,
ontziak zamatuteko tramankuluz beterik dago.

Holakoxea da ba ibai hau, harik eta Derwentaf-era heldu arte, eta
hantxe amaitu da itsasoko ontzientzat. Eta hantxe bertan gagoz geu,
Derwentafen edo ibaiaren amaian.

Begofia, Gorbea Mendi, Bermeo, Armuru, Aurrera, Sardinero eta
beste hiru-lau bilbaotar ontzi dagoz hemen.

* % ok
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Ingelesak dira euren burua inor baino zuhurragotzat daukienak;
eurak uste dabe ez dagoela inon ez justiziarik ez beste gauza onik hemen-
txe bertan baino. Ingeles bati ezin esan leikio inongo tokitan gauza ona
dagoela, ez dau sinetsiko-eta. Ez esan honeei: han geure herrian be baja-
gozak holako ontziak, makinak eta abar, zuek hemen daukazuezan lako-
ak. Ez deutsue entzun be egingo. Holako gauzarik ez dago inon
Ingalaterran baino.

Honeek, euren aberriaren zale-zaleak dira. Heltzen diren toki guz-
tietan beti euren herria jaso eta goraltzen dabe; ez dabe txarrik esaten
Londresko euren ministroengatik. Ikustekoa da edozein tokitan ingelese-
kin aurkituz gero euren herriko abesti aberkoiak erabili ohi dabezela beti,
eta beharbada lehorreko lebatz ikaragarria euki arren aldean, «Gora
Ingalaterral» edozein tokitan hots egingo dau.

Hara, oraindino aldi asko ez dela neuri jazo jatana. Neure ontzi hau
ibaiaren erdian egoan eta, lemari bati dei egin eta gero, txanelari itxoiten
nengoen ontziratuteko. Jesarrita nengoen eta neure albotxuan egozan
hiru edo lau ingeles hizketan. Neure ontziaren izena entzun neutsen, eta
zuhur ipini neban neure belarria, eta hara zer inoen eurek:

— Hoti da ontzi ederra.

— Ez dago Ingalaterran asko berori baino hoberik.

— Guztizko ederra da haxe be.

— Espainiakoa da-eta. Edo da Middlesbroughen egina edo
Sunderlanden. Hantxe egiten dabez horren antzerakoak.

Barriketa honeei gehitu eutsan batek:

— Geure ontziolak, ez dago gu lakorik! Munduko toki guztietan era-
kusten dogu guk geure antza.

Eta holako hitz asko esan ondoren otu jakon euretariko bati niri
itauntzea zenbat urte dituen gure ontziak. Esan neutsan: bi. Eta non egina
den, eta Bilbaon. Barreka hasi jatazan, ez eusten sinetsi, eta ni alderatu
nintzenean puska bat, elkarri inotsen:

— Espainian holako beharrik egin? Ezin izan leike, han besterik ez
bajagok gosea eta abarra baino. Ontzigintzan baino hobeto jakingo joek
han zezenak uxatuten eta tangoa dantzetan.

Honako batzuk esanda aldegin eben egozan tokitik, ni guzurti bat
naizela-eta.

Badakizue ba, neure anaia kutunok, hemen espainiarrak gara
honeentzako, arraza banakoak izan arren. Espainiarren iritzi guztiz txarra
daukie hemengoek. Antzokietan beti agertzen da espainiar gizonezkoa

kapela biribil, praka estu eta jaka laburtxuagaz, eta emakumea beti mano-
la soinekoekin. Eta uste dabe Espainia guztian holantxe jantzita dabiltza-
la, eta jantzi horreei jagokezen ekanduak dagozela.

Empire deritzon antzokian oraindino aldi asko ez dela, antzerki bat
ikusi neban polita ingelesentzat, hainbat barre eragiten eutsen, baina
espainiarrentzat ez hain egokia. Hara zer antzeztu eben:

Ingalaterrako huri batean bizi ziren senar-emazte aberats bi eta
egunkarietan irakurri eben historia gauza ederrak eta abar ikusteko, Sevilla
baino herri ederragorik ez dagoela. Berehala gertuten dira, eta berarizko
bapore batean doaz Sevillara. Hona helduaz batera ez dau aurkituten
bideetan lapurra baino besterik, edozer egiteko denak diru eske, eta
Sevillan dagoen lehenengo egunean zabalduten ditu mila laurleko baino
gehiago. Sevilla guztiz herri txiroa, eta kale guztiak zezenlariz beterik.
Zazpik urteten deutsiee kutxillo banagaz erreskadan dirua ostuteko
ustean egun batean, eta jo lehenengoa ukabilaz eta zazpiak botaten ditu
lurrera. Beste egun batean be, zaldi-burdian doala, urteten jakoz hiru edo
lau, eta denak ukabilkadak emoten ibili baino alde guztietatik eta guztiei.
Joten ditu gudamutil, polizia, goardiazibil, eta azkenean baita Sevillako
gobernadorea be. Deituten deutsie tribunaletara, eta ingelesak dino hain-
bat arinen aske ipini daiela, bere herrira joan gura dauela-eta.

— Diru asko daukazu? —dinotse.

— Berrogeita hamar libra geratzen jataz —dino.

— Horreek ekatzuz ba, eta aske zagoz —dinotso epaileak.

Diru guztia Sevillan utzi, eta azkenean dator bere herrira, eta heltzen
denean dino han ez dagoela lotsarik, ez justiziarik, ez indarrik. Hango
gizonak denak epel batzuk direla, eta «Gora Ingalaterral» deiadar egiten
dau. Eta antzokian dagozen guztiek erantzuten dabe: «Goral».

Epeltzat badaukiez espainiarrak, eta honeen artean sartzen bagaitue
cuskotarrok be, nik esango dodana da Ibarrangelun gizon batek sardina
zahar bat eskuan ebala hamalau ingeles aurrean arineketan eroan ebazala.
Gaua zen, sardinak argi-birrist egiten eban, eta labana zelakoan ingeles
gizajoek hanka-joko galanta egin eben.
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ERANDION
1914ko apirilaren 12an

Heldu gara aberrira azkenean be. Hemen gara, mutilok! Hainbat
ordu lehenagotik genbiltzan begira non agertuko ete zen geure txoko
kutuntxu hau, eta halako batean, horra non agertzen den Santofiako
mendi tontorral Ha zen pozal Barruko euskotar guztiok genbiltzan bata
besteari erakusten herri zati hori. Eta gure ontzi eder honek esan eikean
pertsona bizi batek legez ikusi ebala, berehala ohartu genduen ba makina
bere abiada handiagoaz ebilela. Nire ustez ontziak berak be esaten eban;
«ni hangoxea naiz, nik haraxe gura dot». Beti gengozan bost-sei orduan
geure mendi alaiok ikusten... baina noizko heldu? Beti ibilten eta inoiz
heldu ez. Ha zen lorral

— Ez deritzozu, Batxi, guztizko zoragarriak direla horreek mendi
ederrok euren gailur tontordunokin, aldats gorak eta sakonuneekin eta
hainbat zuhaitz orlegirekin?

— Bai, esan neutsan. Nork euki leikean hitz-neurlari askok daukan
hala, oraintxe bertotik ontziak abiadan atzetik dauen bits luzenga batetik
ikusi, eta bestetik horreek gure asabak landu eta ondu ebezan mendi
jagiok, berton gagozen lekutik hitz-neurtu batzuekin abestuteko.

Baina ezin, ez dakigu-eta. Baina bihozdunak bagara, gomutatu dai-
gun zelan dagozen mendi horreen barru-aldetik dagozen herriak.
Edertasun hori bakarrik da ba guretzako urrunetik ikusten doguzelako,
eta halako gure asaba kutunek utzi ebezan lako bardin-bardinak direlako
urrunetik begiratuta. Baina barrurantz sartzen bagara, eta bertako jende
asko ikusten badogu, bakarrik ikusten dogu hemendik, mendi hareek
legez, herri eder baten adarrak, baina adarrok dagoz mendi horreek dau-
kien mardultasunak ihes eginda. Mendiak bardinak ziren gu aske gine-
nean, baina jendearen ekanduak... Ail, honeek ez dira lehenak.

Honetara hizketan gengozela eta Galea itsas-muturraren aurrera
gentozela inostan neure adiskideak:

— Ez ete gara helduko ba geure sendi kutunengana besarkada bat
emoteko geure laztantxuei?

Ha hori holan balitz!

Heldu ginen Bilbaoko ibai aurrera, eta adierazo euskuen ezin ginde-
kezela sartu ibaian gora. Agur gure ahaleginak eta gure egun hartako

pozak! Beste egun bat gehiago egon behar geure maiteen ondotxura
heldu barik.
Ontziburuak berehala agindu eban bere ahots lodi ben-benagaz:
— Jaurti atxurral
Eta agintza-ahotsagaz batera joan zen atxurra urpera, eta geratu
ginen bere pentsutan hurrengo goizeko laurak arte.
Lauetan edo zerbait lehentxuago hasi zen maniobra, eta berehala sartu
ginen Bizkaiko Labegaraietako nasara, bertan geure zama hutsituteko.
Halako batean bere amak eskutik dauela heltzen da ume eder bat, eta
dinotso aitari ontziaren ertzetik:
— Alita, bizi zara?
— Bai, bizi naiz, laztana.
— Ezer badakarstazu Ingalaterratik?
— Bai, oinetako barri batzuk.
— Ez jataz niri ahaztu ba, aitatxo, zuk erakutsi zeunstazan kantuak.
Gura dozuz abestutea?
— Bai.
Eta berehala hasten da ume ederra:
Euskaldun jaio nintzan
Euskalduna hazi,
Euskara hutsik amafk
eustan erakutsi,
Euskara maite-maite
zabilz nengaz, beti,
Euskara hilez gero
ez dot gura bizi.
Hemen gara ba, neure bihotzeko Kirikifio. Ez dau ardurarik aurpe-
giz ezagututen ez banozu, eta bihotzez ezagutu, neuk zeu legez.
Gora Euzkadi!
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CARDIFF ETA BARRY DOCK-ETIK

1914ko maiatzaren 13, 15 eta 18an

Gogoa ilun, bihotza samintasunez beterik, zuek hor itxialdian biho-
tzean egin jatan barru-barruko zauria ondo osatu barik heltzen naiz hona,
eta uste izan zeinkiez zelako aldia eukiko neban.

Hartzen dot neure ondotik morroi bat, eta han noa herrira.
Hemengo kale nagusira helduaz batera ikusten dot etxe bat, espainiarren
ikurrin zahar bat ate-buruan daukana. Oraindino goiz da, denda guztiak
dagoz itxita, ikurrindun etxea be bai.

«Itxaron egin beharko joagu» dinotsat morroiari, eta han geratzen
gara, garbitzaileak zelan kaleak garbitzen dabezen adi... Ni isilik, morroia
isilik, ni neure pentsakizunetan, eta morroia ez dakit... Zortziak dira...
Nor edo nor jagi da ikurrin-etxean, hurrengo kantu hau dantzut-eta:

— jAyl... er que tiene penitas no duerme y yo siempre estoy dut-
miendo... mardita sea la hora...

— Demonifie! Txo, aditu dok ezer? —dinotsat mutilari.

— Bai, beti dagoela lo.

Edegiten dabe leiho bat berchala, eta ikusten nau etxeko gizon
horrek ate aurrean nagoela, eta deituten deutso bere emazte edo dena
delakoari:

— Vaite abaixo e abrele 4 porta a ese maordomo e mais 6 rapaz.

Eta baderantzutso barrutik atsoak:

— E logo, ¢porqué ti non vais?

Halan eta guzti be, handik gerotxuago edegiten deusku galiziar anda-
luz kantuak ederto dakitzan horrek, baita be badamosku kafe bero-beroa,
eta harik eta dendak zabaldu arte barriketan lagundu be.

Galiziarren ele edo berbetatik ahalik ondoen euskaratuta hor doa ba
berak esan deustana:

— Hara, adiskidea. Hemen Ingalaterran ezin gara bizi ezertara be,
eta diru apur bat batu arte egoteko ustean gagoz gero Espainiara joateko.
Etxeak guztiz garestitu dabez lehendik hona, eta honeek legez, beste
gauza guztiak. Ezin leikio oratu ez okelari, ez arrainari, ez azukreati, ez
kafeari, ez teari, ez ezeri. Dena garesti, eta etorriak geroago eta urriagoak.
Nik uste neban hau beste gauzaren bat zela, baina kalabaza zahar bat!
Hau askozaz be txarragoa da Espainia baino.

Lehen neukan gogoa ilun, eta galiziar arrano honek oraindino itu-
nago ipinten nau.... Edegi dabez denda-ateak, eta erosirik hiru edo lau aza
eta abar, han nator neure ontzirantz, eta horra non aurkitzen dodan
Saponarru okina zorro handi bete ogi lepoan daroala. Jaurtiten dau lurre-
ra zorro hori eta han dator:

— Kaixo, Batxi, aspaldikoa! Zelan habil edo? Hemen jakart ogia
nahi badok, ederra gero! Nahikoa barre be egiten joagu hik Eugkadi-n
ipinten dokazen arranokeriekin...

— Barre? Eure amaginarrabari egiok... Zaputzeko bat emon ez dai-
kadan gera... eta hartu badaitak hartu... Ahoko haginok guztiok joakizak
hor aurreko policemanarengana...

— Hiri zer edo zer jazo jak nor edo nogaz, eta ni nok orain ordain-
du behar joadazana inoren erruak... Hor daukak ogi hori... Banoak, agur.

Gogaldi oso txarra daukat, Kirikifio. Ezin ahaztu jataz hor aberri
eder horretan egin nebazan eguntxuak, beti norberenen ondoan, norbe-
ren senditxuaz jolastu, lantzean barriketaldi bat egin zeugaz... Eta orain,
barriz, horko nasan utzi norberen emazte eta umeak, aberria be hainbat
metro atzetik, eta zu be utzi hor txapalketan... Eta ni hemen... urrun... eta
hurrengo horrantz noiz joango naizen ez dakidala.

Samintasuna dago bakarrik neure bihotzean!

Apurtxu bat konortera natorrenean bidaliko deutsuedaz albiste
hutsezko idazkiak, baina gaur hauxe bakarrik, neure bihotzeko adiskide
Kirikifio.

OPORKETAREN ZORITXARRAK
Hemen dagoz lotuta Mar Rojo, Olabarria, Salvadora, Pagasarri, Mar
Cantabrico eta ez dakit zein gehiago. Cardiffen, Newporten eta hortik
dagoz hogei baino gehiago, denak lotuta. Errukarria da ikustea hemen
bertan behera hainbeste balio daben honeek, edozein zurkulutxutan sar-
tuta, inork ikusi gura ez legez. Honeexek dira oporketaren zoritxarrak.

ATSO BATEK HAIZEA HARTU GURA
Sufragistek Londresen erosi dabez haize-ontzi batzuk, eta euretati-
ko bati otu jakon lehengo egunean igon behar zela gora, gizonak egiten
dabena berak be egitearren. Igon zen, baina atzera berehala jaitsi zen, ezin
zen ba egon luzaro airean. Orain dinoe gizonek, atsoek ez dabela balio
haize-ontzietan ibilteko, eta barriz atsook ei dinoe, haize-tramankulu
horreei makinan zer edo zer egin deutsela gizonek eurak zirikatutearren.
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CARDIFF ZELANGOA DEN

Guztiz herti ederra da alboetarantz, kale ederrak daukaz eta zaba-
lak. Guztietatik tranbia igaroten da; zuhaizti, zumardi eta beste gauza
asko daukaz alboetarantz. Barriz Cardiff sarrerara etorriz gero, hau herri
guztiau da erdaraz esan ohi den cosmopolita, hemen ba dena dago nahas-
te: espainiarrak, euskotarrak, italiarrak, greziarrak eta abar. Barriz txinata-
rrek kale bi osoak eurenak daukiez. Honeek gizonok hain dira emakume
antzekoak, eze soinekoak garbituten ekiten deutsie horko atsoen antzera.

Ingelesak ondo dabiltza honeek hona agertu zirenetik, guztiz merke
garbitzen dabezelako soinekoak, eta emakume askok baino hobeto. Etxe
guztietan daukie idatzita ‘Chiness Laundry’, honek esan gura dau txinatar
ikuztailea edo soineko-garbitzailea. Hahor ba, Kirikifio, honeexek be
ederto bizimodua ateraten dabe, behinik behin idiak apaxkada emoten
dauen tokian, gu barriz hemen itsaso gainean beti geure bizia haritxu
batean dogula.

Txinatarrak be gu baino gehiago ete diren nago, baina niri honeek
ez deuste adarrik joko, ba gaurtik hil gitxi barru horra noatsuenean aget-
tuko naiz txinatarrez jantzita lau kanako bizarragaz eta kopeta handi bat
buruan, eta hor Plaza Barrian ipiniko dot etxe bat ate-buruan ‘Lavandero
Chino’ idatzita, eta gero dirua nahikoa daukadanean, etxe barritxu bat
eginda ederto igaro zahartzaroa neure atso motzaren ondoan.

OPORKETA

Albisteak badagoz jakingarriak izango litzatezenak, edo askori jago-
kezenak, baina ez noa bidaltzen ez dodalako gura elkar ikusiezinik. Hahor
ba, honeck barriok dira oporketaz.

Badakizue oporraren lehenengo sustraiak hemen urten ebala, eta
geure ondotxuan dago lehenengo bertan-behera utzi zen ontzia; eta beste
biak be, hur samartxu. Badakie ba Ewgkadi-ko irakurleek hiru ontzi
Maritima Nervion-ekoetan jaio zela gaur itsaso guztian zabaldu den opor-
keta hori, eta hirurok dagoz hementxe.

Zenbat eratara eginiko hitzak entzuten diren, eta pentsatu leike
denak dagozela zuzen-zuzen eta, norbera norengana jausi? Nik ez dakit.
Behinik behinean hemen asko entzuten da.

Oporketa honetaz asko esan leike, baina neu uzten noa beste baten-
tzako, beste batek egin daiela.

Nik dinodana ez da besterik euskotar onagan ez dagoela opor egi-
tea, ez ugazaben aurka joatea, baketsuak eta beharginak garelako, ondo
begiratuak izaten garelako munduko toki guztietan.

INGALATERRAKO LARUNBATAK

Joan nintzen lebatza erosten eta urten jatan bidera gizon ondojantzi
bat, eta txanpon bat eskatu eustan katilu bete salda hartzeko.

— Baina gizontxua, zergatik ez dozu lan egiten eta irabazten? —
esan neutsan neuk.

— Gizona, ba —erantzun eustan—, hemen Barry Dock honetan
guztiz dago urri lana, eta ez dago non irabazi txiki bat be.

Errukituta emon neutsozan penny bi, eta kale-musturtxu batetik
geratu nintzen begira ea nora joian. Nora joango zen ba? Zuzen-zuzen
garagardotegira.

Honelakoxeak dira honeek ingeles gehienok. Ontzia nasa ondoan
dago larunbat batean, ehun baino gehiago etorten dira, batzuk alkonda-
rekin, beste batzuk jaka edo beste jantzi batzuekin, edozein salneurritan
saldu gurarik, eta ezer erosten bajake, han doaz diruagaz edaten. Hau
tamalal Hain jausita egotea gizonak edariral

Balitzake hau beharginekin bakarrik, ez leike ikaratu, baina bardin
ikusiko dozuez kapela eta makiladun gizonak be, eurak behar daben leba-
tza aldean dabela larunbata helduz gero.

Eta emakumeak? Honeek arranotxuok barriz gizonak baino handia-
goak oraindino hartu ohi dabez dirua euren senarrei harrapatu ahal deu-
tsieenak.

39



HAU MUNDU ARRANO HAU

Juan Bautista Bilbao «Batxi»

gl
N

L

40

Jakin daizuen zelango edarizaleak diren, hara neuri atzo jazo jatana:
banentorren lebatz handi bat lepoan nebala (uretakoa baina), eta nasan
egoan neu ontziratu behar ninduen baporetxua, eta bere burua eta maki-
nista, biak egozan lo mozkortuta. Deituten deutsot bati, eta jaramonik ez.
Besteari, eta bardin. «Demonifiie!, neuk arin bizkortuko zaituet» esanda
jaurti neutsen harri handi bat, eta atera eban zarata handira itzartu ziren,
eta hasi ziren aharrausika. «Tirozue arin» ninotsen, baina eurak jaramonik
be ez. Han datoz gero karabinero bi be. Honeek be hasi ziren zarataka eta
halakoren batean jagi ziren, eta urten ginen ontzirantz. Bidean haserre-
tzen dira karabinero biok, eta ontziburu eta makanista, laurak. Ha zela-
koak esan eutsezan elkarri! Laurak egozan sabel-zitela ondo ipinita gara-
gardoz, eta ez eutsen ardura ezergatik.

Batak cukan abizena Jones, beste batek Smith, besteak Richardson,
eta besteak Ward. Han jakin neban Jones daukiela abizena Londresen
esnea saltzen daben guztick, Smith guztiak kirtenak direla, eta abar. Nik
uste neban elkar joko ebela. Bai zera, jo! Eztal Denak adiskidetu ziren nire
ontzira heldu orduko.

Ordaindu behar neutsenean ni ekartea, esan eustan ontziburuak
dirua emon beharrean emoteko edontzi bete ardao, eta alaiago zen ardao
horregaz munduko diru guztiagaz baino. Horregatino ez dot uste on han-
dirik egin deutsonik garagardoaren gainetik nire ardaoak, ba gaur begia
baltzituta daukala ikusi dot. Ha zelango ukabilkada emon deutson nor
edo nork! Ez al da izan bere atsoa? Ezetz ez neuke ezer jokatuko, hemen-
go atsoek ukabilak eurenak dabezelako batzuetan.

Karabinero biak be geure barrura etorri ziren ardaoa edaten, eta
azunbre erditxu gatrbitu eta gero hasten jataz hitz-neurtuak abestuten,
bata besteari ontziburuaren jateko gelan, eta azkenean be gura-nahi-gura-
ez atera behar izan doguz. Osterantzean oraindino han dagoz.

Eibarko Garagotxi, inoiz Ingalaterrara bazatoz, larunbatean etorti.

OPORKETAREN ARAZOAK
Lantzean ontzi bateko lagunak urteten dira horrantz trenez.
Ontzijaubeek ordainduten deutsiee dena, bi Galiziako baporeak, baina
hasi zenean zirkia egiten hango harriaren harriak ez eukan amairik, eta ez

zen ausartu urteten beldurrez.

Mar Rojo, Olazarri, eta beste batzuk urten dira agintari eta makinis-
ta ingelesekin. Baina horregatik gehienak hiru gizon edo barruan hemen
dagoz lotuta, askatuteko antz asko barik.

Sota-ren etxeko ontzietan gabiltzanoi deuskue gorroto handia.
Kirten batzuk ei gara gu, halan dinoe eurek. Zer egin geinkio bal
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INGALATERRATIK ALBISTEAK

1914ko maiatzaren 21ean

BILBOKO ITSASONTZI BI SALDUTA
Mar Cantabrico eta Mar Baltico deritzen ontziak saldu dira hemen
eta ingelesek erosi dabez. Oporketaren zoritxarragatik dagoz oraingoan
Bilbaon ontzi bi gitxiago.

ITSASTARREN ASMOAK

Ingalaterrako itsastar elkarte guztiek hartu dabe asmoa dei bat egi-
tea Europako beste guztiei, eta denen artean eskatu daiela estatu guztie-
tako itsastarren alogerak bardinak izan daitezela; mundu guztiko gizonak
bardinak direla, eta irabazi be bardin egin behar dabela.

Oporra iragarrita daukie hemen be itsastarrek ekainaren azkenetara-
ko, diru gehiago gura dabela-eta... Eskatzen dabez sugileentzat zazpi libra
eta lemarientzat sei. Eta honez gainera, txinatar gizonik ez hartzeko
ontzietan, edo bestela egin daiela horretariko batek europar batek egin
ahal dauen lana, eta orduan irabazi be bardin.

NEURE USTEA

Hemengo itsastarrek dinoe txinatarrok egin daiela eurak adina behar
edo lan, bardin irabazteko. Zelan egingo dabe ba balde bete ur eroateko
behar badira lau gizon horreetarikoak? Honez gainera, errua daukie hain
makalak jaio direlako? Eta, ontzijaubeak ez dagoz zuzen lauti emoteaz
hemengo gizon baten alogera, beharra be batena lauk egiten badabe? Ene
demoninie! Nori nago ni itauntzen honeek kirtenkeriok?

Hara, Kirikifio; Txina aldera doazen ontziak, hara helduaz jaurtiten
dabez amuak eta amuzkia, eta han dakarrez txinatarrak inurria baino uga-
riago ontzira. Banana gordinekin eta nabo-orriekin elikatzeko morroiak
diren legez, ez daukie txepetxek beste indar. Berehala emoten deutsiee
askatxuetan arroza egosita uragaz bakarrik, eta eurentzat hori banketea
da. Hilerokoa be emoten deutsiee libra bat, eta eurak han dabiltza, niri
aitaren praka zaharrekin amak barriak egiten eustazanean baino pozago.
Soka batetik tiratu behar bada, han datoz chun eta hamabost gizon, eta
hantxe egiten dabe hemengo hogeita bostek egiten dabena. Eta kitu.
Oherik be ez dabe behar, soinekorik be ez, jateko barriz arroz egosia.
Non honeek baino gizon merkeagorik? Ostikada bat emonda han doa txi-

natar bat airean, jausten da lurrera, hilten da, hartu eta itsasora. Eta ez
dago inorti haren barri zertan emon.

EZKONDU ETA HEGAZ
Burtisland-en neska-mutil bik egin dabe eroan aeroplanoa eliza
atera, eta bertan jarrita dagozela ezkondu, eta gero hegaz ihes egin. Batek
baleki nora! Eta neska-mutilon aita-amak larri dabiltza non ete diren.
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VENEZIA-TIK

1914ko maiatzaren 19an

Arraiz baporeagaz heldu ginen Venezia deritzon Italiako hurira, eta
asko gure anaien artean egongo diren legez huri horti entzutez baino ez
dakienak zelangoa den, hara ba. Herri bat da kalebakoa, kaleak euki behar
leukezan tokian daukaz ibaiak, eta bertatik tranbiak eta kotxeak ibili beha-
rrean dabiltza ingelesek ferryboat deritzen ontzi txikitxuak. Etxeak denak
dagoz ur ondoan, eta etxerik ez dago bere atean gondola edo txanela ez
daukanik. Kipula baten bila joan behar badabe, indarrez txanelean joan
behar da. Guztizko jauregi ederrak dagoz, eta guztiz jende asko urrune-
tatik etorten da antzinako arte gauza ederrak bertan dagozenak ikusten.

Huriak daukan tokirik ederrena Piazza di San Marco da, guztizko
plaza ederra. Bertan da La Chiessa di San Marco, oso eliza ederra eta gel-
garria; hainbat uso dagoz bertan eta ibilten dira oinez plazan bertan eta
inork be ez deutse ezer egiten. Askok eguna igaroten dau txakur handi
batzuen alea edo garauna erosi eta usoei jaten emoten, eta jatearren not-
beren eskuraino etorten dira. Hurizainak barriz zuhur egoten dira, oste-
rantzean erraz-erraz uste dot granujaren batek egingo ebala usotxu bigu-
nekin afaria.

Hantxe bertan egoan eta bizi zen Karlos jauna, erreketeroen
Jaimeren aita. Larri egoan gizajoa jakin arte zenbat karlista egoan gure
ontzian. Eta bidali geuntson albistea denok ginela karlistak. Hori jakin
ebanean gaztigatu euskun joateko bere etxera, eta han goaz gu. Bere ala-
bak emon euskun kopa bana jerez, barriketaldi bat egin eta gero. Etxe bat
ederragoa eukan... Mutilak, ha zuan etxeal Atezain bi egozan, biak gipuz-
koarrak. Txapel gorriak eukezen buruan eta soineko azulak. Bapore txi-
kitxu bi atean lotuta espainiar ikurrinez beterik; jauregiko leiho guztiak
itxita, eta hantxe egoan Karlos bere aberritik urrun... eta bakarrik.
Berrogeita hamar puru bidali euskuzan ontziko denentzat urten ginenean,
eta honez gainera bere idazkaria bidali euskun eskerrak egiten, ikurrina-
gaz agur egin geuntsolako geure albotik igaro zenean igande batean beren
ontzitxuagaz egurastuten ebilela. Puruek gomutatu eragiten euskuen ba
gizajo handia lantzean bat erreten genduenean. Goian bego.

SFAX-ETIK

1914ko maiatzaren 19an

Utzi genduen atzetik ba Venezia eder hori eta, badakizue nora eto-
rri ginen? Sfaxera. Ete dakizue non dagon herri arrano hau? Uste dot
ezetz; baina ez da ardura, neuk esango deutsuet. Herri hau dago Afrikako
Aljeriako itsasertzean.

Heldu ginenean ontzia lotu, eta gauean han goaz zelango morroiak
han bizi diren jakitearren, hartu genduen Ali eritzon baltz bat lagun, eta
erakutsi euskun herri guztia. Kale batetik ginoazela entzun genduen
musika mota eta abesti inork aditu ezin ebazanak. Itaundu geuntson Aliri
ea zer zen, eta erantzun euskun moroen kafetegia zela eta ezin eitekela
europarrik hara sartu, galerazota egoela-eta. «Ondo dago», esan eban
nigaz egoan Gorlizko batek, eta saria emon beharrean, horixe berorrega-
tik okotzeko bat emoten deutso Aliri, eta han doa hankaz gora. Han utzi
Ali negarrez, eta bagatoz ontzirantz, eta sartzen gara bar batean, eta ordu
erdi inguruan egon be bai bertako ugazabagaz hizketan. Honeetakoan
guk ikusten genduen jende asko etxe aurrean baina ez ginen ohartzen
hareek guri itxaroten egozanik. Baegozan han gitxienez ehun moro, gertu
geu hilteko, eta gu han gengozan ben-ben ezer ez balitz legez, eta halako
batean badinosku etxekoandreak:

— Mutilak, galduak zarie.

— Ez dago beldurrik —inoan gotliztarrak.

Geroago eta jende gehiago egoan etxe aurrean. Halako batean han
goaz gu kortara. Moro guztiak orduan korta ateetara joan ziren. ITkusten
doguz kortako untze batzuetatik eskegita egozala moro jantzi batzuk,
ipinten dogu bana, eta han goaz kalera bar atetik. Moro guztiak egozan
korta ateetan zain handik urtengo ginelakoan; euren artetik sartu ginen,
eta inork ezagutu be ez.

Ederto gengozan jantzita, inork ez ginduen ezagutzen, eta dino gor-
liztarrak: «orain kafetegira goazen», eta ben-ben sartu ginen moro-etxe
horretan, eta jarri be bai eurak legez zabal-zabal lurrean. Eskatu genduen
kafea euren hizkeran, eta hartu be bai. Halako batean ezagututen gaitue,
eta han datoz lau baltz geu joten. Ibarrangelutar batek jaurti eutsen
eskuan eukan edontzia aurpegira, berehala beste batek kurtzulu guztiak
jaurti ebazan leihotik. Ha zen zalapartal Agur hango moro guztiak, denon
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jabe egin ginen eta goizeko ordu bietan heldu ontzira txakur txiki bat
barik, baina moroen kafetegiko kurtzulu eta edontzi guztiak apurtuta.

Biharamunean be joan ginen aurreko egunean legez jantzita, eta
inork ez euskun jaramonik egin. Zer ba? Beldurra sartuta geuntsen-eta.

Sfax herri guztiz txiroa da. Han ez dago ezer be; bertara etorrita
dagozenek nasako fosfatoaren gainean lo egiten dabe, eta gehienek soi-
nekotik bat be barik ibili ohi dira kalerik kale, bakar-bakarrik ontziren
batean osturiko zorro zahar-zaharren bategaz atze-aurreak estalita.

Herri bi dagoz, bata europarrena eta bestea bertako semeena.
Bigarren honetan hainbat lantegi dagoz behar politak egiten dabezenak,
bai burdinagaz eta bai egurragaz, baina dena behean jarrita.
Errementariak, esaterako, jarrita hauspoari eragin, jarrita galda atera, eta
jarrita mailuketan egin. Halakoxeak dira arranook.

Europarren herrian bizi dira moro aberatsak, launa eta bosna emaz-
te daukiezenak, eta batzuk zortzi be bai. Lau bacukazan guk okotzekoa
emon geuntson Alik be, berak esan euskunez.

Moroak ez dira urdaizaleak, baina behin harrapatu genduen baltz
handi bati jan eragin geuntson zati galanta lau euskaldunen artean. Onak
ipinten ebazan berak ezpainak!

Hantxe bertan utzi genduen hobiratuta Atxurra eritzon abertzale
lekeitiar zintzoa, gaixo zoritxarreko bategaz hilda. Goian bego.

GENOA-TIK

1914ko maiatzaren 31n eta ekainaren 3an

Heldu gara kai zorioneko honetara denok osasun ederragaz, cta
baita be etorri jakuz betiko ikertzaleak helduaz batera: oinetakogileak, jos-
tunak, bizarkentzaileak eta abar. Batzuei herri-agintariak heltzen ei jakez
musika eta guzti ontzira, baina guri begiratu eizue zelango zarrapazteria.

HOR DAGOZEN LEGEZ HEMEN BE
Ehun eta berrogeita zazpi bapore italiar dagoz kai honetan lotuta,
euren jende guztia lehorrean dabela. Itsastarrek ba hemen be oporra egin
dabe, ontzijaubeek agindu eta emon ez egin deutsicelako antzinatxoago
eskatu ebezan hobekun batzuk.

TXIROTASUNA LEHORREAN
Hainbeste ontzi lotuta dagozen legez, hartu-emonik gehienak be
geldi dagoz, eta salerostea geldituz gero dirurik ez dago, eta horrek dara-
biltza larri hemengo dendari asko. Miseria handia dago ba oraingoan herri
eder honetan.

HEGAZKINETIK URETARA
Angostenelli eritzon hegalari bat bere tramankuluaz haizean ebilela
jausi zen itsasora hegazkin eta guzti. Arin joan ziren jausi tokira, baina
bera ezin izan eben idoro, bakarrik tramankulua.

ARRANOKERIAK

Viarreggio-ra heldu da atzo Amerikan hamalau urte eginda
Francesco Paracini, eta etxera heldu zeneko egin eban lehenengo beharra
izan zen lau tito emon bere amaginarrebari. Hara joan zenean haserretu-
ta joan ei zen, eta zin egin ei eban ez zela inoiz etorriko, baina hamalau
urte igarota gogait egin dau morroi horrek Amerikan eta bidean hartu
dau asmoa amaginarreba erahilteko. Eta etorri denean, dinbi-danba han
joiak atso hori lurrera luze.

Egunkarietan bere izena argitaratzearren ez al dau egin gero?

Ba, gure herrian holantxe heldu zen behin Amerikan hainbat urte
eginda eta guztiz aberastuta morroi bat, eta helduaz batera Bilbaoko kale
guztietan ibili zen bere burua erakusten; jateko be sartu zen jetetxerik
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ederrenetara, eta gero kafetegi onetara. Azkenean heldu zen Atxurira
puru handi bat musturrean ebala, eta han doa lehenengotariko bagoian.
Hurrengo egunean erosi ebazan egunkari guztiak ea bera aitatuten ete
eben... Eta ezer be ez! Han dator atzera Bilbaora, gaixo-etxean eta hortik-
hemendik bananduten dau hainbat diru, erosten dau automobil bat, gel-
dituten da egunkari guztien ateetan ikusi daien, badoa Gernikara, erosten
ditu egunkariak... Eta bardin! Jaungoikoak bakarrik daki zenbat ahalegin
egin eban gizajo horrek bere izena egunkarietan ikusteko, baina dena alfe-
rrik. Azkenean otu jakon gogait bat, eta baita lortu be bere guraria: eroan
etxe aurrera bere amaginarreba, zigor bategaz estu, eta urkatu eban
intxaur zuhaitzetik eskegita.

Biharamunean egunkari guztick ekarren bere izena eta abizena, eta
beste zertzelada.

SAGUNTO-TIK
1914ko ekainaren 21ean

Ostera be kai zorioneko honetan gagoz, bertara jo dogu hainbeste
itsaso igaro eta hainbeste tokitatik ibilita.

Herri hau, Euzkadiren zati txikitxu bat legez da, ba hemen dagoen
guztia euskotarrena da, eta nire ustez zatirik txikienik be ez daukie beste
inongo tokikoek.

Valentziarren batzuk, beharbada, oraingo esan dabe: «horreek
morroiok kezkaz ibili ohi dira atzerritarrak euren herrira joan ohi direla-
ko, eta barriz eurok hemen datoz geure herrira bizibide bila». Arranoal
Hori egia da, baina euren bizibidea atereaz batera inork ez deust ukatuko
hainbat laguni jaten emoten deutsenik.

Hemengo Cendoya plazan atzo txerpolari batzuk egin ebezan kiri-
milkeria batzuk. Han egoan emakume eta umekeriak azkenik ez eukan;
neure lagun Omarrementariak bainostan:

— Batxi, hamaikatxu elikatuten jok horregatio meatz-konpainiak.

— Bai —erantzun neutsan—, mordo ona jagok hor.

Eta berehala hasi nintzen gogoraketan neure artean, badagozela
munduan gizonak mun eginda hartu behar leukiezenak, herrietara daroe-
zelako bizia, ogia, lana eta hainbat sendi txirok euren umeak elikatzeko
era.

* K %

Albisteak? Ez jakiat, heldu baino egin ez dogun legez oraindino ez
dot ezer sumatu hemendik. Dena dago lehenago legez, etxeak lehengoak,
ke-zuloak lehengoak, kafetegiak eta abar asko gehitu dira, ba orain atean
bat dago ia.

Txerpolariak zuek be sarritan ikusiko zenduezen, eztar Ba, lehen
esan deutsuedan legez, nik be ikusi dodaz hemen eta ez uste izan gitxi
zirenik; hamabiren bat baziren eta upielako antzoki funtzioak emon
dabez bart, pozik egoan jendea ikusten La niia perdida en el mar, lehenen-
go zatia eginda gaztigatu ebenean atabaka igaroko eutsela aurretik: «Ene,
hau dubarik ez da bar» elkarri esanda, jesarlekuak hartuta denak abiatu
ziren arin etxerantz, hasten da zarataka txerpolari-burua: «Respetable
publicor, baina inork jaramonik be ez.
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Mutilok, gauza estimatua dok dirua toki guztietan! Hiru txakur txiki
ez ebazan batu gizajoak. Eskerrak gero oilar argal zahar bat zotz egiteko
ipini ebala, txakur-txiki baten txartela, eta atso baltz ipiski bati urten
jakon. Berak esan eban gaur gauerako arrozagaz ipiniko ebala, baina ez
jakiat! Ha jateko hagin erreskada on bi beharko dauela-eta nago.

Nere bizi guztian ez dot uste idazki tentelagorik egin dodanik, ez
daukat lanerako gogorik eta. Bero handia egiten jok hemen eta, hor
eguerdi ingurura ezkero txakur zuria aldean dau batek, eta ezin gero zir-
kinik egin.

Hauxe berau jazo jakon gure herriko Petornille Triperreren emaz-
teari be. Beti egoan bere agureari esaten noiz utziko eutsan egun bat aske,
sefiorak legez egoteko. Urteak joan urteak etorri, egun batean Triperreri
burutik ia eragin eutsan atsoak beti bat esaten eta otu jakon Petornilleri
egun bat sefiora uztea.

Jagi zen Triperre ohetik eta han ebilen katiluak garbitu, eskaratza
itsuskitu eta abar egiten. Zortzietan jagi zen Petornille ohetik eta jesarle-
ku handi batean jesarri zen, eta han egoan abaniko bategaz haize eta
haize: «ekartzu txokolatea» inotsan senarrari. Bien bitartean han ebilen
gizajoa, esnea erazten joan eta sua amatatu jakon. Esnea egosten ipinita
joan zen txarriari jaten emoteko uretan eta han doa esnea gainez. Taloa
erreten ipinita badoa abereei jaten emoten, eta talo hori kakarraldoa baino
baltzago. Bat be ez eban gosaldu, eta han doa bedar ebaten eta etorri
zenean, atsoak oraindino txokolatea eta txokolatea eskatzen eutsan.

«Bair Oraintxe ikusiko dozu eginda», gorosti adakiaz emon-ahalak
emon eutsozan. «Neuk aterako deutsudaz zuri sefiorakeriak» inotsan. Eta
jipoia bero-bero egin ondoren, beretzat gosaria ipini eragin.

Horixe egiten ez badeuste neuri be apurtxu bat bizkortuteko, ez
jakiat, idazkiak egiten ahaztutera edo joat-eta.

DURBAN-GO EKANDUAK

1914ko uztailean

Behin joan ginen Afrikako Durban deritzon herrira be. Ontziak
atxurrak hondoratuta gero heldu jatan ship chandler portugaldar bat eta
badinost ia herrira joan-etorri bat egin nahi neban. Baietz esan neutsan,
eta han goaz itsasontzifio batean sei baltz arraunlarigaz. Ia nasara heldu
ginenean hasten naiz adi, bazen han zarata, eta nire lagunak inostanez,
neuri deiadarrez ebiltzan.

Ni heldu eta behingoan batak kendu eustan otzara, beste batek har-
tzen nau arrelepo eta han naroa burdira. Joten nau ni arretxiko naroana
musturretan beste batek, eta hartzen nau gero lepoan eta banaroa bere
burdira. Han nenbilen ni burdi batetik bestera, eta guztiz nengoen ikaraz
hainbeste baltzen artean. Hau igarri eban ingeles agintari batek han ego-
anak, eta berehala deitu eutsan bere ezagun burdidun bati, eta harexegaz
azkenean be joan nintzen.

Irakurle askok esango dau beharbada: «a zelako gauza egingo zen-
duan burdian joateaz». Ba ez uste han zaldiekin dabiltzanik burdiak, oker
egongo zarie-cta. Han zaldi orde gizonak ibilten dira aurretik, eta norbe-
rari emoten deutsie eskura latigoa atzetik di-da emoteko arin egiten ez
dabenean.

Ni baninoan neure burdian azokara, eta ez nintzen heltzen. Nire
albotik igaro zen frantses ontzi bateko hornikaria oinestua baino arinago,
eta neure zaldiari itaundu neutsan ia zergatik ez doan ha legez, eta eran-
tzun eustan emoteko sei penny gehiago, eta gero aske utziko deustala lati-
goa erabilten.

Bai? Eutsok ba... Hasten naiz emoten, nongo frantsesa? Laster
geratu zen atzetik, baina ha ez zen abiada. Oinestua baino arinago ginoa-
zen.

Heltzen gara plazara, erosten doguz janati batzuk, zamatuten dogu
burdi hori goraino, jarri zen zaldia aurretik, hartzen dot uhala... Nork
ikusi gu? Ez dago automobilik munduan gu beste ibilteko.

Heltzen naiz neure aza eta abarrekin nasara, eta han egozan txane-
leko sei baltzok gertu. Sartu eta jesarten naiz txanelean... baina ibili?
Hareek euken galbana!

Handik gerotxuago hara non ikusten dodan herrirantz etorrela
ontziburua beste sei baltzekin, baina tximista baizen arin. Begiratuten dot
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ondo, eta upielako zapladak eragoion emoten ezker-eskumatara.
Arraietan! Hemen be latigoa behar da? Hasten naiz zartadaka eta beldu-
rrez-edo han joak baltz bat uretara. Gura naben atera, baina besteok esan
eusten uzteko, ondo dagoela eta ez zela itoko. Arin heldu nintzen ontzira.

Ikarateko herria da ha, gizonak soinekoekin ibili beharrean, gorpu-
tzak pintatuta daukiez hainbat koloregaz, eta emakumeek barriz lepoen
gainetik emon ohi deutsiee umeei bularra, eta gehienak ibili ohi dira bilu-
tsik, sudur mintzetan uztai handiak sartuta dabezela, gure aldeko idisko
gaiztoen antzera. Etxeak euki beharrean zuhaitz abarrezko eskepeak dau-
kiez, eta frutekin eta gauza gordinekin elikatu ohi dira.

Noizik noizera puskat harrotuta zeozertan hasten badira ingelesen
aurka, berehala jaurtiten dabez han dagozen gudontziek hiru edo lau
putz, hil baltz pilo bat, eta gero dena isil-isilik.

Hango errege Ingalaterra da. Baltzei lana ziper eragin eta ezebez bat
ordaindu, eta dirua nahikoa ipini eurek Londresko banketxeetan.

Inork ez leuke sinestuko zelan bizi den han jendea. Ikusten dozuez
txakurrak zelan joan ohi diren denak elkarren gainera hazur bat edo beste
baten batek jaurtiz gero, ba halantxe joan ohi dira hango beharginak be
ontziaren albotik ogi-hondakintxu bat inork botaten dauenean. Hareek
bai direla errukarriak!

NIRE LEHENENGOZ

BUENOS AIRES-ERA JOATEA
1914ko abuztuan

Ni lehenengoz Amerikara joan nintzenean, ontzian euskaldunik lau
edo bost genbiltzan bakarrik: bat Txapel ibarrangeluarra, izan daitekeen
gizonik kirtenena eta bekaiztiena, beti uste eban beratzaz esan ahalak esa-
ten egozela. Begibakarra zen, eta behin Liverpoolen txapela ahaztu jako-
lako garagardotegi batean Txapel ezizena ezarri eutsen.

Ontzia zama hartzen egoan, eta hainbat ingeles egozan barriketan
han egoan eliza zahar bat dela eta ez dela. Ingeleraz elizari chape/ esan ohi
deutsie, ia jausian egoan legez ha eliza, eurek esaten jarduen txarto egoa-
la eta hau eta bestea. Txapel eskaratz aurrean egoan, joten azpila eskuan
ebala eta zuhur ia beratzaz esaten ebiltzan hatreek hizketan. Eliza edo cha-
pel-az bai eragoien morroiak txarra zela esaten, eta hau adierazten dabe
very bad hitzekin. Chapel eta very bad entzun ebazan ondo Txapelek, cta
joan zen behingoan Paskasi bigarren agintariarengana itaunduten ia zer
esan gura daben hitz hareek. Eta honek, zirikatzearren badinotso
«Txapelek begi bat» daukala esan dabela.

Emon ebazan zartadekin eskua zulatu jakon Txapeli, eta ontzibu-
ruak bidali ninduen osagile batengana ia ireki ahal eutsan. Sartu ginen
osagi-gelan eta han gengozan itxaroten. Halako batean badator osagilea
eta, hau ikusiz batera, hasten da Txapel alarauka. Baina gizona, oraindik
ez badeutsu oratu? Halako batean oratu eutsan gaineko zapia kentzeko,
baina Txapelen zaratekin uste eikean txarriren bat hilten egoala, eta hau
ikusirik eta zaratara hurreratuta hainbat jende atean egoala, osagileak ireki
barik etxetik atera ginduzen.

Han ginoazen eta bidean topo egin genduen zaldun bat hiru bizi-
tzako kapelagaz. Ha atzerritarrak ginela ezaguturik, begiagaz keinu egin
cuskun. Tkusten dau Txapelek, joten dau kapelan eta sartu eutsan bela-
rrietaraino. Badatoz beste hiru edo lau eta denekin ebilen ukabilka.
Ederto ireki jakon eskua, baita espetxera eroan be, eta han egon zen harik
eta ontziburua bere bila joan arte.

Hogeita hamar egunean heldu ginen Argentinara. Ikatzaren bila be
joan ginen San Vicente deritzon portugaldarren herrira. Inoiz ez dot ikusi
herri ha baino txiroagorik. Bertako biztanleak baltzak dira eta gehienak
biluzik dabiltza. Uhartea da zuhaitz bat bakoa, bedar bat be ez da ageri,
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ez dago urik be, hau beste uharte batetik ekarten dabe berarizko ontzi
batean. Dena da txirotasuna, dena gosea. Zazpi edo zortzi ingelesen
eskuetan dago hango saleroste guztia.

Argentinal herri zabal handia. Egun inon ez dot ikusi han beste
gosckil, euskaldunak be zenbait. Neure otzariagaz herrira urten baino ez
neban egin, hainbat ezagun ikusi nebazan. Errukarriak! Euretatiko batzuk
egozan hainbat egunean gauza berorik irentsi barik. Berehala bik eskatu
eusten ia jateko pixka baten bila etorriko ziren. Baietz esan neutsen, eta
etorti ziren ontzi barrura. Errukarria zen hareen historia: bata
Kortezubikoa zen eta bestea Lekeitiokoa. Honeek esan eutsien euren
lagunei nire ontzian jaten ebela, eta hurrengo egunean han datoz lau
gehiago, eta honetara egunik egunera gehitzen joan gosekil kopurua, eta
azkenean hainbati ezin emonik, denekin haserretu eta ontzitik atera gen-
duzan.

Bertan egun batean aurkitu neban Lankara eritzon adiskide bat, neu-
gaz ibiliriko agintaria. Nik entzutea neukan ontziburu han ebilela, baina
zelakoa izan zen nire ikara goseak hilik eta zorrizturik ikusi nebanean.
«Batxi, errukitu zakidaz» inostan, eta bere negarrak ikusirik hartu neban
morroitzat ontzi barruan, eta ekarri genduen honantz nik aberastuta ego-
ala uste neban Lankara. Urtebetean ibili zen kanpoan lo egiten, eta ontzie-
tatik jaurtitzen eben jatekoa hartzen, arranokeriak be noizik noizera egi-
ten ebazan espetxera eroan eien, baina han be jatekorik emon barik atze-
ra ateratzen eben.

Euskaldunak, ez egin hara joateko biderik, ha galduta dagoelako tur-
kiarrei bideak edegi deutsieezenetik hona. Argentina guztia bete da hone-
lako jendemoduz, ezer txarrik egiten dabenean, idiskoak basoan legez
atrapetan dabez lazoaz fabriketako ateetan. Goizetan kaleak garbitzeko
ur-mangaz uxatu behar izaten dabez, eta edozein bazterretan lo egiten
dabe, eta edozein sarigatik behar.

Argentinako huriak galduta dagoz. Han ez da erlijiorik ezagutzen,
han ez da inor ezkontzen elizaz, eta errukarriak hara otsein izateko doa-
zen neskatilak!

Horratio hantxe be guk euskotarrok badaukagu etxea, gure ekan-
duen usaina sumatzen dena, hemengo neskatoak etxe honetara bidaltzen
dabezena, hemengo dantza garbiak egiten direna eta hemengo abestiak
entzuten direna. Berau da Euzko-Gaztedija deritzon etxea Venezuela
kalean.

Hemengo jendea be berchala ohitu ohi da bertako ekanduekin,
batez be emakumeak; mate-ontzia ezpainean beti dabela alfer-alferrak
egin ohi dira hara doazenak.
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MIDDLESBROUGH-ETIK
1914ko irailaren 11 eta 13an

Hilaren zazpian heldu ginen Ushant deritzon Frantziako uhartera,
frantziar gudontzi handi batek gelditu ginduenean gure agiriak eta abar
ikusteko. Berak adierazi euskun egun bat lehenago ingeles gudontzi handi
bat joan zela alemaniarrek ipiniriko mina bat jota: hirurehun baino gehia-
go ito ziren. Goian begoz errukarriok.

Lehengo egun batean ingelesek gelditu eben alemaniar arrantzuko
ontzi bat frantziar ikurrina adarkian jarrita ipar itsasoan ebilena minak
ipinten: 300 baino gehiago dira eurak jaurti dabezen minak eta salerosle-
ontziak guztizko arrisku handietan dabiltza. Ontzi guztiak itsaskatuten
dabe txanelak gertuta badaezpada. Negargarria da itsasoan ibiltzea.

Itsasertzetako argi guztiak dagoz amatatuta eta bakarrik egunez
itsaskatzen dogu. Ingalaterrako arrantzuko ontzirik gehienak dabiltza
atzetik sare handiak dandarrez dabezela minak atrapetan, eta sarritan
eurak atrapatu ohi dabez tramankulu itzel horreek.

Hasi Dover-en eta hatik eta Middlesbrougheraino, erreskadan dagoz
berrogei gudontzi baino gehiago, denak bata besteen hur samartxu, eta
gertu su egiteko, behar balitzake igarotzen diren ontzi guztiei agiriak eska-
tzen deutsieezela.

Azukrea, koipea eta beste gauza asko, Ingalaterrara inondik ekarri
behar dabezenak, guztiz dagoz garesti: inork ezin leikie oratu. Baina,
barriz, patata eta beste gauzak, berton dagozenak inoiz baino merkeago.

Kale guztiak dagoz ikurrinez beterik eta ez dago ingelesik txartesa-
ren alozan orratzik ez dabilenik lehen esan dodazan koloreekin. Denda
guztiak dagoz ateak ikurrinez beterik, eta kalerik kale dabiltza mutil txi-
kiak errege, gudontzi eta guda-agintarien irudiak saltzen. Lehen esan
dodan dendetan zer edo zer erosiz gero, idazki-azalak emoten dabez
Ingalaterraren oroigarritzat erosleak euki daizan.

Lantegick behar egiten dabe, ontziak badabiltza, salerostea bere
bidean dabil, baina begiratzen badeutsozu edozein ingelesi aurpegira,
berehala igarriko deutsozu bere bihotzaren barru-barruan daukan
samintasuna.

Ingalaterrak badauka itxaropena, baina Ingalaterra itun dago. Eta
egoteko be bada, hainbat seme ederren odola ibaiak legez jausten ikusita.

ABERTZALETASUNA
Antzoki guztietan gauero egiten diren antzezkietan eta zine, music-
hall, eta beste enparauetan, ez da besterik ikusten Ingalaterran dagoen
abertzaletasun zintzoa baino. Antzezki guztiak dira aberkoiak, eta eurok
amaitukeran erregearen irudia agertuta God save the King abestukeran igar-
ten da Ingalaterrako gizasemeen zintzotasuna.

GOMUTAGARRIA
Ingelesak God save the King abestukeran zutunik eta txapelak kendu-
ta, gogoko begiak bihurtuta zerurantz eta euren bihotzak aberrirantz,
gomutatu naiz neure urruneko anaiekin, zeuekin euskal abertzale lazta-
nokin, Eugko Abendaren Ereserkija abestu ohi dozuenean bardin egoten
zarielako.

ZER DINOEN
Itaundurik hemengo edonori albiste onak ala txarrak daukiezen, beti
dinoe albisteak onak direla.
Egunkari guztiek ez dabe egiten besterik Ingalaterra goratu baino.
Itxaropen handia dabe garaipena eurena izango dela.
Denck dinoe oraingoan alemaniar bat be ez dela geldituko bizirik.

GURUTZE GORRIKOAK
Honeek atzo egin eben bilketa bat, txakur bategatik saltzen eben
ikurrin txikitxu bat, alde batetik God save the King eta bestetik estatu-kolo-
reak cukezana.
Hainbat batu eben, eta txanponok ziren gudako zaurituak osatzeko.

GAUZAK ALDATUTA
Lehenago itsastarrak noiz edo noiz Espainiako ogetleko bat nahi
gendunean trukatu, bertoko diruagatik ez euskuen emon nahi txilin bi eta
hamaika penny baino. Baina orain pozik emoten dabez lau txilin eta
penny bi be. Orain horko txanponagaz gabiltzanean esan daikegu dirua
daukagula sakelean be.
Harro gagoz.
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CARGO FLECT-ETIK

1914ko irailaren 15ean

Atzo guztiz ikaratu nintzen gauza bategaz. Antzoki guztietan antzer-
ki aberkoiak egiten dabez eta, jakinal, zati bakoitzaren amaitzean erregea-
ren irudia edo ingeles ikurrina edo holakoren bat erakutsi ohi dabe, abe-
rriaganako sua edo garra ikusleoi sartzeko. Eta nork esango leukel, erre-
gearen irudia bakarrik denean, sendo txalokatzen dabe, eta barriz, guda-
koloretako Ingalaterrako ikurrin berarizkoa erakusten badabe, zirkiluren
bateko erdikirtenen batek baino ez dau txalotzen. Hauxe zergatik ete den
gogoratu ezinik egon naiz. Eta zuen iritzian utzi arren be, neurea bazter-
txu esango deutsuet.

Empire antzokian atzo egin eben antzezkizun aberkoi polita.
Amaitutean, neska-mutilok dantza ederrak egin ebezen. Ingalaterran iku-
rrin bi erabili ohi dabe: bata salerosterako eta bestea gudarako.
Gudarakoak ziren mutil-neskak erabilezenak. Furok dantzarik onenak
egiten jarduenean agertu ziren beste lau neskatil, Errusia, Frantzia,
Belgika eta Serbiako ikurrin banagaz, eta berehala hasi ziren abesti aber-
koiak egiten. Hau ikusita, hiru edo lau espainiar ontzi-agintarien jesatle-
kuetan jarrita egozanak txaloka hasi ziren. Barriz, ingelesek txalo bat be
ez eben egin. Ez zen entzun antzoki guztian halako isil edo motela baino,
zirkiluren bat izan ezik.

Amaitu zen hori eta berchala agertu zen George-ren irudia, eta
orduan ingelesen bihotzak, berotasun handian, abestu eben God save the
King. Zer deritzozue horri?

Hara nire iritzia. Nik uste dot hemengo semeck ez dabela nahi guda-
rik. Bakea eginda belego, nahiago leukie. Eta ezagutzen dabe ez dela
euren erregea hainbat odol galtze horren erruduna.

Ingelesak gizon baketsuak, salerostetsuak, bihotz ondunak dira,
nonahi ogia zabaltzen dabenak, lana egiten dauenari alogera ona emoten
deutsienak, atzerritar beharginari edozein bizimodu lortuten lagun egiten
deutsienak, inoiz zirikatu eta atzipetuten ez dakienak. Baina ez dira guda-
tiak, ez odolzaleak, ezta be maurotxinarrak legez gudara doazenak.

Hahor ba, nire ustea.

MIDDLESBROUGH-ETIK
1914ko irailaren 18 eta 22an

Lehengo eguastenean joan nintzen market-era. Hartu mutil bi, oilo-
ak erosteko ustean, eta merke egoan legez kaja bi eta gehiago bete neba-
zan.

Atzo baserrirantz ninoan kaja biak euren jaubeari emoteko inorenak
zirelako, eta bide erdian gelditua izan nintzen. Gudari batzuek eroan nin-
duen Police Court-era eta ordu bi igaro ostean askatu ninduen igarri ebe-
nean alemaniarra ez nintzela. Konta neutsan neure ontziburuari zer jazo
jatan, eta esan eustan hurrengoan inora noanean agiri edo dokumentuak
aldean eroateko. Halan beharrean be: gaur Newcastlera joan behar izan
dot, eta urten naizenean oraindino goiz izan den legez, nire ontziburua lo
egoan, eta hor noa neu «Jaungoikoak gura dauena izan bedi» esanda.
Harantz inork jaramonik be ez, baina honantz, Tyne Dock-eko ateetan,
han gelditu nau policeman batek.

— Agiriak badaukazuz?

— Ez, jauna.

— Ba orduan gelditua zara.

Alferrik izan dira nire ahaleginak harik eta neure ezagun bat handik
igaro artean. Utzi nabe aske, baina heldu naizenean geltokira, zaust!, oste-
ra be oratuten nabe policemanek.

— Nongoa zara? Nondik zatoz? Badaukazu agiririk?

Ezetz esan deutsedanean espetxera naroe. Krin-kron egin giltza
handi bati eta han sartzen nabe.

— Baina gizona, ni naiz ontzietako hornikarial Hemen badaukadaz
gauzak erosita barruan jateko, eta hemen agiriak zein dendatan erosi eta
ordaindu dodazan!

Bai zera... inork ezer ez deust adituten. Halakoren batean han dator
policemana, neu gelditu nauena. Ordurako joan dira ordu bi eta gehiago;
han naroe Customs House-ra, karabineroen etxera. Han topo egiten dot
beste ezagun bategaz, Shields-ko bateleroa bera. Handik gerotxuagoan
emon deuste baimena eta etorri naiz ontzira. Egun guztia galduta atzera
eta aurrera. Aurrerantzean ez jat jazoko hortarikorik, neure agiri eta abar
neugaz eroango dodaz-cta.

* % ok
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Ipar Itsasoan, eta Hull eta West Hardpool bitartean dago herri handi
hau, Tess ibaia igaroten da erditik, merkatari bideak zabal mundu guztia-
rentzat. Saleroste gehiena da meatza Espainia, Suedia eta Greziatik, eta
lingotea bertotik harantz.

Ibai hasieran dago South Bank deritzon herritxua, labe garai handi
bat dago bertan, 10.000 lagun baino gehiago bizi direla bertako lanagaz.
Jarraitu aurrerantz eta aurkituten da Normanby Wart fabrika. Ez dot uste
munduan handiagorik egongo denik. Ibaiaren ezkerretik dago
Normanby, eta eskumatik barriz dago beste fabrika bat. Ikaragarrial

Jarraitu ibaian zehar ontzi artetik eta dago Middlesbrough herria,
Bilbao baino birritan handiagoa, burdinazko zubi eskegia erdian duela,
dena lan!

Jarrai aurrera eta aurkituten da Newport izena dauen herria labe
garai ikaragarriagaz eta nasa handiagaz meadun ontziak hustuteko.
Oraindino aurrerago dago Stockton on Tees, Middlesbrough lakoxe herri
handia, nasa ederragaz ontzientzat eta bertako ontziginak direla
Ingalaterran entzute handia dabenak. Hemen eguastenetan egiten da feria
bat, eta hasi abelgorriak eta etxeko ohe, mahai zahar eta jesatlekuak be
saltzen dira. Ez dago han saltzen ez den gauzarik. Itsaskarientzat hemen
amaitzen da ibai hau, baina oraindino askozaz aurrerago egon ohi dira
motorbako ontzi zapalak.

Ene! Ez deutsuet esan matxinsaltoak baino salto handiagoekin
Middlesbrough eta albo herrien izakera. Bai bal Hasi banintz zertzelada
guztiak esaten, idazkia egin beharrean barrabaskeria egin beharko nebalako.

Ingalaterran be herritik herrira guztizko gora-beherak daude jendea-
rekin. Cardiff aldetik guztizko troskuak dira, eta horrez gainera, handik
huti handietan lapurretak eta abar hemen baino gehiago ikusi ohi dira.
Barriz hemen, jendea da guztiz leuna, merkatariak guztiz ondraduak.
Cardiff aldeko aurpegikerak dira hemengoak baino itsusiagoak, hemen-
goak barriz guztiz galantak.

Londresen egin zen ‘concurso de belleza’ erdaldunek esaten dabena,
hamarretik hamalau urteko neskatilekin, eta Sunderland-eko neskatila
txiro batek ipini eban The Times egunkariaren saria 100 esterlina.

Middlesbrougheko udaletxeak idegita dauka orain be beste lau urte-
tik beherako umeentzako satiketa bat, eta ikusgarriak dira bertan erakus-
garri dagozen ume irudiak.

Huri honetan hainbat eliza dagoz, eta hainbat koloretakoak.
Katolikoak be ez gagoz txarto, ba esan deustenez, katedral bat ederra eta

hiru eliza txikiagoak daukaguzelako. Ontzitik urtenda bide-bidean dago
Ama Birjina zaindari dauena, eta aurrean idatzita daukaz hitz honeek:
«Urrunetik zatozen itsastar atzerritarra: deiez daukazue Josu. Ikertu eizue
egiazko erlijio bakarra erakusten den etxe santu haux.

Agur abertzaleak. Arrisku handietan gabiltza itsastarrok, ba ez dago
egunik ontziren bat hondora ez doanik, alemaniarrek ipiniriko mina batek
jota. Otoi eizue ba Ama Birjinari itsasoan gabiltzan gizon txiroen aldez.
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LISBOA-TIK

1914ko urriaren 10ean

ALBISTE TXARRAK

Gaur heldu gara kai honetara eta berehala jaitsi gara ontziburua eta
neu lurrera, geure eta besteen sendiei gaztigatzeko telefonoz heldu gare-
la, eta bide batez hark bere arazoak eta nik neureak egiteko. Heldu gara
huri barrura eta, zer izan da gure ikara daunbada handi-handia entzun
dogunean? Geure hurrean berehala ikusi doguz arin-arinka hainbat lagun
eta suhiltzaleek txilin-hots garratzak joten izan dabez bidea aske utzi
daien.

Hurreratu gara eta su eta garra baino ez da ageri izan hemengo gas-
fabrikan. Bertako gas-ontzirik handienak eztanda egin dau. Hur samartxu
egon diren pertsona denak hil dira, eta urruntxuago egon direnak, batzuk
begirik gabe, eskurik gabe, oinik gabe, eta holan asko lotu dira.
Samingarria!

Une hartan igarorik tranbia bat bertatik, gainean joiazen denak, bat
ezik, hilda gelditu dira. Kalerik kale dabiltza emakumeak umeak lepoan
dabezela, bihotza hautsi eragiteko beste negar egiten. Asko gelditu dira
senar, seme edo seniderik gabe.

ONTZI ALEMANAK
Hogeita hamabi ontzi aleman dagoz kai honetan, gudagatik lotuta,
itsasora urtenez gero ingelesek eskua ezarriko leuskiee-eta. Kalerik kale ez
da ikusten besterik alemaniar ontziburua baino.

AZOKA MERKEA
Hauxe bai dela azoka merkea! Okela dago garestitxu, osterantzean
arraina, barazkiak eta zirripa, ia dubarik. Kirikifio: ikusiko bezenduz hiru
laurlekotan nik gaur erosi dodazan sei lebatzak, ikaratuta, harrituta lotu-
ko zintzakez.

EUSKAL IDAZLEEN BAZKARIRAKO
Berrogeita hamar puru Isabela Filipinetakoak daukadaz gordeta.
Egon ardura barik, laster naiz hor. Neuk gaztigatuko deutsuet egun hori.

ZARRONTZALE-RI
Gure bazkaria euskal idazleena da. Zuk be ederto idazten dozu eus-
karaz. Nik atseginez irakurri ohi dodazan legez idazki guztiak euskaraz
izanez gero, horregatik erosi neban zure gramatika bat be. Erdu, erdul
Sendo besarkatuko zaitue zure anaia euskotarrek-eta.
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ANBERES

1914ko urriaren 14an

Egunkariek darabile izen hau gora eta behera, bertan Kaiser-aren
gudariak sartu direlako. Hainbat bider egon naiz huri eder horretan eta
baita hainbat adiskide bertan euki dodaz. Gaur Jaungoikoak bakarrik daki
nondik nora ibiliko diren.

Atzerritik datozen eleetan Anvers, Anversa, Amberes, eta honelako-
ak dira bere izenak. Flandieraz eta honen antzekoetan barriz Antwerpen
esaten deutsie.

Bertako gizonak dira guztizko beharginak eta emakumeak guztizko
garbiak. Ikustekoak dira garbien garbiz hango kale eta etxaurreak. Ibai
eder baten alboan dago, laua edo zelaia dela guztiz. Eskalda deritzo ibai
horri eta gaur munduan dagozen ontzirik handienak ibili daitekez bertan.
Itsasotik Antwerpenera zortzi ordu emoten dira joaten gure ontziekin, eta
zortzietatik sei orduko bidean itsasotik hasita. Holandakoak ibaiertz biak.
Beraz, itsasotik nahiz itsasora joateko Holandatik igaro behar.

Garbiak izan arren estu-estuak dira huri zaharreko kaleak, baina huri
barrikoak dira zabalak eta ederrak. Kaleen izenak ele bietan idatzita
dagoz, frantsesez eta flandieraz. Egunkariak dagoz hiru edo lau frantse-
sez ekiten deutsienak; enparau guztiek barriz aberriko elez.

Guztizko zuhurrak dira bertako biztanleak, eta erraztasun handia
daukie atzerriko eleak ikasteko. Ez dago saleroste, kafetegi edo jatetxe
edo abar daukanik frantsesez, ingelesez eta alemanez ez dakienik bere
aberriko hizkeraz gainera; eta ondo jakin be. Gazteleraz be askok eta
askok daki.

Huri honek eukiko ditu bostehun bat mila biztanle, baina guztiak ez
dira bertakoak, Frantzia, Italia, Errusia, Ingalaterra eta Alemaniak eureta-
riko asko dabe han. Kataluniarrak be badira bost mila inguru. Ez edo
dago munduan bere kaia baino asko ederragorik. Oraindino oraintsu
eginda daukaz dock eder handi bi, hamabi kilometro karratu baino gora-
go dabezenak; Dock Asia eta Dock Siberia daukiez izenak. Dock ikara-
garrizko osin handia da, ur handiz beterik egoan, eta Siberia Dock izena
daukan osinaren ondoan hasten da kanoi errestada bat zenbatu ezina.
Berarizko horma sendo baten gainean doaz denak. Hara joaten ez dabe
uzten, hormatzar horren kanpoaldetik ikaragarrizko karkabastoak egoza-

la, lurpetik ateak dabezela, arriskurik egonez gero berehala urez beteteko
(nire ustez).

Nasa ertzetan ontzi-zamak eta abar sartzeko berarizko biltoki ede-
rrak dagoz, eta guztien gainetik be bideak dagoz, lupetza behetik badago,
pertsonak goitik ibili daitezen.

Eskalda ibaia toki batzuetan estua izan arren Antwerpen aurrean
guztiz da zabala. Bata besteagaz joteko beldur baga ibili leikez ontzirik
handienak atzera eta aurrera.

Urrunetik ageri da eliza ederra, Katedral deritzona, zenbatu ezin lei-
kezan bere dorre txikiekin eta hiru edo lau handiekin. Bere dorre nagusi-
tik ikuskizun eder-ederra ageri ei da. Asko igoten dira horrexegatik baka-
rrik, eta laurleko bat utzi behar da igotearren.

Badagoz jauregi eder asko, geltokia, polizia-etxea, itsastarren ikasto-
la eta abar. Parke zuhaitzetsu eder bat be baegoan hainbat abere arraza-
gaz. Batez be tximinotan berrehun baino gehiago dagoz.

Aldi batean Euzkadik hartu-emon handiak ebazan Anberesegaz.
Antzina baziren itsastar asko han emaztegaiak ecukiten ebezanak eta
ezkondu be asko egiten zirenak, eta hau dela eta ba ezagutu dodaz han
cuskal abizen asko. Baina hara joiazen itsastarrik gehienak emaztegaien
aitzakian diru guztiak bertan utzi ohi ebezan eta Euzkadira heltzen zire-
nean urteetan atzerrietatik ibilita esan ohi eben: «Anberes, Anberes!», eta
sakelera begituta: «Hemenberez, Hemenberezl». Beste itsastar askoren
artean barriz zabal zen esakun hau:

Bazoaz Anberesera
Eta hirn zubiak pasa,
Diru zuriak gasta
Eta gero, ez Anberes,
Ez Hemenberez.
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BARAKALDON

1914ko azaroaren 10ean

Neure atsoagaz eztabaida aldi bat egin ondoren, bateko non diren
nire prakak, besteko jaka, azkenean be noiz edo noiz jantzi naiz, hartu
luma eta liburua neure sakelean, honez gainera hiru-lau puru eta hor noa
Barakaldora. Sartzen naiz Batzokian, eta ikaratuta geratzen da bertako
kontserjea neu ikusita.

— Batxi! Zu hemendik? Ez zinen joan ba hiru urterako?

— Bai, joan nintzen eta atzera be etorri naiz; hiru urterako agur egin
neutsun baina bi inguru da ordutik hona.

— Honeek... zeure sendia izango dira, ezta?

— Bai, neure atso zimela eta Josune txapalduna eta abar.

Jarten naiz aulki bigun-bigunean... Berehala hasten dira mutilak etor-
ten, eta banan-banan damoste eskua ezagunek.

Neuk: Mutilak, ba, idazki bat egiteko ustean natork eta gainera
Erandion emon neutsuen hitza betetearren.

Eurak: Ba, 215 bazkide gara. Urte honetan 53 barri sartu dira eta 23
joan dira, eta gehienak gaur beste batzoki batzuetako bazkideak dira.
Bakarrik hiru edo lau kirtenek esan dabe: «me doy de baja». Herrian indar
handia daukagun? Nahikoa. Udaletxean daukaguz lau abertzale zintzo-
zintzoak, eta beste zazpi be... badakizu ba... honeen beste ez baina, nahi-
koa gure aldez egiten dabenak.

Neuk: ...!

Eurak: Bai, guztizko egia da hori tamalez. Zorioneko fabrikal
Zorioneko ogi barrabanal Horixe egin ohi deuskue: hauteskundeetan,
ogia esku bategaz erakutsi eta besteagaz txartela, kandidatura, eta horral...
gu gehienak kontserbadoreengana joan behar nahitaez, goseak hilten
geure sendia ikusi nahi ez badogu.

Neuk: Nekatxin zotz!

Eurak: Hemengo kontserbadoreen batzokiko gehienak dira abertza-
leak bihotzez, baina...

Neuk: Bai, mutilak, badakit zer esan nahi dozuen. Eta erreketeroak?

Eurak: Horreek ezebez.

Honetara hizketan eta puru tokorrak miazketan gagozela sartzen da
Jauregizar bikaina. Eskua damost. Ilun nago, zergatik ez dakidala. Lo
dago nire Josune, eta burukada batean joten dau nire kopa, eta han doa

akilen-buztan pattar eta guzti. Begiratzen dot hormara eta Sabin maitea-
ren irudia neuri adi dago eta negarrez dagoela iruditzen jat. Begiratu beste
aldera eta Pio X.aren irudia be neuri adi dagoela uste dot. Beste aldean
Ama Birjina dakust eta bere aurpegian irribarretxua legez deritzot ikusi
dodala. Pixka batean holan egonda jasoten dot neure burua eta begiratzen
dot atzerantz eta, zer da nire atseginal, batzoki guztia bete da neska-muti-
lez eta dena da zarata, denak gaztetasunak eragiten dauen barre eta poza.

Berehala hasten dira denak cuskal abesti alaiak abestuten. Honen
hurrengo, neska txikiak zeruratzen gaitue euren Tixerw, Ai ene ama! eta
horretariko abesti politekin. Gero jesarten da mutil gazte bat pianoan eta
bere alboan uztaia eginik jarten dira handi eta txiki denak.

Lau dabiltza ziper musean... badoa Jautregizar bikaina eta dinotse:
«Edo zeuen egipidea bete, edo hona bape etorri ez». Hori, horil Horixe
dinot neuk be. Edo izan onak, edo ezer izan ez. Ume abeslariek barreka
cta abar zarataka daragoie, baina gure Jauregizarrek erremuskada bategaz
isiltzen ditu. Han inork ez dau egiten txistik, aginduten jakona egin baino.

Ez dago Euzkadin batzokirik Barakaldokoaren baino errespeto
gehiago dagoenik. Ha dok lotsal Ha dok aberriaganako maitasuna anaien
bihotzean sartu gura.

Azkenengo abestu eben Gora Euzkad: bizi bedi, eta Sabin izena esa-
ten ebenean txapela kentzen eben mutilek eta barriz burua makurtu nes-
katilek. Ha da lotsal

Adurra dariola nengoen gauza honeek ikusten, eta ustez uste barik
lepoan jota badinost mutil zintzo neure adiskide batek erdaraz, ia pozik
nengoen.

Neuk: Bai gizona, bai, baina... zuek hain ederto abestu arren, bada-
kizue gero zer esaten dozuen?

Berak: Ez, Batxi. Beti gabiltza euskarazko ikastola ipinteko, baina ez
daukagu maisurik, eta Alderdiak ahaztuta gaukaz. Beti irakasle eske eta
jaramonik ez deuskue egiten. Erandiora joan ginen handiko idazkiak eus-
karaz ikusi genduzanean, ha idazlaria bera hona ekarteko, eta horra non-
dik jakin dogun hango idazlari Batxi hori dela Gernikako Batxi eta
Ingalaterrako Batxi berbera... Eta zuk, badakigu egun gitxi barru zeure
ontziagaz urrunera joan behatr dozula.

Neuk: Samintasuna badaroat neure bihotzean, baina joan behar zuei
igandean zuzendu barik agindu neutsuen hitzaldia. Tira ba, mutilak, orain
banoa, eta agur !

Denck: Agur, Batxi, eskerrik asko zeure puruengatik eta ondo ibili.
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CARDIFF-ETIK

1914ko azaroaren 22 eta 23an

BELDURRA
Guztiz dabiltza beldurrez ingelesak aspalditxuon. Alemaniar gudon-
tzi handi bat dabil hemen hur samartxu, eta lantzean ingeles gudontzi bat
botaten dau hondora, eta inork ez ikustea nahi dabenean urpera sartzen
da eta kitu. Ikaratuta dagoz honeek hain ontzi handia behin urpera eta
behin azalera ibili ahal izateagaz, ba orain arte itsasoetan ibili diren urpe-
koak hor ehun tonelada ingurukoak baino ez dira izan.

ARRANOKERIA
Gaur Cardiffera joan gara lau hornikari, eta honantzan, ez gara ba
galdu?... Hor goaz Grecian deritzon herri bateraino ezer pentsatu barik,
eta han eskerrak txartel-zulatzaileari, osterantzean han goaz
Londreseraino. Arratsalde guztian ibilirik trenean eta oraindino txilin
bana zigorkada ordaindu. Eta hor etorri gara gure ontzietara arratsaldeko
scietan.

BELGIARRAK
Hainbat aberats belgiar dagoz hemen inguruan. Thesita dagoz euren
aberritik. Eta umetxuak be asko dagoz aita-amarik ez dabenak zabalduta
Ingalaterra guztian.

ONTZIAK
Ederto ei dabiltza oraingoan ontzijaubeak, ba guztiz diru asko
damotse zama hara-horra eroateagatik. Upomendi ontzia Argentinara
doa, eta beste asko doaz Italiara, harako ontzi joan-etorriak be guztiz goi-
tik dabiltza. Biejondaiela.

HILTEKO TRAMANKULUAK
Lehengo egun batean heldu da hona Marte deritzon ontzia eta harri-
turik dagoz hango lagun denak ikusi dabenagaz. Minak ur-azalean ikusi
dabez eta eurekin ez topo egiteko hainbat ahalegin eginik, azkenean be
lortu dabe Rotterdametik hona etortea ezer jazo baga. Horregatik ba, ale-
maniarrek mina klase bi darabilez: ikusten ez direnak eta ur-azalean uren

abiada nora-hara dabiltzanak. Hareek dinoenez, samingarria da
Rotterdameko kaia ikustea ontzi bat baga eta kale guztiak gosekilez beterik.

IDAZKI EDERRAK
Gogoetez neure burua bete deuste gaur han-hor ikusi dodazan idaz-

ki aberkoiek. Holako batzuk ipini behar litzatez Euzkadiko basetxeetako
hormetan eta tantaidietako zuhaitzetan anaia denek irakurri daiezen.
«Aberria maite ez dauen ingelesa, ingeles salkorra da». «Ingelesak... ez
ahaztu inoiz zeuen asabekiny. «Ingelesa: gogoratu zaitez zelan zure anaia
dagoen borrokan aberriaren garaipenarengatiky». «Maite izan eizu aberria
delako zeure amaren herria», eta abar eta abar. Idazki honeek ingelesez
dagoz eta neuk euskaratu dodaz, honeek baino gehiago be badagoz,
baina... hurrengoan esango deutsuedaz. Neuk be orain azkenez dinotsuet.

Maite neure anaiak

Euskal aberria

Delako asabaren...

Herri txit alaia.

BELDURRA

Zeppelin deritzen haize-ontziak etorriko ez ete diren beldur dira
gure ingelesak. Gauetan trenak nondik nora dabiltzan igarri ez daien ale-
maniarrek, hara zer dagoen bagoi guztietan idatzita: «Bidaztiak, ikusirik
gauetan ctorri leikezela arerioak goitik, eta trenbide, zubi, eta abar apur-
tu, agintzen deutsegu denei gauetan euki daiezela leihoak gortinekin itxi-
ta, argia ikusi ez dadin».

Eta horretaraxe dabiltza oraingoan hemengo trenak, gauetan nondik
dabiltzan igartzen ez deutsela.

DENA GARESTI
Aspalditxuon bertan behera utzita daukaz ingeles gobernuak bere
menpekoak. Salneurriak larregi jaso ez daitezen, une batean burukomin
haundiak daukazan baina aspalditxuon txitean-pitean jaso eta jaso ekin
deutsie salerosteak. Orain bake aldietan baino birritan garestiago jarri dira
elikadurak, eta kezka asko egoteagatik biztanleen artean jaramonik be ez
dau egiten inork.

ERRENTARIK ORDAINDU EZ
Horixe berberori egiten dau hemengo emakume andaluziar batek,
zer oraingoan Ingalaterran, guda dela eta ez dela, zorrarentzat tribunalak
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itxita dagoz. Ezin ugazabak maizterra behartu leike etxetik urteten, ez
badauka zegaz ordaindu. Eta honek barriz eukita be, badino ez daukala,
ezin leikio Police Court-era deitu ugazabak. Etxetik urten nahi ez badau
maizterrak aitzakia emonik beste etxe bat ezin dauela idoro, ez dau urte-
ten, eta hahor nondik dubarik nasai zelan bizi leiken Ingalaterran!

USOAK KONTRABANDOAN
Ontzi guztiak dira oso arakatuak hona heltzen direnean usorik egon
ez dagoen ikusteko. Honeek guztiz dira hemen kontrabandoa. Albiste
ckarle eta eroale direlako mensajerak deritzenak.

HITZ EDERRAK
Atzo bidali neutsuezanen gainera hara zelango hitzak dagozen

kaleetako hormetan idatzita. «Goiko Jauna, zeure eskuetan Ingalaterra
ipinten dogu». «Zeure beharrean gagoz. Salba gaizuz zeruko Aita beti-
koax. «Jauna, errukitu Frantzian dagozen gure anaiekin». «Jauna maitatu
gaizuz guk aberria maite dogun legez» eta abar eta abar.

Hurrengoan esangotsuedaz gehiago. Orain neuk be esatea Zeruko
Aitari: «Zain eizu gure Euzkadi».

BARRY DOCK-ETIK

1914ko azaroaren 26an

ONTZI BATEN THESA

Abertzaleak dabiltzan tokian beti dira ezagun. Lehengo egun batean
urten zen hemendik ontzi bilbaotar bat ikatzez zamatuta. Urtekeran
maniobra hasi zenean, hara zer atseginez entzuten neutsazan ontziburu
bikainari hurrengo hitzok:

«Kepa, ezkerreko lokarriak ekarritzak lehenengo barrura, gero geldi-
geldiro atxur biak jaso eitzak gora, estuntza morapiloak zuloan gora iga-
roten direnean joaleaz gaztiga eiztak banan-banan... Ondo dau... Makina
abiada hartzen doanean bidali egik lemari bat lemara... Sugileari esan eiok
hautsa jaurtiten denean ondo busti daiala, ontzi-koloreak lohitzen direla-
cta... Lehenengo makinistari esan eiozu eragin daiola pixka bat ur-atera-
tzaileari garbitzen hasi gaitezan ontzigaina.

Honeek bai direla gizon zintzoak. Pozik esango neuskizue bere
izena berak txartzat hartuko ez dauela baneki.

Gu be, idazkitxu hauxe egiten dogun orduan gagoz urteten
Lisboarako, baina hemengo maniobran euskarazko hitzen ordez gehie-
nean entzun ohi da, «vira el cabow, «arria el anclax, eta berau arin egin ezik,
birao ikaragarri batzuk honeen atzetik. Zelango aldea batagandik besteral
Abertzaletasun kutuna! Zenbat euskotar atera dozun galbidetik zeure ira-
kaste ederrekin!
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LISBOA-TIK
1914ko abenduaren 4an

Ene Kirikifio kutun.

Apurtxo bategatik ez nauzu gehiago ikusten. Samintasunez betea da
gure bizikera. Urten ginen Ingalaterratik honantz, eta Bizkaiko Itsasora
helduaz batera ekaitz gogor batek harrapatu ginduzan. Hamazazpi urte
daroadaz ur gainean, baina gogorragorik ez dot gomuta inoiz ikusi
dodan.

Uhinak gure ontzi txatxar hori intxaur azala legez erabilen. Ontzi-
zubia gehiena apurtu euskun uhin ikaragarri batek. Leman be apurketa
handiak egin euskuzan. Halako batean joten nau ni be uhin handi batek,
eta han naroa ontzi ertzera. Han sendo oraturik eskutokiari gelditzen
naiz, baina itsas indarrak bere gainetik jaurtiten nau ontziaren atzeko
kajara: han sei segundu inguru dardarrez ni erabili, eta badoa uhin hori
atzera bere tokira. Jagi nahi dot gero, baina ezin. Oin biak zaurituta dau-
kadaz. Sartzen naiz makina-gelan narrazka, eta banaroa arretxiko neure
gelara zahagia legez neure gorputza dodala. Eta hemen nago orain. Pixkat
hobetotxuago nago. Uhinak barrurantz jaurti ninduen legez aterantz jaur-
ti banindu, agur ni orduan!

Itsaskide denak goizero ikertzen izan nabe. Gaur goizean kopa bete
pattar edateko gogoa heldu jat. Arakatu ditu morroiak gela bazterrean
egon diren bonbila denak... baina hutsik. Nire ikertzaileak, ni bazterrera
begira egoten izan naizen artean denak garbitu deustez.

Oraindino etxeko barri barik gara denok. Hortik da ezagun txarto
dabiltzala Bilbao-Falmouth-eko ontzi bidari horreek, ba geure ustez
oraindino beharbada gure sendiek ez dabez hartu izango guk
Ingalaterratik bidalitako idazkiak, gero guri erantzunak egiteko.

ERRUMANIA
1914ko abenduan

Egunkariak irakurten dabezenek oraingo igarri dabe Errumania aldi
gitxi barru gudan sartuko dela Elkartuen aldez.

Errumaniako herri guztia ei dago gudarako gertu, eta gogo bizi bate-
gaz lehenengo deian gorputz bat eginik denak gudarostera joateko. Arma
gainean dagozen mutil denak euren eginbeharrak eta abar ondo ikasita
dagoz, baita badakie euren etsairik handiena Austria dela. Austriarren
aurka izanez gero edozein ordutan dagoz gertu basora urteteko.

Batzuek dinoe: zertarako ez da sartzen Errumania hainbat arinen
gudan? Erantzupena erraza da ikusiz gero zintzoro aspalditxuon estatuak
dabiltzan gora-beherak.

Gaurko egunean denok dakigu Elkartuen aldez dagozela bihotzez
munduko estatutik gehienak. Elkartuek ba erakutsirik euren zintzotasuna
cureganandu dabez, eta honeek okasio on baten begira dagoz lehenego-
ko eupadan urteteko. Honeek gudan sartzeagaz batera badakigu guztizko
negargarria izan behar dauela alemaniarrentzat.

Errumania da ba horreetariko estatu bat, aspalditxuon guztiz ondo
gertatua, eta garaipenagaz ametsetan beti dabilena. Hemengo gudarostea,
bikaintasunez inoti zortik ez deutsona da aurrerapide guztietan, eta horra
zergatik daukan herriak beregan itxarokun ikaragarria. Baten batek esan
leike: zelan daki Batxik kirten horrek zelakoa den hango gudarostea? Ez
harritu, ene maiteok, esango deutsuet zelan dakidan-eta.

Lau bider egon naiz Braila deritzon Errumaniako portuan, eta beste
lau bider Sulina eta Galati estatu hartako kaietan. Hirugarrenez han egon
nintzanean Bartzelonan Ferrer fusilatu eben. Jakina! Sozialista aldrak hasi
ziren gora-goraka. Berehala urten zen gudarostea kalera, eta zer? Zarata
asko bai etxe-ateetatik edo holan, baina zaldi gaineko bat ikusten zenean
berehala barrura.

Gure ontzia, badakizue, espainiarra zen, eta berehala hurreratu ziren
kirten pilo bat (geuk errua izan bagendu legez), lokarriak ebagi eta ibaian
behera gu jaurtiteko usteaz. Baina, bai zeral Agertu ziren hamabiren bat
soldadu agintari gazte bategaz, eta ha zen hanka-jokua egin custena nire
sozialistek!

Hortik dinot nik gudaroste guztiz ondo erakutsi dagoela han. Esan
gura dot euren beharkuna ondo dakiela, eta oraindino kuarteletan ez dire-
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la zabaldu ikurrina edozelako zapi bat dela esaten daben irakaskunak.
Abertzaletasuna bai dagoela.

Danubio ibai ederrean ez dago ez itsas-gora ez itsas-beherarik. Ur
joana beti doa alde baterantz, ura gazia da eta horregatik neguan ez da
itsaskatuten ibai hartan, izotzagaz gogortuta egon ohi delako.

Braila, Sulina eta Galati dira herri batzuk oso politak udan, Danubio
ibaia ondoan dabela ontziz beterik. Etxeak guztiak turkiar, grekar, rume-
liar eta armeniarrez beterik. Italiarrak be egon ohi dira batzuk, gehien
honeek itsastarrak. Genoa eta Italiako kai askotatik joaten dira udarako
bakarrik euren atoiontzi txikitxuekin ibaiko joan-etorriari aurpegi emote-
ko, ba han udan bakarrik itsaskatu leike, eta neguan inurriek egiten dabe-
na egin.

Udan bertako saleroste guztia da ikatza erosi, eta gari, arto, garagar
eta indibaba saldu. Urteten dira urteoro Danubio ibaitik 960.000 tona
inguru gari, 847.000 inguru arto, 750.000 inguru garagar, 25.000 inguru
indibaba. Sartu ohi dira hor 2.000.000 tona inguru ikatz, bertako tren,
makina eta enparauak euren zerean ekin daien.

Bertako biztanleak hor italiarren antzekoak dira, hizketa barriz lati-
netik datorren nahaste bat. Egunean-egunean erosi ohi neban Rumanesti
egunkaria, eta nik behintzat dena adituten neban. Erlijioa da erdaraz cis-
matico griego deritzona. Katoliko antzera egiten da, baina Aita Santuaren
menpean ez dago. Abadeak soineko baltzak daukiez, eta okozpean bizar
luzea. Erlijio horren elizetan, gureetan legez, irudiak eta abar dagoz.
Goizero esan ohi da meza be, baina nik ez dakit zelakoa den.

Lehen esan deustuet armeniarrak joan ohi direla udaldian hara
lanean. Ba... badakizue hareexei eusko baserritarren antza hartu neutse-
na? Bz ete dauka arraza harek zerikusirik eusko arrazagaz? Aurpegikeran
dira gure baserritar gehienak legez aurpegi ihar sudutluzeak. Janzkiak be
bardinak dabez, amantaldun prakak, kirruzko alkondarak harizko aleekin.
Abarka artulezko txapinekin, eta honeek praka gainetik. Euren hizkera
guztiz da azalekoa edo erraz egiten dena, guztia ahoagaz esan ohi dena,
eta ez samagaz eta sudurragaz eta abar ingelesek eta alemanek legez. Nik
behinik behinean gure arrazaren antz handia hartu neutsen armeniarrei.

Hiru edo lau dendarigaz adiskidetu nintzen, hemen euren izenak:
Kutika bat, Reabeka beste bat, Ostarka beste bat... Orain ez jatortaz
gogora beste batzuen izenak.

Brailako herria guztiz da ederra eta barria. Hainbat egurastoki zuhai-
tzez beteak daukaz. Janariak oso merke dagoz, okela sei txakur kiloa, eta

oilasko ederrak laurleko baten. Galati txikitxuagoa da, eta Sulina oraindi-
no txikiagoa.

Braila eta Galatira joateko hamabi ordutan ibili behar da Danubion
gora itsasotik hasita. Brailatik ordu batzuk trenean joanez gero joten da
Errumaniako hurigoren Bukarest deritzonera, Bukuresti eurek esaten
deutsiena, huri handi eta ederra zelai-zelaian.

Gu han egon ginenean kontsula alde batera utzita, sendi bat baka-
rrik bizi zen Bukurestin espainiarra. Andere alargun bat alaba kaskondo-
txu bategaz bera.
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CARDIFF-ETIK

1915eko urtarrilaren 3an

Gabon zahar egunean heldu ginen hona eta badinost ontziburuak:

— Batxi, gaur etxea leihotik jaurti behar dogu.

— Bai? Tira ba, egingo dogu ahal doguna.

Heldu zen gaua, gertu nebazan hor hamarren bat azpil edo jaki, ipin-
ten dot jate-txartela mahaian... Ha zen barrabaskerial Mun egiten eutsen
denck txartelari pozaren pozez. Amaitu ziren janariok, hutsitu ziren eda-
riok, korrokadaka ebiltzan morroiok, eta ni zirkilu batetik begira.

Halako batean entzuten dodaz zarata itzel batzuk, banoa bertara, eta
ezin utzi dot esan barik han ikusi nebana. Lau galiziar, asturiar bi eta eus-
kaldun bi ukabilka ebiltzan. Euskaldunen aurka ebiltzan beste seiak, baina
gureak gogor egozan, ukabilkada bakoitzean gizona lurrera egiten eben
honeek.

Hazurbaltz arranoak, aiztoak eta abar, ahaleginean ebiltzan, baina ez
egoan aiztorik algortarren ukabiletara heldu leikenik. Hori bai, beste gixa-
joei aurpegia sagar errea legez ipini eutsen, bai ba, asko ziren-eta.

Biharamunean ohetik jagi zirenean denak ziren adiskide, baina
barregarria zen ikustea, bata herrenka, bestea begi oker, bestea itsu eta
denak esaten nire upelak ebala errua.

Nire upelak ba ondo geldi eta ondo ben-ben jagozak ontziko bera-
rizko gela batean, hareck ez dabe zirkinik egiten geldi utziz gero. Ez da
handia, Kirikifio, beti errua ezartea bere tokian geldi dagoenari?

GENOA-TIK

1915eko urtarrilaren 29an

Lehenagoko egun bateko idazkian adierazi neutsuen zelango kaia
den hauxe, zelangoak diren hemengo beharginak eta abar.

Ontzijaubeak ba, hona ontziak bidali baino lehenago ondo begiratu
behar dabe nora bidaltzen dabezen, ez bakarrik zama hutsituten aldi
askoan egon ohi direlako, baita be hona datozen ontziak ordu seguruan
inoiz ez dagozelako, ez dago ba kai honetan ez poliziarik ez
Jaungoikoaren eskerrik.

Poliziak egon badagoz baina... Nik ez dakit non sartzen diren euren
beharra dagoenean.

Oraintxe dira urte bi Astarloa ontziari ostu eutsiezan bete atzeko bil-
tokitik hor mila laurleko ingururen janariak edo elikadurak. Bere albo-
txuan egoan Askarai Mendi, eta hemengo hornikariak harroarren inotsan
Astatloa-koari oskilkeria bakarrik ostu ei deutsiela, eta hurrengo egunean
24 oilo eta ez dakit zer gehiago berari ostu eutsien. Nerau Arraiz ontzia-
gaz hemen behin nengoela gau batean ate guztiak apurtu ondoren, lapu-
rrak ihesi eben ezer ostu baga. Eskerrak zuhur egon ginela.

Beste hainbat ontziri be egin deutsiez hemen lapurretak Bizkaya
Mendi, Mendibil eta Josu ontziei, nik dakit zenbat...

Oraintsuengo hemen egon nitzenean bapore Upo Mendi-gaz,
Noviembre ontziko hornikariari ostu eutsiezan 700 lira, makinistari be
bai pixkatxu bat. Urrunago joan barik, atzo Astatloari ostera be biltoki-
ko ate guztiak apurtu ondoren, bertan egon diren janaririk gehienak ostu
deutsiez.

Samingarriena da ontziburuak daukan atsekabea. Beren biltokiko
elikadurak ostuta, eta oraindino mugazainei zigorkada ordaindu behar,
eurek eginiko sello edo trastea lapurrok apurtu dabelako, bertako gauzak
ostutzeko. Lehenengo elikaduraren balioa sakelean falta, eta oraindino
zigorkada ordaindu behar, selloa apurtuta dagoelako.

Ez da hau negargarria? Gitxienez emon beharko ditu 1.000 lira sello
horren gorabeherak bakeagaz atondu nahi baditu, eta txarrean hasiko
balitz mugazainek daukie eskubidea hamar mila lirarainoko zigorkada

ontziburuari ipinteko.
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Hara zelango egunak daukazan Astarloako ontziburuak Genoara
bere ontzijaubeak bidali dauelako, ba gixajoa lapurretan ebiltzan arte lo
egongo zen berera beren ontzizainekin fiatuta.

Ontzizainak be bi eukazan gau horretan; bat herriko janzki eta guz-
tikoa, eta bestea barrukoa.

Baten batek esan leike, zer egiten eban ba uniformedun guardia
horrek beste barruko hori lo egon bazen be? Zer egingo eban ba? Lo...
eta batek daki guardia horrek eta lapurrok elkar hartuta bacuken be.

Behinik behinean lapurrok eta kai ateetako poliziak elkar hartuta
egon behar, osterantzean Genoako hurira ezin leike kaitik ezer eroan,
han-hor ate handiak daukazelako euretan hainbat polizigaz. Ez da lotsa-
garria Genoa lako huri batean ontziak herriko guardia euki beharra, eta
hau eukita be egiten diren lapurretak egitea?

Hori bakarrik Italian jazoten da.

AGUILAS-KO HORNILLO-TIK

1915eko otsailaren 9an

Behin batean, oraintxe gomutetan naiz Kirikifiok zelan destainaz
esan custan Andaluziara heldu baino arinago andaluztu nintzela, eta ordu-
tik hona beti egoten izan naiz pentsatzen noiz demonino etorriko garen
herri zorioneko honetara.

Hahor nondik, behingo batean etorti beharra euki dogun.

Geure ontziagaz sartu ginenean hemengo kaian esan eikean sartu
zela herri honetako salbatzailea edo... berehala bete ziren ontzi-ertzak txa-
nelez, batzuek eskuekin seinak egiten gose zirela, beste batzuek lan eske
hiru ontzako bizarra aurpegian, eta besteak urtebetean ebagibako ulea
buruan dabela.

— Zefi6 capitan tiene uzté una plazica pami, mire uzté que jaze
veinte dias que no he cenao.

Harik eta itsas-osagilea etorri arte ontzi-ertzean egozan, baina gero,
zer zen hal Barruratu ziren hor berrogeita hamarren bat, berehala garbi-
tu ebezan ontziko hegaletan egozan ogi urdin txatal denak.

Ontziburuak dino:

— Bihar neure ontzi-zereginetarako hor hamarren bat gizon behar
dodaz.

Han ikusiko zenduen barrabaskeria euren artean, argi egoen! Denek
nahi eben etorri, eta gure buruak hamar baino behar ez.

Oraindino itxaropenik galdu barik egozan gaztetxuak, edo hor
hamazortzi urte ingururantz joiazenak, backien niti be morroi bat falta
jatena. Tkusten nabe, eta han datoz hor hamar edo hamaika...

— Hornikaria, zeuk behar dozun morroia hautestuzu gure artean,
zeure amatxuren osasunagatik («por la salusita de su mare») hor hilabete
inguru da gauza berorik gure ahoetan sartu ez dela-eta.

Jarri nintzen eurori begira, bail, edozeinek sartzen jok honelako
morroi bat norberen gelan, zorriz bete daiozan bati norberen ohe eta
enpaiduak. Bilbaoko ontzi batean jazo zen oraindino ez antzina, ontzira-
tu ziren hemengo hiru edo lau, eta Ingalaterrara heldu zirenean hango
itsas-osagileak lau librako zigorkada ipini eutsan ontzi horri zorriz apes-
tatuta joialako zirkilu guztietatik.

Sukaldina ba hemengoa hartu eben, eta indiaba orde... badakizue.
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Ez dago herri honetan inor begietan piztak ez daukazenik, eta gor-
putzean hor atzamar bete kana inguru ez dauenik, eta ez da harritzekoa,
gogoratzen bagara zelan bizi diren hemengo biztanlerik gehienak.

Gaur goizean plazarantz noala, ez deust urten satorra legez lurpetik
atso batek? Honen hurrengo non ikusten dodazen hiru-lau umetxu keda-
rra baino baltzagoak, eta ni ikusiaz batera, klask, han doaz lurpera zohi
baten azpitik.

Hau ikusirik, neure lehenengo hitza izan da, nekatxin zotz!, hemen
lurpean be biztanleak jagozak, hor Euzkadin be badagoz baina. Horkoak
satorrak, saguak, zapuak, harrak dira, baina hemen pertsonak.

Eta gero, zelango bizitokia lurpe horretan etzuteko ahartxo narru
batzuk zirkilu batean, jatekoa egoteko hiru makilagaz eginiko tramankulu
bat, baina tramankulu hori gehienean hutsik egon ohi da, hemengoak kipu-
la erdi, laranja bat eta tomate gordin bat eukiez gero, gertu dagozelako.

Lanerako? Bai zera, horretarako guztizko alferrak dira, baina guaji-
rak abesteko... horretan dozak ba mutilak.

Ezjakintasuna non hemen beste?

Gero esango dabe hor Euzkadin gagozela guztiz atzera jakiturian,
baina egingo neuke hor ez dagoela hamar urteko umerik bere abizena ez
dakienik, denik eta basomortukoena bada be.

Hemen? Hara... gaur goizean itaundu deutsat hor hamabi urte ingu-
ruko mutiltxu bati kalean...

— Txo, zelan dozu izena?

— Pue mi uzté, me yamo Paquito...

— ¢Y tu pare como ze yama? —izan da nire bigarren itauna.

— Pue mi pare ze yama Paco.

Abizena zelan daben aitak, ez amak ez ezer ez ekien mutil hortrek.
Enel, barriz oraindino asko dagoz hemen Espainian erregerik badagoen
be ez dakienak. Eta Madrilen estatuko hartu-emonak atonduteko toki bi,
Senado eta Congreso dagozenik, ez entzuterik be, ez daukienak.

Eliza txitotxu bat dago Aguilasko hurian, eta huritik ate, hor jendea
lurpean bizi den tokian, basotxu fiotxu bat, ber-bertara heldu artean ikus-
ten ez dena.

Honecekin gauzokin atzera egon arren, zezen plaza ederra dauka
herri honek hur samartxu, horixegaz hornituta dagoz.

Circulo Maurista, Sociedad de Comercio y Artes eta Casinoa dira
herriko etxerik ederrenak. Baina eurok be ez daukie zer ikusi handirik.

CARDIFF-ETIK

1915eko otsailaren 24an eta
martxoaren 8, 11 eta 13an

Hornilloko Comandancia Marinan atean josita ipini eben paper
handi bat hil honen 18rako iragarrita egoan alemaniarren iragarkiagaz.
Berehala ihesi eben herrira barruan geunkezan lemari eta sugile denek.
Hurrengo egunean etorti ziren barriak, baina gaua heldu zeneko nork edo
nork esan eutsen euren emazte, arreba eta enparauei zelako iragarkia
egoan Comandanciako atean josita, eta hor aramaritekuetan datoz hor
hamabosten bat atso besoetako zain baltzak erakusten ebezala, ontzibu-
rua jo gurarik, euren gizonak engainatuta eroan nahi izan dabezela-eta.

— Baina ene emakumetxuak, neuk be eurek legez arriskuan ibili
behar badot —inotsen buruak...

Baina honeek ezer ez eben aditzen:

— Venga los papele de nuestro matfo.

— Ez emakumetxuak, paperak eta dirua bihar goizean zeuen gizo-
nei emongo jakoz.

Ka... bakea izango bazen eurei emon behar jaken diru hori, eta gau
hartan bertan ostera be geratu ginen ez lemari eta sugile barik.

Ontzia ia zamatuta egoan, eta gizonik ez itsasora urteteko. Gurago
eban hango jende-moduak gosez hil euren etxeetan itsasora joan baino.

Urten ginen itsasora eta, ikaragarrizko eguraldiak atrapatu ondoren,
hamabigarren egunean sartu gara hona. Larri gengozan jakin arte zelan-
go albisteak ziren hemendik, eta hain zoritxarrez guztizko samingarriak
dira.

Ingalaterrako uretara heldu ginenean lehenengo topo egin genduza-
nak Bristol-go gidalari edo praktikoak izan ziren, eta itaundurik urpeko-
rik ikusi den hemengo itsas barrenetan, erantzun euskuen halan beha-
rrean be, hil honen 19an euren haize-ontziaren aurretxuan zelan urten
cutsien urpeko aleman handi batek. Honeek, jakinal, urpeko hori ikusi
ebenean beldurtu ziren, eta haize-oihalak zabalduta ihes hasi ziren, baina
alemanek berehala atrapaturik esan eutsien:

— Mutilak: oraindino ez gara hasi ikatzontziak ez zuek lakoak hon-
dora jaurtitzen. Zoazte ardura barik eta esan zeuen aberkideei geure tor-
pedoak daukaguzela gordeta beste ontzi batzuentzat, eta ez zuentzat txi-
roentzat.
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Hau esanagaz batera urperatu ziren, eta inork ez daki urpetik
norantz joango ziren morroiok.

Hau jazo zen Nash Point deritzon lurmuturrean. Pentsatu zeinkie,
Bristol Chanel deritzon itsasoaren barru-barruan.

Urruntxutik haize handia egoelako joian greziar ontzi eder bat bere
herrirantz. Ingelesek besteren bat zelakoan kanoikada bategaz trimindu
eutsien gaina, eta honez gainera itsaskide bat hil. Hemengo Cardiff albo-
ko Gaztelutik jaurti eutsien dunbadi hori.

Bakean dagozen estatuctako ontzietan ziper daragoie ontzi-hegalean
hizki handiekin ontzi-izenak idazten, eta honen gainera izenaren alboan
margotuten dabez euren ikurrinen koloreok, urrunetik igarri daien non-
goa den ontzi hori.

Geure honi eta beste hemen dagozen Bilbao ontzi guztiei be ipini
deutsieez hor kana eta erdi luzerako hizki zuriak eta ikurrin koloreak.

Gaur ostera, guk hizki handiekin izenak ipinten daragoigun artean
ingelesek euren ontziei kezulo, txanelak eta enpaiduak baltzez margotzen
daragoie. Honez gainera, izenak borratu inork jakin ez daian zelan deri-
tzon ontzi horiei. Honengatik askok dino kirtenkeria hutsa dela, ze, urpe-
ko alemanck seguruago jaurtiko dabe hondora izenbako ontzi bat beste
enpaiduak baino.

Orain pentsatu dau Ontzijaubeen Elkarteak ametralladorak ipintea
ontzi denei, eta honeek urten daiela hiru edo lau elkarregaz bata bestea
jagoteko, eta urpekoei aparetako ahal badabe.

Italiar ontziburu batek esan deusku gaur, hainbat ontzi ikusi dabe-
zela itsasoan berak italiar ikurrinagaz, eta seguru dakiela ingelesak zirela,
Italiako ontzi denak berak ezagutzen dabezela-eta.

Ingalaterraren ospea euki dauen estatu batentzat nahikoa beherata-
sun da beren ontziak lapurrontziak antzina ibilten ziren legez izenik barik
ibiltea, eta euren ikurrina hainbat bider goraldua kendutea, eta honen
ordez beste edozein tokitakoa erabiltea.

Honeetariko ontzi batek lainoagaz edo jota, hondora botako bagin-
duz, nori erreklamatuko leuskio gure ontzijaubeak ontzi honen balioa?
Zeuen bularretan ipini eizue eskua, irakurleak, eta pentsatu zertara gabil-
tzan itsasoan gabiltzanok.

KAFETEGI BAT GEHIAGO
Mari Eperdiren kafetegiaren albotxuan ipini dabe beste bat. Joan
naiz gaur ikusten, eta ikaratu naiz ikusirik bere jaubea dela Malen Ipiski
mundakarra, hiru bider ezkondua berau, eta azkenengo senarra manilarra

dauena. Azkenengo erara zabaldu dau kafetegi hori, hara zelan: atetik sar-
tukeran ikusten dira lau mahai kedarra baino baltzagoak, launa kilo koipe
badabela euren hegaletan. Bederatzi katilu, beste hainbeste untzetik eske-
gita, topin baltz bat beti irakiten, eta topin horren alboan dago ben-ben
Ipiski amantal goitik-beherakoagaz. Amantal horrek argi egiten dau koi-
pearen koipeagaz, esan leike alpaka dela.

Kafea hartzen zagozen artean gura badozu alaitxuago egon, emon
eiozuz Ipiskiri sei penny, eta berehala hasiko da orkesta han alboko aldean
dagoen gela batean.

Kantualdi aukerakoak jo be egiten ditu piano zahar hark zulotxu
batetik penny bat jaurtita, eta bien bitartean Ipiskik ekiten deutso dantza
alaietan, erakutsi nahirik bere atorrak, Mundakatik urten dauenik hona
jaboiaren txistilik ikusi ez dabenak.

EZIN GAITUEZ IKUSI GU

Mari Eperdiren kafetegian lehengo egun batean jazo jakunagaz pixka
bat beragaz haserretuta gabiltza. Horregatik entzutea euki doguneko beste
kafetegi bat edegi dabela, oinestua baino arinago joan gara bertara lau eus-
kaldun. Halan beharrean be bertako mahai batean egozan galiziar bi gugaz
lehengo egunean borroka euki ebenak Eperdiren etxean.

Isilik egozan morroiok. Ipiski bera be geutre albotxuan jarri zen.
Halakoren batean gure lagun bati otu jako kitarra jota kantu batzuk egitea.

Neure nobiaren ama
asto baten janbe dana
astoak ekarten dentso
etxcean bebar dan dana.

Hau entzunik, galiziarrek badinosku:

— A quén le chamais astoa?

Kantu horretan astoa hitza aditu eben, edo behinik behinean bere-
hala hasi jakuzen jo goiak jo beheak eurei astoak direla esan deutsegula,
eta abar. Alferrik ziren Ipiski eta senarraren ahaleginak bakea ipinteko.
Eta zenbat eta bigunago guk erantzun, eurak gogorrago etozen gure gai-
nera. Azkenean nire lagun aulestiarrak gehiago iraun ezinda, galiziar bat
jo eban kitarragaz buru-buruan, eta samaraino sarturik utzi eutsan tra-
mankulu hori. Beste galiziar horrek berehala egin eban ihesi, osterantzean
Ipiskiren katilu denak aurpegian eukazan.

Txarrena izango zen urre gorridun topina. Eskuan neukan neuk ba
hau be kolkotik zehar jartzeko ahal nebanari.
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MARI EPERDI-REN ESKARIAK

Espetxean sartu barik uzteko guri, edo uztea nahi badogu Mari
Eperdik esan deusku isil-isilik ordaintzeko beherago doazen trasteak,
lehengo egunean geuk apurtu genduzela-eta.

Burduntzali bi, zazpi katilu, kafeontzi bi, hiru bonbila, mahai bi oso-
roztu, neskameari txartes bat erosi, eta beren betondokoa osatzeagatik
medikuari bost ogerleko ordaindu. Isilik egotearren berehala emon deu-
tsaguz, baina halan eta guztiz be, haserreturik dabil, euskaldunik ez daue-
la etxean ikusi nahi ei dino.

Nahi ez badau ez gara joan be egingo, joan ez arren be ez geunkela-
ko galduko ehuneko lau. Baina mutilak, tamainako atsoak urteten dabe
Almoike-tik eta Mundaka aldetik behinik behinean... Malen Ipiski eta
Mari Eperdi esposizinora eroateko modukoak dira.

ONTZI BAT GITXIAGO
Bilbaoko Uriarte n.° 4 izan da saldua ingelesei 18.000 libra esterli-
nan. Diru mortxakada ederra, ezta? Beren 24 lagunak hemen geratu dira,

ogipide barik.

KANOIAK ONTZIEI
Ziper daragoie ingelesek kanoiak ipinten euren ontziei. Oraingoan
larri behar dabe alemanen urpekocek. Bikainetarikoak ei dira morroiak
baina daukiezen etsaiak be asko dira.

BELDURTIENTZAT ZIRIKADAK

Empire antzokian ederrak emon deutsez artista batek hemengo
baten batzuei.

— Ez dozue joan nahi Frantziako zuen anaien ondora?

— Ez.

— Orduan zoaze zeuen etxeetara eta zeuen prakak kenduta ipini
eizuez atorra zahar batzuk, epel arranook.

Honelakoak esan ondoren ondo lotsatuta utzi ebazan asko eta asko.
Azkenean, lore eder bat aterata, soldadu bati damotso, eta epel guztiei
kakazotz egiten deutse barre karkaxada artean. Hahori dok ederra!
Kirikifio, badakizu zer den kakazotz?

EKAU DIRU GEHIAGO!

Horixegaz urteera horregaz etorti jakoz gaur gure ontziburuari sugi-
le eta lemari eta enpaiduak.

— Gizonak, ez zineten geratu ba konforme Hornillon damatsuedan
alogeragaz, eta horren gainera ez zenduen firmatu paper bat
Comandanciako agintariaren aurrean? —dinotse buruak.

— Bai baina...

— Hemen ez dago bai bainarik, holakoxeak zarie zuok, etxean zago-
zenean hilean ogetleko bategatik be gertu, eta gero sabelak beteten
dozuezenean oraindino gehiago nahi. Idatziko deutsat neure ontzijaubea-
ri, ia emon ahal leikezuen gehiago. Osterantzean denok zoaze herrira —
berresan deutse.

— Pue no vamo todo a tierra —esanda ihesi dabe, eta batek be ez
dauka txiki bat irabazita.

Honeek dozak morroiak!

ONTZI GUZTIETAN BARDIN

Irabazten daben alogeran gainera, ehuneko 35 eskatu dabe hemen
dagozen ontzi gehienetako itsaskideek. Ontziburuek telefonoz esan deu-
tsiee jaubeei ia zer egingo daben. Batzuei erantzun deutse emoteko ehu-
neko 25, beste batzuei oraindino ezebez. Behinik behinean honeek ez
dagoz itsasora urteteko diru gehiago ez badamotse.

Gogor jagozak honeek morroiok. Txiki bat barik be, han doaz herri-
ra, lebatz ederrak atrapatu ondoren eurei deritzanean datoz barrura. Nik
ez dakit notk damotsen edaria dubarik.

BARREGARRI

Guztizko barregarri erabili dabe Cartagenako ontziburu bat beren
azpikoek. Diru gehiago nahi eben eta jaubeak emon nahi ez. Azkenean
telefonoz hartzen dau albiste hau: «Dadles todo lo que quieran y ademas
un jamény». Menpekook jakin dabenean albiste horren barri esan deutsie
buruari bete daiala agindua, jaubeak agindu dauen legez. Ontziburu
horrek ez dau euki beste urteerarik joan hornikariagaz eta jamoi bana
beren menpekoentzat ekarri beharra baino. Urten eban herenegun itsa-
sora. Baina tripa onak daroaz, Cartagenara heltzen den ordu hartan ber-
tan doaz morroiok herrira. Gero han ibiliko dira ogetleko bigatik be
ontziratu gurarik. Bai ba, holakoxea dok hau mundu arranoau-eta.
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AURRERA DOAZ GUDAREN SAMINTASUNAK
Herenegun joan ziren hondora ontzi bi urpeko alemanek torpedea-

tuta, eta atzo joan zen beste bat 37 gizonekin, honeek denok itorik. Atzo
urten ziren Frantziarantz hor 5 mila soldadu inguru South Walesko herri
guztietatik.

Lehengo egun batean, ingeles gudontzi batek jaurti eban hondora
urpeko aleman bat, gizon denak salbatu ondoren.

Hemengo egunkari denak hor ibili dira Dardaneloak gora eta
Dardaneloak behera. Orain barriz berehala isildu dira, ez dinoe ezebe
Dardaneloengatik; ez daki inotk ba ezebe han zer jazoten den.

Egunero dakarre egunkariek zeozer hizki handiekin idatzita irakur-
leari su gehiago sartzeko. Bien bitartean honeek, odol hotzezko biztan-
leok, nahiz albiste txar nahiz on, bardin irakurten dabez erakutsi gabe
samintasunen txistilik euren aurpegietan. Beti itxaropen sendoa dabela
euren gudontzietan, ecuren soldaduengan eta euren armetan.
Gobernuaren erabakiak herri guztiak hartzen ditu ontzat, hortik da eza-
gun hemengo gobernuak direla herri guztiaren baimenagaz ipiniak, herri
osoaren hautarkiagaz atereak.

Honetaraxe daroa ba Ingalaterrak bere arloa, geldiroka eta itzel,
albiste txar eta onari begirakun bardinagaz begiratuz, denok elkarregana
ondo baturik, zein gobernu zein herri, elkarregaz ondo adituta, ingelesak
bakarrik direla pentsatuta.

Honetara doaz hilabeteak, honetara igaroko dira urteak, baina
Ingalaterrak ezin leike galdu itxaropena eta gitxiago eroapena. Honek beti
dino «Nik ez daukat presarik», «Nor edo nor nekatuko da ni baino arina-
gon... eta nik be uste dot baietz.

Ez uste izan, irakurle ecuskalduna, behingo-behingo batean
Ingalaterrak esango dauela izpisaturik: «Egin dodaz nahiaky». Ez anaiak,
ez, honeek oraindino Kirikiflo berbera baino gibel handiagoko gizonak
dira. Baina eurei be irabazten deutsice andaluziarrek:

Behin batean sevillatar bi etorri ziren Londresera, eta halako batean
ikusi eben idatzita ingelesez ‘Gibelandidunen Batzokia’, eta morroi
honeei otu jake bertan sartzea. Han doaz, joten dabe tirrintina, eta han-
dik orduerdigarrenean agertzen jake gizon bat, eta dinotse: «Nor da hain
presan deitzen dauena?». Hau esanda, ordubetegarrenean edegiten deu-
tsiece atea haserreka hain presaz ebiltzalako, sartzen ditu gela batean, eta
beste ordubete han itxaroten euki ondoren doa eurengana batzokiko
lehendakari hori haserreka eta puzka. Andaluziar bioi bardin eutsen,
nahiz lau orduan itxaron nahiz seian itxaron, hareck eukezan gibelak!

Lehendakari horrek itaundu eutsen ba zer nahi daben andaluziar
bioi eta, jakinal, bertako bazkideak nahi eben izan.

Lehedakariak abizena idatzita bidaltzeko agindu eutsen morroi
horreei. Handik seigarren hilean idatzi eben, eta urtebete eta erdigarre-
nean erantzupena hartu eben.

Joan ziren atzera Londresera erantzupena hartuta zortzigarren hila-
betean, eta lehendakatiaren aurrera heldu zirenean, honek itaundu eutsen
ia zeintzuk ziren euren biziko eginkizunik gomutagarrienak.

— Ba... jauna —inoan batak—, Txinako estatuaren himnoa berro-
geita hamalau liburu dira, zazpiehun paperekoa bakoitza.

— Eta zer? —dinotso lehendakariak.

— Ba... bost urtean egon naiz neure gelatik urten barik himno hori
irakurten.

— Txineraz be badakizu zuk ala? —dinotso lehendakariak.

— Ez, jauna, ez dakit hitz erditxu bat be.

Orduan jesarrita egoan tokitik jagirik, beste andaluziarrak dinotso
lehendakariari:

— Jauna, hori irakurten egon den aldi guztian, bere alboan egon
naiz ni horrek irakurten izan dauena entzuten.

— Entzuten? Bost urtean?

— Bai, jauna.

— Baina zuk jakingo dozu txineraz hizketan?

— Ez, jauna. Ez dakit hitz laurdentxu bat be.

Ikaratuta geratu zen gure lehendakaria andaluziarrek eukien gibela-
gaz, eta berehala bazkide izendatu ebezan Joselito eta Paquito.

«A todo hay quien gane» esan daroe gaztelarrek, eta zuzen dagoz.

KAFETEGI BARRIAK

Malen Ipiski eta Mari Eperdiren albotxuan ipini dau Zorrontzako
emakume batek kafetegia. Ipiniagaz batera bidali euskun txartela bere
etxearen iragarkiagaz.

Gauean otu jakun joan-etorri bat egitea, eta zaust!, han goaz
Zapasto-ren etxera (halan jako izena ba zorrontzar honi), Centro Naval
jako izena kafetegi horri, eta guztiz ikurrinez beterik dago alderdi guztie-
tatik, espainiar kolorez beterik dago etxe dena hori.

Aurre aldean dagoz lau mahai zahar, eta goiko aldeko utxabalda hau-
tsez betetako batean, hiru edo lau bonbila huts, eta euli-kakaz beteriko
zazpi edo zortzi katilu baltz eskegita.
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Gu sartu garenean, Zapasto amantal zuri plantxatu ederragaz edon-
tziak garbitzen daragoio. Eskatzen deutsagu garagardo pixka bat, eta atza-
marrekin mokoak zintz egin ondoren, han doa bila. Arraioetan, hau dok
atsoaren garbial Edontzi bat pixka bat horbanduta dago-eta, kendu ezinik
horban horti bere amantal horregaz, berehala jaurtitzen deutso txistua eta
gero lehortu pixka bat eta han dakarkuz, geure ondotxuan ostera be
turrun!, han doaz mokook.

— Zorrontzarra dinok Batxi, dela hau patariau? —itauntzen deuste
lagunek.

— Bai, ene adiskidea —aitortu beharrean gagoz—, holakoxe atsoak
be badaukaguz geure aberrian.

Garagardoa ekarri ondoren, irribarreka ihesi deusku atso horrek, eta
hor nondik barrabaskerial Bere amantal zuri hori katigatuten jako untze
batean, eta han doa behera. Orduan agertzen jakoz azpi-gona satsa baino
baltzagoak zatia dariola, eta birrist egiten dauela alpaka legez koipearen
koipez.

— Ene, ez dakizue hemen zer daukadan —dinosku ate bat bereha-
la edegita—. Han ikusten? Hautsez beteko kankanarru zahar bat dago
gela horretan. Kankanarru horrek zulotxu batetik txakur handi bat bota-
ta inon diren pasodoble eta barrabaskeriak joten ditu.

Otuten jat neuri txakur handi-zulotik sakelean neukan arandela bat
jaurtitea eta, arraioetan!, bardin-bardin daragoio beren arloan txakur han-
dia balitz legez.

Gure barruko algortar batek gaur egun guztian ez dau beste beha-
rrik egin txakur handiaren neurriko burdina zatitxu biribilak egin baino.
Zapasto barriz, adurra dariola dago. Algortarrari kafea eta enpaiduak
dubarik damotsoz uste izanik hainbat txanpon jaurtitzen dauela piano
horren barrura.

Hor hamar-hamabi biko dabiltza dantzan, eta honeek hartzen dabe-
zen kafeak eta limonadak ez daukie amairik. Ha dok barrabaskerial

Baina hurrengo idazkian ipiniko deutsuet Zapastok zelango aurpe-
gia ipiniko dauen bihar goizean kankanarruaren kutxa edegiten dauenean
txanponak hartzeko.

MR. ROBERTS
Gaur goizean goizeko seietan jagi ohetik eta joan naiz Mertzedes
Zapastoren etxera. Itsuskiagaz ibili da ertzetako hautsak kentzen eta
guzti, alai deritzadanez, atzoko negozioek ondo urten deutselako ustean.
Kafe pixka bat eskatu

ondoren jesarten naiz jesatleku batean eta han nago itxaroten salda baltz
horri. Kafeori berotzen den arte isildu bage daragoio Zapastok abesten:
Si quieres bibirte alegre
casa teconu croneta
notepal taraen tontzes
diana terretreta.

«Zapastok jakok umorea» dinot neure artean. Honetan hor hiruro-
gei urte inguruko zaldun bat sartzen da. Paper bat dakar eskuan. Etxearen
ugazaba da.

— Tire, Miss Mertzedes —dinotso honek—. Ekatzu zor deustazun
hogeita zortzi txilinak, aste hau be amaitu jaku-eta.

— Astebete etxean eroan arren atzo artean ez dodaz kafetegiaren
ateak edegi, eta atzo atera nebazan txanponekin pontxopetik atera nahi
neukez sei izara, lau buruko-azal eta neure atorra batzuk igaro den aspal-
ditxuon bertan daukodazanak. Eta Mr. Roberts, arren dasketzut asketsi
eiztazula aste honengatik. Datorren astean dena eta gehiago emongo deu-
tsut-eta. Hara... Mr. Roberts, edegi baino ez neban egin atzo neure denda
hau, berchala bete jatan espainiarrez, eta pianotik bakarrik eskier dakit
libra bi (hamar ogerleko) baino gehiago atera deustazana. Mr. Roberts,
utzi eiztazu ateraten pontxopeko trasteok atzo irabazi dodazanokin, eta
datorren astean, badakizu...

— Datorren astean aterako dozuz atorrok, eta niri ekatzu asteon
etxe errenta —dinotso Mr. Robertsek gogortasunik handienagaz.

— Bai? —dinotso orduan Zapastok—, laster emongo deutsut ba,
bihozbako gizon hori.
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Tximista legez han doa untzetik eskegita dagoen amantal zurira, ate-
raten dau giltza txiki bat handik, zuzen-zuzen doa, jakinal Kankanarrua
edegiten dau... ha zen barrabaskerial Edegiagaz batera guk errua bagen-
duke legez hasten da zarataka, jaurtitzen ditu inguruetako edontzi, katilu
eta enpaiduok.

Ingeles Mr. Robertsek barrearen barrez ezin dau aguantatu.
Zapastok barriz geroago eta arrantza handiagoak darabiltza. Albo etxee-
tako denak han datoz, policeman bat be bai. Zapastok kontatzen deutso
zelan diru faltsua jaurti deutsien bart pianora.

— Diru txarra? —dino policemanak, esku bete aterariko txatalak
hartuta—. Eta zein herritakoa da ba diru arrano hau, Miss Mertzedes?

— Nik ez dakit, ene gizontxua...!

Policemanak be ezin dau hitzik atera barrearen barrez. Zapasto han
dabil lurrean biraka.

— Zuk badakizu, gizontxua —dinost policemanak—, zein herrita-
ko dirua den hau?

— Bai, nik... hau diruau da Bayo deritzon herrian egina. Badakizu
non dagoen?

Sekulako burukomina emon deutsot policemanari Bayo herria non
dagoen topa ezinik.

ITSASOAN

1915eko martxoaren 23an

Uste neban baino gehiago neure idazkiak irakurten dira. Horixe da
niretzako alaitasunik handiena. Lehen beharbada jaramonik egiten ez eus-
tienak «kaixo Batxi» esanda, edozein tokitan besarkatuten nabe, eta barriz
lehen adiskidetzat nebazan askok, «Ala por ahi, bizkaitarrénl» esanda nire
ondotik aldenduten dira.

Oraindino ez da aldi asko, hor hamar-hamabi elkartu ginen
Cardiffeko etxe batean, jesarrita gengozan denok aulki bigunetan geure
eustorraziok kontatzen. Halako batean nire adiskide edo adiskidetzako
kirten bati otu jakon pianoa jotea. Berehala hasi zen hor Granada aldeko
musikak joten, eta noizik noizera niri begiratuta egiten ecustan,
«Fastidiarsel». Zergatik nire adiskidetzako txoriburua, inostan niri «fasti-
diarse»? Uste zenduan zuk, bihotz gitxidun gizon zengel horrek, nik
Andaluzia aldeko denari ikaragarrizko amorrua neutsala, ezta? A gixajoal
Neure aitorpen hau luzeegia izan ez daiten ba ez noa hemen ipinten beste
gauza asko honetatik urrunetatik jazo ohi jatazanak. Urrunago joan barik,
nabilen ontzian, jakin ebenetik gora abertzalea nintzela, berchala hasi jata-
zan ulea hartzen, bateko hau eta besteko bestea. Bateko guk uste dogula
‘raza privilegiada’ garela, besteko gaztelarrak basoan perretxikoak legez
jaioak direla uste dogula, besteko ez dagoela inon ezer idatzita euskaldu-
nen historiaz, eta besteko astaburu handi batzuk garela Sabin-en bideak
dabiltzagunok eta abar...

Honeek hitzok ez deustez esaten Hornillon etorri ziren sugile eta
enpaidu gizajoek, ezpabe honeek baino aginpide gehiago daukienck.
Gaur izan naiz deitua neure beharlekuetan nabilela.

— Zer nahi dau berorrek? —esan deutsat apaltasunik handienagaz
deitu deustanari.

— Ipini belarria hor, ea —esan deust.

Ipini dot, Frasquito andaluziarra ibili da su eta gar bere herriko
kantu batzuk abesten.

— Honetarako deitu deustazu?

— Ez jazak gustetan, ezta? Ba, adi, horreek baino politagorik ez
jagok mundu guztian be, eta Andaluziaren zatitxu batek gehiago balio jok
Euskal Herri guztiak baino. Hango emakumeak, hango eguraldia... Hara,
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Batxi, ezkonge bazengoz, eta ipiniko baleutsuez aurrean emakume bi, biak
bardin-bardinak, zuzen dakit esango zeunkela «niri ekatzu andaluziarrax.

Holako gauzak esan eta kantuak entzuten deitu deustena ez uste
izan cadiztarren bat dela, ba oker zagoze. Bizkaiko herri barru-barrukoa
da, euskaldun hutsa.

Urten banaiz ni esaten noiz edo noiz Euzkadin be badagozela medi-
ku bikainak, inginariak eta abar, nire hitza berehala estaltzen da honegaz:
«Buskal Herrian ez bajagok gizon bat zuhurrik, gu ez bagozak inoiz izan
ezebe», eta holakoak.

Honeek gauza denok eta enparauak ezin aditurik zergatik diren,
hahor ba ni nor naizen.

Ez daukiet ezertariko amorrurik nik Espainiako biztanleei, euren
kantuak musika onagaz joak izanez gero, atsegin jataz. Euren hizkerari be
ez deutsat amorrurik, ostean ikusi zeinkez nire gelan espainierazko hizte-
gi ederrak ikasteko ahalik ondoen hizkera hori. Sarritan egon ohi naiz, eta
zuek be ikusten nozue hizketan anaiak balira legez barruko andaluz, gai-
lego eta enparauckin, eta itaundu eurei, eurak baino lekuko hoberik ez
dozue idoroko-eta zelangoa naizen eurekin.

Ni naizen legez dira abertzaleak bihotzez diren denak. Guk ez deu-
tsogu amorrurik inori, eta esaten badabe gure etsaick guk amorrua deu-
tsegula, hahor argi zelan eurak geuri deuskuen.

Gu ez gara izango arraza berarizko edo privilegiada. Gure herri
denak be ez dau balioko Andaluziako zatitxu batek beste. Gure emaku-
meek ez dabe eukiko hangoek beste gatz. Gure abestiak ez dira izango
hangoak lako gozoak. Eta azkenez, euskotar denok izango gara tentel
batzuk... Egi-egia izango da hori denaori... baina orain itaun bat... Ondo
deritzazue hortik zehar zabiltzan ardi galduak, ekinean ibiltea norberaren
amagatik seme bat, edo norberen arrebagatik neba bat, edo norberen
emazteagatik senar bat? Ez, ezta? Ez litzakizue atsegin izango zeuen
emazte edo hurko batek zeuen zapitxuak eguzkitara ateratea.

Horrexek baino min handiagoa damotsezue ba zuek zeuen ama abe-
rri eder honi, izanik beronen zati txikitxu bat Andaluzia beren zezenlari
guztiekin baino hobea, nire ustez.

Gure herriak izan behar dau ba euskaldun on baten ahoan, ona.
Gure emakumeak ez dira izango hain zoliak, baina bai onak.
Zantarrerirako ez gara izango andaluziarrak lako zoliak, baina bai onak.
Gure abestiak ez dira izango hain alaiak, baina bai onak.

Azkenez gure aberri hau dena da ona biztanleen bihotzean hasita
zoluetako lurraren bihotzeraino. Erbestezaleak, agur!
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GENOA-TIK

1915¢e¢ko martxoaren 29an

Banekien... Gaur goizean ohetik jagiagaz batera badinost neure
ontziburuak:

— Batxi, zenbat diru beharko dozu hemen?

— Ba, Don Rikardo, ez dakit. Ez dakigu zenbat egunean berton
egongo garen be-eta.

— A, oraingoan guztiz arin urtengo dogu hemendik eguraldi onak
egiten baditu —dinost berak.

Hau entzunik guztiz alai joan naiz herrira Joselito bigarren sukaldi-
na atzetik dodala (zer hainbat gitxien bertora etorteko herri egokiagoa da
herri hau, sarti etorteko baino, guretzat hornikarientzat).

Handik lastertxoan badinost neure lagun Joselitok:

— Jozul, ¢qué ¢ lo que se ve alli?

«Nekatxin el amuzkily, dinot neure artean. «Zer dok hori?». Hor
berrehunen bat gizon etozen kantu ikaragarrietan, eta {Viva el Sciopero!
Gora oporketal’, deiadarrez.

Kaian egon diren italiar ontzi guztietara joanik hareetako itsaskide
guztick urtetan izan dabe ‘Gora oporral” zarataka, eta honetara berehala
aldra hori hasi da, eta eurenagaz urten dabela uste izan dabenean, denok
urten dabe Milano kalera handik manifestazzione edo arranoan joateko
Genoako gobernadorearengana.

Aldra horren aurretik joiazan janzki baltz eder, bonbin, etloju-kate
eta eraztun ederrak atzamartretan eroazan morroi bi. Bata zen itsas-behar-
ginen lehendakaria, bestea lehendakari-ordea. Honeek morroiok ziren
horko Tejero eta enpaiduak legez, beharginen birrerosleak, eurok eraztun
urrebitxizkoekin eta bien bitartean atzetik ekarren gizagia barru-prakak
apurtuta haragiak agerian. Honeek dira morroiak inor ondo ipinteko
burua gertu ipini ohi dabenak, inor txarto ikusteak zeregin handia emo-
ten deutsenak, baina behinik behinean lehenengo euren opilari sua ezat-
tzen deutsienak. Eurok behinik behinean janzki ederrak eta dirua ugari
sakelean, eta bardintasuna prediku, eta ederki euren jarraileei izerdia edan.

Gizon aldratik urtenda, neu egon naizen dendara sartu da lemari bat.
Itsastar bikainen antza dauka beronek. Txakur handi baten ogia eskatu
dau, eta denda-morroiak damotson arte itauntzen deutsat neuk:

— Zer jazo jatzue holan ustez uste barik itsastarrok oporketara joateko?

— Hara, neure adiskidea —dinost—, hamabi urte daroadaz Carmen
ontzian. Guztiz ondo nabil barruan, gaur ontziburuak txanela margotzen
agindu deust, eta etorri dira lagunak, pintura ontzi eta itsuskia uretara
jaurti ondoren dinoste: «Tira geugaz», eta bultzaka atera nabe eta ez dakit
ez zer eskatzen daben nire lagunok, ez nora goazen orain.

— Orduan zuk ez dakizu zer erantzun, edozeinek zeozer itauntzen
badeutsu...

— Ez nik, ene gizontxoa, hareck gure aurretik doazenek jakingo
dabe.

Bertara dendara berehala etorti da emakume ez txiro ez aberats
antzeko bat, eta gizon aldrari begira jarririk dino: «Ancora esta salvata la
Italia». Lehen ezin ginen elikatu janarien salneurria hodoietan egoalako,
hemen gagoz aspalditxuon erdia gari uruna eta erdia arroz uruna daben
ogia irentsi ezinik, eta berau be 60 centessimi kiloa, eta oraintxe gagoz
ondo, oraintxe salbatu da gure aberrial Ontzi barruetan gari zamakuntza
osoak usteltzen nork hutsitu ez da-eta

Ekarten badira baserrietatik pozik behar eginda berehala ontziok
hutsituko leukiezen gizonak... oporra... ontziok aida batean hutsitutea
nahi izanik, zama-jaubeari otuten bajako makina elektrikoekin hutsitu-
tea... oporketa... hau esanda negar anpulu zoliak begietatik jaurti ondoren,
emakumetxu horrek dino:

— Eta barriz gehien jasan edo sufritzen dogunok geu, erdikook
gara. Gu, ez garelako besteok legez ausartzen horma ertz batean limosna
bat eskatzen, ez gaixotzen garenean gaixo-etxe batera joaten.

Halantxe da, ene irakutle kutuna. Orain 50 egun urten ginen hemen-
dik, eta hor hirurogei ontzi inguru egozan garidunak hutsituten hasi gabe.
Euretarik gehienak oraindino hemen dira.

Behinik behinean iraun duen hile bian hemen dagoz Castafio,
Asuarca eta Otafiez, horko Bilbaoko ontziak be. Zer balio dau flete edo
eroan-ekarri sariak goitik ibiltea, ontziok hemen utzi behar badabez euren
irabazi guztiak?

Bilbaoko ontzijaube abertzaleak, pentsatu ondo nora botaten
dozuezan ontziok.

Hemen gaur itsastarrak dira oporkariak, eta honeei laguntzeko egun
gitxi barru hor dira besteok be... eta salerostea lupuak jo daiala.
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ALMERIA-TIK
1915eko apirilaren 14an

Heldu ginen atzo hemengo portura, eta helduagaz batera, ikusirik
ontzi honek bere atzean espaniar ikurrina ebala, bete zen gure ertza mutil
eta neska kaskonduz, gehienok erdi biluzik, euren gorputzak hautsez
beterik dabezela, inon diren dantzak egiten.

Ezbeharrari batre egitea atsegin izan ohi jake askori, eta hoti jazo
zen atzo be. Batzuek lantzean ogi txatal bat, besteak txakur txiki bat jaur-
titen eutsien, eta honen ordez inon diren gorabeherak eragiten eutsien
gorputzei.

Ez ziren mutil kaskonduak bakarrik, baita baziren emakume eta
gizonak be. Ni be eurei begira nengoen, eta egia esateko, alde batetik
euren txirotasunak errukitu ninduen, eta bestetik higuin hartu neban, iku-
sita hau moro nahasteko arraza hau hain ustelduta, hain atsituta. Euskotar
emakumea, nahi gizona, nahi umea, goseak lehenago hilko litzake zirkilu
batean, ontzi-ertzera etorrita hareek egin ebezan dantza zikinak egin
baino.

Negargarrizko herria deitu lekio herri honi beste alderdi batetik,
itsastarrak herrietara heltzen garenean, egun itzelak itsasoan igaro ondo-
ren, herrira joan ohi gara atsegin bila geure bideak pixka bat haizetuten
geure ontzi barruko gela estuetatik urtenda. Baina honako herrietan,
zelan atsegindu? Jesarten zara kefetegi batean, han jatortzuz hamar itsu,
sel mantxo, lau betoker, hamazortzi atso ume txikiak lepoan dabezela.
Honen hurrengo han jatortzu hamar-hamaika herren eta abar oinak dar-
darrez dabezela. Beharbada han jatortzu goizero kafea hartzen zagozala
morroi bat bere zauriak erakusten, gero beste bat pattar usaindun arnasa
atsituaz zeure aho-ahora limosna eske, eta ez daukazu beste urteeratik,
edo ok egin higuinaren higuinaz, edo jagi eta aldegin beste toki batera.
Bazoaz beste kafetegi batera, eta han jatortzuz ostera be, «baina, gizona,
lehen eman badeutsut...», ez dabe ezer adituten, «socorro, cabayero, que
estoy desfallecido».

Niri neuri, atzo behinik behinean, edan nebazan kafea, gargardo eta
enparauak, ozpin bihurtu jatazan ontzi barrura etorri orduko. Ez noa
gehiago herrira.

LAPURRETAN... BAINA, ZEIN POLITO!

Atzo gure ontzi gainean egozan bertako lanetarako hor hogeiren bat
zorro harriketzaz. Bere albotxuan egoan jesarrita gizon bat, beti herrira
adi. Halakoren batean, han dator mutil kozkor bat, eta dinotso:

— Pare, ha dicho la mare que se vaya.

— Dile a la mare que no voy —esanda, hasten jako mutiltxu horri
ikatzarriak jaurtiten haserre bizian.

Eta seme horrek kinuka inon diren barrabaskeriak egiten eutsazan
aitari. Honek barriz besterik ez eban egiten harrika egin bere semeari
baino, biraoka eta arramuskadaka. Denok gengozan ikaratuta ume hain
lotsabakoa ikusita. Baina, bai lotsabakoal Handik gerotxuago, mutilak
berehala bete eban harrikatzez zorro handi bat aitak jaurti ebazan harrie-
kin, eta etxera eroan eban. Aita-semeak elkar hartuta egozan.
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IRLANDAKO ITSASOTIK

Itsas egunekotik hartua
1915eko apirilaren 24an

Urten ginen Almeriatik 4.000 tona meagaz hil honen hamabostean,
eta gaur 22an heldu gara Wolf Rock deritzon lurmuturrera. Ordutik hona
sei egun dira, eta sei egun honeetan itsaskatu dogu ezertariko ezbeharrik

baga.

ZAZPIGARREN EGUNA

Egun honetan geunkan N.E.ko haize hotza, eta goizeko zortzietan,
hartarako tramankuluekin jakin dogu non aurkitzen garen. Geure ingu-
ruan ikusten doguz ontzi asko; bi ezagunak, bata Wenceslao eta bestea
Cartagenako Santa Florentina.

Berehala ontziburuaren aginduz ipinten dira txanelak eskegita,
badaezpadan. Gudontzi bi igaroten dira gure aurretik, eta agur dagitsegu
geure ikurrinagaz. Eta beste bagarik, amaitzen dogu gaurko eguna itsa-
sertz ezagutuaren alboan gelditurik.

ZORTZIGARREN EGUNA

Aurre aldetiko haize motel eta euri lanparragaz emon geuntson
hasiera gaurko egunari. Txanelak eskegita doaz, euren barruetan dabeze-
la opil, ur eta eurak erabili edo atonduteko tramankulu denak.

Laino itzalez estalirik ortzea ilundu jaku eguna, inondik ageri ez dela
argitasun izpirik. Noizik behin igaroten da gure albotik ontziren bat argi-
rik baga, eta besteren bat argindarrez alboak argiztuta, bere hizki handi-
dun izena agerian dauela, ezagutu daien bere albotik igaroten diren guz-
tick. Argibakoak zein herritakoak diren badakigu, eta argidunak barriz
erraz dira ezagutzen.

Gure makinak bere burdinazko besoekin ezer ez balitz legez damo-
tso betiko abiada ontziari, eta galdara-irakinak urrumaka daragoie euren
eginbeharra beteten. Sugileek euren aurrean dihardue euren lan neke-
tsuan, kedarra bezain baltz dabezela aurpegi eta eskuak. Lantzean palaka-
da bat ikatz jaurti, eta guajiratxu bat abestu, eta gora urten eta ertzetara
begiratu eta intziriz dino, «ay maresita de mi arman». Beste itsaskide guz-
tiak kebide edo tximiniaren ondotxuan dagoz, denak ilun, esku bien
artean burua dabela, Jaungoikoak daki zer gogoeta egiten.

Gau honetan inork ez dau lorik egiten. Itsasoaren gainean ikusten
diren baltzune guztick beldurra damoskue. Ontziburua gau guztian dago
oinen gainean, eta gertu makinako telegrafoa eskuan dauela, txistadarik
txikienean makina gelditu, eta txanela batean itsaspekoaren albora joate-
ko eta nondikoak garen jakinarazteko.

Daukaguzen soinekorik onenak doguz aldean, eta erloju edo diru
edo balioko gauzaren jaube denak aldean darabiltza. Agintariak begirik
kendu barik dagoz aurrera adi. Ontziburua ez da kentzen bere tokitik.

Goizeko ordubietan agertzen da hiru biztada daukazan itsasargi bat.
Oraindino ez egun asko, hementxe joan zen hondora ontzi eder bat itsas-
peko mina bat jota. Baina gu aurrera goaz, Ama Birjina dogu geure alde.

Lauretan agertzen da beste argi bat eskumako aldetik. Alaitasunez
beteten da agintarien bihotza argi hori ikusiz, argi horren ingurua arrisku
handia dagoen tokia delako.

Berehala ikusten da urpetik urteten legez argirik ederrena, bere
urrezko argizpi ederrekin mundu guztia pozez beteten dauen eguzkia.

Alaige eta beldurkoi gaua igaro arren, han jatorku eguzki alaia geure
gorputzak sendotu eta geure gogoak poztuten. Betor bai argi eder maite
horil

Eguraldi ederragaz eta haize pixka bat aurre aldetik dogula amaitu
zen gaurko eguna, itsaskide denok lan baino lo beharrago dabela, denok
aharrausika eta gogake.

BEDERATZIGARREN EGUNA

Eguzki epel ederragaz eta eskuma aldeko haize apur bategaz emon
geuntson hasiera gaurko egunari. Arratsalde guztian ez doguz ikusi ontzi txiki
bi baino. Tkaratuta gagoz Liverpool ondoan hain itsasketa gitxi ikusteaz.

Beti gagoz dardargainean noiz joko ete gaituen mina edo torpedo-
ren batek, baina horregatino heltzen gara gauecko zortzietan Island of
Man deritzon uhartera. Bederatzietan utzi dogu eskuma aldean Chicken
Rock haitz-mokileko itsasargia.

Hemendik oraindino 100 miliako bidea dago Ardrossan-era.
Guztiok gagoz atzo baino pixka bat alaiago, itsaso honetan ur lohi-lohiak
dagozelako eta uste dogu hor lohian itsaspekoak ez direla ibiliko eurak
nahi daben legez.

Heldu gara Ama Birjinari eskerrak gaur apirilaren 24an.
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ARDROSSAN-DIK
1915¢eko apirilaren 26an

Ardrossan deritzon Eskoziako portu ederrean gagoz. Huri guztiz
polita da berau, han-hor txaletez beterik, honek esan gura dauela jende
aberats asko bizi dela.

Hemengo pertsonei berehala igarten jake ez direla ingelesen arraza-
koak, pixka bat laburtxuagoak eta baltzarantxuagoak direlako.
Emakumeak barriz guztiz dira lodikoteak eta kolore gorridunak, ez
Ingalaterran legez luzenga eta argalak eta kolore zurbildunak. Ele edo
berbetea be, eurona daukie ingelesaren antzik bape bakoa. Kantuak be
bai.

Tkusgarria da hemengo jendeak daukan erraztasuna gaita joteko,
baina zelango gaital Barre egingo zeunkie ikusiko bazenduez zahagi handi
bat galtzarpean sorbaldatik eskegita, eta hor hogei giltzadun txilibitu bat
eskuan. Lehenengo putz eginda morroiok zahagia handituten dabe, eta
gero zahagiak berak joten dau txilibitua norberak nahi dauen legez.
Putzak indartsu bage urtetea nahi denean, zahagiari sakatuten jako.

Hurrengo euskal idazleen batzarrerako badaroat horreetariko gaita
bat Urni Durangokoarentzat.

BARRABASKERIAK

Heldu baino ez ginen egin, eta pozaren pozez gure morroiok garbi-
tu ebezan hor ehunen bat kopako pattar. Gero gauaro oso ederra egoan
legez, igon ontzi gainera eta han egin ebazan kitarra jotze itzelak.

Han baikotzak berea jaurtiten eban. Hogeita sei gizonetik bi ez gara
herri batekoak, bata besteagandik urrunetakoak gara denok.

Horregatik, ene irakutle anaiak, holan pattar pixka bat edanda abes-
tuten dabiltzanean itsastarrak, barreak egingo zeunkez eurei entzuten:

Batek: iAyl... jayl.. jay! Tres afios de carcel
y un dia en capiya.
Besteak: Homes e mulheres, rapazes e tédo
poden ver a dote que o deu meu sogra.
Besteak: A Valensia m-han portal
em robaren els diners
Besteak: Aitite dala tutulunberde

amama dala mazusta.

Abesti guzti honeek eta beste asko nahastatuta. Ez da nahaste barre-
garria?

GIZONAK BEHAR DIRA
Bi mila gizon behar dabezela esan dabe Ingalaterrako ontzijaubeek,
ontziok behar den legez ibili daitezen. Estura garratzak igaroten ditu
hemengo itsasketak gizonik ezagaz.

HIRU ONTZI LOTUTA
Ardrossanen dagoz lotuta hiru ontzi gizonik ez daukielako.
Ontziburuak esan deuskunez, pozik ordainduko leukiez 46 lautleko.
Baina ez daukie itxaropenik, langilea urri ei da-eta.

HIRU ITSASPEKO
Hemen egon dira horretariko hiru, argindarra hartzen. Indar hau
jatorkie indarretxe handi batetik hari lodi batzuen bidez. Euren ontziak
bete dabezenean, itsasora urten dira. Eurotarik bat gauean atzera etorri

da.

SOLDADUAK

Asko dabiltza hemen kalerik kale, eta portua barriz gudontziz bete-
rik dago. Alaiak dira eurak goizetan joten dabezen musika-hotsak.

Gizonak gonekin eta emakumeak... Inoiz ez zenduen ikusiko gizo-
nik gonekin, ezta? Ba, hona ctorriko bazintzakez ikusiko zeunkiez gizo-
nak belaunetarainoko gona izurdunekin. Emakumeak, zuzen dakit gizo-
nek gonak dabilezen tokian eurek prakak erabiliko dabezela. Hau dok
arranokerial

Oraintxe gomutatu naiz barriz neu be geure herriko Kirtengoiti-ko
Merkurio-gaz. Honek ez eukazan praka batzuk baino, eta noizik behin
Abarka bere atsoak garbitzen eutsazanean, harik eta gakoan lehortu edo
higaitu arte, gona gorri atzetik irrikilu zabaldun bategaz ekiten eutsan kol-
tzan artaburuak zuritzen. Behinola hauteskundeez hitz egiten etorri jako-
zan agenteak, hauek laster zirela-eta. Eta berak esaten eutsen hareei kol-
tzako leihotik:

— Ez dau etxean Merkurio, Gernikara joan da.

— Baina, gizona, geuk badakigu zeu zarena, ezagutzen dogu zure
hitza.

— Horra, ez naiz bal —esanez etorri zen atera zapi handi bat
butruan ipinita—. Soinekoetan ez deustazue igarten Abarka naizela?
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GLASGOW-TIK

1915eko maiatzaren 11n

Gaur goizeko zortzietan urten gara Glasgowtik Genoarako. Agurka
geratu jataz Jon, Anes, Kandika, neure adiskide zintzo Orifion, Salvadora
eta Pobefia ontzietan dabiltzanak. Ez dira bakarrik nire adiskideak, abe-
rriarenak be badira zintzo-zintzoak, batez be Orifion-go Jon bikaina.
Agur ba, mutilak! Zuekin batera bardin agur dagitset hor Euzkadin mila-
ka dagozen neure anaia kutunei. Jakingo dozue nire barri ostera be
Jaungoikoak nahi badau.

Itsaso arriskuz betekotik goaz, baina Ama Birjina da gure aldez, eta
orain arte legez helduko gara gu ostera be goazen tokira beren eskerragaz
batera.

Ibaian behera goaz, eta ibai ertzetako ontzigintzetan ez da besterik
ageri gudontzi barria baino. John Brown and C.° ontzigintzan dagoz
oraindino uretara jaurti barik lau itsaspeko eta lau kanoiontzi, eta uretan
akorazatu bat guztiz handi eta ederra, gertu noiznahi urteteko. Bere albo-
txuan beste ‘dreadnought’ bi, gitxi falta jakela amaitzeko. Honeez gainera
dagoz lau kanoiontzi, eta bi itsaspeko gertu gudara joateko.

John B. C.° ontzigintza baino itsasorago dago Deaslow deritzon
beste ontzigintza bat, eta hemen dagoz ia amaituan lau kanoiontzi, ako-
razatu bat eta itsaspeko bat. Eta uretan, gudarako gertu, ‘dreadnought’ bat
eta lantxa kanoidunak. Deaslow ontzigintza utzi atzetik eta berehala aur-
kitzen da Glasgow Corporation Bewage Purification Works deritzon
fabrika handia. Hau utzi eta beste ontzigintza bat dago eskumatik; bertan
lau zamaontzi egiten dihardue. Gerotxuago idoroten doguz ibai ertzean
harri-mokil handi baten atzetxuan beste ontzigintza bi. Bertan ageri dira
hor hamabiren bat ontzi barri, uretan eta lehorrean, seguru ez dakit
gudontziak ala merkanteak diren.

Hau utzi atzetik eta agertzen jakuz hainbat baserrietxe, eta ibaier-
tzean hainbat ardi, txahal, oilo eta faisan deritzen hegaztiak. Baserriok
utziagaz batera agertzen dira huri alai eder bi ezkerretik eta eskumatik
etxe eder eta zuhaitzez beteriko kaleekin.

Honeek atzetik doguz agertzen garenean ostera be hainbat ontzi-
gintza eta fabrika dagoen herri eder batera. Bertan dakuskuz hainbat
bidaiari-ontzi eta osterantzekoak. Huri eder honetatik igarokaldian joale
alaick daragoie joten eliza denetan. Bederatziak dira.

Hamarretan urten gara itsaso zabalera, eta hantxe gelditurik utzi
dogu praktikoa, berari emonik geure eskutitzak sendientzat, eta zuentzat,
abertzale anaientzat. Idazkitxu hau be berak daroa. Uste dot jaurtiko
dauela idazki-kutxara.

Agur ba neure kutunak, Genoara arte, Jaungoikoak nahi badau.

Oraingoxe daroaguz eskegita geure txanelak, gertu ezer jazoko
balitz.
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GENOA-TIK

1915eko maiatzaren 23 eta 31n
eta ekainaren 3an

Bart gaueko hamabietan erregeak ipini ebazan gudapean Austria
ondoan Italiak daukazan 10 probintzia.

Adpriatiko itsasora emoten daben gaztelu denak dagoz gertu etsaiari
aurpegi emoteko.

Italia guztiko gudaroste eta gudontzi denak izan dira gertuak, eta zal-
diak eta burdiak batzen dabiltza gaur, gudaketara eroateko. Lehenengo eta
bigarren mailako gudalgai denek daukie ordena bihar goizeko lehenengo
orduan agertu daitezela bakoitza beren aldratara.

EGUNKARI GUZTIEN LANA

Egunkari guztick dihardue herriari abertzaletasuna sartzen edo idaz-
ki aberkoiak idazten. Hara, honeetariko hitzak dinoez askok:

Italiako semeak, gaur deiez daukazue aberria, eta ez eiozue belarti-
rik itxi bere deiari, hornitu eizuez ezpataz zeuen eskuak eta zoaze zeuen
erregeak dei egiten deutsuen tokira. Zuek eskuan darabilzuen ezpatak era-
gingo deutso behar den alderantz justiziaren balantzari. Geureak dira ba
Austria pean aspalditxuon dagozen herri zati bila goazenak, eta goazen
bertara geure hiru kolorekoa bertako biztanleei erakusten, eta seguru
dakigu besoak zabalik hartuko gaituezena, hareck geu legez bardin kan-
potarrak edo geuk ikasi genduen hizkera bardina amatxuen altzoan ikasi
eben anaiek.

FRANTZIAR GUDONTZI BAT
Dago Genoako kaiaren aurrean itxi eragiten hemen dagozen bidaia-
ri-ontzi alemanei. Honeei esango deutsiee bihar edo etzi, edo geratzen
dira prisionero, edo osterantzean doazela beste kai batera eta, jakinal,
urteten ausartuten badira berehala atrapatuko dabezela gudontzi handi
horreek, eta urteten ez badabe atrapatuta dagoz. Hainbat bidaiari-ontzi
dagoz hemen, behinik behin 20 baino gehiago aleman eta austriar.

KONTRABANDOA AGERIAN
Espainiar ontzi batean atzo iharduen jaboi eta olio eta ikupasa kajak
hutsituten eta hatreetariko kaja bat wagoi edo burdian ipinikeran apurtu

zen eta 200 errebolber browning urten ziren bertatik. Ontzi horrek eka-
rri ditu hor 250en bat kaja, eta dinoenez denetan ei dagoz errebolberrak
jaboi eta iku eta maspasekin nahastatuta. Suitzarako joiazan kajok, baina
denok dakigu gero nora joango ziren Suitzatik.

TRIESTEKO ITALIARRAK
Guda usaina asmatuagaz batera Austriako gobernuak jaurti ditu
hainbat sendi Trieste eta beste herrietan egozanak. Dena bertan behera
utzirik ihesi beharra euki daben legez, askok guztizko negargarrizko koa-
droak ikusten dira tren eta geltokietan, batez be txiroekin. Austriarrek
agindu ei dabe ez katilu bete salda emoteko hareei italiar gizajoei.

DENA ZARATA ETA ABARROTSA

Gaur besterik ez da entzuten Genoa guztian; kalerik kale jende aldra
ikaragarriak, ikurrinak lepoan dabezela, Gora Ifalia! deiadarka. Goizeko
seietatik eta eguerdira, bost berarizko tren hogeita hamar etxetik bakoi-
tzak dabezela igaro dira soldaduz beterik. Burdi guztiak ikurrin eta lorez
beterik eroan dabez.

Ontzi hau be bete jaku berehala morroiz eta, jakinal, hor zortzi laur-
leko balio dauen gauzak saltzen izan dabez bostegatik, bihar gudara doa-
zela esanda. Barregarriena izan da neuri jazo jatana. Han joian harakina
txahal oso bategaz.

— Baina, gizona, zertarako horrenbeste okela, egiten dauen beroagaz?

— Hara, bihar ateak itxi behar dodaz eta zu heldu zarela jakin doda-
nean pentsatu dot zeuri emotea neuri kosta jatan salneurrian, eta hahor
daukazu.

Handik gerotxuagoan han jatort arrautzeroa 24 oilo eta 800 arrau-
tzagaz:

— Zertarako, arranoa, horrenbeste arrautza eta oilo?

— Merke dozak eta jango dozuez —dinost berak, eta han doa ben-
ben herrira.

Gerotxuago non ikusten dodan okina hiru zorro ogigaz, gerotxua-
go Bachicha oskilariaren burua burdi bete aza eta idar eta abarrakeriagaz.

— Hartuizuz —dinost berak—. Gure Bachicha bihar doan legez,
ateak ixten goaz.

Arranoa!l Guda ikusi dabenean honeei jazo jake gure herriko txir-
loiari legez Halley kometa ikusi ebanean. Harek be seko traste guztiak
edari truke saldu ondoren, azkenean salgai ipini ebazan atsoa eta amagi-
narreba, eta honeek inork ez ebazan erosi nahi. Azkenean burdi zahar
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batean erabili ebazan kalerik kale, «nork gura ditu sardina freskoakr» deia-
darka.

TRANBIAN

Hiru bidaiari-ontzi aleman dagoz hemen loturik guda hasi zenik eta
hona. Antzinako sorginen ipuinak lakoak zabaldu dira euretaz. Hainbat
kanoi ei daukie bodegatan, haribako telefonoa kezuloaren barruan, dina-
mitagaz beteta ei daukiez ontziko zulo denak, usterik gitxien denean
uzten da eraginda Genoako huri dena apurtzeko. Horregatik hain dauko-
tse beldur ikaragarria ontziol, ze inor ez da bertaratuten ausartetan. Atzo
otu jakon gure ontziko germanofilo bati ontzi horretako agintariari bos-
tekoa estuten joan behar ebala. Baina zein txanelero eroan? Ez egoan
Genoako kai guztian ontzi horren albora joan nahi ebanik.

Gaur goizean neure adiskide bat eta ni sartu gara piperra baino
serioago tranbia batean, geure hartu-emonez gabiltzala hizketan euskaraz,
badinost nire alboan joian zaldun batek:

— Jaunak, esango deustazue, arren, nondarrak zatien?

— Zet ba?

— Zeuen hizketaren tintitxu bat be ez dodalako aditzen.

— Ba, gu alemanak gara —dinotso nire lagunak mututu barik.

— Alemanak?

— Bai, ene gizontxua.

Honetan hasi dira burdian joiazan denak isilik natuetan eta isil-isilik
lantzean batek urtetan. Hemengo Piazza Principe-ra heldu gareneko gure
bagoi hoti dena hutsitu da. Orduan dinost nire lagunak:

— Tira, Batxi, luzetu oinok —eta horrelaxe heldu gara etzunda ten-
pleu ontzi hegaleraino.

Jaitsi garenean dinosku txarteleroak:

— Adio, figli di cane.

Hahori dok hitzal Baina geurea errua guzurra esan dogulako.

ITALIA ETA GUDA
Genoako berrogei abadek eskatu dabe Austriaren aurka borroka
joateko tokia. Erromako gobernuak eskerrak emon ondoren esan deutse
doazela Gurutze Gorrira, eta bertan bete daiela euren eginkizun santua.
Eliza guztiak dagoz oraingoan beterik, euretan dagoen sartu-urtenak
ez dauka neurririk, batez be soldadu asko santuaren aurrean belauniko
otoi egiten.

Ehun mila laurleko agindu ditu hemengo aberats batek lehenengo
austriarraren guda-ikurrina atrapaten daben soldaduarentzat.

Torino deritzon hurian atrapatu eben atzo hogei urteko neskatila bat
gudari jantzita bagoian beste gudari aldraren artean. Agertu zenean poli-
ziburuaren aurrera, negarrez belaunikoturik eskatu eutsan utzi daiola joa-
ten bere bidean bere senargaia eta neba denak joan direla-eta. Ez eutsien
utzi, eta gaur heldu da neskatila hori hona (ba hemengoa da) eta geltokian
euki ditu bi mila lagun baino gehiago txalokatzeko utzi eragiten.

Euren burua erahilten dabenak asko dira aspalditxuon Italia guztian,
batez be gudarien sendien artean. Hau ikusirik, erregeak errukiturik agin-
du deutse egunkari denei egin daiela ahalegina hainbat hitzik gozoenekin
albisteak argitaltzea, sendien bihotzak nahigabetu beharrean poztu eta
atsegintzeko.

Gudarien sendiei sorospena emoteko hemengo Udalak erakunde
bat asmatu eban, eta gaur artean batu daben kopurua da laurlekuak
358.135.

Hemengo gotzai jaunari arrenez eskatu deutso Genoako alkateak
Korpus Kristiko prozesinoa ez daiela egin kalerik kale aurten, eguraldi
ona egin arren be. Honek erantzun deutso berarizko eskutitz batean, eliza
barruan egingo dela ateetatik ezertarako urten barik.

Atzo urten eben hemendik hainbat trenek tramankulu eta gizonez
beterik. Negar zoliak egiten ebezan Milano deritzon kaleko emakume eta
neskatilek ikusirik geldiro-geldiro euren aurretik trenak joaten. Aberriak
hor gure herrietan bagoian eroaten dabezen legez eroezen gudatiok.
Hirugarren klaseko burdirik be ez egoan hareentzat, zaldiak eta txahalak
eroaten diren bagoiak azpitik galtzuagaz baino. Denek iritzi eutsen txarto
gudariak eroateko modu itsusi horri. Halan eta guztiz be, gehienak alai
joiazen, batzuk «Goral» deiadarka eta beste batzuk abesti aberkoiak kan-
tuka. Bai, ene irakutle, italiarrak hor dira kantuka. Hara zelan:

Trieste e Trentino
serd italiano
per forza del cannon...

* % ok

Bien bitartean gu eusko-odoldunok adi gagoz munduko estatuek
daroen bideari, bakoitza bere himnoak abesturik hor dabiltza hilten
gudan, eta guda hori noren erruz den inork ez daki, denok bata bestearen
erru emoten dabelako.
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Hortik da ezagun guda ona ez dena denok dakiela, asmatu dabenek
berberek be inori errua ezarririk eskuak garbitu nahi dabezelako.

Guda balitzate gauza on bat, denok ibiliko litzatez esaten elkarri
«neu naiz hori asmatu dodana» eta abar, baina orain ezagun da asmatzai-
lea bera be lotsatuta dagoela asmatu dauen horregaz.

Gu cuskotarrok be, gomuta gaitezan eta ahalegindu gaitezan be
geure aberri ederra askatuten, baina kaiolekin ametsetarik egin barik, inor
hiltea pentsatu barik, eta honetara lortuten badogu geure gura izana, ikas-
gai bat emongo deutsegu XX. gizaldian elkar erahilketa itzela asmatu
dabenei eta ilustrazino eta aurrerapidean gorengo mailan egon direla uste
izan daben estatu handiei.

MAZARRON-DIK

1915eko ekainaren 6an

Sarritan esan ohi eustan txikitxua nintzenean neure amak:

— Batxi, emoten deutsudan sartadagaz, bazoaz Muttziaraino.

Nik orduan uste izaten neban guztizko urrun egoala herri arrano
hau, eta pentsamendu garratzak egin be bai, zelango herriren bat ez ete
den.

Horra nondik, handia hazi naizenean noizik behinean ikusi beharra
heldu jatan, baina behinik behinean Murtzia guztia Mazarron lakoa bada,
ez ikusteko hobea da.

Joan naiz gaur herrira eta atzetik izan dodaz hor ehunen bat mutil
txiki ingelesa naizelakoan, «Johnny, givi guan penny» esaten. Arraioal

— Ni ez banok ingelesa, ni euskalduna banok.

— ¢E usté basco? ¢Ese pueblo no ¢ inglé? —dinost agure batek.

— Ez dozu ikusten ba gure ontziak ze ikurrin daukan atzean?
Hortxe da ezagun ingelesak ez garela.

Karabinero batek dinost orduan:

— Aqui casi toda es gente que no sabe de letra y por eso no cono-
ce la bandera.

Zeuen ikurrina be ez dozue ezagututen? Gero etorriko zarie gu ilus-
tretan hara gure herrira zuen ikurrina larregi be bazter guztietan ezagu-
tzen daben tokira.

Orain bederatzi hilabete geure ontzia zamatu zen meatzez hemen.
Ordutik eta hona besterik ez da zamatu. Mutilak, hemen jagok goseal

B

La Calera-tik eta Mazarrongo hurira hiru ordu baino gehiago dagoz
oinez, eta, arranoal, egun guztietan atzera eta aurrera oski guztiak apur-
tzen izan dodaz. Horra ba, atzo badakizue zer egin neban? Asto eder bat
erosi sei ogetleko eta erdigatik. Orain ederki nabil eta inork atzera erosi
nahi ez badeust, goazenean neugaz daroat, hahor nondik orduan izango
garen barruan bat gehiago.

EKANDUAK
Adiskidetasuna harturik hemengo sendi batzuekin egun gitxian
sumatu dodaz euren bizikeriaren zertzelada asko. Hemen ez dago hama-
sei urtetik gorako neskatilarik, ez egurastuten ez kalean zehar bakarrik
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ibilten denik. Beti ibilten da eurekin euren ama edo izeko edo beste per-
tsonaren bat, bertorako osoz itsusia delako neskatila bat bakarrik ikustea.

Senargaia agertzen jakonean, mutilak bati egiten dau hitz neskatila-
ren amagaz, eta inoiz be ez beragaz. Tkusi beleukez elkarregaz bakarrean
zeresanak izango litzatezelako.

Mutil gazte gehienek dakie kitarra, mandurria edo laud deritzona
joten, eta gauero joan ei dira euren maiteen etxera (lantzean batera) euren
tramankuluekin euren bikaintasunak erakusten. Neskatilen etxekoak jaki-
ten dabe zer ordu inguruan etorriko diren, eta gertu egoten dira gazte
aldra hori hartzeko. Mutil aldra jesarten da hartarako ipinita dagozen jar-
lekuetan, eta berehala hasten da orkesta. Etxeko neskatilaren senargaia
jesarten da bere aita-amen erdian, eta ahoz hitzik beren maiteari zuzendu
ezin izan arren, beren musikagaz zuzentzen deutsoz beren bihotzaren
txatalak. Burua beheraturik eta ezpainetan hainbat atsegingarrizko amets
dituela eskertzen ditu harek bihar-etziko emazte zintzoak beren gogoaren
barru-barrukoak maitekiro zuzentzen deutsezan tramankulu musikalaria-
ren hari jakin eginiko hitzak.

Lau edo bost pieza joten dabezenean, agur eginda joaten dira muti-
lok beste adiskide baten emaztegaiaren etxera. Neskatilaren aita-amek
laguntzen deutse ateraino, baina neskatilak ez. Harik eta ezkondu arte, ez
ei ditu bertan behera uzten amak bere alabak, eta amarik ez daukanari egi-
ten deutso zain, edo izeko edo aizta ezkondu, edo nor edo nork.

Gazteak ginenean, ene irakurlea, gu be sarritan joaten ginen neska-
tilen etxera, baina ez musika joten, ezpabe ze haginei eragiten baino.
Halakoak ginen gu, kendu neskatilen aita-amari txitxi-koipetsu edo ahoz-
peko arrautzak eta katilukada esne garratzak eta, ipinten genduenean
sabel zitala ondo, urten. Eta garratzena: gure herriko Trinkoniok bere
emaztegai Mari Kontze Errotokerkoari hamazazpi afari garbitu ondoren,
ezetza emon eutsan eta honez gainera, beheragoko koplak abestu:

Arratzu ta Mendata
alkarren onduan
bitarten Errotoker
hor bebeko zulnan;
Mari Kontzen kontura
ai nenre abuan
hamaika kopau eder
sartun dot barruan.

GLASGOW-TIK

1915¢eko ekainaren 26 eta 30ean eta uztailaren 1 eta 4an

GUDA

Dabiltza borrokan elkarregaz bederatziechun milioi gizon, eta geldi
eta bakean dagoz zazpichun milioi, eta geldi dagozen asko be gertuten
daragoie beren armak badaezpada bihar edo etzi borroka hasi behar
badabe.

Azkenengo garaipena ez dakigu nork eroango dauen. Behinik behi-
nean ezkutapen itzelagaz ikusten doguzelako gauzak.

Behinik behinean garaile alemanek urtengo balebe be, ezin esan
geinke euren burutasunak ondo urten deutsenik, ze euren ustea zen
behingo batean Parisen sartzea eta handik sakelkadak atera ondoren
harro-harro euren etxera joatea. Baina zer! Danbadak arma atzetik urten
deutse gizagaixoei.

Bai, halan dira gauzak! Alemanck uste eben, soldadu bikainak-eta
asko eukelako munduaren jaubeak zirela; ez ziren. Barriz horretara bardin
pentsatu eban Ingalaterrak, bere itsas-armada handiari begiraturik. Horra
ba, bioi tokatu jake elkarri oratutea, eta hor ba mutilok!

Sartu ziren Amerikako Estatu Batuak be alemanei agirika. Denok
uste genduen barrabaskeriaren bat urten behar dauela honeen eta alema-
nen artean. Baina zer? Ezebez, estatubatuarrek gogor egin eutsieen ale-
manei, honeek oraindino gogorrago egin eutsieen eurei, eta kitu.

Behinik behinean inondik inora ezin dodaz aditu ez yankitarrok ez
alemanok. Harrotasuna eta tema badago Washingtonen, tema eta harro-
tasuna Berlinen. Horixe baino ez!

Euren harrotasun guztiekin be joango balitzaz elkarren hagin artera,
eta batak besteari zakatzak atera, ederki etorriko litzake zakatzak elkarri
ateragaz guda arrano hau amaituko balitz. Baina ez jakiat!

Alemanen alde dabiltzanek dinoe Ingalaterra hasi dela ziper lanean
bakea lortuteko hainbat arinen, eta horrez gainera jakiak be urritzen doa-
zela. Horrexegaz ez nago batera morroiokin, ba jatekoa ugari ageri da
hemen. Orain bai, egia da asko garestitu dela.

Barriz Elkartuen alde dabiltzanak ez dira nekatuten esaten
Alemanian goseak hilten dagozela denak eta abar. Eta gudariak be honez-
kero nekaturik tiro bat jaurti nahi ezinik ei dira, eta argi dago! Han be
bake eske ei dagoz denak.
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Horra ba bake-eske direla eta bakerik ez da inondik ageri. Hau
barrabaskeria!

Orain bai, egia da, Ingalaterra ez dabil ugaritasuneko itsasoan uger, eta
hau holan ikusirik, ez da sinesgaitza egunkariek alemanengatik dinoena.

Honeek estatu biok, ba lur jota eta odol hutsituta geratu behar dabe-
na badakigu arin-arin euren gorabeherak itunduten ez badituez.

Italiarrak barriz aurrera doaz Austriako herrietan, austriarrek egin
ahal leikezan ahaleginak alferrak izango ei litzatez italiarrok atzera-morko
eraginik handik aterateko. Behinik behinean hareek Triesterantz doaz eta
hor konpon.

Errusiarrok bartiz, honeei seboa emon deutse eta euren mugarrirai-
no joan dira.

Dardaneloetan Elkartuak sendo ei dabiltza. Orain hiru hilabete
hemen ogia merketu zen penny-erdi, bost egun barru edegita egozala
Dardaneloak-eta. Baina ez jakiat noiz jango dogun handik ekarririko
gariagaz eginiko ogia. Oraindino fresko jagok ha.

Frantzian eta Belgikan beti dagoz bardin. Agintariok hasi leikez
honezkero negurako guda-etxeak egiten, ze amaitu orduko etorriko jake-
lako negu itzela be.

EZIN LEIKE URDINA IZAN

Hemengo policemanek ni alemana ez naizela ezin dabe sinetsi; aldi
batean Newcastle deritzon Ingalaterrako hurian espetxeratu ninduen ale-
mana nintzelakoan, eta larri ibili nintzen aske geratzeko.

Lehengoan ostera Ardrossan deritzon itsas hurira egin genduen, eta
herri txiki horretan hainbat adiskide egin neban aldi gitxian. Sarritan joa-
ten nintzen etxea zen Murray deritzon itlandar batena. Urten genduenean
handik euren gomuta euki daidan, sendi osoaren irudia emon eusten.
Haren ordez nik neurea emonik urten nintzen itsasora.

Nik itsasora urten eta lasterrean, sendi guztia eroan eben Police
Court edo polizi-etxera. Honeek denek juramentupean erantzun eben
espainiarra nintzela. Orduan poliziok esan eutsen emoteko nire irudia, eta
irudi horregaz egin dabez hainbat, ni ezagutu naien toki guztietan.

Lehengo egunean ni herritik naizela, etorri zen polizia bat gure
ontzira nire izena jakiten, eta nire argitasunak ikusten. Ez eben sinetsi eta
joan ziren Bautista-ren ordez ipini ohi dodan Batxi ondo ala txarto ida-
tzia den jakiten Santanderko ontzi batera.

Algortako katarrak ‘holandesa’ deitzen deust, baina holandesa barik
alemana ete naizen nago, nik neuk ezebe jakinge.

ITXAROPEN OSOA

Elkartuek garaipenagaz urtengo dabela itxaropen osoa dago hemen.
Noizik noizera edo, hobeto esateko, egunero dakarrez egunkariek hiru-
lau ontzi hondora joan direla eta holan, baina honegatik zirkinik be ez dau
inork egiten. Urrunago joan barik, herenegun hemendixik urten eban
ontzi eder bat galdu dela gaur etorri da albistea, baina barri hori herriak
hartu dau ezertariko ikararik baga.

Tau aste barru turkiarrek larti ibili behar ei dabe. Hareek ez ei dau-
kie honezkero ez gudaririk, ez jakirik. Gainera barriz Italiak be ontziak
bidali ditu Dardaneloetara, eta barriz Bulgaria be laster hasiko ei da joten.
Irakutlea, noiz amaituko ez ete da guda ikaragarri hau?

BIARRITZEKO ONTZIBURUA

Atzo heldu zen hona Biarritz deritzon haize-ontzi handia. Hainbat
euskotar dauka barruan, baina frantsesak direla esan deuste. Horra ba, ni
jakingura naiz, eta gaur barruratu naiz, eta bai eztabaida itzelak euki be
bertako ontziburuagaz eta agintariekin.

Esan deustenez, Frantziako gobernuak agindu ebazan Bartzelonako
fabrika batera hainbat mila oinetako soldaduentzat, eta atzera bidali beha-
rra izan dabe kartoizko zola-eta txarto eginak izan direlako. Eta beste
fabrika batzuetara be frantsesek eskariak egin dabez: uhalak, estalkiak,
galtzerdiak, eta abar. Baina zer? Uhal ordez katu-narruzko zintak bidali ei
deutsicez, estalki ordez edozer gauza, eta galtzerdi ordez barriz txarrike-
ria bat. Horra ba, orain Frantziako gobernuak, haserreturik, Bartzelonako
gauzei ateak itxi deutsoz, eta bartzelonatarrak uleari tiraka ei dabiltza.
Baina, norena errua? Furena, erbi ordez katua sartu gura izan dabelako.

— Guk —esan deust— geure eskariak espainiarrei egin beharrean
Ipar Amerikara egingo doguz, hareekin usterik egin ezin leikelako saldu-
erosi arazoetan. Horregatik ez da jagiko Espainia, bere semeek hautsa
begietara jaurtiten deutsielako.

Ontziburuak inostan:

— Zuek beti izango zarie bardinak, ez zarielako inoiz eskarmente-
tan. Hartu-emonak txarto zeunkezelako Kuba galdu zenduen. Itunduten
ez zarielako daukazue amai barik guda Marokon. Zuek betikoak zarie,
inoiz ez zarie konturatzen ezegaz. Oraintxe era euki dozue pixka bat ondo
geratzeko zeuen salerostea zabaldurik. Eta zer? Hegaz egin ezin dauen
txoti bat baino oraindino beherago gelditu zarie.
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Zintzo-zintzoro hitz egiten izan deust ontziburu horrek, eta sinetsi
dot esan dauena, eta zer erantzun be jakin ez dodan legez, neure ontzira
etorri naiz gogoetez beterik...

HEGAZKINAK
Hemengo hegazkin-etxetik gaur hiru txorigizon urten dira traman-
kuluetan eta kaian dagozen ontzien gainetik hegazkada ederrak egin

dabez.

GUDONTZIAK
Hor lau oin inguru uretan sartzen diren gudontzi pilo bat egiten
daragoie hemen. Zapalak eta zabalak eta osoz laburrak dira, eta euren
makina petroliozko indarraz ibiliko da. Ez dakit norako izango diren
ontziok, baina seguru esan leike Dardaneloetarako izango direla.

ITSASTARRAK

Mediterraneo itsasoko ontzietan sugile eta lemariak lortu dabez, goi-
zean, kafea eta ogia; gosaritan, hiru jaki eta ardaoa eta ogia; eta bazkaritan,
lau jaki, eta ardaoa eta ogia eta kafea. Purorik ez dot uste damotsenik.

Hori hareek lortu dabenean Mediterraneo itsasoan hemengoak be
txotr-txor hasi dira, eta aldi gitxi barru hor joango dira oporrera beharba-
da.

Ia ba, ontzijaubeok, zabaldu sakelok, gitxienez behar direlako hiru
laurleko morroiok elikatzeko (bakoitzarentzat).

IRUDIAK

Hemengo Sunday Pictorial deritzon egunkariak gaur dakar daniar
ontzi Thistleboork-eko itsastarren irudia. Ontzi horti bost minutuko epea
emon eutsen alemanek, eta ontzikoak txaneletara atera ebezan elikadura
apurrak, ez ekielako zenbat aldi itsasoan egin beharko eben. Itsaspeko
mutilek guztiak ostu eutsiezen, eta eskerrak berehala ontzi batek harrapa-
tu ebazana, osterantzean clikatubage larri behar eben.

SOLDADUSKARA
Hirurogei mila dira soldaduskan euren guraz egun gitxian barruan
sartu direnak. Tkusirik hain abertzaletasun handia beharginen artean, guz-
tiz alaitu da Kitchener.
Lloyd George barriz ez dago inoti erantzunak emoteko. Lehengo
egunean hurreratu jakozan batzuk itaunka eta koipekeriekin, eta hauxe
izan zen bere erantzuna:

«Zuhaitz luze batetik bestera lotuta ikusiko bazendue alanbre bat eta
alanbre gainetik gizon bat doala igaro nahirik, bere ardura osoa horretan
ipinita, zer egingo zeunkie? Ez da egia arnasa barik, bihotza dardarka
egongo zintzakezela, hatik eta gizon hoti beste aldera igaro arter Eta ez
zintzakeze isil-isilik egongo, zeuen hitz zaratagaz bere zereginean adita-
suna galduta, jausi eta hil ez dadin morroi hori? Ba, niri be utzi bakean
alanbre hori igaroten oraintxe nabilelakor.

ABERRITIK URRUN

Ikusten doguz cuskotarrak munduko alde guztietan zabaldurik,
euren lege zintzoari azkenengo aizkorakada emon eutsienik hona.

Lehen be zaleak ziren gure aberkideak herritik urrun ibilten, baina
lege zaharraren azkenengo txatala eroan euskuenean batez be, deritzote-
nez gure gurasock aberria ez ikustearren zoritxarrean-edo, asko eta asko
aldendu ziren Argentina eta Amerikako beste zoko askotara, aberrian ez
cukena bilatzen.

Tkusten dira oraindinokarren Kuba eta Kalifornian eta abar gure
aberkideak zabaldurik, hegape batean jaioriko txitak kaskonduten dire-
nean zabaltzen diren legez, eta euren bekokiko izerdiagaz kale osoak
ederturik eta salerosteari indarra emonik, herri osoak aberasturik, euskal
abizendun fabrikak han-hor ageri direla; eta bakean hantxe bizi dira gure
anaiak arrotz-gobernuen legeen menpean.

Euretariko askok lehenengoz mundu-argia ikusi ebenean aberritik
urrun egozan, ezbehartsuak! Euren gurasoak legez aberriko mendi-bitar-
teetan jaioteko atsegina izan ez ebelako, euskal odoldunak izan arren.
Guraso horreek munduan zehar abiatu ziren, eta heldurik urrunetako
herrietara euki ebezan umeak.

Zenbat nahigabe, zenbat samintasun eta zotin herriaren ama sendo-
ak aho-bete jateko idoroteko, Pampa-ko amaibako zabaletan, bide-aldi
itzelak egiten egun osoetan, eta beharbada horreetariko bide-aldi batean
Goikoak halan nahirik, sein eder bat mundura. Jaiobarriaren haragi samur
bigunak zegaz estaldu ez! Sabela pixka bat berotzeko elikadurarik ez!

Gure herriko asabok heltzen ziren noiz edo noiz izendatu jaken lur
zatira, eta gerriak ondo makurturik lortuten eben lehen sasiz eta bedarrez
hornituriko lurrak atxurtuta solo eder mamitsu bihurtzea.

Hantxe be ezagunak izaten ziren; euren gorputzak lanen indarrez
nekaturik jesarten zirenean zohiz eginiko ei ziren etxe zantarretan, lurrean
belaunikaturik euren otoiak egiten eutsien Euzkadi hainbat maite dauen
Jaungoikoari.
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Euzkadin jaioak izan ez arren, guraso honeen semeak euskaldunak
ziren, egunero gomutatu eragiten eutsielako euren aita-amek, bateko han
mendi tontortxua, besteko han errekastoa, eta abar aberrian egozanak.

Gogoan euken bai, eta ez ziren inoiz ahaztuten euren aberria bere
buru izana zelaz, eta euren aldian ez zelako, ibiliak ziren menditik mendi
atzera lege zaharrak lortuteko uste guztiaz gudan, bata bestea erahilten!
Baina zer? Lehen baino oraindino txartoago geratu ziren. Kortan abere
barik, baso ederrak suak erreta, aurreztuta eukiezen diru apurrak lege
zaharra ekarriko ebala esaten ebanari dena emonik, geratuten ez jakela ez
abererik, ez basorik, ez dirurik.

Holan ihesitakoak dira guk urrunetan ikusten doguzen aberkideak.
Batzuk aberasturik dagoz, baina zenbat neke igarotal

Ahorik aho esanak izan diren legez gure asaben samintasunak,
halantxe izan dira kontatuak gure antzinako legearen edertasunak. Horra
ba hasi ginen edertasunok atzera lortuteko lanean ziper. Munduan beste
herri batzuk be oraingoan ahalegin bardinak darabilez. Herri batekoak ba
estatu bat eurentzat nahi dabe, eta holan nahi izateaz Ingalaterrako
gobernua alaitzen ei da. Horra belgiarrei euren aberria zapaldu eutsieela-
ko joan zen berau gudara, eta irabazle urteten badau, zer esanik ez dago,
belgiarrak euren aberriagaz (0so-osorik) geratuko dira. Serbiarrak be bai,
eta Bulgaria, Errumania eta Italia be bardin. Munduko herri guztiak izan-
go ei dira bakoitza bere legeekin erabiliak, guda hau ei da ba justiziazko
guda Elkartuentzat. Italia Elkartuekin joan da, «Italia italiarrentzat» esa-
nik. Bulgariak, Serbiak eta Belgikak be bardin.

Eta guk, euskotarrok, zer esan geinke ba? Guda amaieran jausiko ei
da Justiziaren balantza behar den aldera. Baina balantza hori eskuetan
daukienean, gomutatuko ete dira gugaz?

SAVONA-TIK
1915eko uztailaren 20, 21 eta 23an

Herri honeek ba txirotasunak zapaldurik daukaz, ez da ikusten bes-
terik gosekila elizarik-eliza baino. Samingarria da ikustea hainbeste ema-
kume beharbada euretarik asko guduka itzelean gizonak hil jakezenak
laguntza eske.

Gauetan kai eta huriko argiak, denak amataten dira, eta horra hor
herri bat baserri mendiarteko bat baino itzalagoa. Baserriak ez dira hurien
beste itzalak behinik behinean honeek argirik bage dagozenean.

Laguntza bila etorri jatan emakumetxu bati itaundurik bart ia zerga-
tik ez dabezen argi banaka batzuk iziotuten, erantzun eustan hegazkinak
hau herriau ikusita bonbardeatu ez daiten dela. Holan bizitekotan bartiz
—inostan—, hobe baten alemaniar eta austriarren tramankuluak etorriko
balitzaz eta erre une baten, hasi alderdi baten eta bestera. Gero emakume
honek esan eustan gizona bizi eta gudatean egoan arte eguneko 1’10 emo-
ten eutsola gobernuak, eta oraintxe hilabete hartu zela hil-albistea, eta
ordutik hona ez deutsola inork ezer emoten.

— Nire gizontxuak aberriagatik emon eban bere bizia —inostan
negarrez—. Aberriak barriz saritu behar ninduke eroan eustalako betiko
neure laguna, baina aberriak ezer be ez damost, eta ez dago beste urtee-
rarik edo... edo laguntzatxu bat aterik ate eskatu.

Gaur ostera be 162 zauritu heldu dira. Savona guztiko emakumeak
han izan dira ia euren kutuntxurik heldu bada ikusten. Hala beharrean be,
gitxi izan dira bertoko semeak, baina izan direnak euren sendiekin topo
eginez gero koadro laztangarriak ikusten izaten dira. Gomutetan naiz
mutil eder bat bere amaren ahotsa ezagutu ondoren hau ikusi dauenean
beroni besartetu jako pozezko malkoekin, eta inork ezin ekian kendu
gitxienez bost minutuan.

Giovanni okina osoz da adiskidea neugaz, eta elkarregaz joan gara
doguz bederatzi andere moltzo. Euretarik batzuk agurka hasi jakuz eta
eskukada hondarra geuri jaurtiten.

— Joaten banon horra, ha zer astinaldia emongo dunatan —esan
deutso Giovannik.

Horra ba, amaitzeko, gehienok gizonak gudan eukezanak ziren, eta
gomuta asko barik ebiltzan jolasean.
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Beste atso motz asko ikusi oi dodaz goizero plazan otzaratxuak gal-
tzarpean dabezela hiru kanako haginbaltzak agerian barre zantzoak egi-
ten. Honeek ba, jakina, mizketuta dabiltza, gizonen gomuta askoge.

Politena da barriz gure ontziaren aurre-aurrean dagoen ardanetxeko
atsoa. Gizona joan jakonik eta hona, hasi goizean eta gaueraino amaiba-
ko lebatzagaz dabil. Gauean oheratzen da bere gizona baino maiteago
dauen Don Ardao-gaz, eta goizean jagiten denean berchala hasten da
mosuka bere adiskide kutuna Dofia Txitxiparra-gaz. Hurrengoan argi-
argi esango deutsuet bere izena delako guztiz ezaguna euskotar itsastarren
artean.

Ardanetxe horretara joan zen gure ontziko arotza atzo, eta hamar
edontzikada ardao edan ondoren hiru txakur handigaz ordaindu nahi
eban. Hau ikusirik, atsoak eukan lebatzagaz, bonbil bategaz apurtu eutsan
burua. Arotz honek be sabel zitala eukan, eta jakina, han izan zan barra-
baskeria itzela zen.

%k ok 3k

Savona da Genoako itsas bazterrean dagoen huri bat kai ederra
dauena bere ertzean. Hor Bilbao baino zeozer txikiagoa izan bai, baina ez
askorik.

Kai bi daukaz; bata da Porto Vecchio, eta bestea Porto Nuovo. Kai
zaharrean haize-ontziak bakarrik ikusten dira antzinako urteetan legez,
euren lokarriak emonik ertzera.

Ertzean barriz, ate guztiak dira ardanetxeak eta ontzitik jaitsiz gero,
oinkada baten dago bat barruan.

Ardanetxeok osoz dira etxe zahar apurtuak. Euren hormek hizketan
balekie... hamaikatxu gauza kontatuko leukiez. Zenbatek euretan utzirik
euren maitea ihesiko eban ametseta gozoak egiten itsasoan zehar, eta barri-
ro etorri zenean, beste bategaz ezkonduta behar bada aurkitu eban bere
bihotzeko kutuna. Eta beste batzuk barriz, ardanetxe horreetan utzirik
euren emazte eta amatxuak, anpuluak lehortu ezineko negarrekin egingo
eben agur eta, hau txarrena... betiko! Beste batzuk barriz urte osoetan ira-
bazitako alogerak ardanetxe horreetan utzirik joango ziren Savonatik
gehiago ez etorteko gogo barik... Ez noa egiten filosofia gehiago.

Kai barrian be badagoz ardanetxeak, baina hemengoak olezko txoz-
nak dira, eta gogait egiten dabenean, toki baten hartu dandarrez, eta ero-
aten dabez beste toki batera zahagi, upel, pitxer, emazte eta amaginarre-
ba eta denak barruan direla. Eta barriz holan txikitxua bada ardanetxeo-

ri, hartu sei-zazpiren artean, eta lepoan eroaten dabe, baserrietan gorpua
eroaten daben legez, bardin.

Kai zaharraren ertzean dago torre bat antzinako itsastarrek eukena
ikusteko zelan egoan itsasoa. Gaur itsas praktikoen bulegoa dago. Torre
horren izena da ‘La torre di Pancaldo’. Itsas aldetik dauka Ama Birjinaren
irudi eder bat, baina osoz ederra. Irudi horren goiko aldean hauxe ira-
kurgaiau:

Irato in mare da subita procella
Invocare a nostra benigna stella

Hemen beheko aldean dago koadro bat guztiz antzina egina. Ezin
leikio igarri zer den estalduta dagoelako, baina halan eta guztiz be, igerten
da margo ona daukala, ze Udalak agintzen ei dau urteoro estalgarri gehia-
go ipinteko, eta halan eta guztiz be, inoiz ez dago behar den legez estal-
duta. Beti urteten dau gainera koadro horrek.

Torreak huri aldetik dauka Ama Birjinaren beste irudi bat oraindino
bestea baino ederragoa. Torre horren aurrean hasten da Via Paleocapa,
guztizko kale ederra, alderdi bietatik arkuak daukazela Bilbaoko Plaza
Barrian legez. Torre horren ezkerretara dago Savonako antzinako herri
zaharra. Kale estu eta lohiak dira bertan dagozen denak. Badira kaleak
lagun bi ibili ezingo litzatekezenak elkarrekin.

Orain bai, ezagun da euretan bizi ziren biztanleak euki eben sines-
men sutsua, ba ez dago elizarik hiru edo lau Ama Birjina irudi ez dabe-
zenik ipinita kristalezko kutxa ederretan.

Honeetatik irudietatik Ama Bitjina irudi ederrena da ardanetxe bate-
ko horman dagoena. ‘Madonna dil Carmine’ da, eta beheko aldetxuan
dauka idatzita jainkozaleren baten ezkila: Salve, Salve, Salve.

Etxeak be osoz zaharrak dira, eta gehienak dendak. Eta ez dago bat
Ama Birjinaren irudia ez dauenik, bere argi eta guzti. Horra ba, denik eta
txiroenak be argi egiten deutso hemen Ama Birjinaren irudiari.

Bachicha deritzon bat da hemengo patata saleroslea. Berau barriz
erlijioaren etsai garratza, beronek esaten dauenez. Abade eta abar frijidu-
ta esan leike jango leukezala morroi honek. Horra ba, gaur goizean joan
naiz morroi honen dendara, eta non ikusten dodan marmolezko irudi
eder bat kandela eder bat aurrean dauela iziotuta.

— Eta Bachicha, zer dok hori?

— Hara, neure amari emon neutsan hitza hil zenean ez zela inoiz
irudi hori argi batik egongo, eta horregatik da. Osterantzean nik apaizak
gosaltzeko, eta lekaideak bazkaltzeko, eta lekaimeak bitarterako gitxi
dodaz. «Viva la Republical Abasso il...».
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— Isilik egon hadi, kirten asto handiori —esan deutsat neuk—, hi
langoak asko jagozak han gure herrialdean be.

Herriaren ezkerreko aldean itsasotik begiratuta dago gaztelu handi
bat kanoiz ondo horniduta. Bere hegaltxu baten dauka idatzita italieraz:
«Gaztelu honetan hasi eban Giussepe Garibaldik Italia aske ipinteko
lanay.

Herri barria beste edozein huri legez da. Kale zabal eta ederrak,
kafetegiak, jatetxeak eta abar.

Paseo eder bat be badago zuhaitz eta loraz beterik, eta baita plaia
ederra be bustialdiak hartzeko. Itsasertzean bertan dago barriz Teatro
Vanda deritzon antzerkia. Gauero dago bertan zeozer bustialdiak hartzen
dabezenei aldia igaro eragiteko.

%k ok ok

Chanchan baporea herenegun heldu zen hona. Horra ba, hainbeste
adiskide daukaguz bertan, eta berehala elkarregandu gara elkar besarka-
tuten bata besteari agur egin ondoren. Kai ertzean dagoen kafetegi bate-
ra joan gara aldia igaroten eta guztizko hizketaldi itzelak euki doguz elka-
rregaz.

Jakina zen, gure eztabaida azkenean eusko abertzaleengana sartu da,
eta horretantxe ebaki nabe, ba euretarik nik ez dakit bat eusko abertzalea
den.

Hor daukazuez ba, nire idazkiak bat men barik irakurten dabez eta
Eunzkadi egunkaria egunoro hartzen dabe, eusko odola euren zainetan eta
eusko abizenak daukez, eta ez dira eusko abertzaleak.

Behinola Savonako hotelean afaria amaitu ondoren hitz egiteko
inostenean pixkatxu bategatik ez nintzen igon mahai gainera eta zuei hiru
edo lau egia esan, egia garratzak bai, garratzegiak izango ziren champag-
naren ostean.

Beharbada zorakeriatzat eukiko dozuez nire gogoetak, baina nik
zuenak ezin neukez bihotzaren barruan euki, ez naizelako Cervantesen
hizkeraren labantasunak poztuten nauena, horrek «vascuence, idioma
pobre sin historia y sin poesia» zuen dinozuezanak, horixeek berberak
baino.

Zuzen egoan hurrengo abestia kantatu eban abertzale laztana:

Negarrez, ikusten aitut
Ene aberria

Zenre semeak galdu
ZLaitue guztia.

MAZARRON-DIK

1915eko abuztuaren lean

Bustialdiak hartzen etorrita dagoz oraingoan hemen hainbat erbes-
tear. Horra ba, jatetxe eta enparauetan ez dago toki bat be aske, ohe han-
dietan hiru-lauk bardin egiten dabe elkarrekin lo, eta halan eta guztiz be
kabidu ezinik dabiltza.

Bart herrian lo egin beharra etorri jatan. Joan nintzen Dofa
Virtudes-en jatetxera ohe eske, eta samintasunik handienagaz inostan
jatetxe jaubeak:

— Gizontxua, oheak beste hamar bageunkaz be, denak behatko
geunkez. Horregatik ba, egin geinkena da lastamarraga bat ipini billarre-
ko mahaiaren gainean, eta hantxe egin lo.

— Ondo dago —esan deutsot.

Eta asto horrek berehala ipini deust ohea apatz-apatza.

Lo nengoela iratzartu nabe, eta non sartzen jatazen madrildar bi
neure alderdi bietan. Handik gerotxuagoan non datorren beste agure lodi
bat, eta berchala etzan da alboko kaja zahar baten gainean. Nire lagun
madrildarrak viajante de comercio gazte bi izan dira. Egunak txirrist egin
dauenerako jagi naiz ohetik edo dena delakotik, eta jantzi ondoren han
noa eskaratzera. Honetan han noa aratin lurrean zehar. Lehenengoan ez
dot jakin zegaz egin dodan estropezu, baina gero konturatu naiz: zorro
bat azpitik ipinita etzunda behean egon da ugazabandrea, harantzatxuago
neskamea, alboratxuago ugazaba, eta jarraitu dot aurrera, eta karrejoan
zehar egon dira beste hamar-hamabi morroi lo korroskadaka, eta barriz
billarreko mahaiaren azpian hiru edo lau mutil txiki. Horra nondik egin
geinkean barrabaskeria madrildarrek eta nik astunagoak izango bagina.

Ostatua ordaintzen joan naizenean zortziak inguru ziren, eta ikus-
garria izan da hotel horretan idoro dodan koadroa. Viajante batek kitarra
eta besteak abesti malaguefiak, dantzan eragoien, karrejoan lo egozan
denok. Guztiak dira erbestetarrak.

Hori da umorea, eh Kirikifio? Etxeko ohe apatzak utzi, eta behearen
gainean lo egin, eta halan eta guztiz be, dantzan.

Alaba mostranga bat be badauka Dofia Virtudesek, hor zortziren
bat arroba badaukaz berak. Mutilak, ha jagok egoteko zapotzal

Halanbeharrean be, bere senarragana izanda gaur ctorri da
Cartagenatik, eta itaundurik ia zer barri den handik, hara honeek:
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Liberal alderdiko gazteria batu zen lehengo egun batean gogoeta
hartzeko alderdiaz. Lehendakariak hizketaldia egin ebanean esan eban
liberal alderdia indargetuta, epelduta, ezertarako adorerik bage dagoela,
eta indarrak hartzeko sendagarti on bat behar dauela.

%k 3k

150.000 lautleko zorro batean ebazala joian Cartagenako kaleetatik
zehar bertako banketxe bateko otsein bat. Berehala aldi txar batek emon
eutson. Konortera etorti zenean begiratu eban albora, baina... diru zorroa
non? Zuek ikusi dozue? Ba... nik be ez.

* % x

Leopoldo Zarco del Asno deritzon batek bere amaordeari jaurti
deutsoz hiru edo lau tiro, eta zorionean bategaz be aparedu ez. Osoz
mozkortuta ei egoan morroi hau, jakina. Amaordearen izena da Tomasa
Viflas Jerez. Izan bazen Jerez izan beharrean Casia edo Aguardiente, apare-
duko ei eban. Baina Jerez gauza fina izan Asno-entzat.

* % %

Herriko jende on guztiak dagoz kezkaz Cartagenan aspalditxuon
umeen artean ikusten direnekin. Lehengo egun batean zortzi urteko ume
batek kirteneraino sartu eutson aiztoa beste bere antzeko bati.
Honeetarikoak asko dira urte guztiaren barruan. Antzinatxutik da zabal
bertako neurtitza Cartagenataz, eta egia ez ete den nago. Hara zelan den:

Cartagena, monte sin leia,
mar sin pescados
_y nifios mal edncados.

Ba, mendietan ez ageri zuhaitz bat, eta itsasoan ez ei dago arrainik
eta barriz umeak holakoak badira... Ut hortik, bestelakoak dozak gure
aberritxu maiteko herriak.

GLASGOW-TIK

1915eko abuztuaren 25ean

BANANDU EZINDAKO ADISKIDE BI

Gaur egon naiz zinematografo batean, eta izen horixe dauen peliku-
la bat ikusi dot, eta azaldutera natortzue, hemengo jolasgaien barri izan
daizuen.

Urteten da lehenengo Kaiserra, eta beste bide batetik datorkio
Infernuko Satana, hiru horzdun sarda eta guzti, eta itsasoa erakutsirik, eta
bertan ontzi bat, dinotso:

— Adiskidea, han be emakumeak eta umeak baegozak. Hilko joa-
guzak?

Eta baietz erantzunik, han doaz morroi biok ontziari bultza egin eta
hondoratzen.

Hainbat ontzi hondoratu, eta hainbat emakume eta ume txiki hil
ondoren, Kaiserra mendi txuntxur batetik behera jausita hilten da, eta
hamaika barrabaskeria munduan egin arren, zerurantz doa.

Baina zerura bidean etsai asko aurkitzen dau. Ilargia, izarrak eta
enparau guztiak dagoz kanoi eta ametralladorekin, baina Kaiserrak denak
isildu eta alderatzen ditu 420ko kanoi luzenga bategaz.

Azkenean heltzen da zeru atera, eta San Pedrok damotson ostikadaz
ez da gelditzen harik eta Satanaren galdaraino heldu arte. Eta helduaz
batera heltzen deutsie bertan dagozen Satanaren otsein guztiek, eta han
da barrabaskerial

Jataldi bat egiten dabe elkarregaz, eta bankete honen azkenean
Kaiserrak Cruz de Hierro ipinten deutso Satanari txakur-kate handi bate-
gaz eskegita, infernutarren txaloak alderdi guztietatik direla.

Infernura heldu denean ikusi bazenduez Kaiserraren bizarrak,
hamaikatxu barre egingo zenduen!
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MELILLA-TIK
1915¢ko irailaren 28 eta 29an

Gaur goizean heldu gara, eta berehala joan gara herrira ontziburua
eta neu Minas del Rif deritzon elkartearen administradoreagaz. Heldu
gara herrira, eta nik neure zereginak egin dodazanean eta ontziburuak
bereak, Alhambra kafetegian elkartu gara, eta Minas del Rif elkartearen
administradorea be haraxe etorti da geure ondotxura kafea hartzen.

Berehala jaun honek ekarri deusku geure ondora beste jaun bat hain-
bat bider bere irudia Madrideko egunkarietan ikusi dodana, eta eskua
estutu ondoren geure albotxuan jesarri da garagardo pixka bat edaten.

Orain zuek esango dozue: nor arraio dok ba hori? Hara, ez larritu,
esango deutsuet-eta. Morroi hori da italiarrek orain urte batzuk Abisinian
guda garratza euki ebenean Italiako gobernuak Abisiniako Sultanaren
ondora bidali ebana bakea egiteko. Abisiniako eta Italiako hartu-emonak
lege onean ipini ondoren estatu biok adiskide ipini ebazan.

Adiskidetasunezko hitzak Abisiniako Sultanari esaten egoala erretra-
tista bat heldu zen bertara, eta Sultanaren aginduz bere tramankulu eta
guzti sartu eben espetxe itzel batean. Gorago dinodan honek gizon giza-
gaixo honegaz egin ebena ikusirik, erretratista horren askatasuna eskatu
eban, eta gainera irudi bat egiela Sultana eta bera bake usainean besarka-
turik agertu zeitezen. Sultanak lehenengoan ez eban baimenik emon gura,
baina gero bai. Bere etxean dauka argazki hori eta bertan ageri dira
Sultana eta berori.

Italiarra da berau, baina Espainiako gobernuaren menpean dago.
Hegazlaria da, eta arabe hizkera arabiarrek eurek baino hobeto daki.
Horregatik da guztiz balio handikoa Espainiako gudarostearentzat.
Zeluan deritzon tokitik urten oi dau lantzean behinean hegaz bere tra-
mankuluagaz turkiarren soinekoak jantzirik eta zuzen-zuzen joaten da
oraindino Espainiak menperatu ez dauzen jara edo erkietara, eta han osa-
lari turkiartzat bere burua egiten ei dau. Moro guztiek besoak zabalik har-
tzen dabe, eta ihes egiten dauenean mosu ez besteak egiten deutsoez.
Beronek be hara doanean haginak garbitzeko zepiloak eta zaharrei inda-
rrak emoten deutsezan pildorak eroaten dauz, eta herri guztietako zaha-
rrek guztizko abegi onagaz begituten deutsie, eta gazteek berriz «hainbat
arinen heldu» esanik agurtuten dabe bere tramankuluagaz ihes egiten

dauenean. Bien bitartean hainbat plano egiten dau beronek Espainiako
gudarostearentzat, eta kitu.

Ibilkera guztiak eginiko gizona da berau bat izendatu ezean, eta
berau da itsaspekoan inoiz ez dela ibili. Osterantzean ibili da asto gainean,
zaldian, kotxe gainean, trenean eta abar, eta itsaspekoa falta jakon legez,
oraintxe dauka itxaropena Italiako itsaspekoetara joateko. Lehengo egun
baten bere tramankuluan joiala ikusi ebazan antzinako horma zahar
batzuk mendipe baten. Jaitsi zen, eta garbian atera ebana da Islamaren
aldietako berebereek eginiko hobiak zirela, orain batzuk dinotse erroma-
tarrenak direla, eta hemen dabiltza eztabaidan.

Hegaz doanean hainbat irudi ateraten dau, eta irudiok dira guztiz
kontu handikoak espainiarren gudarostearentzat, eta horregatik osoz dau-
kie estimatu italiar azkar hau.

* % ok

Gaur goizean erostariak egiten joan naizenean plazara hara geure
herritar Prantzisko hemengo jeneral bategaz morroi dagoena ez dot ba
ikusi? Elkar sendo besarkatu ondoren gure barriketak hemengo hartu-
emonez jo dau. Halan beharrean be zeresanik asko euki dau nire herritar
horrek hemengo guda arazoaz.

Aspalditxuon, alemaniarrek hemen daukiezen bitartekoak
Espainiaren aurka jagi eragiten albo herrietako biztanleei ibili dira, baina
euren arazoak oker urten deutse, ba kontuan jausi direnean hemengo
agintariak, eurek ez dakiela sartu jakez moroei euren etxean, eta hainbat
herri atrapatu deutsieez. Urrunago joan batik, atzo euki dabez burruka
garratzak espianiarrek M-Talza deritzon moroekin. Moroak esanda euken
euren gorpuen gainetik izan ezik ez direla sartuko herri hartara espainia-
rrak. Baina honeek zizkiluetatik ahozpez ilargia lainopean egoan arte
sartu dira lautadan eta eureganandu dabez hainbat kilometro lur.

Aurrerantza hori egiten gehien lagundu dauena hemengo polizia
baltzen godarostea, Policia Indigena deritzona izan da, eta hilak osoz izan
dira gitxi.

Orain Espainiako mutilak geratu dira Kert deritzon ibaiak okerru-
nea daukan jasoune baten, eta bertatik osoz dago aparteko aukera ederra.
Albo herrietan guztiz dago ugari janaria eta Kert ibaiak barriz beren abia-
da arinagaz, ur garden eta garbia gudaroste eta zaldientzat dakar.

Hemengo kafetegi guztietan gaur ez dabil beste zeresanik.

* % ok
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Hemengo baltzak be gu baino zoriontsuagoak dira gauza batzuetan,
ba denda, banketxe eta beste toki guztietan idazkunak espainieraz eta ara-
bieraz dagoz, eta honez gainera arabiar hizkera ikasteko ikastolak txitean-
pitean dabiltza edegiten, eta behinik behinean espainiar askok ederki ikasi
dabe arabieraz hitz egiten. Holakorik ez dabe egiten espainiarrek gure
aberri ederrean.

%k 3k

Berak arabieraz eta nik euskaraz. Honetara aditzen naiz ni hemengo
azokan erdaraz ez dakien eta jakinda egin gura ez daben morroiekin.
Gauza batzuk ikasi dodaz. Harba da lau, eta Jaibai ut-hortik. Gaur kedarra
baino moro baltzago batek itaundu deust euskaraz egin deutsodanean, ea
nondikoa naizen, berak inoiz ez dauela entzun nire hizkera-eta.

— Ba, espainiarra naiz —erantzun deutsat.

— Zu espainiarra? —esan deust berak—. Sekula ez zara izan, baina
ni bai, eta gainera kistarra. Hara, adi hau —esanda, urregorrizko kuru-
tzetxu bat erakutsi deust.

Horra ba, baltz hori espainiarra eta Kristoren erlijiora bihurtua da.
Berak halan esan dau behinik behinenean.

GLASGOW-TIK

1915eko urrian

Aspalditxuon dabiltza hemengo egunkariak eztabaidan orain artean
egon den legea soldadutzaz ala indarrez edo beharkunez mutilak eroatea
ete den hobe.

Hiru miloi soldadu lortu dabez mutilak baturik euren gurariz. Baina
jazo da, kale batean esaterako, badagoz sendi bi, bata ume txikien aita eta
bestea beharbada hiru edo lau seme sendoen aita. Ba gehienetan jazo da,
ume txikien aita abertzaleago izan delako bestea baino, joan da lubakieta-
ra, eta beste seme sendoaren aita geratu da bere seme denekin etxean, esa-
nik: «doala nahi dauena gura badau.

Beste gauza bat be jazo da: Frantzian, euten odola hainbat mutil
ederrek emoten daben bitartean beste sendi batzuk abertzaletasunez kon-
darrik euren bihotzean ez eukela oporrera doaz. Batzuk, ikatz meatzetan
eta asko eta asko itsastarrak zirenak barriz itsasora urteten ukatu ziten
alogera gitxi eukela-eta aitzakiaz. Ingalaterraren lepoan dagoen zama guz-
tia ikusirik ez zen orain aldia oporrera joateko. Horra ba batzuk odola
aberriari damotsen arte beste batzuk buru-eskainia egin gura ez.
Itsastarrek esaten eben askok: «doala nahi dauena itsasora, dabilen beste
itsaspekoarekiny. Eta orduan alogerari jasoera handia emonik lortu eben
ontzijaubeek euren ontziak itsasoratzea. Aberria batena bakarrik al da?
Garaile urteten badogu ez dira izango ingeles denentzat onurak? Hori
itauntzen dabe abertzaleek. Baina askotan erantzuna da:

— Ondasunak izango dira baten batentzat, baina gu lehen legez
txiro geratuko gara, eta beharbada zoritxarrez oin bat bage, edo itsurik,
edo mantxu guda honen amaian.

Ingalaterrako gizon zuhur batek inoan lehengo egun baten urteeta-
ko gudan oso ikasgai asko ikasi dauela Ingalaterrako gobernuak. «Horra
ba Alemaniako herriaren jazoera izan da gudazaletasun itzelagaz nahas-
tear. «Ekintza txarrekin ezin leikela gauza onik lortu, baina ikusten dogu-
nez badakigu Alemaniako herriaren semeck ikasi daben beharkunagaz
zertzuk zeregin dakaskazuen guri». «Gure gogoeta ez da izan alemanena
legez bardina. Horra ba oker bitxi izan gara mundu honetan. Geuk hareek
legez herria mendu bagendu beste gauza bat izan litzake».

Baina beste batek erantzuten deutso holan: «Askatasuna baino gauza
ederragorik ez dago inon. Gizonati bere buruaren jaube denean emon
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behar jako askatasuna, berak pentsatu daien zein bide den bere hartu-
emonentzat aukerakoena... Egia be bada Ingalaterran beste askatasun ez
daukala herriak munduko inongo estatutan. Hor daukazue Errepublika
Frantziarreko gobernua. Behetik gorantz egina dela dinoe hango agintza-
ko legea, goitik beherantz eginda den legez Europako edozein estatuta-
koa. Baina halan be, oraingo guda-aroan Frantziaren aurka zer edo zer
idatzi nahi dabenek, atzerrira joan beharra daukie. Barriz Ingalaterran ez
da jazoten hori, askatasuna dago eta bardin idazten da aurka nahi aldez.

Holan da ba, oraindino Ingalaterrako gobernuko agintari askok ez
dabe uste dagoenik beharrizanik menperatutako herria beharrez soldadu
eroateko. «Gura dauenak gehiago egiten dau ahala dauenak bainow, dinoe.

Frantzian, antimilitarista guztiak dagoz lubakietan. Frantzian ez
dabe uzten eztabaidarik herriaren aurka, eta eskerrak horri Frantzia da
gaur arte ikara gehien eragin deutsona alemaniar herriari. Eta Ingalaterrak
ikusi eta igarri dau hori, eta garaipenerantz joateko indar gehiago behar
dauen legez, ez dau eukiko beste urteerarik, askatasun guztiak alde bate-
ra utzirik beharpetu herti osoa gudara joaten, eta hortik zehar dabiltzan
hainbat emakume alfer lohiri be bere zereginak ipini.

SAVONA-TIK
1915eko abenduan

Lehengo hilaren 18an heldu ginen Genoako portura, baina zer?
Berehala agertu jakun praktiko bat, eta hainbat arinen aldegiteko dinosku.

— Nora baina? —dinotso ontziburuak ikaratuta.

— Nora? —dino besteak—. Zeuk gura dozun tokira, Genoara izan
ezik.

Mor-mor-mor eta arraio bat edo beste egin artean jaurtita, han goaz
beste alde batera, eta Vado deritzon ditxo edo ontzi egotokian gelditzen
gara atxurrak hondoraturik.

Eguraldi guztiz txarrak egin zituen 18an hasita 24raino, baina 25ean
egun ederra ipini eban, eta horra non goazen beste bat eta neu Savonara,
adiskide zaharrei iker bat egitera. Hamalauko ulea eta bizarra aldean
geunkan, eta lehenengo otu jakuna zen bizarkentzaile batengana joatea.
Ateburu batean dakusgu «Se affitta», eta bizargintza delakoan han goaz
barrura. Atso mustur bat egoan atezain eta irribarreka dinosku igoteko
beragaz, eta batak besteari begiratuta barre purrustadaka utzi euskun, gela
huts handi hautsez beteriko batera atso horrek eroan ginduzenean. Horra
ba, «Se affitta» horrek espainierazko «Se alquila» esan gura dau, eta atso
koitaduak hartu gaitu gela bila gabiltzazanantzat.

Handik urten eta bizarra kendu genduenean Francesco Bebelaccua-
ren etxera, La Bilbaina deritzon kafetegira eroan ninduen neure lagun
horrek. Sartuagaz batera ikusten dot ardao eta kofiak bonbila artean gure
cusko abertzaleen ikurrin eder bat. Kafetegi honen jaubeak badaki esku
artean zer darabilen, ez da kirtena. Euskotar asko heltzen da hona, eta
polito amua ipini deutse, beharbada sakelean daroezen diru guztiak ber-
tan utzi erazteko ikurrintxuekin eta koipekeriekin, eta honez gainera ber-
tan dagoen neska motz batek hainbat abesti dakiz euskaraz be.

Hangoa egin genduenean Giuseppe Bataffoco-ren etxean bat egin
ginen horko Chanchan deritzon ontziko agintari eta makinistekin, eta
elkarri agur egin ondoren aberriko abesti zoliak erabili doguz.

Ondo gatz bako idazkia egin deutsut oraingoan, Kirikifio.

129



HAU MUNDU ARRANO HAU

Juan Bautista Bilbao «Batxi»

gl
N

L

130

GENOA-TIK
1915eko abenduan

Savonara joan-etorria egin beharra heldu jatan atzo, eta banoa gel-
tokira. Oraindino orduerdi behar zen trena urteteko, eta jesarleku baten
jarririk nengoen, ume eder bik elkarrekin erabilezen jolasei begira.

Piperra baino sudur gorriagoa eban morroi batek ateak edegi eba-
zan, eta goaz trenera atso eta ume eta enparauak. Itxaroten gengozan
noiz geltokiburuak txilina joko eban trena abiatu zadin, eta honetan hor
sei urte inguruko neskatotxu bat negar eta negar sartzen da gure departa-
mentuan. Une hartan begi guztiak zuzendu ziren ume eder horreganantz.

— Zer jazoten jatzu, ene laztantxua? —inotsen denek.

Baina ume eder horrek ez eutsan inori ezer erantzuten.

Trena ia urteteko egoan, eta ume eder horren jauberik ez zen inon
agiri, eta larritu ginen denok, eta hasi ginen atetik adi. Atearen aurretxuan
bertan eztabaidan gogor iharduen atso zezkel sudurluze argal batek eta
agure hordi sudurzapal gorridun batek, elkarri esanaz bateko honenbeste
izan dela, besteko diru asko gastatu dabela eta abar.

Baten batek itaundu eutsen ia eurak ez ete ziren ume horren jaube
egiten zirenak, eta baietz erantzun ondoren sartu ziren, eta oraindino
eztabaidan iharduen euren arloan, bien bitartean ume eder horren zotinak
bihotzak hausten euskuzela han gengozen guztioi.

— Gizontxua —dinotsat agureari—, ume hau, zeuena dozue?

— Batek daki norena den —dinost genovese deritzon hizkeraz—.
Gaur atera dogu erruki-etxetik, ba etxean abere asko daukagu eta larrera
bidaltzen doguzenean jagon daiazan, behi arranoak beti joaten dira ba
inoren soloetara-eta.

— Zeuck ez daukazue seme-alabarik ala? —dinotse departamen-
tuan bertan doan abade zahar batek.

— A, geure umerik bagendu, ez genduke honelako trasterik etxera
eroango. Batek daki noren alaba den berori. ..

Hitzok entzunik, eta agure mozkortiaren bihotz gogorra igarririk
jarri nintzen umeari begira. Negar anpulu handi bi eukazan betazpian, eta
bere begi baltz handi eta ule gorrizta kizkorragaz eskuz eginiko txapel
zuri baten azpian ebala, guztizko polita zen umetxua. Bere zotinak itzelak
ziren, eta guraso hordiak ostera be hasi ziren euren jardunean guztiz hase-

rre. Umearentzat ez daukie hitz bigun bat, eta gitxiago laztan edo mosu-
txu bat.

Gomutaturik neure umearoa, negarra jatort begira, eta hartzen dot
ume eder hori besartean eta mosuka jaten dot.

— Nora zoaz? —dinotsat.

— Ez dakit —dinost ahots zoli eta ederraz. Guztiz ederto daki
hizketan.

— Zenbat urte dozu eta zelan jatzu izena?

— Sei urte eta erdi, eta Marina Natale da neure izena —(Natale da
erruki-etxearen izena).

Neure belaunean jesarrita hainbat gauza dinost umetxuak pertsona
nagusi batek baizen formalidadez.

Albisola geltokira heldu ginenean kendu eusten umea belaunetik,
lehenengo bere begi ederrekin «ez naizu utzi» esan gura izan baleust
legez. Negar-zotinez «amal amal» esaten eban gaixoak. Trena aurrera
joian eta leihotik adi nengoen harik eta begietatik galdu arte atso-agure
bihozbakoak eta gogoa hautsita utzi eustan ume ederra.
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HUELVA-TIK

1916ko urtarrilaren 3an

Historiadun herria da berau, bere ibai eder bigaz. Bata da Tinto, eta
bestea Odiel, biok sakonak eta zabalak, ardurage edozein ontzi ibiltekoak.

Hemendik hur samartxu dago Moguer deritzon herria, zahar-zaha-
rra, baina gogai ederrak bururatzen deuskuena, ba antzina hainbat ontzi-
gintza ziren eta hainbat itsasgizon Espainia aintzaz bete ebenak.
Oraindino hantxe dago Palos deritzon kaia, bere goiko aldean duela antzi-
nako eliza zahar bat.

Cristophoro Colombo itsastar bikaina handixik urten zen lehenen-
goz Indiaren bila eguzki sartalderantz, lekaide gurenen onetsia aurrez har-
turik. L.a Rabida dau izena komentu horrek, eta gaur zaintzen dauena ez
da lekaidea. Orain chunen bat urte alde eragin cutsen lekaideei.

Irakurlea, hemengo biztanleei aurpegira begiratu eta Afrikakoei
begiratu, bardin da. Moroen arrazak sustarrak ondo sartuta utzi ebazan
alde honetan. Daukien aldea ez da besterik, batzuek praka estuak darabi-
lezela eta espaineraz hitza, eta besteak praka harro nasaikein eta arabieraz
hitz egin. Ondo ezagutzen dau moroak nondik nora euren hazia erein
eben. Hemengoak lako aurpegikera gitxi dago Asturias eta hortik.

Herri honeek oso txiroak dira. Ez dago hor Bilbaon legez tranbia-
rik, ez fabrikatik, ez ezebe. Orain bai, zezen plaza ederra dago, eta arit-
metika baino hobeto edozeinek daki zelan zezenari sartu behar jakozan
banderillak eta abar.

Rio Tinto-ko meatzeak ingelesenak dira, eta aginpidea daukien
gehienak be handikoak dira. Beharginak bakarrik dira hemengoak, eta
beti dabiltza kezkaz, ingelesak guztizko zekenak direla-eta. Dirua eroaten
dabela euren herrira, hemen agorra utzita.

Atzo jaia zen, eta herrira joan nintzenean ardanetxe guztiak beterik
egozan, eta denetan egoan nor edo nor abestuten ekiena be, ba denetarik
urtetzen zen kantu eta txalo hotsa. Horixe daukie ona andaluzek, txakur
txiki bat sakelean euki ezta be, beti umore ona.

Eta zelako kantuak! Dena da «jay, ay, ay, maresita! jar presidiol», eta
honakoak. Barrabasi berati be negar eragiteko modukoak.

Guk euskotarrok ez daukagula olerkirik-eta esan deuskue, baina nire
ustez gure hitz-neurtuak honeenak baino hobeak dira. Gure aberrian
inork abesten dituenean hitz-neurtuak egingo ditu behar den legez.
Hemendik barriz dena da «ay» cta dena «ay»; esan leike bertan azkenak
egin behar dabezela.



