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I
ETSAIARI BURUZ

Gerla handiko soldado gaitzak, zuen ongi gotesteko,
Otxalde eta Elizanburu koplari ziren beharko.
Heien eta Zaldubiren orde othe nauzue nahiko?
Bozez mila banitu gaur nere, oro nuzke zuendako!
«Adios aita, adios ama, adios ene laguna,
Adios ene herti maitea, herrietan maiteenal...
Bihotzean ezarri ondoan gure nausi Jesus ona,
Lerro-lerro, joan ginen oro etsai higuinarengana.»

]B.

Intzireka, xixtuka bazoan soldado-trein luzea, suge handi bat iduri,
aboztuko kanpo ederraren erdian.

Han urrun, Larrune-mendia bere sorbaldak goitituz ari zen, eskual-
dun soldado gazteak egin ahala luze ikusi beharrez oraino, etsai higuinari
buruz zoazila.

Eta Larruneri beha, ixil-ixila bazoan Piarres ere. Han, mendi han-
diaren oinetan, ibar-muthur batean, nigarrez utziak zituen bere ama, bere
arreba, bertze ama bat oraino, egun batez beharbada haren ama izanen
zen ama bat, Jainkoak hola nahi balinbazuen segurikl...

«ltzuliren zira, Piarres; itzuli behar duzu, Oihanaldekoengatik,
Lizartzakoengatik. Gure aingeruek begiraturen zaituztel» Goafiaren hitz
horiek, maitetasun garbienaz betheak ez othe ziren? Bihotza phizten zioten
muthil gazteari, oren dorphe hartan... «Jainkoak adituren zaitu Goafal
Oihanaldekoengatik, Lizartzakoengatik itzuliren nau zuen guzien arteral...».

Artho-landa handi baten buruan, keeta baten aldean, gizon adineko
bat, athorra-mahunketan betbetanikusirik, orhoitu zen Piarres, bere aita,
han, Oihanaldeko azken bihurgunean, xutik hola utzi zuela, orai bost

egun, —mende batl— bertze keeta baten aldean. Pil-pil egin zion biho-
tzak, zeren zinez maite zuen aita hura...

Bainan, treina, hain xuxen, eliza xuri baten aldean iragaiten ari zen;
eta barneko sukar hura eztitu zitzaion eta gero erori, bertze eliza batez
betbetan orhoiturik, bere Senpereko eliza handiaz. Eliza hartan, igande
goizean, barna-barna bihotzean hartu zuen Jesus eta berekin ereman,
traba guzieri buruz. Borthitz behar zuen eta bihotzdun; borthitz eta
bihotzdun izanen zen...

Hainbertzenarekin, Larrune itzali zitzaion edo, hobeki, emeki emeki
suntsitu uhartze zola-zolan.

Bertze mendi batzu biderat heldu zitzaizkon orai hego-aldetik; bai-
nan ez ziren hek, Eskual-Herriko mendiak. Eta behako bat doi-doia ema-
nik harripefia ilhun heieri edo, ezker eta eskuin, luzatuz zoan uhaitz han-
diari, bere laguneri buruz itzuli zen Piarres.

Sukar bera begietan ikusi zioten orori, sukar minena segurki. Wagon
handian, harat hunat bazabiltzan oraino, pateteri eskuak, andarka. Zizpa
eta pusketeria guzien erdian xutik, bazuten oihu, bazuten hirri. Bainan
min egiten bezala zuen heien hirriak. Ezagun zen, guziengatik, eskualdun
eta landes hek orok, han, urrun, bertze nonbeit zutela gogoal

Non ziren axtiko harramantzak, lau egun dorphe Baionako gaztelu
kaskoan iragan ondoan, Sant-Izpirituko zubian hunarat heldu zireneko
harramantza hek oro? Hiri guzia han zen —eta ez othe Eskual-Herri
guzia’— herioari buruz hurrats berean soldadoak zoazilarik. Herioa?
Bainan nork herioa zuen buruan tenore hartan? Musika... errepiketan ari
zen, han, aintzin hartan, erreximenduko bandera maitearen ondotik.
Erdian, gibelean, non-nahi, atabalak eta turrutak, errabia gorrian ati, bethi
ari, nondik-nahitik ari! Aintzindari gorenak zaldiz, koonela lehen-lehen,
oro jauzteka, zapartakal Xixpa muthur guziak dena lore eginak ziren,
karrika bururat soldado gaixoak heldu ere gabe. Haur batzu, gazte atrebi-
tu batzu, lephotik lotzen ere zitzaizkoten non-nahi, kapota-gainak ere
loratu beharrez, edo bixkotx eta bonbona, xokolet eta fruitu, zernahi pus-
kaz zakuak hanpatu beharrez. Loreak oraino, bethi loreak, burrustakan
heldu athe-leiho guzietarik! Eta hango oihuak, hango karrasiak!
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«Biba berrogoita bederatzigarrena!
Biba Frantzial Kuku alemanak!...»

Buruaren galtzeko ere bazen egiazkil

Eta gero, trein izigarriak, koka-ahala betherik, noizpeit abiatu zirenean,
jendetze haren guziaren orroal

Ikaragarria zinez! Zerua nola ez zitzaioten bada erori gainerat teno-
re hartan?...

* kX

Eta orai, itsasoaren burrunba urruneko bat bezala, han zituzten,
beharrietan, harramantza hek oro; eta zozotuak bazoazin, herriz herti,
zelaiez zelai, oihanez oihan, eta gero eskualdez eskualde, nehon guti gel-
dituz.

Piarresek, aspaldi ja, botaiak zituen Baionako loreak oro. Geldi-toki
handietan, bertiz ere oihuak, bertiz ere harramantzak. Bainan esker gutia-
go egiten zioten jada etsaiari buruz zoazin soldado hek. Lorerik aski
bederen bazuten harturik, «<hamar hil-herrietako hobiak oro estaliko ere
baitziren lore heiekiny, soldado zahar batek goratik erran zuen bezala.

Zakuak berak, nahiz ederki hanpatuak, ahantzirik bezala zauden
xoko guzietan, eta nehork ez zioten minhandirik egiten.

Bainan gero, gorphutzak berea behar duelakotz bethi, eta ez gutiago
hogoita bortz urthetan, lothu ziren oro beren pusketerieri. Eta, hantxet,
soldadoz kankarrikaturik, trein handiek elgar kurutzatzen zutela gau ilhu-
nean, Piarres eta haren lagunak, kanita eskuan, jan eta jan ari ziren.
Xahakoak ezker eskuin bazabiltzan airean, eta hirriz adi zitezken orai...
biharko gudulariak.

Eta gero, lehertuak, burrunba ilhun bera beharri barnean, lokartu
ziren guziak; noiznahi atzarriakhatik, amets itsusi zerbeitek soberaxko
harrotzen zituelarik.

Harmetan guzia, Frantzia bazoan Iguzki aldera, berrogoi eta lau
urthe hartan etsaiaren oin-pean intzirez zagon Alsace-Lorraine eskual-
dearen beretzera. Zoko guzietarik, hatsantuak, xixtuka, sua zariotela gau
ilhunean jalitzen ziren treinak. Suge handi batzu iduri, lerro lerro, jauzte-
ka bazoazin oro, harat, etsaia igurikatzen zuten tokirat, elgarri aintzindu
nahiak.

k ok ok

Lo pisu bat eginik, bat bertzearen ondotik atzarri ziren beraz oro
wagon edo gurdi handian. Begitarte zimurtuen torratzen ari ziren orai,
begiak ubel, aho-gozoa kirets. Kafe bero bero batek errepixkolatu zituen
beharrik, eta lasterxko.

Piarres bere lagun-minetarat itzuli zen orduan. Jainkoak hola nahi-
rik, lau senpertar baziren elgarrekin, buruzagi beraren azpiko behar bai-
tziren lauak. Philippe, Paul, Mixel eta Piarresek elgar maitexko zuten jadal
Garaztar bat bazuten gero, Joanes, lagun hoberik ez baitzitaken nehon:
ona, prestua, alegera... ezin gehiago.

Kafeari hurrupaka, belharrari pafaka, elgarri kontra eman ziren, kan-
poari begira eta begira. Non othe ziren?

Non ibilirik, non iraganik? Bat ez zen heien artean hori zakienik.
Gora gora, krizkola batean hasi zen Joanes Garaztarra:

—FErrak, to, Piarres, ez diat Larrune muthurrik ikusten hor gaindi?
Nun othe gituk, gaurgoiti?

—Batere ez zakiat; bainan urrunxko, han, gibelean utziak ditiagu
Garazi edo Lapurdiko mendiak. Sekulan ikusiko ere othe ditiagu gehiago?

—Balinba! Briepolatu! Zer uste duk ala gerlarat doatzin guziak ger-
lan gelditu beharrak diela?... Nik segurik, ene hexurrak oro gibelerat eka-
rri gogo ditiak. Baditakek bat edo beste Izurako Daunatuak xuxenduko
dazkitan. Bainan guziak han izain dituk: «A vos luméros!... Pressan, pres-
san, pressan... Manqué person, mon achudantl...

Philippe, Paul, Mixel, Piarres, Joanes bera, oro hirriz ari ziren, haur
handi batzu bezala.
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«Garizumari berati hirri eginaraz hezake, debru Garaztarral...
—Hala duk etal

—Ez gaitik, amak ikustenl...»

AMA! ama gogoan bazoazin beraz eskualdunak! Oren lazgarri
guzietan, ama lehenik aiphatu behar! Guduan eroriko direlarik, geroxago,
Jainkoaren eta zeruko Amaren izenarekin, lurreko bere amatren izena
batek ere ez ahantzikol!!!

Ama gaixoak, gure ama maiteak! Dohain ederragorik ez baitauku
sekulan zeruak ez egin, ez eginenl...

Ama Piarresek hola aiphatzean, durduzatu zen Joanes gaizoa, begiak
nahasi bezala zitzaizkon doi-doiako bat. Ahoan zerbeit iretsirik, berriz
hasi zen erasian, bainan aphalagotik:

«Hobe gindikek, orai ere, ama gaixoek beren haurrak ikusteko menean
oro bagina... Bainan, to, zertako behar ditiagu gure gogoak ilhundu sobera?
Ikusiko duk, guri ohartu orduko, lapinak iduri, tarrapataka ihesari emain dire-
la alemanak. Lagunduko ere ditiagu, zalu-zalua tokien husteny...

Eta, ezker, eskuin, solas berak zeramazten han ziren bertze solda-
doek orok. Haur elheak, egiazkil...

Bainan, haur batzuek baino gehiago, zer zakiten hastera zoan gerla
ikaragarriaz?

* k¥

Bi egun hartan bidean ziren jada, Baionatik aboztuaren zazpian
urrunduak.

Bederatzian, Mont-le-Vignolle herrian ziren, bide luzeak umatuak.

Hamabian gero, Toul hirirat buruz abiatu ziren oinez. Hiru egunez,
tapa taparen gainean egiten dute, Royaumeix, Grosrouvres eta Lay-Saint-
Rémyn arratsetan geldituz. Urrunerat, Pont-a-Mousson aldetik heldu,
entzuten dute, lehen aldikotz, kanoi-pezen orro handia.

Xixperi hurbil, xixpa hek helmenean, lurrean lo egiten dute gau har-
tan. Eta bihotzak jada pil-pil jotzen diote.

Bururik ez dute kurtzen. Bainan, sukar batek hartuak dauzka guziak.
Laster ikusiren othe dute etsaia? Ikusiren ere othe dute batere?...

Piarres, gau-beilari landes lagun batekin karrika buru batean emana,
ernerik zagon harmetan, dena gogoeta.

Gerla zen beraz! Han, urrun, jada, guduan ati ziren! Oinezko solda-
doen aintzinean zaldiz jiten diren uhlanhetarik bat edo bertze ager bala-
kio betbetan aintzinera?... Hantxet, bihurgune hartan, zer da beltz hura?
Ez othe da mogitu? Segur mogitu delal Heienganat huna non heldu den,
bere kaska zabal aphalarekin... Huna zaldiaren urhatsa, harrabotsik ez
duela kasik egiten gau ilhunean...

Eta gero, deusik ez gehiago! Suntsitu da Piarresek bere sukarrean
ikusi uste izan duen mamua. Haren aldean, landes laguna ez da durduza-
tu ere oraikotik...

Bainan, eskua tinko xixparen gainean, Piarres han dago, begiak har-
maturik. Izarrak, gain hartan, inguruka dabiltza ixil-ixila, eta kanpo heta-
ko xakurrak oro sainga ilhun batzuetan ari dira.

Eta Piarresek badaki orai zertako den, gaur, xixpa bat eskuan, han,
iguzki-aldeko hiri muthur batean.

Frantses-Hertriaren mokor bat, mokor ttiki bat zaintzen du harek
ere, han, harmetan. Ehun milaka, bertze soldado batzu baziren, non-nahi
bertze lur-mokor batzu gerizatzen zituztela hala hala. Eta Frantzia, Herri
Handia, lur-mokor hetaz guzietaz egina zen. Lur-mokor hetarik bat zen
Eskual-Herria, Eskual-Herrian Senpereko herria.

Lur-mokor hetan, heien gainean altxatuak, han ziren haren gibelean,
aintzinean, ezker, eskuin, orotan, herriak, etxeak, elizak, hil-herriak. Herri
hetan, etxe hetan zauden... aita-amak, haurrideak, haurrak, hil gaixoak.

Eta, hil eta bizi, hek guziek bakean bizi nahi zuten eta lo egin deskantsuan.

Eta Eskual-Herriko itsas-hegiez, mendi zelaiez, oihan eta alhorrez
orhoitu zen Piarres. Orhoitu Oihanaldeaz, Oihanaldeko guziez, aita-ama
samurrez, haurride maite hetaz guziez. Goafia Lizartzakoaz orhoitu zen,
eta tinkoago lothu zitzaion bere xixpari...

Ethor ziteken etsaial Haren eta maite guzien artean, soldado gazte
heien bulharrak han ziren, burdinaren pare altxatuak...

11
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ETSAIA!!

Hiru hogoi eta hamarreko soldado zahar maiteak,
Ez zaituztet ez nik mendratuko, sobera zaizte handiak;
Bainan zuhaurek erranik dakit, badirela jaunen jaunak...

Gerla huntan ditugu ikusi soldadotan handienak!

JB.

Etsaia ethorri behar zen, bainan, ez igurikatzen zuten aldetik. Bere
omena histen zuela sekulakotz, etsai hori, zuzen guziak ostikatuz, auzo
erresuman gaindi heldu zitzaukun, jendetasun guzien kontra, lege guzien
kontra. Eta, auzo erresuma hori, Belgika ttikia, bere Erregea lehen, xuti-
tu zen guzia, bere ohorea... bizia ere baino gorago emaiten zuela.

Itsas hegi-hegiraino jada Belgikako armada xumea bere aintzinean
egorria zuen alemanak, gudu dorpeenen gostuz. Bainan, itsas hegi horri,
Errege Albert, bere soldado gaitzekin, aztaparka lothurik, hura handik ez
zezaken mogiaraz, ez eta zehe batez. Beren Presa edo Barradera handiak
belgikanoek zabaldurik, itsaso bat hedatua zen orai heien eta etsaiaren
artean. Xokoan bazen xokoan, Belgikako erresuma bat bazen oraino, xutik;
eta frantses soldadoa heldu zen lasterka, hari laguntza ekarri beharrez.

Tarrapatan iguzki-aldea utzirik, berrogoita bederatzigarren errexi-
mendua treinetarat berriz hupaturik, bazoan orai hura ere ipharrari buruz.
Aboztuaren hemezortzia zen. Jeanne d'Arc Sainduaten Domrémy herria-
ti aski hubildik agur erranik, (Darré, Senpereko jaun errient xaharraren
erranez ongi orhoitu baitzen tenore hartan), Piarres, Pagny-sur-Meuse
hirian iganik, Fourmies aldean jautsi zen biharamunean, bere lagun guzie-
kin. Soldadoa soldadoaren gainean heldu zen, xoko guzietarik.

Aboztuaren hogoiean, Belgikan sartuak ziren, eta Hestrud-en arra-
tsean gelditu zirelarik, bazuten begitarte hango jende gaixoarenganik!

Arroltzetarik eta burra hoberenaz orratu etxe-ogitik hasirik, goxokeriz
zernahi bazen han heientzat; arnoa ere ausarki.

Hogoi'ta batean, Thuin hitiari, Gozée hertiari hurbil, bi kilometra
luze hedatua zen erreximendua; eta bere hetaz orhoiturik, nigarrak heldu
zitzaizkon Piarresi, belgikano maiteen loria ikusi eta. Zer alegrantziak,
nolako bozkarioa, nolako ongi-ethorria orotan eta guzienganik!
Salbatzailerik egundaino hala hartu othe du galtzera doan jendeakr...
Gaixo belgikanoak!

* ok %

Biharamunean, Gozée herria eta herriaren ingurune guziak ahal
zuten bezala gerizaturik emanak zituzten. Goraxago, ezkerrean, Thuin
hiriaren aldean hedatu zen Mont-de-Marsancko erreximendua, hogoita
hamalaugarrena. Han aintzinean, zonbeit kilometra goraxago,
Charleroiko par hartan, kanoi-pezak orroaz ari ziren, orroaz itsuski.
Oraikotik kalerna hurbildua zuten, eta ihurzuriak gainean zituzketen las-
ter. Piarres, bere aingeruari othoitz bat eginik, Jainkoari zagon orai eta
Ama-Birjinari. Engoitik etsaia heienganat ari zen. Haren lagunak, jada,
zubi txar bati hurbil, olha handi baten ondoan, tiroka hasiak dira guti aski;
eta, arratsalde erditan, kilometra batean bezala alemanak ikusirik, gudux-
ka zerbeit izan dute berek, bainan beraz aski urrundik.

Eta gero, gau ilhuna gainerat jin zaiote. Xixpak eskuan, han daude
oro, zoin bere tokian. Uhartzean etxeak erretzen ari dire, meta-lasto handi
batzuen pare. Berriz, non-nahi eraikiak, xakur-sainga saminik baizik ez da
aditzen! Orhoitzeko gaua dute guziek.

Hogoita hiruan, goizeko bederatzi orenetan, manu bat heldu zaiote
orori: «Baionnettes au Canon! Baionetak xixpa muthurreanl... Ibar-kasko
hetan egon behar da, guziengatikl». Eta altzeiru karraska bat entzuten da
alhor hetan guzietan...

Ithoka Piarresek kurutzearen seinalea egin orduko, gainean dituzte
kanoi-peza alemanak, goraxkotik hastean, hurbil hurbila gero, lurrak oro
uzkailtzen diozkatela aldean.

Eta, huna gero etsaia, bere kaska xorrotxak buruan, suge handi
batzu bezala, ur-handitik heldu zubian hunarat... Taka, taka, taka, gure
mitralleuzak lotzen zaizkote, begien hesteko artean suntsitzen baitire

13
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sugeak. Bainan, gero, multzoa multzoaren gainean heldu dira, bethi heldu.
Sobera dira, mitralleuzak hek guziak arthikitzeko! Eta orai, herriaren
ezker-aldetik herrestan heldu ikus ditezke. Bertze batzu aldiz eskuinetik,
bigarren zubi bat iraganik.

Zekale meta batzuen gibelean belhaunikaturik, tiro eta tiro ari dira
Piarres eta haren lagunak, eta ez gutienenik Piarres. Espanturik batere
gabe, behar den bezenbat —ez gehiago— altxatzen da lastoaren gainean,
eta bere xixpa husten, dabla, dabla. Eta huna axuant bat oihuka emaiten
zaiola berehala:

«Zer ati zira, gizona? Gerizan gehiago ez zagozkear..»

Gerizan?... Zcekale-meta txar hura geriza bat behar balitz bezala
nehorentzat?... Eta etsaiak gelditu behar balire bezala, gure soldadoek
tirorik igorri gabe heien gainera?

Eta tiro eta tiro aintzina ati zen Piarres; xixtuka, zoko guzietarik, liz-
tafin alemanak heldu zitzaizkon, liztafin horietarik batek axuant zuhurre-
gia hiltzen ere ziotela alde aldean.

Sobera, eta zoko orotarik, heldu ziren bizkitartean etsaiak! Eta, erra-
bian, gibelerat pitta bat egin behar izan ginuen. Gozéeko oihanxka bate-
taraino. Bainan, arratsaldeko hiru orenetan, berriz aintzinerat egin zuten
gure soldadoek, eta, oren bat ere gabe, gurea zen berriz herria. Bainan, zer
ez ginuen ikusi, harat-hunat horietan guzietan?

Konpainia osoak xirxikatuak izan ziren, mitralleuzen azpian luzaz
eta luzaz mogitu gabe egonik.

Etsaiak orduan, urhats bat gehiago aintzinerat ezin eginez, bere
kanoi-pezak hurbilarazirik, erhautsi zituen bazter hek oro, eta zekale-
landa handiak gorritu ziren berriz frantses odol garbienaz. Ez zen handik
mogitu behar! Bz ginen mogitzen, ez ginen mogituko, bertzelako manu-
rik izan arte...

Aleman pezak orroaz ari dire, mitralleuzak karraskan. Hainitz gizon
nahiz galduak zituen jada, eta hortako bereko ere beharbada, etsaiak ez
zuen bizkitartean etsitzen. Gure themak errabiatua, alderdi guzietarik
betan, heldu zen, heldu, oro estali beharrez... Eta gureak han zauden
bethi, beren erreka txarraren gibelean, izerdiz, lurrez eta odolez suntsi-
tuak. Guttituz, guttituz doatzi kapota urdinak, galtza gorriak, zekale ilhau-

nen gibelean. Bainan bethi han egoki, aztaparka lurrari lothuak! Dibar,
luhosoar kapitaina, oihuka ari zaiote bere eskualdun soldadoeri:

«Emazue hor, putikoak! Jo bethi aintzinal..»
Bost orenak dire! Bostak eta erdiak! Bi oren gabe, ilhuna ditekel...
Bainan, berantegi ez gibelatzekotz, berehala behar da gibelatu...

Eta huna, azkenean, gibelatzeko manua... Ordu zenl...

k ok ok

Gibelerat abiatu ziren beraz, gibelerat heldu ziren, errabian, beren
xixpak bero-beroa guduan eginak, bainan

xixpa heieri esku muthurrak azkarki lothuak.

Piarresen konpainia azken manatua zen, laguneri geriza bat bezala
emana, heien eta etsaien artean.

Etsai hori, tenore batez, hurbil hurbila jin zitzaioten, eta lasterka,
gero, heien inguratzerat abiatu. Orroaz orduan, eta baionet sistaka, bide
eginarazi zioten aleman atrebitueri. Beren kapitaina hila hantxet erori
zitzaioten, bala batek kopetaren erdian hura jorik. Bainan, erortzean
harek manatu bezala, aintzina bazoazin Frantziarat buruz, erreximendua-
ren gibelean bethi, etsaiak errabian barreiaturik.

Piarresek, kapitaina hiltzat kolpatua ikusirik, bizkarrean hartu eta,
baitezpada nahi zuen berekin ereman. Bainan buruzagi bihotz handikoak
berak manatu zion, zalukara joan zadin handik, etsaia berriz hurbildu gabe.

«Hoa lasterrez! Nereak egin dik gaurgoiti... Urrikal bekit Jainkoa, eta
gora bethi Frantzial...»
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II1
GIBELERAT HERRESTAN

Eta, gero, handik berehala, oi egun izigarriak!
Belgikatik herrestaka heldu, gose eta egarriak;
Launazka elgarri lothuak, lothuak'ta lokartuak...
Beharbada, jaten duelakotz... lokartu den gosetuak!

JB.

Gauaz heldu ziren beraz gibelerat; alemanak ondotik, bainan ez
sobera hurbildanik. Kolpatua izanagatik, badaki lehoinak etsaiari buruz
itzultzen berriz ere, begiak sutan, orroaz, lurra jauzaraziz aztaparren
azpian. Kolpatua zen frantses soldadoa, bainan ez eroria. Hala manatu
ziotelakotz, eta hartako bakarrik, errabian gibelerat ari zen, aipatu lehoi-
naren pare berriz bihurtzekotan.

Belgika gain hetan, orai ondotik zuen etsai harek bere omenak oro
zikinduak zituen eta galduak, hiriak fundituz hobenik edo beharrik bate-
re gabe, haurrak hilez ohakoetan eta bardin beren amen besoetan, geriza
ikaragarri bat bezala Belgikako emaztekiak beren lerroen aintzin aintzi-
nean emanez, belgikano soldadoeri buruz zoazilarik. Etsai harek, jada,
oihuka zion: haren alde, gain hartan, Jainko Zaharra zela emana; Lurdeko
Ama-Birjinak lanik aski izanen zuela, frantseseri harek hautsi hezurren
xuxentzenl... Eta butho izigarri horiek nolazpeit jakinik, asaldatuak heldu
ginen gibelerat, kasik gibelka, etsaiari par eginez noiznahi, non-nahi, ain-
tzindariek hola manatzen zuten aldi guzian. Jainkoak, haren Ama sain-
duak arbuiatuak ginduztela? Ez zitekena, gauza hoilll

Etsaiak erran du, zeruko Jainko Jauna:
«Haren alde, gain hartan, zinela emanalll»

—Ez zare sekulan agertuko heiekin,

Bethi zare, guduan, izanen gurekin!
Etsai horien kontra, zu, Frantziarekin,
Bethi, bethi Zuzenarekin!!!

JB.

Eta bizkitartean, zenbat bihotz-erdiragarria ez zen gibelka jite hura,
tenore hartan!

Halako ilhundura bat heldu zitzaion Piarresi bihotzera, eta sekulan,
beharbada, ez ahal da bere herri maiteaz hala orhoitu, nola orduan!

Gaua zen, gau ederra, bainan gauetan beltzena! Alemanen turruta
saminak noiznahi aditzen zituen, han, gibelean, kasko hetan orotan.
Etxeak, erretzen ari ikus zitezken alderdi guzietan. Alimaleak, su-lamen
erdian beren jabeek ahantziak, orroaz sumatzen zituen; eta Gorriaz,
Katzoz, bertze Oihanaldeko behiez saminki orhoitzen zen laborari gaz-
tea... Gerla zen beraz! Eta horra zer zen ordu arte ez zakien gerla
higuingarrial

Eta heldu ziren, leher-eginak, gauaz, egunaz, gauaz oraino. Eta
berriz haste gero, hala-hala bethi.

Noiznahi, non-nahi, etsaiari buruz itzuli behar, inguratzerat beren
buruak ez uztekotz. Oren laurden guziez, gerlako karro handiak aldetik
iragaiten zitzaizkoten, frantses kanoiak hala hala, edo bertze erreximen-
duetako soldadoak.

Zonbeit egun lehenago halako lorietan iragan toki hetan beretan
huna non ziren orai agertzen, indarrez hustuak, ethenduak egiazki. Nehor
guti zen gaurgoiti herri hetan; jende gehiena ihesari emana jadanik, ale-
manen beldurrez. Karro tzar batzutarat beren puskarik hoberenak tarra-
patan arthikirik, joanak ziren han harat, Pariserat buruz. Haurrak, emaz-
tekiak, karro heien muthurrean nolazpeit kokatuak, mila haturen erdian
etzanak, nigarrez oro ari ixil-ixila, ilhunbean. Gizonak, gizon zahar batzu
(gazteak oro gerlan izanez), bekhainak ilhun, oinez heldu, kaprestutik zal-
diak eremanez.

Herrietan ezin-bertzez gelditu zirenak atheratzen zitzaizkoten
Piarresi eta haren laguneri, arima herratu batzu iduri.
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Nigarrez ati ziren hek ere; bainan, mehatxu bat ez zuten zonbeit
oren lehenago hainbertze mainatu zituzten eta orai herrestan heldu ziren
frantses soldadoentzat. Bazakiten jende gaixo heiek, itsasoak leihorra
bezala, alemanak Belgika guzia estali zuela betbetan; tropa troparen gai-
nean, trumilka heldu zela etsai hori, hazkar, ikharagarri ere kasik; jin arau,
bere sareak orotarat hedatzen zituela. Bazakiten, batto... lau-bosten kon-
tra guduan arizanik baizik ez zela gibelatu gure armada. Bazakiten egun
hobeak ethorriren zirela, eta Piarresek beltzuri guti ikusten zioten jende
maite heieri. Dohakabe ziren, egiazki dohakabe, bainan hobenik ez zioten
emaiten frantses soldadoati.

Herrestan heldu ziren beraz, bethi heldul...
...O1 egun izigarriak!
Belgikatik herrestakan heldu, gose eta egarriak;
Launazka elgarreri lothuak, lothuak'ta lokartuak...
Beharbada, jaten duelakotz... lokartu den gosetuak!

JB.

Bai, xutik lokartuak heldu ziren, gauaz, egunaz; hirunazka, launazka
lothuak elgarri, lothuak eta lokartuak. Han hemenka kausitu oilo eta xito
zonbeitez bertzerik, ahamenik ez jateko!

Nola xutik ere zagozin oraino! Eta, futxo, hurrats handian, izigarrian
heldu ziren, kasik lasterkal

Errabian, Joanes Garaztarrak erran ere zion Piarresi:

«To, Piarres, hola bethi joanez, hamabost egun gabe Senperen gituk,
Oihanaldeko sukaldianly. Eta halako hirri bat, hirri hits bat egin zion
Piarresek! Urrunxko zen Senpere, urrunxko Oihanaldea!l Eta behar ere
bail...

* % x

Orhoitzeko egun hetarik batez, arratsalde erditan, Piarresen batallon
guzia betbetan gelditu zen...

Zertako? Zer zen?...

Aintzindari multzo bat bildurik, oro aintzinerat beha zagozin, beren
larga-bixtak eskuan...

Han, urrun, zaldidun hek zer ziren, nondik atheraiak? Batallonati
buruz kalopan heldu, ez zitezken frantsesak.

... Frantsesak izaiterat, guttiegiak ziren alemanenganat hola joaiteko...
Alemanak balire? Uhlan direlako zaldidun hetarik balire?...

Eta larga-bixtak luzatzen dire berriz ere aintzindarien erhi-muthu-
rretan. Soldadoak, beren xixpen gainean finkaturik, beha daude hek ere...

«Alemanak dira! Uhlan zaldidunak!!!»

Alemanak, han, aintzinean? Nondik jaliak?... Bainan, orduan, ahuta-
ra hortaz bertzerik bada hor gaindi aleman demonioetarik? Eta heien erdi
erdira baginoatzila hola, begiak hetsirik?...

Aintzindariak durduzatzen dira den gutieneko bat.

Ezker-alde oihan bati oharturik, Gomenantak berehala manatzen
diote bere gizoneri, oithan hartara joan ditezen lasterrez...

Harat orduko, alemanek ere ongi zakiten oihanaren gainerat eror-
tzen dire sekulako kanoi-pezak, frantses andana bat, hantxet kolpatzen
baita eta hiltzen ere, zorigaitzez! Bertzerik ez zuten galdetzen uhlan
madarikatuek! Aintzinetik beren artilleriari erran oihanerat igorri gintuz-
ten beraz holaxet, eta, xoro batzu bezala, heien saretarat gu erori!

Doi-doiak egin zuen Piarres hantxet gelditu ez baitzen, eta sekula-
kotz! Zakuaren gaineko zapatak ereman ziozkan kanoi-ziliporta batek.
Eta, Piarresek bere buruarekin egin zuen: bizkar-hezurrari hurbilxko zire-
la oinetako hek! Eta milesker bat ona erran zion bere aingeru-begiraleari...

Hatsaren hartzeko ephea ere gabe, lothu ziren berriz bideari, bide
luze ikaragarriari.

Zorigaitzezko oihanean denbora hola galdurik, etsaiak hurbilago
zituzten orai, han, gibelean.

Bat-batean, bixkar gain batean plantatuak, ikusi zituzten artillur
frantses zonbeit, beltz beltza beren lau kanoi pulliten ondoan eta xut-
xuta. Eta gero, lau kanoiak betan jokaturik, tzirt, tzirt, azote kolpe idor
bat sumatu zuten... Kanoi-pezak eroriak ziren jada, han, etsai errabiatuen
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erdian; ez goregi, ez aphalegi, bainan bai erdi-erdian; eta lerroak, oso-
osoa, xchakatzen zituzten sega alimale batekin bezala.

Hiru aldiz oraino mintzatu ziren kanoiak. Piarresen eta haren lagu-
nen loria tenore hartanl...

Eta artillurrak, beren kanoiak bildurik, lau-hatzetan zaldiak, bazoa-
zin jada, sorbaldak goitituz, besoak buruaz gorago altxatuz, beren lagun
oinezkoeri oihuka:

«Obuzarik ez dugu gehiago bihirik! Lau, kanoi bakotxarentzat!...»

Hango marrumak eta madarizioneak orduan! Soldadoetarik zonbeit,
tzarrenak, ozarrenak, bazoazin kapitainaren aintzin-aintzineraino, eta
ukamiloak mehatxu batean bildurik, oihuka ari zitzaizkon:

«Traidoreak! Traidore zikinak!»

Eta kapitainak, gizon dohakabe hetaz urrikaldurik, herrestakan nola
heldu ziren oro orhoiturik, bala batez hetarik bat han berean arthikitzeko
orde, bere zaldiaren gainetik hau ihardetsi zioten motz-motza:

«Traidoreak? Bai traidoreak izan ditutzue eta traidore zikinak,
heiengatik orai, hil-urren hementxet herrestan heldu baitzaizte! Ez baita
gehiago kanoientzat obuzik, ez zuentzat jatekorik; gizonik aski ez baigi-
ra, gainean ditugun aleman guzieri ihardokitzeko... Traidoreak! Bail
Bainan, ez gu! Traidoreak, zuen bozkatze tzar horietan guzietan Pariserat
igorri ditutzuen deputatu politikeroak! Frantziaren gainean bizi izan bai-
tira guziak... Horra traidoreak. Eta horien kidekoak, zuetarik asko, horie-
kin bat egin duzuenak!... Zuen lerroetarat orai, eta berehala gero, zuen
onetan!...»

Eta, pixtoleta eskuan, kapitaina zank begietara beha eman zitzaioten
soldado atrebitueri... Eta dohakabe bakar hek jada han emanak ziren,
beren lerroan, buruzagi zuhurraren solasak eta beharbada ere pixtoletak...
osoki ematuak.

* % x

Makurrak oro gainean behar izan balituzte bezala, bertzerik oraino
ikusi behar zuten egun hartan berean.

Erasian artillurrak itzali orduko, oihu bat eraiki zen erreximenduan,
lehen lerrotik azkeneraino, gizon hek oro inharrosten zituela erraietan
barna:

«Bandera? Erreximenduko Bandera? Non da?»

Eta, hegaldaka, airez-aire, xoko-moko guzietara bazoan galde
espantagarria.

Eta banderarik nehon ez ageril...
Etsaiak beretua othe zuen? Ez balinba holakorik!

Tanpaka ari, bazen han bihotz bat baino gehiago! Unhadurak oro
ahantziak ziren; begiak, luzatuz bazoazin alderdi guzietara, nondik ikus
agertzen hainbertze guduetan ibili bandera maitea... Jemmapes, Alger,
Sébastopol, Solférino! Hitz larri urhezkoez orhoit dira han guziak...
Ahalkea orai behar othe du Baionako erreximendu aiphatuak, eta berro-
goita bederatzigarrencko bandera alemanek erabiliren othe dute, han,
Berlin, beren hiri nausian?...

Orduan ikusi zen gauza bat zinez hunkigarria, bihotzak oro uzkaili
baitziozkaten soldadoeri. Bere banderaz hola errenkura zen koonela, ban-
dera hartaz berririk deus ez jakiteaz erhotua, agertu zen betbetan, lau-
hatzez heldu, zaldi beltz baten gainean...

Bere soldadoen aldean iragan zen, begiak atheraiak, nehor ikusten ez
zuela... Ahalkez estalia, bihotz-minak

erdiratua, bazoan, bakar-bakarrik, etsai izigarriarenganat. Bere ban-
dera gabe, ez zen harentzat gehiago bizitzerik, eta, durduzatzen ere ez
zela, bazoan... hiltzera, alemanek hil-gogor agian arthikiko zutelal...

Soldadoak oro, etsaiaz gehiago kexatu gabe tenore hartan, geldituak
ziren, harrituak. Piarresek lanbro bat bazuen begietan; deusik ez zuen
ikusten bere aintzinean...

Orduan berean, oihu bat, orro bat sumatu zen, han, urrunean:
«Bandera! Banderal...»

Esku seguragoetan ezartzeko, han, aintzin hartan, zapurreri emana
zioten atxikitzera, eta eskutik eskura, urdin, xuri eta gorri, lore handi bat
iduri, airean heldu zen Frantses-Herria bere pleguetan dakarken oihal
saindua. Koonelari, aintzinerat, jauzian ereman zioten... Eta orduan baka-
rrik bere baitharatu zen aintzindari dohakabea.
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Ametsetarik bezala behatu zion banderari; atzarri zen, nigar bat jin
zitzaion begietarat, eta dena sukar zen musu bat eman zion seda maiteari...

Eta orai, xixtuka aldetik iragaiten zitzaizkon bala liztafinez axolatu
gabe batere, hurratsean bazoan berriz Pariserat buruz, bere soldadoen
aintzinean...

Eta soldadoen marrumak oro erori ziren kolpez. Tenore hartan
sumatua zuten, traidorerik ez zela, heriotzeari buruz lau-hatzka hola, kope-
ta gorarik eta begiak sutan joaiten ziren aintzindarietan... Ozarrenak ema-
tuak ziren berriz ere, eta pixtolet mehatxurik batere gabe aldi huntan...

Joanes Garaztarrari ez zitzaion atheraldi bat heldu, ez eta burla bat;
handi baitzen harentzat!

% ok 3k

Sei egun hartan herrestan heldu ziren beraz. Sei egun! Bethi xutik,
bethi bidean! Gelditzerik nehon ez sekulan!

Ahamen on baten egiteko astirik ezin har behin ere! Jatekorik ez ber-
tzalde, beren zakuetan duten hartaz bertzerik! Bixkotxa tzar bat doi-doia
hortzen artean! Egarri bat!! Eta urik ez, noizik behin baizik!

Aboztuaren hogoita bederatzian, Séry-les-Méziéres herrian ziren.

Otrdu arte, etsaia frango uzkur egona zitzaioten, hurbilegitik atrebi-
tu gabe sekulan. Bainan, egun hartan, ozartu zitzaioten sobera. Nonbeit
errexi zadin, behar zitzaion beraz muthurreko bat ona eman.

Bertzalde, Parisko soldadoeri ephe zerbeit eman behar ere zitzaioten,
oldarrean gero athera zitezen etsaiaren aintzinera edo bardin sahetsera...

Baratu zen beraz erreximendua, eta, hola, sei egunen buruan, hats
pixka bat hartu zuen lehen aldikotz...

Bainan arras arte laburrez. Guise-ko gudu aiphatua hastera zoan.
Lanrezak jeneral handiak salbatu behar gintuen egun hartan...

Bixkar gora batzutan moldatu ziren soldadoak.

Eta handik laster, etsaiari buruz abiatu ziren, batzu Hombliéres-ko
alderdirat, bertzeek Lotival eta Cambrie deithu etxaldeak hartu behar eta
hartzen ere zituztela.

Hamar orenak irian, burrustan obuzak heldu dire Lorival gainera.
Huna gero etsaia, huna kaska muthur-xorrotxak. Bi orenez, tiro eta tiro
ari, elgarren bethe badire. Eguerdian, alemanak burrustakan agerturik,
turruta soinutan atheratzen zaizkote gureak. Bi batallon oso badoazi a la
Chargel...

Uliak bezala, zenbat gizon ez dira orduan erortzen!... Kanoi-pezak
orotarik! Taka, taka, taka, zoko guzietarik, kafe-errota edo eihera batzuen
harrabots xchearekin, mitralleuzak!... Gibelerat egin behar da berriz ere.
Eta gibelerat badoazi, bainan etsaiari tankako bat emanik, tarrapatarik
gabe, eta, etsai horri buruz, maiz itzultzen direla. Hiruak eta erdiak ziren,
edo nonbeit hola...

Piarresek, bere lagunetaratu zelarik, eskas zuen bere kepia, guduan
hura galdurik edo bala xixtulari hetarik bat hurbilxko iraganik. Berak ere
ontsa ez zakien... Kaxketa gorri hetarik non-nahi bazen, zorigaitzez, toki
hetan guzietan, zekale horien erdian lore gorri batzu bezala han eroriak.
Batto bildu zuen bereganat, eta haren esku beltzeri oharturik, Joanes
Garaztarrak hirriz erran zion:

—Ago, hi, Piarres! Bolboran mainhatu dituk, araiz, hire ethi-muthurrakl...

—Ez zakiat, to, bainan, bazuan zer egin, tenore batez! Ez haiz alfer
egona hihaur ere, gaurgoiti, eta hire erhi-muthur pullit horiek lan ederrik
egin ahal diel...

—DBa, hala hala duk, Piarres. Bero ari zian hor gaindi, eguerdi irian...
To, huna, Philipe, huna Paul eta hara hantxet Mixel. Eskuko bost erhiak
hemen gituk berriz ere. Damurik emana die azken hatsa gure xahakoek!
Bestenaz, danga danga, moxkortu behar gindian orai, aleman tzar horier
guziak eskapaturik...

Herrestan, hola nork iraun?

Eta, bizkitartean, aboztuaren 30etik eta buruilaren zazpigarren egu-
neraino, hola iraun zuten gure gizon dohakabeek. Zazpian, Voulton
herrian ziren, ethenduak, xutik doi-doia egoki. Gizonaren itxurarik ere
othe zuten gehiagor...

Gizonak baino gehiagokoak zirela erakustera zoazin, ezen La Marne
ibaiko gudu izigarria hastera zoan.
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IV
LA MARNE

Bainan, huna buruilako goiz bat, goiz orotan ederrena,
Huna gure zeruko Amaren munduratzeko eguna;
Huna, Joffre, huna Marne ibaia, huna bitoria, hunal...
Gure baioneten aintzinean ihes zoan alemanall!

JB.

Buruilaren 8a zen, unhadurak oro kolpez ahantzi behar ziren eguna.

Goiz hartan, ximixtaren pare hegaldatu zen guziek igurikatzen zuten
manua: «Urhats bat ez zen gehiago egin behar gibelerat, eta Joffre jene-
ral-nausiaren manua zen, tokiaren gainean behar zela hil, urrunago sar-
tzera etsaia utziko zen baino lehen.

Ikare batek hartu zituen hexur eta larru eginak ziren gizon hek oro,
eta ikare harek inharrosi zituen zangotik eta bururaino. Nor zen orhoit
gehiago, erdi-hilak herrestan ethorriak zirela, etsaiaren aintzinean bethi?
Etsai horren aldi orai, bizkarrez itzuliko baitzaiote eta ihesari emanen; ez
baita goizegil...

Arratsaldeko oren batean, hemezortzigarren Corps d'Armée guzia
betan itzulia da, eta berrogoita bederatzigarren erreximendua lorietan
badoa, Vendiéres herrian barna Marchais hirixkari buruz, etsaiari buruz,
eta behin bethikotz aldi huntan...

«Adio Senpere, adio Garazi! Ez gituk gehiago bidianl» Eta hirriz ari
da Joanes Garaztarra.

Hirriak laster sartzen zaizkote, ezen arratsalde guzian gudurik bort-
hitzena deramate, Montmiraileko kaskoetan.

Etsaiaren xixpak, mitralleuzak, kanoiak orroaz ari dira edo xixtuka.
Debaldetan... Oihanak, erreka-ziloak errabian garbituak dire. Arratseko
bederatzi orenetan, erreximendua, la Meuliére eta Aurois-Milos ibar-mut-

hurrez jabeturik, kasko hetan guzietan, bere odolaz gorritu duen lurraren
gainean lokartua, etzanik hantxet dago guzia, bere xixpak eskuetan...
Gora Frantzia, gora egun handi hartako soldado espantagarriak! Etsaia,
harriturik, ihes bazoan gau ilhunean. Bainan, xakur-alanoak baino ere the-
matuagoak, frantses soldadoak ondotik zituen, Craonneko ziloetaraino

oldarrean eremanen hola baitzuten.

Gau hartan, amets ederrik egin zuten Piarresek eta haren lagunck.
Berriz ere iduri zitzaioten laster bururatuko zela gerla higuina, eta
Oihanaldeaz, Lizartzaz orhoiturik, hirriz lokartu zen senpertar gizon gaz-
tea. Joanes Garaztarra, nahiz umatua, berant arte mintzatu zen Jon Doni
Martietan, Lekumerrin jokatu behar zuen pilota partida handi batez...

Gizagaixoak! Ez zakiten ongi zeren beha zauden, lau urthe luzez
orainol...

Eta lo zurrungan hantxet zauden, lehertuak oro, beren zango kol-
patuak zapata xehakatu batzutan egosirik.

Bainan, hamabortz gau-egun hetako loak hartzeko zituzten; eta,
harri batzu iduri, lo zauden guziak. Frantzia salbatua zuten egun hartan,
eta holakorik bururatzen ere ez zitzaioten. Tiroak burrunbaka ezagun
ziren oraino alde orotarik... Bainan, azken judizioko karraskak beharko

ziren, gizon heien gau hartan atzarraraztekol...

* %

Biharamunean eta ondoko egunetan, erreximendua etsaiaren ondo-
tik bazoan, errabia gorrian bethi. Vaux, Unchain,

Beaurieux, Craonnelle herriak iraganik, lasterka bethi, huna orai le
Moulin de Vaucler deithu Eihera-errotaren ondoan gudu borthitzenean
lothua non den. Guduan oraino biharamunean, Craonneko azpian.

Bas-urdea bere ziloan bezala, Craonneko harrobietan aztaparka lot-
hua da alemana, eta buruilaren hamahirutik harat, ez du zehe batez amor

emaiten gehiago.

Pariserat buruz, nach Paris, hain ongi, hain xuxen zoalarik, nola
makurtu zen von Klick jeneralaren armada?
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Nola eta zertako, betbetan bere ezkerrerat hala hartu zuen, kanoi
handienak, han, Belgikako bidean utzirik, ustez eta Parise sare-kolpe
batean har, frantses armada xchakatu ondoan?... Jainkoaren eta Buruilako
Ama-Birjinaren nahi mixteriozkoal... Eta mirakuilua ere ez othe?

Xehakatu behar zituen gure soldadoak han zituen jada zintzurretik
berari lothuak; eta sare-kolpean hartu behar zen Parise handi hartarik
atheraiak, liztafinak iduri Galliéni eta Maunoury jeneralen gizonak sista,
sista, sahetsetik, gibeletik asikika ati zitzaizkon!

Erleek inguratu jende bat iduri, ihes egin zuen beraz orduan, ihes,
ihes, Craonneko ziloak kausiturik, zilo hetan zola-zolaraino sartu arte.
Hatsa hartu zuen orduan, erle eta liztafinen eztena xorrotxetarik urrun.
Hatsa hartu ondoan, ohartu zen onik ere bazutela Craonneko zilo han-
diek. Zilo hetan luzaz egon ziteken, laguntza handiagoak bereganatuko
zituen arte.

Eta han kokatu zen beraz, berak ongi ez zakiela noiz arte. Urthe
osoak iraganen ziren aurkintza hetako alemanek urhats bat ez baitzuten
aintzinerat eginen, gibelerat bertze bi urhats egin gabe biharamunean
berean, gure soldadoek hola manaturik eta aleman hartzari muthurreko
bat ona emanik, bere harrobietarat itzul zadin lasterrez.

Haren aintzinean, errabian han baratuak, 18garren Corps d'Armée-
ko gizonak erreka-zilo egiten ari ziren, erreka hek egunetik egunera bethi
eta barnago sartzen zituztela, Craonnellen, Vauclerreko eiheraren,
Heurtebiseko etxe handiaren parrean.

«... Gure soldado maiteak
Erreka-zilotan sartu ziren, sator eginak guziak...

Eta nolako sator eginak!...»

Hemezortzi hilabethez behar zuten holaxet, gudu borthitzenetan
lehenik, deskantsu hobeagoan gero.

Buruilaren 16an, arratsari buruz, beren ziloetan sartu zirenean, ahi-
tuak, higatuak, ahamenik ez zuten jateko.

Hertzeak kurrinkan beraz luzatu ziren ahal zuten xokoetan. Oilo
gosea kantari dela baitiote, kantu guti zuten Baionako gure soldadoek, eta

beren uhaleri asikian lothu zitzaizkoten Piarres eta haren lagunak, gosea
nolazpeit enganatu beharrez. Lo dorphea, lo pisua, gau hartako heien loal

Biharamunean, hek ezin atxemanez mainguka zortzi egunez ibilirik,
noizpeit azkenean agertu ziren erreximenduko karroak. Ogi zerbeit ekar-
tzen zuten, haizkoraz hautsi behar baitzen, batere hartarik jatekotz...
Haragi bat aldiz! Haragia ere zenez, ageri ez baitzuen gehiago. Dena ustel-
dural Zortzi egun hartako haragia, bero hek guziek mutziturik, kasik
hezurreraino usteldual

Bere zathia eskuraturik, haren jaterat Piarres abiatu zelarik, bihotzak
huts egin zion! Firrindilaka arthiki zuen usteldura hura guzia, eta ogi-
mokor bat ahoan zehatu beharrez hasi zen. Joanes Garaztarra, hura, ixil-

ixila, bazterrera burua itzulirik, haragi izigarriari lothua zen...

Bainan eskarnio guti gosearekin. Zonbeit egunez oraino jatekorik ez
zen deus kasik agertu, ez baitzen ere harritzeko, hainbertze harat-hunaten
ondotik. Eta lau egunen buruan, berriz itzuli zen Piarres bere haragi
usteldua arthiki zuen tokira. Eta, goxara, hantxet, bi begiak hetsirik jan
zuen... lau egun lehenago bazterrerat botatu zuen izigarrikeria hura bera,
har-meta bat baizik ez baitzen gehiago...

Maltzur-maltzurra behatu zion Joanes Garaztarrak, bainan deusik ez
erran orduan.

Bere pokadu higuingarria Piarresek iretsi zuenean hatik, ederki
musikatu zuen baxenabartar debruak:

—Ah! Piarres, Piarres! Moko-xuria hi! Ustelduik osoki nahiago hien
hire xitxia, Senpereko pekadak bezanbat ustelduik! Ez hien holakorik
salatzen! Moko-xuriari har xuriak eman behar baitezpadal...

—Ago, hil...

Eta hirriz hasi ziren bi dohakabeak, pipa eta pipa aldiz heien lagu-
nak, goithendura orori nausiturik, Piarres hola jaten ikusi eta...

* % %

Zotionez, arrats hartan berean ethorri zitzaizkoten jatekoak, frango
nasaiki eta frango moldean. Eta, gizon hek oro, hamikatuak egiazki, ari
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ziren jaten, jaten, jatenl... Izitzeko ere bazen egiazki, irets eta irets nola lot-
huak ziten, etsaiak eta oro ahantzirik!...

Egun dorpe eta izigarri hetan ehunka erori soldadoen ordainak ere
jin zitzaizkoten orduan. Baionako gazteak oro ez zirena han eroriak,
Gozéen, Lorivalen, Marchaisen, Craonne, Craonnelle eta Vaucler aldean?
Bertze zenbat oinon ez ziren erori behar toki madarikatu horietarik zen-
beitetan, eta oraino Oulchen, Heurtebisen, Glennen, Meurivalen, Maizyn
bereanl...

Hola ethorri soldadoetarik multzo bat Piarresen konpainiako eginak
ziren, eta holaxet, ethorri zitzaizkoten Jérome, bertze Paul eta Manex sen-
pertarrak. Batzuen eta bertzeen loria, elgarrekin hola suertatzen baitziren!
Joanes Garaztarrak phedeiku bat pullita egin zioten ethorri-berrieri, eta
hiru adixkide, hiru anaia gehiago baziren handik harat sator-zilo ilhun
hartan. Jéromek hirri eginik Garaztarraren phedeikuari, Joanesek gora-
gora erran zuen: hobekienik harek aditu zuela haren phedeikua...

Handik zonbeit egunen buruan, lehen aldikotz ikusi zen gauza bat
zinez hunkigarria. Soldadoen ondotik, iguzki-alderat, iguzki-aldetik
Belgikara, Belgikatik Craonnera hainbertze astez ibili letrak —lehenbizi-
koak— heldu zitzaizkoten eskuetarat.

Sarjant bat xutik han zagon, erreka buru batean, eta gizon hek oro
ixil-ixila zauden denboran, oihuka erasten zituen asko eta askoren izenak.
Uli bat sumatuko zen tenore hartan sator-ziloetan; sistaka heldu aleman
bala zenbeiten xixtuaz bertze harrabotsik ez zen aditzen. Ez alemanik, ez
kanoi-pezarik, ez xixpatik ez zen gehiago Baionako soldado gaixoentzat.
Mundu guzia han zaukan sarjantak, bere erhi muthurren buruan altxatzen
zituen paper histu eta zimurdikatu hetan. Xori maiteenak bezala, hegal-
daka bazoazin letra hek, eskutik eskura beren jabe zotiontsueri airean ere-
manak. Batzu heldu ziren ixkribu ederrenarekin moldatuak; bertze batzu,
luma baino gehiago haintzur eta adareta erabili zituzten esku gordinek
doidoia zirrimarratuak. Bainan oro zinez hunkigarriak, zeren herriko
usainaz inguratuak ziren, etxeko amodioaz orratuak.

Begietan sukar bat bazuten gizon hek orok, ikare batekin altxatzen
ziren esku batzu, lur-kolore aspaldian eginak.

Eta hantxet zauden guziak, muga-harri batzu baino gehiago ez bai-
tziren mogitzen, sarjantak bere zaku-zorro handiaren barnetik azken
paper herresta bat atheratu zukeen arte. Orduan bakarrik etsitu zuten,

orduan eroti zen begi hetako sukarra, eta nigar bat baino gehiago xukatu
zen, han, esku gibelaz, herritik lerro bat gabe gelditu ziren soldadoen
artean!...

Senpertar gehienek bazituzten beren etxeko berriak, Garaztarrak ere ba.

Xoko batetara joanik, axal hoti handi bat zarrastan urraturik, Piarres
ari zen Marie bere arreba maitearen letraren irakurtzen. Huna zer igor-
tzen zion neskatxa prestuak:

Senperen egina, aboztuaren 22an.
Gure Piarres maitea,

Zu etxetik urrunduz geroztik, hitsik daude gure bazterrak. Hirri guti
da hemen gaindi. Ezpainak ikaretan, ama gaixoa harat-hunat badabil
etxean; othoitzetik ez da gelditzen, eta nigar bat baino gehiago badiot iku-
sirik. Arima-herratu bat iduri du aldiz aitak, eta, maiz aski, xut-xuta han-
txet dago, behereko sorhoan, keetaren aldean. Han azken aldikotz ikusi
zinituen, eta dudarik ez da han agertzen ikusi nahi zinduzkela berriz ere,
eta lasterxko. Ganix furfuria batean lothua da kanpoko lan guzieri; eske-
rrik ez dio gehiago hain maite zuen turrutari. Haurrak jostatzeko ganarik
batere gabe dira, eta Xuriko saingaka artzetik ez ahal da behin ere ather-
tzen.

Zato laster etxerat, Piarres maitea; huts bat bada hemen zu joanez
geroztik, zutaz bertzerik ez baita huts hura betheko duenik sekulan. Gure
auzoan, Lizartzan, Oihanaldean bezen kexu dira eta zutaz errenkura, ez
ahal baitzira biziki harritzen. Ahapetik eta beharri mutturretaraino gorri-
tuz, atzo azkenik errana daut Goafiak, zuretzat othoitz egitetik ez dela
gelditzen. Hainitz igurikatzen du eman izan dautzun medailak gerizaturen
zaituela eta begiraturen osoki.

Orhoit balinbazira, zu urrundu zinen igandean ginuen herriko lehen
komunionea. Oi lehen komunione ezin ahantzizkoal Jesus, zuk barkal
bozkariorik gabeko eguna eman dautzugu, eta zuk ere guri, hala halal
Nigarrik baizen ez zen elizako xoko guzietan... Othazehe jaun misiones-
tak gure nigar hoik utzi ditu phedeikari. Berak gerlarat joaitea zuen biha-
ramunean. (Gure bikarioen aldi noiz othe? Hetarik bat ohean eri dugu
zonbeit egun hautan. Balinba ez du gerokorikl) Kantuak berak nigar ziren
gure eliza maitean; eta selauruetan, senpertar gazteen jar-alkiak, zuen
alkiak, Piarres, murritz murritza zuek gabe ikusten gintuen lehen aldikotz!
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Jaun erretoraren bihotzmina hunkigarria da egiazki. Zuek urrundu
zaizten egunean berean, aldare aintzinean, erdi-erdian emana izan da xirio
handi bat. Jesusi gure izenean zuetaz bethi mintzatuko zaion Gerlako
xirioa. Zuek berriz herrirat itzul arte ez da hilen sekulan, hantxet, Jesus
ona dagon tabernaklearen aintzinean. Herriak bere gain hartu du xirio
hura bethi hola phizturik egonen dela, ororen diruak baino gehiago oro-
ren amodioak bizirik bethi atxikiren duelakotz.

Gehiagokorik oraino egin edo eginen dugu zuentzat. Huna zer: herri-
ko lau ehun familia badire, bozik hitzeman baitute: egun oroz, zortzi ore-
netarik eta ilhuntxe arte, lerro-lerro, aldizkatuz, oren oso bat norbeit ego-
nen dela bethi Sakramendu Sainduaren aintzinean, guzien izenean zuen-
tzat othoitzez... Ah! Piarres, Piarres, oro gerizatzen ahal bazintuztegul...

Atzo ginuen gero Adorazionea, Senpereko Adorazioneal Badakizu
ederra egiten ohi denez!... Eta bizkitartean, zein hitsa atzoko Adorazione
hoil Itzal handi bat bezala, zuen guzien orhoitzapena han ginduen gai-
nean, eliza-barne kaskoan hegaldaka. Jendez bazen leherra, eta jende
horri guziari nigar ederrik eginarazi dio, arratsaldean, Luhosoko erretora
delako aphez beltxaran karsu batekl... Egia onik erran dauku, baizik eta
Jainko Handi hura orok luzaz ahantzi ondoan, Jainko haren beraren ganat
guziak orai heldu ginela ahuspez-ikaretan eta nigarretan! Jainko hura,
gizonen arbuioez azkenean asea, bere azotearen higitzera zoala... Ahl
Piarres, zer phedeikaria Gerla! Han izan bazine, Parce Domine, belhauni-
ko guziek eta nigarrez, kantatu duguneanl...

Bainan, nola zintezken gurekin? Urrun, urrun zinen, hor nonbeit...

Non othe?... Badakigu iguzki-alderat lehenikan joanik, orai duela
bizpahiru egun ipharrerat buruz joan behartu zautzula... Bainan non othe
zira den tenorean? Jainkoak berak dakil...

Eta joan behar zen bizkitartean! Jainko horrek berak nahi zuen joan
zintezen; Frantzia gerizatu behar zen, eta Frantzia gerizatuz, gerizaturen
duzue gutarik bakotxaren herria. Ezen, gure herria zer da, baizen eta xoko
bat Frantzian? Eta Herriaren amodioa zer da, baizen eta xoko horrentzat
Jainkoak berak gure bihotzean eman duen kilika edo asikia?

Bai Jainkoak nahi zuen, zure xokotik joan zintezen gurea bezalako
hainitz xokoez egina den Frantziaren begiratzera. Begi onez ez diozoke
beha eginbide horri ukho egin dionari. Nigarrez ari gira hemen, bainan
hoti hola da engoitik...

Behazu, Piarres, Goienbidean gerthatu zaiotenari. Mugaz bertz-
alderat joan da Batixta, bere ama xaharra, bere andrea, bere hiru haurrak
hemen utzirik, geroxago horiekin ororekin uraz-haindirat, Ameriketarat
joaiteko. Hamar egun gabe, haur gaixoetarik bat hil izan da; eta haren
chortz-egunean, aita dohakabea ez zen han, bere lagunaren aldean, gorp-
hutz ttikiaren hil-herrietarat segitzeko... Ezkilak dan, dan, dan ari, eta
mugari hurbil, bixkar batean, nigarrez ikusi omen dute aita ihestiarral...

Eta, orai hiru egun, Goienbideko andre gaixoa bere bi haurrekin
joan da, bere aldian, Espainiarat buruz, eta

—ezin sinhetsia ere baita— atzo erori da Goienbidea. Lau pareta
dira gelditu! Tkaratzeko ere bada, hiru egun lehenago guziak hantxet gal-
duko zirela orhoitu etal... Etxe zaharra bera errenkuratu da molde hortan;
erran bederen diteke. Bere haurrak oro urrundu orduko, joan da lurrerat.
Zerentzat eta norentzat behar zuen xutik egon gehiago?... Odol-husturik
norbeit erortzen den bezala, bere jendeez hustu den bezen laster kraska-
tu da beraz etxe gaixoa! Eta orai, lau pareta doi-doia xutik han dagozi, ibar
muthurrean, beso ihartu batzu bezala zerurat altxatuak!...

Joan behar zinduen beraz, Piarres. Bainan zato laster gibelerat; zu
gabe, eskerrik ez dugu deuserentzat.

Laster ethorriren zaiztela badut orai beldurra. Gazteak bezala, zaha-
rrak ere joanak ditugu gure zaintzera.

Xantiago, Eugene eta bertzeak han ditugu, Zokoko gazteluan, harat
agertuko diren aleman guzien garbitzeko. Dabit ihiztaria, Mattin, Josep,
Ganix, xixpak eskuan edo bizkarrean, karrika-buruetan plantaturik, iziga-
rriak hor ditugu egiazki. Mattinek Gixonkiri hartua dio gaitzeko xixpa bat,
eta xixparekin, bere gerruntze alimalea oro inguratzen dion sekulako kar-
tuxetia. Zinez, izigarria delal Gauaz gathe lodi batzuz hesten dituzte
Donianeko eta Baionako bideak, nehor nehor ez baititeke handik iragan
bederatzi orenek joz geroztik! Eta hola hola Amotzen, Lou Kaskoinekin;
Ibarronen Mixel zainhartarekin. Segur ongi zainduak girela, eta segur,
gertla laster bururatuko dela, guziak hola bermatzearekin!

Piarres maitea, hirriz horiek kondatzen dauzkitzut, berti hitsez bet-
tzerik zuri nahiz helarazi. Bainan aithor dautzut hirri egiteko gana handi
handirik ez nukeela.

Berriz ere, zato laster! Jainkoak hala nahiko du, agian!!!
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Guzick besarkatzen zaitugu tinko-tinkoa, eta bi aldiz ere egiten zai-
tut zure ama gaixoarentzat, haren beraren manuz.

Zure Marie.

Bere letra luzea irakurturik, hura eskuan, ahalkerik gabe nigarrez ari
zen Piarres. Eta aldi hartan oraino deus trufarik ez zion egin Garaztarrak,
lanik aski bazuelakotz berak, zerbeit traba zintzurrerat ethorririk hati ere,
betbetan...

A\
SATOR ZILOETAN

Biharamunean, taula ezkina puska baten gainean izkribatzen ari zen
Piarres. Bere arreba Marieri huna zer zion ihardesten:

Ene etxeko maiteak,

Ene zotiona, barda, zuen lerroak eskuratu ditudalarik! Ene ikara
erel... Hogoi aldiz, geroztik, ez baditut berriz irakurtu! Orai ere, hortxet
ditut nere aintzinean, eskuaren cta begien menean.

Milesker, Marie. Oren goxo bat iragana naiz zuekin Senperen,
Oihanaldeko sukaldean, sorhoetan hala hala eta keeta ondoetan. Deus ez
da nik oraino ahantzi dudanik; guziak eta oro, nere begien aintzinean izan
bazintuztet bezen ongi ikusi zaituztet.

Ikusi ere dut zuen lehen komunioneko egun hits hura,
Adorazioneko phesta ilhun, murritza. Herriaren othoitza hunaraino
sumatzen ez othe nuen? Sumatuko bederen dut othoitz horien guzien
indarra. Gaixo ama, gaixo aita, gaixo haurrideak!...

Goanari erranen diozue esker-miletan hoberena. Haren othoitzak
eta medaila baliatu zaizkit jada, obuza puska edo bala ttiki batek zakuaren
gainetik ene zapatak ereman dazkidatalarik! Segi dezala othoi nitaz orhoi-
tze saindu eta maite hoi. Segur ez dutala ene medailarik bazterrerat utzi-
ko; bihotzari sobera hurbil derabilkat hortakol!...

Begietarat heldu zitzazkitan beraz nigarrak, zuek oro nere ondoan
hola sumatzearekin. Eta batere ez dakit nigar ere egin ez dutanez. Gaixo
gerlako xirioa, gaixo getlako zuen adorazione handia! Bai Jainkoak eka-
rriko nau zuen guzienganat...

Noiz othe? Hori ez dakit. Orai hamar egun, usteko nuen laster
ethortzea. Aleman tzar hoik hain zalu zoazin gure aintzinean! Bainan orai,
hor ditugu, sator eginak gu bezala. Zehe bat lur ez daukute hartzen gehia-
go, bainan zehe bat ez diotegu hartzen ahal guk ere.

Ez dautzuet erranen non giren; ez zaiku haizu. Bizkitartean, gure
eskuara maitea, aleman edo frantses, nehor gutik dakielakotz hemen gain-

33



PIARRES Il

Jean Barbier

gl
N

L

34

di, ixil-ixila eta izenik eman gabe sobera, salatuko dautzuet zuek aiphatu
toki horietan guzietan ibiliak girela, herritik parrapatan urrunduz geroz-
tik. Eskuin, iguzki-aldean izanik, auzo-erresuma ttikirat, gain hartarat jo
ginuen, guk uste ez ginuen tokian etsaia agerturik.

Etsai horren aitzinean, gibelerat gero egin dugu; hola behar baitzen,
dudarik ez da, bainan ere hola nahiago zutelakotz gure aitzindariek. Eta
aintzindari horick manatu tenorean, orroaz gure baioneta-sistakoen ain-
tzinean ereman dugu alemana. Baioneta hoik ez zaizko goxo batere.

Egun hitsak iragan ditugula, gauza jakina. Bainan orai, ongi aski
badoatzi oro. Badugu zer jan eta zer edan ere, frango pulliki. Gure erre-
ka-zilo handiek gerizan emaiten gaituzte. Eta gaineratekoa, utziko dugu
Jainkoaren eta othoitzaren gain.

Ez beraz etsi batere, aita-ama gaixoak. Hean, aita, ni horrat orduko zer
molde ederrean emanen duzuen Oihanaldea, Ganixek eta biek! Hean, ama
maitea, zein garbi egonen diren hor, etxean, xoko-mokoak oro! Egun labu-
rrik barnean, eskolak bertiz hasiko baitira, hean zernahi nola ikasiko duten
Frantxak eta Xanetak Seroretan, Darre zaharraren eskola girixtinoan
Gantxumek! Ongi prestu balinbadira, Piarresek gerlatik zerbeit ekarriko!

Ikus arte, Marie maitea. Berex emaiten dautzutan paper horrek erra-
nen dautzu nere adreza edo zuzenbidea. Maiz igorriko dauztatzu othoi
berriak, hainitz berri. Oihanaldeko aingerua izanen zira, etxetik urrun-
tzean galdatu ere dautzutan bezala.

Goraintzi on bat erranen diozute jaun erretorari, jaun bikarioeri.
Heien beharra badukezue herrian. Dagozila hor, nehola ere ahal bada.
Errient zonbeitekin nahasteka, baditugu hemen aphez gazte batzu, mai-
teak ezin gehiago eta soldadoetan hoberenak.

Hots, oro tinko-tinkoa besarkatzen zaituztet. Ama gaixoa bi aldiz
besarkaturen duzu hatik, zuk ere, ene manuz.

Zuen Piarres.

* % %

Egun hartarik harat, loria bat bazuen Piarresek bihotzean. Bihotz
hura kantari, arinago iduritu zitzaion erreka-zilo hetako bizia. Buruilaren
ondarrera, uria, uria phesiaka jin zitzaioten gainera. Errekak lohi higuin

batez bethetzen hasiak ziren jada. Egunak laburtu ziren, gauak ethorri
bethi ta zaluago, ilhunago ere ba. Bainan, gauik ilhunenean, izar bat
bazen, bethi jalitzen zitzaiona Piarresi; eta izar hura, Lizartzako bixkarre-
tik altxatua, ixil-ixila, garbi garbia xuxen heldu zitzaion aintzinera.

Xixpa eskuan, erreka luzean eginikako leihotarik batean bere aldian
emaiten zelarik, oren luzeak labur kasik iduritzen zitzaizkon, Olhasoko
kaskoan xuri-xuria altxatzen ziren bi etxeez orhoitu eta. Herrestan lanho
itsusi batzu Craonneko azpian nahiz hedatzen ari ziren, bihotzean bero
zuen muthil gazteak; eta ezazol hantxet egoiten zen hotzatren asiki guzie-
ri. Bere ama gaixoari egun batez emanen zion alaba onaz gogoa harturik,
zernahiren egiteko indar bazuen Piarresek. Bai, Jainko handiak begiratu-
ren zuen bururaino; sobera othoitz eta maitetasunen artetik beharko
zukeen ethorti herioak, hura guduan jotzekotz!

Bertzalde, bazakien, behar orduan, bere buruaren gerizatzen. Kanoi
pezak edo bala ttikiak erauntsian gainerat heldu zitzaizkotelatik, bazoan
hortako eginak ziren geriza berezietara. Bainan, ohartu ere zen laster, gel-
dirik egonez hementxet gerizan zitezkenak, berak askotan bazoazila hara-
xerat, herioa heien beha hantxet berean baitzagon, heiek ez zakitela...

Eta holaxet, furfuriarik gabe batere, Jainkoak oro zeramazkala
orhoiturik, eta haren nahia ez balinbazen, ile bat ez zitzaiola eroriko
gogoan harturik, ikare ilhun itsusirik ez zuen bere baitan sumatzen.
Ernerik zaduzkan begiak, ernerik hala hala gogoa...

Zonbeit egun hartan jada, gizonak galtzen zituzten beren erreka-
ziloan. Nahi bezenbat gorderik ere, bat edo bertze erortzen bethi, eta oro
buruaren gainean joak! Nor eta non ere baitzen kolpearen igortzailea,
xuxen ari zen aleman madarikatua. Eta deusik ezin egin, norat joka ez
zakitelakotz gehiago.

Noiz arte behar othe zuten galmenean hola egon? Piarres ez zago-
ken larruaren barnean. Ohartua zen beraz kolpeak oro buruaren gainera
heldu zirela; eta ordutik, bekaizti zen, bala hek ez zitezkela errekako zirti-
tu hertsi hertsietarik jin, oro molde berean.

Arratsalde batez, heien parrean zen eta ongi hostatua oraino zagon
arbola bati beha eta beha luzaz egon zen, begiak unhatu arte. Bainan, deu-
seri ezin ohartu zen.

Hala ere, ilhuntxean, ixil-ixila, nehori deusik erran gabe, bere xixpa
eskuan urrundu zen eta joan erreka-ziloaren buru burura. Han, paretare-
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kin bat egina, xoko-xoko batean eman zen. Lau hogoi urhatsetan zuen
orai gaurgoiti begietan hartua zuen arbola. Eta, mogitu ere gabe den men-
drenik, hantxet zagon beha eta beha bertiz ere. Oren laurden luze bat ira-
gan zen, eta deusik ez bethi ageri.

Betbetan, iduritu zitzaion hostaila bat higitu zela arbolaren erditsutan;
eta haizerik batere ez zen bizkitartean, ez eta ttikienik ere! Hobeki orduan
behatu ta, horra non bi mustuka ilhun-ilhuni ohartzen den azkenean.

Hirri maltzur bat jin zitzaion orduan ezpainetara:
«Ah! hor zaiztea, xoriak! Ez zaizte hortik berehalakoan hegaldatukol..»

Eta pulliki, pulliki bere xixpa aintzinaturik, luzaz ongi begixtatu zuen
mustuka hetarik bat, eta Panp igorri zion bere tiroa. Eta, pisu-pisua arbo-
latik zerbeit erortzen ari zelarik oraino, bigarren tiro bat igorti zion hala
hala bigarren mustukari. Eta bigarren mamua, adarrez adar, aldaskaz
aldaska, zabal-zabala lehenbizikoaren alde-aldera joan zen hura ere. Bi
alemanak, hilak hantxet zauden orai arbolaren azpian, nehor gehiago ez
baitzuten hek hilen Piarresen erreka-ziloan...

Sistaka balak jin ziren orduan eta berehala, erauntsi izigarrian, ale-
manak beren ziloetan errabian atzarturik.

Bainan, Piarresen tiroeri ohartuak jada ziren haren lagunak eta erne
zauden hek ere, banpa banpa tiroka ari alderdi guzietara.

Lagun hetarat itzuli zelarik Piarres, bazuen ororenganik begitarte!
«Biba hi Piarres! Hori zerbeit baduk hatik!».

Eta kapitaina bera, oihuetarat ethorririk, eskuaren tinkatzerat hur-
bildu zitzaion:

«Clest bien, mon garcon! On n'oubliera pas ¢al»

Senpertar adixkideak han zituen jada aldean; eta Joanesek, maina
gisa, inharros-aldi bat eman zion, pareta baten arthikitzeko heinekoa.
Bainan bertzerik beharko zen zehe batez Piarresen mogiarazteko.
Loriatua zagon bertzalde egin zuena eginik eta asko lagunen bizia hala
gerizaturik. Eta hori aski zitzaion saritzat...

* k¥

Egunak, asteak, hilabetheak ere gero joan behar ziren holaxet.
Noizetik noizera sukarra jauzi balitzaiote bezala, alemanak hasten ziren
tira eta tira, obuzak obuzen ondotik heldu zirela, pisuak, gaitzak ere jada.
Gorderik orduan egoitea zuten gure soldadoek. Eta geroan ere, xuhurki
baizik ez zioten etsaiati ihardesten, xuhur arras eta ahul ginituelakotz orai-
no gure gerlako tresnak eta puskak oro. Ordu arte, sobera gogoa hartua
izan zuten politikeroek, Jainkoari, aphez eta seroreri, haurren eta etien ati-
meri egin behar zitzaioten guduaz. Nork atxeman Frantzia gerizan emai-
teko behar zen astirik? Bi lan hoik nork betan egin zezazken? Eta horta-
rik heldu zen, eginen ziren baino miletan gehiago hiltzen zirela gure gizon
gazteak. Eta holako ezazolkeriaz erhotuak hantxet zauden Piarres eta
haren lagunak...

Zer ez zuten ikusten beren ziloak ezin begiratuz, etsaieri erreka bat
ezin hartuz gehiago! Buruilaren 24ean jada, alemana burrustan ez zitzaio-
tena jin Heurtebisen, mitralleuza mitralleuzaren gainean berekin zakarke-
la? Zilo bat edo bertze hartu ere zioten frantseseri lehenbiziko oldar hat-
tan. Bainan gure baioneta xorrotxek bere errekafioetarat sistaka eta zalu-
kara berriz arthiki zuten bas-urdea.

Eta holaxet, elgarri bethi lothuak, Craonnelle, Vauclerc,
Heurtebisen, tira-miaka ai ziren, kasik egun oroz, egun galdu eremu txa-
rra biharamunean berriz aztaparka bilduz. Ez izanen han kanoi pullit
hetarik zonbeitflo, obuza argi argiz lephoraino bethe kanoi hetarik!
Joanesek egunean ehun aldiz aiphatu gerlako tresnak oro han izan bali-
tuzte bederen! Zer phestal...

Bainan ametsak baizik ez baitziren ordean Joanesen, Piarresen edo
bertzeen ametsak! Eta ederki pekatzeazuten beraz anhartean gure solda-
do gaixoek...

Zotrionez, berriak heldu zitzaizkoten orai herritik, berriak maiz eta
ardura, nahiz ez guziak bihotzaren alegeratzaile. Lehenbiziko hil-mezuak
hegaldaka joanak zirela jada Senpereraino, holaxet jakin zuen Piarresek, eta
bihotza ilhundu zitzaioten orori, othoitz bat ere jin berehala ezpainetara:

«.. Lehen lehena senpertarretarik, Ziburuko-bordako Jan Batist
erori zen han nonbeit, gudu izigarrian. Eta nondik eta nola nehork ez
zakiela, berti hitsa hedatu zen berehala herrian, haren andre gazteak deus
jakin aintzinean. Igande goiz batez, goiz mezarat emazteki gaixoa zoala-

37



PIARRES Il

Jean Barbier

gl
N

L

38

rik, urrikalmenduz eta gogoari eman gabe zer zimikoa egin zezoken, auzo
batek erran zion betbetan, halako dolamen batean:

«Norat zoazi, Xaneta?... Hobeki egin zinio, etxerat itzulirik berehala.
Deus onik ez duzu jakinen karrika

hortan..»

Eta Xaneta dohakabea, zuri-zuria egina, hitz bat gabe gelditu zen
hantxet, bidearen erdian, eta nigarrez gero hipaka itzuli, Ziburuan barna,
malda luze eta xutaren kaskoan, xuri-xuria iguzkiari, doidoia utzia zuen
etxeari buruz...

Jaun erretora joan zitzaion gero laster, bere bikarioetarik batekin, —
bertzea gerlarat joana zen zonbeit egun hartan jada—. Eta etxe hartako
bihotz-mina zerbeit bazen orduan:

«Gaixo Jan Batist! Athean harat doala ikusten dut oraino, jaun erre-
toral Horxetik egin daut bere agurral... Azken agurral... Oh! ez ditakena
da! Ezin dirot sinhets!...»

Ama xaharra nigarrez ari zen, han supazter-xokoan, kadira aphal
baten gainean. Haur ttiki bat nigarrez zagon bere ohakoan, aita-gabe,
ume-xurtx bat baizik ez zela gehiago balaki bezala harek ere, eta aita
haren ondotik zerurat jada hegaldatu nahia baliz bezalal...

Eta geroztik, Ziburuko-borda kaskorat lehenik hola iganik, handik
gero herri guzirat hedatzeko, herio ilhuna etxez etxe badabila, atheari kask
eta kask aste guziez joka, orai hementxet, hantxet gero ondoko egunetan.
Eta herriko xokorik ez da harek jo edo joko ez duenik.

Paxkal jaun merarenganat heldu dira lehenik berri gaixtoak, orri bel-
tzak. Eta Paxkalek bihotzik aski berak ez izanez lan dorpheari buruz,
jotzen du berehala jaun erretorarengana. Eta Paxkalen xakurra aintzinean,
horra biak, apheza eta auzapheza, herriko etxe bati buruz badoatzila,
makilak eskuan biak, kopetak ilhun, ilhunago oraino bihotzak. Ez zaiote
galdetu behar norat doatzin. Bainan, etxe guzietarik, heieri beha dagozi
ixil-ixila eta ikara batekin. Eta, noiz ere, errege-bidea edo bardin intha
utzirik, bazter-etxe baten parrean gelditu baitire, etxe hartako jende gai-
xoak oro, bihotza jada zaurturik, badoazi barnera. Jaun erretora sartzen
da. Ama batek ez dio maitekiago bere haur eriari behatzen, nola harek
orduan nigarrez ati diren burhaso, andre eta haurride heieri. Zer erraiten
dioten? Ez nakike zuri salatzeko. Jaun mera, hura, bere mustatxeri tiraka,

nigar handi bat begi ttiki ttiki batzuetan, ixil-ixila egoiteko baizik ez da,
bere bozaren beraren entzuteak izitzen balu bezalal...

Eta gero, gauzetan hunkigarriena ikusten da barne hartan. Jaun
Erretora, Jaun mera, aita-ama gaixoak, haurride edo lagun maite hek oro,
guziak belhauniko emanak sukaldearen erdian, nigarren artetik guziak
othoitzean aril Oh! lehenbiziko Requiem hura, sukalde hartan, hil gaixo-
aren arima hegaldaka, inguruka han dabilala, eta guziek, han, egiazki,
beren erdian sumatzen dutelal

«Oh! Piarres, agian ez dira Jaun erretora, jaun mera sekulan hola
gure etxerako! Ez dautzut erranen, aldi huntan oraino, non jada ibiliak
diren beren mezu ikaragarriarekin. Aski goizik jakinen ditutzu hoik oro,
eta bihotzdun behar duzu. Ez dautzut ere erranen, han edo hemen, sobe-
ra min egin diotela hil-berriak, oihu bat edo bertze jali dela ama baten,
lagun baten ahotik, eskualdun girixtino baten ahotik sekulan athera behar
ez lukeen bezalakoa. Jainkoaren gain eman behar balitz bezala, behinere,
gizonaren tzarkeriatik heldu den makur batl... Bainan, Jainkoak, heien
bihotz-mina ikusirik, barkatua diote engoitik. Hain ona ez da? Eta ber-
tzalde, holako mugetan, othe dakigu zer erraiten ere dugun?

Hala-hala, bihotza hautsirik, bainan beren buruaren jabe egon direne-
tarik zonbeitek zer solasak ez dituzte utzi jalitzera! Hetarik batek, mintzoa
kraskatzen zitzaiola zintzurrean, hau erran dio jaun erretorari: «Jaun erreto-
ra, hila dela nahiago dut aditu, ezen ez eta mugaz bertzalderat iragana.»

Orhoit balinbazira, gure ama onak ez zautzun bertzerik erran,
Aguxtin Beratarra, zu lilluratu nahiz, Oihanalderat ethorri zitzaukun arra-
tsean...

Jakinak ditugu alemanek Belgikan egin izigarrikeriak. Mugaz haindi-
rat gure gizonak oro joan balira, nork behar gintuen gu begiratu? Bere
haurrak, bere lagun bat, bere burhasoak, bere lurra zaintzen ez dakienak,
bulta batentzat gal dezan gero lur hoi bederen... zuzen ez othe da?
Bertzeak oro joaiten eta, harek nola ez du joan behar? Laugarren mana-
mendu bat nola ez da harentzat, bertzeentzat bezala?

Nehoren nahigabeez loriatzetik begira gaitzala Jainkoak, bainan ongi
egin duzu beraz, Piarres, gu guzien zaintzerat joan baitzira, hor-harat,
urrun. Jainko zuzenak hola nahi zuen. Bainan Jainko zuzen horrek berak
berriz ekar zaitzala gutarteratl»

* % ok
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Berri horietaz bertzerik heldu zizaioten bizkitartean erreka-zilo lohi-
tsuetarat,

Jakina zuten beraz Senpereko bi bikarioetarik bat, zaharrena, joana
zela gerlarat. Berantxago aldiz joan behar zen bertzea. Doi-doiak egin
zuen erretora bera ez baitzuten hantxet hartu, Uztaritzen, Erreforma
egun batez. Zaharregiz utzi zuten, eta ere, soldadoz leherra bazelakotz
oraino tenore hartan, non-nahi, Frantzia beherean.

Hola hobe zen beharbada herriarentzat, ethorriko ziren oren ilhu-
netan bihotzak norbeitek sustatzeko. Eta izan ere zuten sustatzearen
beharra, udazkenean hostoak lurrera bezala, hil-berriak xoko guzietarat
hedatu zirelarik.

Eta gero, zer ez zen atheratzen jende ahul batzuen ahotik?
«...Espafiolak heldu omen ziren karraskanBelateko lephoan hunarat, fran-
tsesen kontra, alemanen alde oro emanak. Karlixtak jada, Elizondon eta
Beran metaka bilduak, hantxet zauden, gureganat hedatu beharrak...». Eta
horiek oro, guarderi beren xixpa berriak edekirik, xixpa zahar batzu
Baionatik ordainez ethorti zirelakotz, karro handi batean. «Emazteak eta
oro, xixpa horiek eskuan, soldado moldatu behar omen ziren ondoko
egunetan...» Hots, berri horiek oro, Ahuntz-karrikatik edo bertze nonbei-
tik airatuak, hegaldaka bazabiltzan, xoko-moko guzien nahastaile. Eta
jaun erretorak bazuen zer egin xorokeria hotien ororen barraiatzen!

Gauza jakina, zorigaitzez, Espainian, asko aphezetarik hasirik, haini-
tzak gure kontra zirela. Alemanek hasi zutela gudu izigarria... ahantzia
zuten; ahantzia zuzen guzien kontra, Belgikan barna jinak zirela, xaha-
rrak, emaztekiak, haurrak, chunka, milaka hilik edo preso altxaturik,
Dinan eta bertze hirietan. Frantses framazoneriaren higuintzak, Frantses-
Herri katolikoa ahantzarazirik, aleman heretiko protestantaren alde ema-
nak zituen! Orhoitzen ere ziren beharbada, zuela ehun urthe, Napoleon
Handia zuzen kontra Espainian nola ibilia zen... Eta orduan, alemanen
krimarik ez zen hoientzat.

Bainan, Espainia hortan, harmekin guri jazartzeaz bertze egitekorik
bazuten berek tenore hartan. Eta, bertzalde, mugaz haindian, Errege
Alphonse lehen, adixkideak baginituen, eta adixkide minenak, Frantziaren
aztaparkatzera nehor guti utziren baitzuten. Ohore, bethikotz, alemanen

gezurrengatik, eta guziengatik, zuzenaren alde, beraz Frantziaren alde,
muga hartan agertu diren gure adixkide hazkarreril...

Klasa klasaren gainean, gizon-araldea gizon-araldearen gainean
bazoazin bizkitartean gerlarat.

Ziloak behar ziren tapatu, alabainan! Aboztuan, buruilan, zenbat ez
ziren jada eroriak! Asterik ez zen, bi hiru ahoku biltzen ez baitziren
Senpereko elizarat, oro egun berean, herri guzia eliza hartarat biltzen ere
zela. Ororen zauri ez zirena behatr... gerlako zauriak? Harrilauza handien
gainean, hiru, lau, bost lerrotan belhaunkatuak, emaztekiak han ziren,
bihotz-erdiragarri beren kapa beltzen azpian. Oro ixil-ixila nigarrez ari.
Gizonak (aita gaixo batzu, anaia gazte batzu) selauruetan ilhun-ilhuna
hedatuak.

Eta meza hura orduan, kantu hek, othoitz hek! Ezin ahantzizkoak
egiazki... Guzien gogoak han, gerlatoki gorri-beltzean, atzo holakoak
erori, bihar bertze batzu eroriko diren tokian! Ama gaixo, andre maite
horien aldi egun, nigarrez hortxet urtzen ari baitire... Bihar, bertze horien
aldi, eta, gerla luzean gero, kasik ororen aldi. Bainan —girixtino sinhes-
tearen eta othoitzaren zinezko indarral—, ororen bihotzak hazkartzen
ziren azkenean, kopetak altxatzen, nigarrak eztitzen, neskatxek zauri-min
guzien gainera esperantza handi bat ezti-eztia kantuz hedatzen zutelarik:
«Gure hilak zeruan ikusiren ditugul»

Ortzegun guziez gero, Gerlako Mezara biltzen ziren etxeko dolora-
tuak oro. Etxe bat ez zen, norbeit meza hartara igorriko ez zuenik. Hiru-
hogoi, lau-hogoi, ehun komunionetaraino bethi; eta Gerlako Xirio han-
diaren gibelean bazen othoitz, bazen galde:

Non othe zarezte, gure soldado onak?
Non gure semeak, aitak eta jaunak?
Guk, bethi grinetan gauak eta egunak,

Zer ari zareten, orai zer eginak?

Jauna, hazkar zatzu gure haurren bihotzak!

Ez ditzala hunki heriotze latzak!
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Aingerua, nere haurra oh! salbazak!

JB.

Bainan igandetan hala hala, berriz phizten ziren bihotzak. Gerlako
martirentzat othoitz bat egiten zen suharra, eta berri on zerbeit bazuen
bethi erretorak bere arthalde gaixoari erraiteko. Eta herri guziaren oihua
hazkar bazoan Jainko handiarengana:

O Jainkoa, Jainko zaintzalea,
Frantses Herriaren kontsolatzalea,
Hel! hel! gure gerizatzalea,
Hel, hel othoi, etsaien xehatzaleal
Alemana, Jainko Zaharrarekin
Pozoin traidore guziekin;

Jin dadila... nahi duenarekin!
Zer zauku?... Jauna da gurekin!

JB.

Eta jendea bazoan etxera, asteko hazkurri-biatikoarekin. Han, non-
beit, hiri handietan geldituetarik asko, ahalkegarri bizi zirela jada, dena
phesta eta jostetal... Arimaz egia, holakorik ez zela orduan gure Eskual-
Herrian; alabainan, gerlaz eta gerlariez sobera hartuak ginituen gogoak!

Geroxago ba, gerla luzatzearekin, alokazioneak bethi aintzina etxe-
koek hunkitzearekin, asko jende ahul eman da gormandizari eta beharrik
gabeko diru igortzeari. Zorigaitzez!... Bainan ez oro orduan ere; eta nehor
guti haste-haste hartan. Gizonak urrundu, ezinbizia sartu. Horra zer ikusi
den lehenik, hainitz etxaldeetan beretan.

Gero, sobera iraun du gerlak. Sobera diru maileatu da jendeen
artean. Eta diru hartarik guti eman du jendeak, lehenago bezala, mihisen

artean. Papera, hosto zela, hostoa bezala firrindilaka ibili da, jo harat, jo
42

hunarat. Eskerrik ez zuen. Urhe-zilharrik ez zen gehiago moltsa luze fer-
detan, ez eta moltsa ferderik ere. Emaztekick —hainitzek— burua galdu
dute halako paper-erauntsiaren azpian.

Bainan, hastean, zer ezin-bertzea bazterretan!

Oihanaldean, Thomas han zen, etxean gelditua; han ere Gantxume,
ahamenean lanari hein bat lothua. Eta Gaxuxa, Marie, sobera emazteki
prestuak ziren, orai ala geroan urari beheiti dirurik sekulan igortzeko.
Betirisantz ez zen agertu behar behin ere Olhaso kasko hetan...
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VI
CRAONNEN

Buruilaren ondarrean, Piarresi galdetu zioten herritik, hean 249en
Erreximenduko berririk deus bazakienez?

Auzoan berean, Olhason, grinarik minenak jaten ari zituen jende
gaixo batzu. Eta zorigaitzez, garbitasunik batere ez zezaken igor
Piarresek. Bi erreximenduek ez zuten sekulan elgar ikusten. Hilabethe
haren 19an, senpertar bakar batzueri doidoia eskua tinkatu zioten erreka-
ziloetan, Baionatik ethorri soldado zaharragoak gazteen orde erreka
hetan moldatu zirelarik. Geroztikako berri gutti zakien. Hau bakarrik:
hogoi eta batean, galtze handiak izan zituztela, gain hartan, 249eneko sol-
dadock, etsaia sistaka alderdi guzietarik betbetan atheraturik eta heien tar-
tean sarturik...

Eta bihotzean min zuen muthil gazteak berri hobeagorik ez baitze-
zaken igor Felix, Mixel eta bertze heien lagunez. Etsaia tzarrean zuten
arras, egun hetan guzietan. Berrogoi eta hamar hurratsetan ziren elgarre-
tarik, Craonneko malda madarikatuan; eta tenore hartan, harrabots guti
aski zen han gaindi, gizon baten hil-gogor erorrarazteko. Begiak erne zau-
den batzu eta bertzeak. Aintzindariei manatua izan zitzaioten beren galo-
nak oro khen zitzazten edo gorde, Gozéeko guduaz geroz alemanak ain-
tzindari heieri lehen lehenik aihertzen zitzaizkotela guziak oharturik.

Ilhuntxe batez, hot, berria heldu zaiote Piarresi eta haren laguneri,
ezkerretik aldean zituzten Zouavekxuri-gorriak beharko zituztela ikusi
gau hartan, alemanek beren errekak heien erreka guzien azpira hedaturik
eta bolboraz hanpaturik.

Lo guti ordutik gain hartan guzian. Gau-beilariak beren xokoetan
xutik han zauden, begiak zorrotz, beharriak xut, den mendreneko harra-
botsari berehala ohartuak. Heien aldean, erdi etzanak, lagunak oro, xixpak
zangarren artean, sukar batean beha zagozin... Taka-taka ari ziren mitra-
lleuzak, kroa kroa obuzak.

Betbetan, gau-erditik eta bi orenak irian fusées alimaleko batzuek
argi-argia emaiten dituzte frantsesen errekak, ilhunbean uzten aldiz heta-

rainoko eremu guzia. Piarres eta haren lagunak, jauzian xutiturik, tira-
bideetan emanak dira jada. Bainan, iguzkitara jaliak balire bezenbat ageri-
agerian direlarik berak, deus ez dezakete ikus, hala hala, alemanen ilhun-
be beltz-beltzean. Eta aleman horiek bizkitartean han zituzten jada,
hamabost urhatsetan, herrestakan jinak, ixil-ixila. Ez aski ixil, zorionez;
ezen, beren mintzairean manu zerbeit hedatu behar izan zuten ahapetik.
Frantsesek aditu, eta rau, rau, gure bala ttikiek errautsi zituzten eta suntsi-
arazi, beren hilak eta kolpatuak hantxet uzten zauzkutelarik.

Piarresen kapitainak, ordu berean, aldeko konpainiatik soldado mul-
tzo bat haren gogortzera ethorririk hain xuxen, manu bat adiarazten du:
«A la bajonette! 1 et 2 sections, en avanth» Axuanta jalitzen da bere gizo-
nekin; sarjant bat hala hala bere multxoarekin... Hamar urhats gabe, biak
erortzen dira, biak hilak; dotzena bat gizon lurrean dira.

«Troisieme section, en avantl...» Piarresen aldi!l «Gureak egin dik, toh»
Eta Joanes Garaztarra, bi plegu egina, oro baino lehenago firrindilaka
atheratu da, Piarres eta haren lagunak ondotik dituela. Hamar bat gizon
berriz ere erortzen dira, alemanek beren ziloetarik bazterrak oro balez
ihaurririk...

Eta aleman eta frantses, han zauden orai, pezoin hertsi baten bi
aldeetan, elgarretarik lau metretan, burua batek altxatu orduko bala bat
han zuela buru haren erdi-erdian.

Gerlaren abrekerial Lau urhatsetan elgarren hiltzen ari, batzuek ber-
tzeen erreka-ziloak hartu nahi, eta ororen buruan ezin har batzuek ez bet-
tzeek!...

Argi-hastean, beren atherbeetara herrestan heldu izan ziren beraz
Piarres eta haren lagunak, erreka-ziloetan gelditu soldadoek alemanak
pezoinaren gibelean xutitzetik zorionez trabaturik. Bertzela, oro hantxet
behar ziren gelditul...

—Behar ederretakol... Joanesek ziona. Izan balitz Belgikaraino
berriz igaiteko, paso. Bainan lau zehe lurren hartzeko! Karatxo! Den
tenorian, ez ahal dik tripako-min txarra gure kapitain errabiatiak!... Harek
tripako mina, eta hil-gaixuek sekulako mina... Ene solasa ez zauk naski
laket, Piarres? Bana, to, hala duk etal... Emak esku, Senpere, eta zick ere,
Paul, Mixel eta Philipe! Balinba ez diauk holakorik berriz inaraziko gure
jauntto horrek!

—Emak aphalago, Joanes! Boxek entzuten bahaute...
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—Eta guri kalitu dauzkigutenak? Errekien bat erranik hobeki eginen
diagu, ene idurira...

—Hala hala duk, to, Piarres.

Jainkoak bere lorian har ditzala guziak!

k) ok ok

Biharamunean, Oulchera jautsiak ziren bezperako gudulariak. Etxe
handi eta urratu baten aintzinean iragaitearekin, kolpatu andana bat luze-
luzea etzanak eta gorti-beltzatuak ikustearekin, zonbeit jada hil-urren ere
eginak, kaporal gazte bat athera zitzaion Nicolas gomenantari. Eri gaixo-
en sustatzera joaitea galdetzen dio.

—Zertako? Nor zare zu?

—LLacu, kaporal furriera.

—ZEz ahal zare apheza?

—Hala naiz.

—Oh! Jainkoak esker duela, aphez bat baitakit nere soldadoen artean!

Eta besotik harturik kaporala, gomenantak berak bazeraman kolpa-
tu gaixoenganat...

Eta geroxago, aphez gazteak, lagun gehienak elgarretarat bildurik,
othoitz bat egin zuenean kasko hartan erori soldadoentzat, Leblanc
gomenanta ere bere aldian han zen, gizonen erdian, hek bezala othoitzean
ari. Eta, urruntzean, eskua hartu zion kaporalari eta inharrosi, erraiten
ziola:

«Esker mila, kaporal, gure hil maiteentzat egin duzun gauza sain-
duaz; esker mila heien eta heien familia gaixoen izenean, gu guzien ize-
nean ere bai»

Horra tenore hartan, asko gure aintzindari zer gizonak agertu diren,

guzien aintzinean, ahalkerik batere gabe.
46

Eta handik laster, Espainiako gure etsaietarik zonbeitek, arrosarioak
eskuan, arrosario haren erraiten ari erreka-ziloetan ikusi izan balituzte
Bireau koonela, Leblanc gomenanta, eta Dragonetako bertze kapitain bat
oraino, beren buruekin eginen zuten beharbada, framazonez bertze gizo-
nik ere bazela Frantzian...

* K %

Lehenbiziko egunetan xuhur bezenbat nasai heldu zitzaioten orai
jatekoa, Moulin Rouge aldetik. Egun guziez ogi handi baten erdia; piko-
koa ez bazen, kontserbakoa bederen haragi bat frango pullita; egun gehie-
nez, arno zorta bat molde onekoa. Ai, pinard maite hari begitarte egiten
ziotelal Piarres, xoko batean, zintzurra xafarra eta xafarra ari zen; luzeago
atsegina eta handiago alabainan: «Ala xede, erdia bederen mahats arnoz
egina dela gure pinardh

Zer gudua, arno hoi untzi handi batzutan ekartzen zuten soldadoen
inguruan! Guziak oihuka, guziak intzirez, guziak zoin lehenka. Arima
salbu eta, Oihanaldeko korralean, etxeko tturrinak oro hala hala kurtin-
kaz ari ikus zitezken, pandero handia eskuan Gaxuxa ilhuntxean athera-
tzen zitzaiotelarik. Bainan, han ere, hazkarrena eta oihurik handienaren
egilea bethi nausi... Eta Joanes hazkarra zen, boz bat bazuen bi kaskoinen
boza bezen ozena:

«Ut, hortik, tipula eta baratxuri jaliak! Zer uste duzie ala ziendako ina
dela mama gorri horil Medikiak jakiten badautzie sekulan, xahu zizte
harekin... A moi 1é pinard! Pluss qué moi vous avez! Ce n'est pas chuste!
Je lui dirai moi au capitaine. Notre escouade il en est toujours ¢ dernierl»

Eta bertzeek baino taza bat gehiago nolazpeit han bildurik, heldu
zen Joanes, oihalezko untzia mukurru gaineraino betherik.

Salda-bero zorta batetarik hasten ziren, ogi zerra alimale batzu har-
tan bustirik, ederkixko hantxet jaten baitzuten. Gero kafea edo kafea idu-
riko edari bat, aski beroa hura ere. Azukrea xuhurxko; bainan gabea
murritzago baita orainol Noizik behin, aguardient xorta bat, harren phiz-
teko barne hartan edo bardin hiltzeko... Eta nehork ez sekulan beltzuririk
egiten pattanttun borthitzari, zenbat-nahi borthitza hura izanikan ere!

Tabako-belhar poxi batek bazuen begitarte; bainan xuhur airetto
batean hunkitzen zuten hura, eta herrirat haren galdez ari ziren oro.
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Jatekoaz ez ziren baitezpada errenkuratuak; eta bertzalde, etxetik harat
orduko, ustelduko ere ziren frango puska... Egor zezoztela beraz galduko
ez ziren gauza zonbeit, xokolet, zigarro, izkribatzeko paper eta bertze.
Gauaz hotzak ari baitziren jada, trikota on bat, galtzerdi pare bat edo bet-
tze nahiko zituzten. Dirurik ez, oraino bederen; ez ziren alabainan haren
biziki xahutzeko menean.

Garbitasunak emaiten zaizkoten lanak. Lehenbizikoa pusketan joa-
nik, bigarren athorra bat zuten... zuten guzi guzia. Eta, ahalkerik batere
gabe aithor zuten orok, ardifio batzu alhan aspaldian hasiak zituztela biz-
kar-hezur gainean. Oihaleria poxi bat laket izanen zitzaioten beraz, eta
lehen bai lehen...

Eta galdetu puskak jin zitzaizkoten urriaten egunetarik harat.
Piarresek eskuetan zauzkan orai, Marick eginikako galtzerdi bero bero
batzu, Lizartzatik ethorti eta Goafiak eskuz berak moldatu trikota lodi
bat, amak igorri athorra, xokolet eta zigarro, manka-xokotik atheratu
erneta-sagar pullit, eta holako zernahi puska. Ahutara bat paper xuri ere
bazen han, gerlako berrien galdez ari erranen baitzinuten.

Eta denbora bazoan holaxet: bi egun —lau egun ere geroxago—
erreka-ziloetan; bi egun hamabortz ehun metra gibelago, Oulchen; lau
egun gero, Beaurieun edo Maizyn, ziloetarik lau-bost kilometretan; edo
bederatzi kilometretan, Gléne zerizon herrian.

Glénen, eta Beaurieun ere, edo Maizyn, frango ontsa moldatzen
ziren oraino, eta garbitasun puska bat egiten zuten. Bainan Oulchen, erre-
ka-ziloetan bezen gaizki ez othe ziren frangotan® Han oroz-gainetik,
erauntsian heldu zitzaizkoten kanoi-peza, shrapnells eta bertze, obuza
ziliporta guzietarik. Kafearen hartzen egun batez ari zirelarik, xutik doi-
doia zagon etxe batean, obuz bat alimalea burrunban heldu sumatu zuten
Piarresek eta bertzeek. Hegazpearen ondo-ondotik sartu zen hainbertze-
narekin, eta hogoita hamabortz gizonetarik... hamabi ezarri zituen han-
txet odoletan. Eta lur-barneko soto handi batetara hil eta kolpatuez ber-
tzeak oro lasterka zoazilarik, oithuka eman zen Piarres:

«Eskerrak zor izanen ditiagu berriz ere Jainkoari! Hori zerbeit bazian
hatik!...»

Gain hartan, erreka-barnean, alemanak atheratzen ez zitzaizkotela-
rik, uri eta lohi, geroxago horma eta elhur, bazuten partida! Eta, 34garren
Erreximenduko soldadoen ondotik, heien ordain, han egon behar, bi

egun 0so; sei konpainia betan; 12garren Erreximenduko bertze sei kon-
painia heien aldean. Eta handik laster, ezkerrean bulta batez izan zituzten
anglesak ipharrerat igan zirelarik, edo secteur guzia beren gain hartu
behar izan zutelarik, lau bost egun luze, edo gehiago, bien orde! Etsitzeko
ere bazen! Eta herioa nondik-nahi heldu, hegaldaka! Obuzen orde, asko-
tan, erortzen zitzaizkoten grenadak bainon handixagoko bonba berezi
batzu, ttikiak bezen tzarrak, harrabots hazkar batean zapartatzen zirela,
kausituak oro kolpatzen, hiltzen eta bardin ehorzten zituztela. Baionatik
erreximendua urrunduz geroz, hiru mila gizon baziren holaxet fundituak!
Aintzindariek aithortu berriak ziren hoik.

Burla guti zabilan heriotzeaz, Jainkoaz, aphezez.

Goizean ba eta arratsean ez, hango legea hori zen alabainan! Eta
gauza sainduez trufa guti holako gogoetekilan!... «Sinheste gutti bat bai-
zik ez nuen hunat ethorri aintzinean. Bainan, zure hemen ikusteak eta
gerlak... errotik bertzelakatua naute.» Horra zer zion, egun batez, aintzin-
dari gehien batek Lacu aphez gazteari.

Eta, urriaren 4an, Bergey omonier aiphatuak bezperan elizako
athean paper bat itzaturik, baizik eta 49encko soldadoentzat meza bat
erranen zela biharamunean, sekulako gizonak bildu ziren eliza hartara.
Eta urrunera kanoiak orroaz ati zirela eta etxeak daldaratzen, uli bat
entzunen zen han, barne hartan, xoko-moko guziak oren-erdi bat aintzi-
netik hartuak zirelarik bizkitartean. Ebanjelioan, Bergey apheza hurbildu
zen lehen lehen soldadoetaraino. Gizon gaitza egiazki; eta orok han baza-
kiten gizon hura kurtu ez zela behin ere obuza eta balen azpian, bainan
bai miletan, kolpatu gaixoeri edo hiltzera zoan gizonari hurbil-hurbila
ama batek bezala bere hihotz beroaren emaiteko. Kurutzearen seinale
nasai bat egin zuen; eta orok, ikare batean, seinale hura bera egin zuten,
haren aintzinean, haren bi aldetan ziren soldadoek. Eta orai, bere boz
gozo eta ozenarekin mintzo zitzaioten apheza, ezti-eztia lehenik, hazkar-
kiago gero, bethi ta hazkarkiago eta karsukiago. Ez zen gehiago kanoi
orrorik, begiak sukar batean hari begira zagozin gizonentzat; aphez mai-
tearen boz hura zen bakarrik aditzen, edo hobeki Jainko handia bera zen
mintzo bere haur ttiki-ttiki batzueri. Eta mintzo zen heien miseria han-
diaz, heien arimez, heien herriaz, Frantses-Herri handiaz, etxean utzi
zituzten gaixo guziez, etxe hartarik sekulakotz urrundu ziren heien lagu-
nez, azken guduetan erori zirenez. Mintzo zen Belgikan, Frantzia-ipha-
rrean, herrestaka gibelerat heldu zirelarik iragan oren dorpheez. Mintzo
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zen azkenik kurutze baten gainean heientzat hil zen Jainko-gizonaz, Ama
Doloretakoaz...

Nigarrez ari zen Piarres, nigarrez haren aldean Joanes Garaztarra eta
bertze lagunak. Nehork nehori behatzen ez ziola, bazakiten orok oro
nigarrez ari zirela. Egun guziez ordu arte aphezen jaten ari zirenetarik
zonbeit, harat ethorriak... ikusteko, ikustekoak ziren berak, urez hantu
beren begi handiekin.

Eta omonier suharrak orai, erhiaz erakusten bezala ziozkaten heien
buruen gainean, zerua, zeru hartan Aita bat, Aita haren aldean jada...
Frantziarentzat erori martirak, hemen pairatu zuten neurrian berean, han
goretsiak eta sekulakotz saristatuak... «Gora, gora zuen bihotzak, ene
lagun maiteak! Gizonek desegina berriz moldatzen du zuen Aita zeruko-
ak! Arimarik ez da hiltzen!..»

Zer ikarea bihotzetan, zer sukarra ororen begietan!
Eta orai, kantuz, orroaz ati ziren guziak:
«Pitié, mon Dieu, c'est pour notre Patriel...»

Kominionea zen gero; eta soldado multzo bat, aintzindari zonbeit,
belhaunikatu ziren, arimak eta bihotzak hazkartzen dituen ogiaren har-
tzeko: gure bortz adixkideak han ziren lehen-lehenetarik.

Eta elizatik atheratzean, eskualdun andana bat elgarretaraturik, heta-
rik batek erran zion Piarresi:

«To, jakin izan bagindu, guhau ere kofesatuko gintuan, zuekin hor-
txet kominiatzeko...»

Eta Piarresek, sano-sanoa ihardetsi zion:

«Guk zuen beharrik baino gehiago ez zinduten gure beharrik, egin
dugunaren egiteko. Zoazte oraino ere, muthikoak; hogoi bat aphez segu-
rik baituk barne hortan, mezak emaitekoak baitituzte. Soldadoak dituk, gu
bezala. Zernahi gertha ere, kofesatuak izanen zaizte. Toki huntan, boke-
tattoa eginik hobe duk... Bertze egun batez gero kominiatuko duzue.»

Eta hala hala zen, soldado-aphezak non-nahi baziren, mezaren
emaiten ari edo kofesatzen, xoko guzietan.

Piarresek holaxet ikusi zuen eta solastatu Elissalde, Uztaritzeko
aphez on eta zaintsua. Eri-arthatzaile hala hala han gaindi ibilki jakin
zuen Mendiondo, Katedraleko jaun bikarioa. Eta loria zitzaion holako

adixkide onekin Eskual-Herriaz, Eskual-Herriko bere xokoaz eskuaraz
mintzatzea.

Pausan holaxet zirelarik, ez bakarrik goizetan, bainan arrats gehie-
netan, berriz biltzen ziren oro eliza maitera, arrosarioaren goratik erraite-
ko eta Sakramendu Sainduaren Benedizione baten hartzeko...

Bihotzak gehieneri hola galdetzen ere zioten, eta bihotz hura haz-
karturik igaiten ziren gero beren erreka-ziloetara. IThunbean argi bat beza-
la zitzaizkoten, Maizyn, Beaurieun edo Glénen, Jesus maitearen ondoan
iragan oren goxoak.
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VII
HUNA ABENDO BELTZA...

Urriaren hamarrean, beren fusées-argi debruak laguntzaile, athera
ziren berriz ere alemanak. Bainan, jin bidez itzuli ere, eta zalukara. Toki
hartako ara hartua ginuen jada; eta etsaien bonba tzarretarik bat edo ber-
tze gainerat heldu aintzindari batek ikusi ahal izan zuelarik, oihu batez
gerizan emaiten zituen bere gizonak: «Oro eskuin, berehalal» Eta hain-
bertzenarekin, ezkerrean zapartatua zen bonba izigarria.

Zortigaitzez, ez zitezken oro ikus, denbora ilhunetan oroz gainetik,
eta gizon hetarik bat edo bertze kolpaturik edo xehakaturik erortzen
ziren. Orduan, su-ziri batzu argi-argia goiti iganaraziz, hel egiten ginion
frantses artilleriari; eta kasik begiak hesteko artean, gure obuz handiak
han erortzen ziten etsaiaren gainerat, gure ziloetarik eta hogoita hamar
bat urhatsetan... Eta bazterrak zalu errexitzen ziren gure aintzinean.

Urriaren ondarrean, Heurtebiseko etxaldearen aintzinean, zazpi
aldiz, hats-kolpe, segidan athera zen etsaia, eta kasko hura guzia aleman
gorphutzez estalia gelditu zen, gure ziloetarik guhaur atheratu ere gabe.
Bainan, Craonnelleko gain hek oro irauliak hala ikustearekin, Piarresek
min zuen bihotzean. Herri hartako jende gaixoek, etxe, lur eta azienda,
denak galduak zituzten, biluziak beraz larruraino. Piarres laboraria zen,
eta gerlak hola murriztu herria ikus eta, Oithanaldeaz orhoitua zagon.

Errabia batek hartzen bezala zuen orduan; eta, egun batez, obuza
batek haren aldean lieutenanta puskaturik, xixpa eskuan plantatu zen,
hamabost metra guziez moldatuak ziren altzeiruzko estalki handietarik
baten gibelean. Hainbertzenarekin, kanoi-ziliporta alimale bat, bizar-naala
bezen xorrotxa, bi urhatsetan sartzen zaio pezoinaren erdi-erdian... Ah!
Boxetatik bat, batto bederen ez othe du garbituko?... Berrogoi eta hamar
metretan, lurrerat erori etxearen harri-tartean, iduritzen zaio aleman
baten burua doi-doia mogitzen ari ikusten duela. Xixparekin ongi begix-
tatzen du, tiratzen, eta... sist, orduan berean, bala batek berari zilatzen dio
kepiaren kasko-kaskoa. Boxak eta Piarresek elgarri betan tiratua zuten
beraz. Eta, boxa, bere kaska galdurik hura ere, eskuaz ari zitzaion minik

ez zuela, trufaka. Piarresek, bere aldian, kepia inharrosi zuen, oihuka:
«Hik ere huts egin nauk, bada, debru muthur-beltzal»...

Bainan, Joanesek jada hartua zuen bere aztaparretan; eta, anaia bat
bezala, gaizkika ari zitzaion:

«He, Senpere, hire lagunak utzi nahia hiz, naskil... Démi-tour, s'il
bou plél...

Erhotua, Piarres, bere menean zituen puska guzien boxari arthiki-
tzen ari zen orai; xardina untzi, kontserba untzi, ogi-ondar atxeman
guziak, besagainka botaiak, alemanarengana bazoazin firrindilaka:

«Bertze hainbertze erreferazak, ikustekol»

Eta alemanak halako deusik ez izanez erreferatzeko, neurriz jada
zituztelakotz beren jatekoak, deusik ez zen beraz jin haren zilotik.
Sosegatu zen orduan Piarres eta hirriz ere hasi... Joanes, erdi goratik ari
zitzalon:

«Tapatu duk oraikuan, Piarres! Beren xardina-untzietako burdinak
eta oro jaten ditie eta alimale horiek... Bizpahiru egunez asetzekua aurthi-
ki dakok beraz, eta ez ahal dik irri gaixtua egiten bere zokuan!... Garratoin
debru hotarik behar dakok botatu best-aldian, beren ume guziak agian
han inen baitituzte gerol»

* %

Jatekoa xuhur balinbazuten ere, xardina-untziez bertze burdinarik
arthikitzen zuten etsaiek gure gainera.

Noiznahi galtzen ziren gure gizonetarik zonbeit.
Eta bizkitartean, Baionako soldadoen aintzinean frango
prestu zagon oraino alemanal

Noiz arte behar zen hola bizi, ziloetan herrestaka? Batzu edo bet-
tzeak noizko zitezken Parisen... edo Betlinen?...

Zernahi berri bazabilan han gaindi. Gure adixkide rusoek sekulako
guduak bazituzten irabaziak, han, iguzki-aldean. Ipharrean, jauzi handi
bat eginak ere ginen guhaur, eta gure kabaleriako zaldidunak alemanen
ondotik zabiltzan fur-furia gorrian. Légion Etrangere deithu soldado aip-
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hatuak ere ethorriak ziren, harat, Moulin de Pontoix deithu tokira... Zer
behar othe zen athera horietarik guzietarik?...

Eta gero, deusik ez...

Hotz egiten zuen, biziki hotz; eta estalkirik aski ezin bilduz, harra-
paka ari ziren oro. Hazilaren lehenean, Oulcheko kaskoan zen Piarres.
Begick ikus ahala urrun, zer bixta ederral Bainan bazter ikuska egoiteaz
bertzerik bazuten gure soldadoek. Odolaren berotzeko ere pitta bat,
beren ziloen hobeki moldatzen ari ziren, phala eta haintzurrak eskuetan.

Pausurat jautsi zirelarik umatuak eta hormatuak, Joanes Garaztarrak
ekarri zioten berria, baizik eta Xikito pilotari aiphatua sarjant egin zutela,
kaporal ere ez zelarik oraino:

«Bere xixtera zahar bat ekarrarazi omen dik etxetik; eta, gero, ain-
tzindarien baimenarekin, grenada bat xixtera hartan ezarri, eta tira-ahala
errebesian aurthiki; grenada bat lehenik, gero bigarren bat, gero hamar,
hogoi, eztakiat eta nik zenbat. Eta han, ba omen ditik, sei kapitain, zazpi
lotinant, hamalau kaporal eta berrechun soldado aleman garbiturik!...
Emak hor, Zikitol... Kanboko plazan ere baino hobeki ari duk, ezen harek
aurthiki pilotafio horietarik bat ez diakoie itzultzen!... Ikusiko duzie ixtan-
tian inen dutela kapitain edo koonel. Beharrik, gerla... berak akabatuko
diauk, bestenaz Joffre jeneralaren ordain ginikek hiru aste gabel..»

Eta, Fisme-tik kaporalak arno-xahar botilla zonbeit ekarririk,
Xikitoren ohoretan xurgatu zituzten, Jainkoaren lorian... Lau-bost kilome-
tretan kanoia orroaz ari zen!... Halako phestarik ez zauden berriz eginik!...

Hain xuxen, lehen aldikotz, eskualdun kazeta ethorri zitzaioten,
herritik amak igorririk. Hosto bakar batbaizik ez zen kazeta hura, eta ttiki
ttikia, papera hainitz jada kariotua zelakotz. Bainan, Eskual-Herriko usai-
naz bethea baitzen ordean!... Eta sukar bat bihotzean, eskuak ikaran, ira-
kurtu zituzten hantxet eskuarazko berriak, lehenbiziko lerrotik eta azke-
neraino. Lanho bat itsusia herrestan bazabilan han gaindi... Bainan gure
bortz adixkideek ikusten ere ez zuten; ez ziren gehiago Beaurieun, bainan
han, Laphurdin edo Garazin, kazeta txar harek hartu ta beren sort-herrie-
tarat oro eremanak...

Handik zonbeit egunen buruan, klasa berria ethorririk Maysirat,
Baionako berri zerbeit jakin zuten oraino. Eta soldado gazteeri hirriz
eman zitzaioten Piarres:

«Toki txarrerat ethorriak zaizte hunarat, gaixoak! Zonbeit egunez
oraino, hemen begiratuko zaiztuztete, urrunera entzuten duzuen orroa
horri zuek trebatu arte! Eta gero, gain hartako jauregietara jinen zaizte. Ez
etsil Bada han ororen toki...»

Eta hirri ahul bat, erdi nigar bederen zen hirri bat egiten zuten hogoi
urtheko haur gazte hek!

Bere bihotz onaten jabe sekulan ez zelakotz, Joanes hasi zitzaioten
orduan aldetik:

«Bz izi, ez, muthikuak! Ez dituk ez oro han gelditzen; ez behar erel
Bost hunarat jinak, huna nun giren bostak, eta gure hortz guziekin. Jinko
bat baduk ba gain hartan... Eta, hain xuxen, orai orhoitzen bainiz, guazin
oro elizarat. Bergey apheza mintzatu beharra omen duk berriz ere. Hura
zerbait badenez ikusiko duzie. Hilak phitzarazten ez batu, ez duk segurki
haren obenik! Guazinl»

Eta oro elgarrekin sartu ziren elizan.

eskualdunen meza zen hain xuxen. Bethi bezala, xokoak oro hartu-
xeak. Sekulako soldadoak hurbildu ziren mahain

saindura. Eta, bere herritarren berotzaile, Cazenave hazpandar aip-
hatuaren anaia bat, bere boz ederrarekin, apuatik kantuz ari zen:

Uholde baten pare, orai bekhatuak
Gaindiz bazter guziak ditu ondatuak!
Non dire fededunak, non dire justuak!
Azken eguna hurbil othe du munduak?
Othoi, Ama maitea,
Urrikal zaizkigu;
Jaunaren haserrea

Othoi ezti zazu.

Gero oraino kantatu ziren: Krixto Erregeri, Amodio-ohore, eskual-
dun Anjelusa. Eta gizon hek orok bero zuten bihotzean, beren herrieta-
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ko eliza maiteetan izan balire bezenbat. Eta, gogoz, kasik begiez, han
ziren eta... beren herri xurietan!...

Eta asteak bazoazin bethi aintzina. Bethi eta dorpheago egina zen
aroa; eta Beaurieuko oihanean erreka-ziloen egiten arti zirelatik gure gizo-
nak, zer jasan bazuten egiazki! Lehen aldikotz, elhurra pisu-pisua erori
zitzaioten. Bainan, xuri eta beltx hola eginak, hits iduritu zitzaizkoten baz-
terrak, oihan zoko hartan. Eta gogora jin zitzaioten, sasoin dorpea dela
negua, xorientzat, alimaleentzat, eta elhurrean bizi behar duen jendearen-
tzat... Zenbat hitsago beraz, gerla-tokietan hek bezala herrestan bizi behar
zuenarentzat!

Arratseko zazpi orenetan, ilhun beltzean Beautieutik eta Oulcherat
igaiten zirelarik, zer erorikoak han gaindi!

Hirri egiteko ere baziteken, bertze muga batean izan balirel... Bainan
hirri guti, arras guti entzuten zen orduan bazterretan. Ahapaldi gizen bat
edo bertze doi-doia, bere zapeta, han, lohiaren erdian norbeiti gelditu
zitzaiolarik. Zalukara eta kuku-mauka ez bazuen zapeta hura berriz bil-
tzen, mainguka edo xingilka aintzina joaitea zuen, lagunek hura ez leher-
tzekotz edo harek bere lagunak ez trabatzekotz. Oinetako galduen ordai-
nak non-nahi bazitezken gero gain hartan, obuza zonbeitek lehertu pare-
ta baten azpian ehortzi soldadoen zango muthurretan...

Baionatik ereman galtza gorti pullitak, zuri-zuria eginak ziren aspal-
di hartan. Zer mirakuiluz othe zagozin oraino beren jabeen gerruntzetan!
Nola eta zeri kokatuak?

Bainan, Oulchetik eta ziloetaradinoko azken hamabost ehun metra
heien egitea zen zinez izigarri! Ilhunbean bethi; noiznahi uri-erauntsiaren
azpian, eta bertze burdinazko-erauntsiaren azpian ere bai, boxek ongi
bazakitelakotz noiz beren ziliporta tzarrak igor. Bide hertsi bat, dena lohi,
dena ur. Eta handik igan behar, bi plegutan, beren buruak ahal bezenbat
ttiki eginik, baionetak eskuan tinko atxikiz, harrabots gutiagorekin iragai-
teko! Eta norbeit, han, aintzinean, kolpatua edo bardin hila eroririk, elga-
rren gainera muthurka joaite hekl.. «Halte! Faites passer; Ordre du
Lieutenantl Oi, gelditze zinez ilhun eta xifrigarriak! Herioa, burrunbaka,
hurbil-hurbila non-nahi han ibilki, ezker, eskuin, aintzinean, gibelean!...

Eta gero, gain hartaratu zirelarik, izerdi-busti hural... Heien aintzi-
nean han zitenek doi-doia hitz bat erraiten zioten, zer berti zen erreka
lohitsuan jakinarazteko doia; eta, mamu batzu bezala berehala suntsituak

ziren gau ilhunean, ahal bezen laster bazoazila harat, gibelerat, gal-mene-
tik urrun... Eta oren bat gabe gero, hotzak iraganak hantxet zauden
Piarres eta haren lagunak, ikare daldaretan klask-klask hortzek egiten zio-
tela. Horma ari zuen, horma xuria, harriak eta oro hantzen zituela eta
halako harrabots batean kraskarazten. Haize bat heldu zitzaioten aldiz,
haize mehe figura bat, Joanesi bere sudurra ereman nahi baitzion tenore
batez:

«Bz dezakeat bada sakelan ezar! Luzexkua in ziakan Jainko maitiak!...
Ene ohefio hoti botillarekin bero bahezaat, Piarres? Untsa maitia hindi-
take! To, Miarritzen, horma edo karrofia kario erosten omen baitzuten
joan den udan, merke balukek hemen gaindi! Adixkide edo ezagunik
balinbaduk han, makila xurifio horietarik kintal bat igorriko diakoat,
aguardient zorta batian truk..»

Erreka-ziloak deseginak kausiturik, heien berriz moldatzen ari ziren
orai; eta, zorionez, lanean arindu bezala zitzaioten beren hotz-ikara itsusia.

Bainan gero, berriz elhurra, berriz ere horma! Bidonetako arno edo
kafea bethi kasik hormatua zuten, pokadu zerbeiten egitera lotzen ziren
aldietan:

«De la glace a tous les repas... Chicl Le gouvernement nous soigne
un peu, lab» Eta hirriz heien aldean eman zen orok jada maite zuten lieu-
tenant berria.

Eta Joanes, bere ezin egonarekin, Piarresi ari zitzaion:

—FEz duk harat hunatik, maitia duk gizon hori! Gure parreko ale-
man koko-beltzek nun ditie holako aintzindariak?...

—H¢, 1al qu'est-ce que vous dites dans votre diable de basque?

—Oh! rien, rien, mon liéténant... que 1é temps il en était choliment
bilain!...

Elhurra bazen, bi zehe lodi... Eta gizon hek orok erdi-zorion bazu-
ten, «uria bederen ez zitzaiotela gainerat heldul»...
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VIII
BETHI HAN

Urtharrilaren ondarrean, 25, 26 eta 27an, fur-furian bertiz ere athe-
ra zitzaioten etsaia, bere artilleriarekin bazterrak oro erhausten zituela
lehenik. Eta, Beaurieutik, Oulchetik, Maizytik tarrapatan igan ziren gure
soldadoak; 34° Erreximendukoak hala hala. Xuri-beltxak ikusi ere ziren
tenore batez, zilo bat edo bertze galdu, begien hesteko artean. Bainan,
gure kanoi erne eta biphilak karrasian hasirik, gure Rimailho pisuaren
pezak, fu, fu zerurat iganik eta gero trein baten harrabotsarekin zerutik
jautsirik, bazterrak errexitu ziren Vauclerreko errotaren ondoan,
Heurtebisecko etxearen aldean. Eta hirugarren arratsean, baitezpadako
erreka-ziloak oro berriz guretuak ginituen. Kaskako bat ona harturik,
odoletan suntsitua zen etsaia.

Bainan, odoletan geldituak ginen gu ere, eta brancardier gaizoek
bazuten non zer egin! Beren angeelak bizkarrean, ixil-ixila heldu ziren
Oulchetik, Craonnelletik.

Bi, hiru, lau orenez, han, zabal-zabala eta intzireka egon kolpatuak,
pulliki pulliki altxatzen zituzten. Eta maizago oraino, hil bat edo bederen
hil-urren bat eremaiten zuten beren oihal handietan. Eti-arthatzaileak hil
eremaile eginak, zorigaitzez!

Hil hetarik batek eskuan oraino zaukan soldado bakotxak zakuan
berekin bethi deraman lothura xuria. Erhiekin hura ezin hautsiz, hortze-
kin urratu beharrez hasia bide zen. Lasterrago jin zitzaion... herioa; eta
odol-hustua hantxet zagon pezoinari kontra.

Piarresen alde-aldean, xixpa eskuan mogitu gabe soldado luze-luze
bat, bulharrak aintzin, jauzian zilotik atheratzeko bezala bi plegu egina,
hantxet zagon hura ere, bere begi handiak han nonbeit galduak...

«Z.er ari haiz hot, to?..»

Eta Piarresek hunkitu orduko, kraskez lurrera joan zen mamua: hila,
hoztua, gogortua jada. Xilo ttiki bat doi-doia ikusiko zinioten foltsuaren
ondoan. Begi zurti heiekin noti edo zeri beha zagolarik hila othe zen?...

Piarres, buru-has, errekien baten erraiten ari zen. Eriak bazeramaz-
ten bizkarrez, odoletan, xuri eta gorri, ikaragarriak zinez, hortzak ezpain
ubeldu batzuetan asikian sartuak. Kolpatu zonbeit —xutik oraino egoite-
ko on zirenak— hautsiak, makurtuak, bazoazin hek ere. Erreka xokoan,
guardiako soldadoa, xutik, ixil-ixila, herioaren beha zagon...

Eta, hala hala, Herioaren erresuma ez othe zen han, gain hartan?...

Craonnelle, Vasseignes, Oulchen, xutik oraino zauden etxe bakarren
artetik, bazen gero harramantzal Zoko guzietarik ilhunbean atheratuak,
aintzindari-muthil, mezulari, kozinari, puska-bilari, oro kukumauka elga-
rri gainka aril Oihurik ez, bainan halako haro ilhun bat, itsaso zoko bat
erranen baitzen. Ezkerretik, eskuinetik, gerlako-puskak heldu ziren bur-
din-karraska batean. Biharamuneko gudueri buruz moldatu behar gain
hetan... Gudua! Bethi gudual...

Betbetan, oro kolpez ixilduak ziren: kolpatuen karrosa handiak,
beren bandera xuri-gorriak aintzin, harri eta egur guzien artetik, bardin
gainetik, andarka heldu ziren. Eta ixil-ixila, bide egiten zioten orok. Eta
gero, oihu bat, galde bat:

—Hainitz kolpatu bada?

—Sobera, zorigaitzez! Bertze hainbertze gain hartan utzirik heldu
gira...

Eta, Piarresek, bere ondoan iragaiten ari, ikusi zituen orduan eri gai-
xoak, luze-luzea etzanak: begitarte zuri batzu puska ilhun batzuen erdian.
Odol-usain bat bazoan heiekin, bihotzaren uzkailtzekoa...

Eta orai, puskaketariak badoazi gau ilhunean, kafe-untziak edo tupi-
nak eskuan, ogi handiez edo jatekoz hanpatu muzetak arrosario izigarri
batzu bezala lephotik dilindan... Egur alimale batzu ere baderamatzate,
edo, bardin, halako keeta ttiki batzu, bi pezoinen arteko bide hertsi guzia
hartzen dutela, kask eta kask paretak jotzen dituztela non-nahi. Buruak
ahul, zangoek huts egiten diotela, zer behaztapak berriz ere, erasian aha-
petik eremaileak ari direla!

Betbetan, kroa, kroa, fusée argi-argi bat kasko hartan altxaturik,
gizon dohakabe hek oro, intzireka, zabal-zabala eman dira bide hertsi
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lohitsuaren erdian. Aleman mitralleuzak karraskan ari dira eremu haren
guziaren ephaiten. Eta bihotzak tanpa-tanpa egiten diote Piarresi, Pauli,
Mixeli, han, beren beharrien ondo-ondoan...

Gelditu da erauntsia edo bederen urrundu. Eror eta altxa, azkenean,
huna dohakabeak lehen lerroan, lehenbiziko erreka-ziloan. Ilhunbean han-
txet eta itsurat uzten dituzte beren ogi, jateko, egur eta keeta, puskak oro;
eta parrapatakan jausten dira Oulcherat, herioari berriz ere eskapaturik...

Eta, gain hartan, erreka-zilo handian, doidoia ethorri zaioten ogiari
edo altxagarririk batere gabeko irrisazuri eta hitsari lothurik, ezin asez ari
dira Baionako soldadoak, etsaiari berrogoi eta hamar urhatsetan... Eta
gero, usainik eta gosturik gabeko kafe ephel bat hurrupaturik, elgarri kon-
tra kurumilkatuak lokartu dira, zaintzaleak ernerik han dagozila, paretare-
kin bat eginak, mogitu gabe, ageri ez direla ilhunbean...

Tanka-tanka gure parrean, alemana lur zilatzen jada ari zen aspaldi
hartan, guri hurbilago bere espion-beilariak hedatzeko. Eta lan horri
buruz, hastean, guk ez ginuen tresnarik erel... Noiz gure ziloetarik athera
beha ginauden, oihuka eta agerian etsaia berriz gure baioneta sistakoen
aintzinean eremaiteko...

Ametsak, amets xoroak hoik oro! Hilabetheak eta hilabetheak han
behar ginen egon, urriaren 12ko, urtharrilaren ondarreko guduetan erori
soldadoen kapota urdinak eta galtza gorriak beren barneko gorphutzez
husten ari zirela, egun guziez gehiago, gure gathe eta alhanbren aintzinean...

Vauclerreko kaskoan hola gelditu gizon gaixoak! Hetarik zonbeit,
harat hupatu orduko, zortzi egun gabe holaxet eroriak; kasik oro herritik
doi-doia ethorriak, herri maite hartaz begiak oraino betheak; gerla zer zen
ere ez baitzakiten, eta tiro bat berek arthiki gabe, zabal-zabala hantxet
hedatu baitziren, bi besoak aintzin! Nork egundaino zakizken heien ize-
nak berak? Lagunck ere doi-doia ikusiak baizik ez zituzten... Eta hantxet
eroriak ziren elgarren ondoan, elgar ezagutzen ez zutela!l Heientzat ez zen
izanen ez kurutzerik hobiaren gainean, ez eta ere... hobirik. Heien gorp-
hutzak egonen ziren han, kalernaren azpian, bala ttikiek xilokatuak eta
erainak ere alderdi guzietarat, egun guziez ezdeusago eginak, hedoi pisuak
eta uriak higatuak, hormak mikotuak, azkenean lurrak beretuak...

Zenbat etxe xuri Eskual-Herrian, hola erori soldado gaixoen berriak,
luze eta luze, debalde han igurikatuko baitziren!...

Eta bihotzmin bazuten senpertarrek, martir gaixoeri ziloetarik beha
eta beha egoiten zitzaizkoten aldi guziez...

* K %

Craonnelletik Heurtebiserat, kasko hartan guzian, xut-xuta, hotzez
ikaran han daude beraz beilariak, hormatuak, nonbeit gerizatu nahi, eta
non... ez jakin...

Estalki higatu eta ilhun batzuen azpian, berez-bere uria sartzen den
geriza txar batzuetan, belhaunez burua hunkitzen dutela kurumilkatuak,
lo daude gizonak... denak han nahas-mahas. Zilo handiagoetan ere gero-
xago, zer hatsal Khe-usain, kozina-bafada eta bertze, pestia guzien erdian
metan bethi emanak!

Bainan, huna betbetan manu bat:
«Harro hortik! Mogi lanerat!»

Eta, gizon moxkor batzu bezala xutitzen dire hola manatu soldado-
ak eta badoazi lanerat. Piarres eta Joanes, Paul eta Philipe han dira hek
ere, ahoa kirets, mendiskaren kaskotik eta Blanc-Sablon, Oulche eta
Vallée Foulon alderat, Andereen-Bideari hunarat, suge bat iduri heldu den
erreka ziloan. Hetioaren menean berriz moldatu behar erreka hoil

Gau-erdi ditake, edo holako zerbeit; ilhun da zerua. Horma ari du
borthitza, besoak gogortzen baitiozkate gizoneri. Bainan, laborariak ez
direa han guziak, bakar batzuez bertzeak oro? Frantses lurra nork hobe-
ki geriza dezake, lurrarekin borrokan, bethi etsai eta bethi adixkide, beren
bizi guzia ari diren gizon hek baino?... Begiak erreak lo-eskasiarekin,
buruak pisu, foltsuak tinko-tinko, lanean ari dira beraz, eta ahal bezen ixi-
lik; noiznahi kurtuak eta zabal-zabala etzanak, fusée bat, karraskan bira-
tuz biratuz, hedatzen delarik zeruan eta gero erortzen, hauskoaren azantz
berarekin.

Argi horren ondotik, ilhunago baizik ez dira bazterrak. Izerdituak ari
dira bethi, besoak bethi ta pisuago, esku-barneak tresnarekin minbera-
tuak... Sekulako lan ba othe dute?

Huna bizkitartean argi-urratzea. Laster orai, urrunduko dira leher-
tuak, umatuak, gerruntzeak bi plegu eginak. Izerditan joanen dira, zoin
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beren ziloetarat, hormak han iraganen baititu, hotzez ikaran lurrerat ero-
riko direlarik eta lokartuko...

Betbetan, langileak non ari ziren oharturik edo bertzela, etsaia
karraskan hasi da bere mitralleuza edo kanoi-ttiki madarikatuekin; eta,
pezoinari buruz, bihotzak erhotuak, elgarri kontra kurumilkaturik sen-

pertarrak eman direneko, herioa han dute beren erdian...

Zorigaitzezko lanal Paul gaixoa, sahetsaren gainerat eroria, odol
xirripa ttiki bat heldu zaiola ezpain xokotik, ez da gehiago mogitzen...
Bala batek joa da sahetsean, eta, ondikotz, sekulakotz joa! Hegaldaka
joana da arima, gudurik gehiago ez den Jainkoaren herrirat... Philipe, alde-
aldean, odol-husten ari da ixterretik, bonba ziliporta batek ixter hura xit-
xikaturik. Elhurra bezen xuti bera egina, ezpainak ubelduak, intzireka
huna muthiko maitea; eta, hitz bat gabe, begi iraungi batzuekin behatzen

diote bere bethiko laguneri.

Joanes, nigar alimale batzuekin deusik ikusten ere ez duela, belhau-
nikatua hantxet da Paulen ondoan, bere esku trunkoekin zer egin ez
dakiela batere. Piarres, ahal dituen lothura guzien hedatzen ati da Philipe
gaixoaren ixter gainean. Eskuak ikaratzen zaizko, zauti itsusia ikusirik...

Zotionez, hainbertzenarekin, burdin-erauntsia urrundu da, eta eri-
altxatzaileak laster harako dire. Huna non diren. Hilak eta biziak, oro
altxatzen dituzte ixil-ixila. Paul baderamate holaxet, hilen artean. Eta hura
hola, ezker-eskuin eremaileen sorbalda-gainean talastatua ikusteak biho-
tza erdiratzen diote Piarresi, Joanesi. Bizitik gehiago ez dutela ikusiko
muthil gazte maitea? Ez dela hirriz bera xutituko, erreka-ziloan orai-orai
bi plegu egiten zen gorphutz lerdena? Zer da bada gure baitan, gorphu-
tzaz bertzerik, Paulen gorphutz hura ostixoan bizia atxikitzen zuenik? Zer
ere baita eta, Hura hor zen doidoia... Eta ez bide da hor gehiago; ezen,
huna gaineratiko gorphutz hura guzia...

Eta hura, xilo ttiki hortarik orai berean joan bide da... Joan, arima,
bizial Hura joanik, hila horra non deramaten beren Paul maitea!... Ezin
dirote sinhets, eta othoitz bat ere ez zaiote heldu ezpainetarat; nigar kirets
batzu doi-doia begietara, begi hek erretzen diozkatela...

Ernatu behar da bizkitartean. Oren-erdi bat gabe, argia ditake, eta nehor

ez da egonen ahalko gain hartan guzian, alemanak sarri harrotzearekin.

Philiperen aldean belhaunkatuak, Piarres, Joanes, brankardierak
lagundu beharrez, ari dira kolpatuaren hedatzen: «Pulliki, pulliki, gizon
debruak, edo guhaurek eremanen diagu Oulcheral..»

Eta, kexu-kexua, bere bihotz beratza gogortu nahi balu bezala,
Piarres lothu zaio eskutik Philiperi:

«Adios, Philipel... Ez; ikus arte agian!... Eta gero, orhoit hadi atima
bat badugula senpertarrek!...»

Bere ustez, Fismerat bazoan Philipe gaixoa, handik ospitale handi
batetarat joaiteko, eta gero azkenean Senpereratl... Maizyrat heldu izan
zen doi-doia, eta berehala han hil, eskualdun aphez baten besoetan!...

* % ok

Argi-hastean, gogoak ilhun, buruak hustuak, belhaunak pisu, beren
erreka luzean sartu ziren Piarres eta Joanes, bi adixkideak:

«Philiperik ez diagu naski ikusiren gehiago! Eta bi Paul baiginituen,
ez ditiagu, hemendik-harat, bata bertzearentzat hartuko...»

Eta Mixel, Jérome, Manex, bertze Paul, heien guzien biderat beren
ustez ethorriak, hitz bat gabe hantxet gelditu ziren, begi atheratu handi
batzuekin elgarri beira, elgarren bihotzak, tanpaka ari, sumatzen zituztela
erreka-barne hertsian... Senperen ziren orai beren gogo guziarekin; eta,
Senperen, belhauniko lehertuak, ikusten bezala zituzten bi ama dohaka-
be. Eta gero, beren amez orhoitu ziren...

«Hots, muthikoak, gaineko Nausiak hola nahi zian engoitik! Bainan,
ez diuk etsitu behat, halerel...»

Biharamunean, Maizyrat jautsi zirelarik gure adixkideak, obuzek
uzkaili etxe herresta batzuen tartetik bazoazin hil-herrietarat. Han, aphez
batek othoitz labur bat ahapetik egin zuen, Vauclerreko kaskoan orroaz
kanoi-pezak ari zirelarik; eta zonbeit zehe lurren azpian eman ziren
Paulen, Philiperen eta bertze lagun gaixoen gorphutzak. Xuriz gero, kuru-
tze beltz batzuen gainean ezarti ziren izenak... Ez haizeak alde guzietara
jada harrotu nahi zituela, hil maiteen kepi gorriak hits-hitsa ikus zitezken
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orai, egunetik egunera handituz zoan hil-herri ttikian, odolez gorri-bel-
tzatu lore handi batzu iduri baitzuten urrunera.

Handik atheratzean, beren adixkide garaztarra lagun, senpertarrak
bazoazin aphezaren atxemaitera; eta sakelan zituzten guziak emaiten zioz-
katen, zonbeit meza erran zitzan, lehen-bai-lehen, Jainkoarenganat hegal-
datu arimen fagoretan...

«Eta orai, Piarres, egundaino baino adixkidiago behar diuk eta elga-
rri lothiago. Egun berian erretorari igorzkik bi lerro Senpererat, juan dire-
nen eta gelditzen direnentzat othoitz in dezaten herrianl... Han eta
hemen, gauza baliosak dituk aphezakl..»

%k ok ok

Egun hartarik harat, elgar aski aztaturik bezala, aleman eta frantses,
oro bazauden nonbeit han errexituak. Asteak, hilabetheak etsigarri bazoa-
zin, etsaiak noizetik noizera baizen ihardokitzen ez zuelal Hiltze bat edo
bertze, kolpatze gehixago nahi ta ez. Bainan zer ziren hoik, ikusien aldean?

Hirri zonbeit adi zitezken jada sator-ziloetan, eta kasik goratik. Nork
erran du, hirriz ar diteken alimale bakarra... dela gizona? Eta, saskitik beza-
la, gizona gizon bethi agertu beharl... Hirriz ari ziren beraz gudulariak.

Primaderaren ondotik, uda bethean ziren jada; eta gerlak egin here-
xa guzien tartetik, sorroak eta loreak, herabe-herabe heldu ziren, emeki
eta eztiki, lur-iraulien eta harrien erditik jalitzeko baimena lehenik galde-
tu nahi izan balute bezala. Gibelago, Beaurieun harat, erasian heldu ziren
aldiz bixkar guzietako xara eta oihan pullitak, zuhaitzari Jainkoak bethitik
eman manu gizena bethe beharrez.

Negu beltzean hormatutik egon ondoan, iguzkitara puxka bat heda-
tu ziren beraz Baionako soldadoak; bainan zuhurki oraino eta etsaiari
beren buruak soberakinik agertu gabe. Idortu ziren lohiak, xukatu erreka-
ziloak, eta musean ari ziren gure senpertarrak. Bai musean! Azkenik etho-
rri pusketerien erdian, karta pare bat atrebitu zen; Dantxariatik,
Xerrendan barna, Senpererat, Senperetik Craonneraino hegaldatual... Eta,
doi-doiako bat hastean durduzaturik, lehen-zortzitik hasi ziren hantxet,
biga bieri, bertze lagunak loriatuak heieri beha zagozila:

«Biak inbido eta pareak bal...»

Eta, gauza espantagarri bat egiten zuten hantxet, etsaiari berrogoi
urhatsetan, herioari urhats batean, musean ari baitziren gure eskualdunak,
Maizyn edanen zuten arnoa zoinek bertzeari han irabazi beharrezl...

Gau batez, argi txar bat eskuetan, beren batteko eta erregeekin
guduan holaxet ari zirelarik, harramantza zerbeiti erreka-ziloaren buruan
ohartu ziren betbetan. Eta, zer hel ere, xixpak eskuan edo oraino baione-
tak, jauzian joan ziren haraino... Ordu zenl...

Errekaren bihurgunetarik batean, beren lagunetarik bat, Joanesen
auzo herriko garaztar bat, zilotik ustegabean agertu zitzaion aleman bat
garbiturik, bigarren bati lothua zen hartza bezala. Gaitzeko gizona zen
gure buztintziarra, zuhaitz gazte bat bezenbat handiko gizona. Behartzen
ere zitzaion tenore hartanl... Eskuineko aldetik, etsaiarenganat urrunsko
zoan erreka-buru buruan gure beilari bat erdi-lo atzemanik edo bertzela,
alemanak herrestan jinak ziren, ixil-ixila... Zorionez, ohartu zitzaioten
gure buztintziarral Erreka guzia berak hartzen zuela, kanit handi berezi
bat ahoan, plantatua zen beraz bihurgune ilhunean; eta Piarres eta ber-
tzeak aldean zituen jada gibeletik...

Bederazka, bat bertzearen ondotik heldu ziren beraz alemanak, elga-
rri zonbeit urhatsetan. Frango uzkur ziten alabainan, toki arrotza etre
zutelakotz han gaindi. Hek ager-arau, bere esku alimaleckin lephotik
lotzen zitzaioten Garaztarra. Tink-aldi bat ona emaiten zioten, mihia kan-
porat atherarazteko tink-aldia; eta, ixil-ixila, gibelerat jada botatuak zituen,
Joanes, Piarres eta bertzeen aztaparretarat, ai baten erraiteko astirik han-
txet ez zutela.

Lerro, lerro, holaxet, eta beren aintzinean iragan laguna zer egin zen
ez zakitela, hamahiru aleman —soldado eta aintzindarixka, orotarik— jali
ziren ilhunbetik, eta zalukara holaxet erori buztintziarraren krakoetara.
Gehienak matatuxeak atheratzen ziren aztaparkatze izigarri hartarik.
Lephoko zainak ezin aski zabalduz ari ziren, hats pitta bat berriz hartu
beharrez. Harrituak ere zauden oraino, gerthatu zitzaiotena gerthaturik.
Bainan, ororen buruan, mirakuilu bezenbat atsegin zitzaioten, bizirik hola
atheratu baitziren eskualdun zigante alimalearen makoetarik. Eta, erreka
ongi ilhuna izanagatik, ezagun zen halako beldur batekin behatzen ziote-
la oraino beso-muthur heieri... «Hek aztaparrak! Gure Jainkoal..»

Joanes han zuten aintzinean, hirririk batere gabe phedeikuan jada ari
baitzitzaioten:
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«EBz ginakian heldu zineztelal... Min in dautziegu, naski, eta soincko
pullit horiek ere puxka bat funditul Barkatu othoil... Jakiterat, eskularriak
emain gintian, athorra-lepho horiek zier ez sobera zimurtzeko! Zertako
ez, bada, xixtufio bat inen lehenik, demuntren teteliak!... Segur gure lioti-
nantak gaizkituko ziuztela; bana, zihauten hoben izain duzie, gerol...
Allonne, en route mofés troupel... Lé commandant il en sera tres content
fou voir. Il faudra confesser a lui tous les noufelles, les péchés et tout...

... To ez zakiat gehiago, Piarres! Ene frantses guzia hortan hustia
diat. Bana, berdin dik, aleman gaizki ikasi horick ere bestela iten ahal
zitean! Gu musian ari ginelarikl... Eta gero, hamahiru jin behat! Ezin jin
hamabi edo hamalaul...

... Xo! Horra liotinanta... Joanes Garaztarra bano hobe nikek orai...
Buztintzel...»

Egia zion; hobeko zukeen Buztintze...

Handik oren erdi bat gabe, boxak kofesaturik eta toki segurean ema-
narazirik, gomenantak buztintziarra galdetu zuen bereganat, eta esku ika-
ragarri hek inharrosten ziozkala, galdetu zion:

«D'ol étes-vous, mon brave?»

Buztintziarrak frantses tuntik ez jakin!

eskualdun aphez-gai bat gomenantarenganat mezulari hain xuxen
orduan suertaturik, haren medioz jakin zituen aintzindariak berriak oro,
eta uste ez zituenak ere bai. Haste hastetik kasik, suan hantxet zen gure
Garaztarra. Eta bost haurren aita zen, nehor ez zela gauza horri ohartu,
eta berak ere deusik ez zakiela hura altxatuz geroztik eginikako legeezl...

«Ta place n'est pas ici, mon garcon... Des soldats comme toi, j'en
voudrais beaucoup. Mais un pere de cinq enfants n'a pas le droit de se
faite casser la figure... Pour l'instant, je vais te faire évacuer a l'arriere, et
nous verrons ensuite a régler ton dossier. J'aurai du reste a le grossir de
quelques lignes bien méritées. Adieu, mon brave; merci de tout ce que tu
as fait pour ton pays...»

Buztintziarraren loria, eskualdun aphez-gaiak berri handia erran zio-
larik! Bere haur maiteak! Ikusiko zituen beraz bertriz oraino, eta gero,
bethi, bethil... Eta, xut-xuta hantxet, nigar egin zuen aita gaixoak...

Biharamunean berean, Fismerat behar zuen, handik gero Bordelerat
joaiteko. Adixkideak han zituen oro aldean, haren loria guziaz sanoki
loriatuak. Beren untzietako xorta guziak bildurik, kafe ondar ttirritta bat
edan zuten orok haren haurren zorionari. Eta gero, Joanesek papotik bere
herritarra harturik, erran zion:

«Adios, Erramun!... Zozoak hi eta gu, hoin beste luzaz hemen egon
baihiz lege kontra, obuzen azpian! Zer den hatik ez-jakitia... Bana, hire
haurrek beiratu hute... untsa duk hola... Eta, orai, sekulan Garazirat joai-
ten hizaneko, Hergarai eta Buztintze ez baitira elgarrenganik hain urrun,
joain hitzakiat ene ama gaixuarenganat. Besatraka besarkatuko duk ene
izenian, eta errain diok ez dutala gero batere etsitzen! Errain diok...
Bainan, to, badazkik hihaurek hemengo manerak. Errozkok, bainan ez
sobera minak. Musian artzen girela salazakok, to... Ez ditie han guziak
jakin behar...»

Eta, amaz hola orhoitu eta, deusik gehiago ezin erranez, baztertu
zen Joanes. Haia-haia, eta gibelerat behatu gabe, bere puskak bizkarrean,
bazoan aldiz Erramun...

* % %

Min guti egin zioten goiz hartan musari Joanesek eta haren adixki-
deck... Zorionez, letrak ethorri ziren bihotz-altxagarri. Bakotxak bazuen
berea.

Eta, loriaturik, Piarresek huna zer kausitu zuen bere haren barnean:
hosto xurifio bat, aldean-bertze koplaz estalia. Elgarretarat oro bildurik,
eta bat-bertzearen sorbaldaren gainetik luze-luzea behatzen zutela, ari
ziren orai kopla heien kantuz irakurtzen:
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(Uso-Xuriaren airean)

1
Ama maitea, getlatik,
bi lerro hauk, bihotzetik;
heldu zauztan bezala, gogotik
igortzen dauzkitzut, zilotik,
nigar ezti bat begitik

eskapatzen zautalarik! (berriz).

2
Gau erdi da, ama ona,
ixil dago alemana;
gau bat ederra, gau eztiena,
gauetan xoragarriena,
nere bihotza zugana

hartu eta daramana! (berriz).

3
Ilhargiak, aintzinean,
behatzen daut, hor, airean,
ilhargi bera, ama herrian
zuri beha dago, zeruan!
Zonbat uros ni, gau huntan,

han banintz, ilhargi hortan! (berriz).
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4
Ama gaixoa, ohera
oraikotz joana zira;
ohera... bainan ez lokartzera...
nigar eta nigar urtzeral
Nigar hoien xukatzera

ahal banu jin ondora! (berriz).

5
Zonbat aldiz, han, etxean,
ohera ez naiz ni joan,
musu bat eman gabe sekulan
ama gaixoari, matelan!

Baten orde, lotietan,

mila banuzke, gau huntan! (berriz).

6
Urthe bat! Ama maitea,
zuretzat ephe luzea!
Hain maite nuen zure ilea
ainitz xuritu othe dea?
Ene amaren begia,

nigarrez urtu zirea? (berriz).
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Bainan ez, amatto ona,
ez zirea eskualduna?...

Ez zira sobra nigar egina,

gelditu zira bihotzdunal...
Altxa Jainkoarengana

othoitzetan samurrenal (berriz).

8
Jinen gira gu gerlatik,
Jainko horrek lagundurik!
Jinen gira, kopeta gorarik,
eskuak lorez ihaurririk!
Etsaia guk suntsiturik,

ez da izanen gerlarik! (berriz).

9
Nere harma eskuetan,
othoitzfio bat ezpainetan,
zer gau goxoa nik deramatan,
zurekin, ama, solasetan!
Bihar gero, erreketan,

zer bihotz gora duketan! (berriz).
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10
Ama ona, goiz-aldera,
orai zoaz lokartzeral
Lo egizu; gu, harmetan gira,
erne gaude zuen zaintzeral...
Gure eskualdun Herrira

sekulan jinen ez diralll (berriz).

J. BARBIER

HERRITIK NERE HAURRARI
GERLA TOKIRA

(Uso-Xuriaren airean)

1
Seme maitea, goizean,
mezatik atheratzean,
zure letrafioa izaitean,
salto banuen bihotzean!
Zu, nigarrez... egitean,

ni aldiz... irakurtzean! (bertiz).
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Ez naizela ni lokartzen,
derautazu izkribatzen:
ez dautzu Amak hori ukatzen
loak ez nau ni ezagutzen;
etxetik haurra urruntzen...

Amaren loa joan zen! (berriz).

3
Nigar goxorik egiten
ikasia dut nik aurthen!
Jainkoak bakarrik nau entzuten,
bertze nehork ez nau ikusten:
Amak baizik ez jakiten

amak zer duen jasaiten!(berriz).

4
Zuk ilhargia bezala,
izarfio bat, hala hala,
zeru ederrean badutala
nehoti zuk ez othoi sala;
musuak, mil eta mila,

han emaiten ditudala! (berriz).
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5
Urrundu zinen phondutik,
sainga-ta saingaz athetik,
gure xakurra erasiatik
ez zauku gelditu geroztik...
Jin zarenean gerlatik,

janen zaitu gutienetik. (berriz).

6
Zonbat aldiz keetara
ez naiz egotu begira:
Noiz agertuko zen ene haurra,
noiz jinen ni besarkatzera?
Gauaz ere bethi beira

harrabots ttikienera! (bertiz).

7
Soldado bat ikus eta,
bihotza saltatzen zaita;
ni bezenbat kexu zure aita,
haren grina handia baita;

bertzerikan ezin goaita,

bertze nehor ezin maita! (berriz).

73



PIARRES Il

Jean Barbier

gl
N

L

8

Mahainean jar-alkia,
ganberan zure ohea,
dilindan dagon sega handia...
Zutaz mintzo etxe guzia;
heian, marrumaz behia:

«Norat joan den nausiar» (berriz).

9
Nere buruko ilea
da poxi bat xuritua;
bainan, bihotzez bardin gaztea
uste dut bethi egoiteal
Zu ikus eta, maitea,

Argituko zait begia! (berriz).

10
Lurdeko Ama Birjina,
Jesus hain maite duzuna,
onhets, othoi, nere bihotz-minal
Ezti nere barneko grinal
Semeetan maiteena

itzul, othoi, nere ganalll (berriz).

J. BARBIER
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Horra zer heldu zitzaioten herritik. Eta bi letra hoik igortzean, kon-
datzen zioten Mariek, Helbarronerat Pazkoen eremaitera jaun erretora
joanik, nola Martiakoineko atxo batek galdetu zion, hean irakurtu zitue-
nez Eskualdun astekarian agertu ziren kantuak?...

«Gogorki pullitak zauzkit bat ala bertzea. Bainan, igual du, ama nausi
da semeari. Pullitago dira haren persuak.»

Eta jaun erretorak hirri egin omen zuen jende maite heien lafiotasunari.
Hirriz ari zen Joanes ere, xaharraren atheraldia entzunik:

«Seme getlaria hementik, eta ama gaixua herritik, ez zitezkean molde
berian mintza; bixtan duk. Bana, egia diok gure atxuak. Bego bethi amal
Ez duk nehor, bihotzez amati juain dionik!»

Amal Berriz ere amal Bethi amal
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IX
HERRIRAT! ETXERAT!

Maiatzean, alemanak oldar zerbeit egin zuen oraino, eta bizi-bizia
atrebitu zitzaukun. Bainan ez ginion amor eman batere, eta galtze guti
izan ginuen arras, zeren burdinazko kaska pisu batzu gure soldadoek
emanak zituzten orduan berean, lehen aldikotz. Ordutik harat, puskaz
gehiago gerizan zituzten buruak. Eta berriz ere, errexitu zen etsaia; hain-
bertzetaraino errexitu, non, nehork asmatuko ere ez zuen berria eraiki
baitzen ahapetik eta ixilka lehenik, haro handiagoarekin gero, uztailetik
harat: «Baizik eta Permisionez, zonbeit egunentzat etxerako zirela guziak,
zoin bere aldiany...

Berri espantagarria, zinez egiazki, eta bihotz-altxagarria bezenbat
lotsagarrial

—Permisioneak, gerlanl... Ez ditekena duk hoil

—FEz ditekena, Piarres? Zertako? Behin ere ez othe duk irakurtu,
Napoleon handiaren denboran, Harispe jeneral eskualdunaren permisio-
nearekin, Alemaniatik eta Baigorrirat jo zutela eskualdun soldado batzuk,
pilota partida bat lehenago hitzeman eta, hura jokatu beharrez? Oinez
juan zitian, partida jokatu Baigorrin, jokatu bezala hura irabazi; eta oinez
itzuli zitian Hatizperenganat, hitzeman tenoreko, tankez! Persiak ere ira-
kurtu ditiat lehenago Eskualdunian, Hillun Garaztarra delako batek luze-
luzia emanak...

—Egia diozu Joanes...

Eta, hola azkenik mintzatu zitzaiotenaren aintzinean xutitu ziren
gure adixkideak oro. Etxeber omoniera, brixtakoan bethi bezala heienga-
nat jinik, han zuten ondoan, bere ile kuzkurrak kapeluaren azpitik jalitzen
zitzaizkola, sotana gerruntzeraino altxatua, kurutze bat gerruntze hartan
trebeska emana, bere begi erneak alderdi guzietarat zerabilzkala.

Bordes omoniera 34garren erreximendurat zonbeit hilabethe hartan
iraganik, Bergey apheza aldiz 18garrenerat, 49¢ko omonier egina zen
Etxeber bikarioa. Eta maitexko zuten eskualdunek beren omonier berri
biphila, maitexko zituzten haren solas-aldi erne, zaintsuak.

Hirri bat bere ezpain meheetan, Joanesi mintzo zitzaion beraz:

—LFEgia diozu, Joanes. eskualdun soldado batzuk egin dute, lehen,
aiphatu duzun balentria. Eta badut uste, denbora aski laburrik barnean,
itzuli bat eginen duzuen, zuek ere Eskual-Herrian. Bainan, treinez eginen
duzue, eta ez oinez; ez zaut hatik iduri pilota partidarik eginen duzuela
Lekumerrin edo Senperen, zuen xokoaz sobera goxatu nahiak izanen
zaiztelakotz.

—Baditake orobat, jaun apheza... Bainan igual du, gerla laster agian
bururatuko zitzaukula baiginauden, debruak joan ditu beraz gure ame-
tsak. Adio gure mandoal Permisionez etxerat! Molde hitsa hoi, laster eta
behin bethikotz harat itzultzeko, aiphatu gure xokoetarat!

k ok ok

Uztail-aboztuak, buruila ere iragan ziren bizkitartean, nehor herrirat
hegaldatu gabe. Sukar bazuten orok beren bihotzetan, eta permisioneaz
bertze solasik ez zen erreka-ziloetan eta pausa-lekuetan.

Lur huntako gauza guziek bezala, bere on gaitzak bazuzkeen aipha-
tu permisioneak. Herritarrendako zorionik baizik ez ziteken buru horta-
rik eta maitetasun gehiago ekarriko zioten gero, hiratuak, dena erhauts eta
lohi ethorriko zitzaizkoten gudularieri.

Bainan, bardin zuhur othe zen gudulari horientzat? Urthe oso bat
hala iraganik gabezia eta neke guzien azpian, heriotzearen menean bethi
eta odoletan erori hainbertze lagunen erdian, ez othe zitzaizkoten zainak
ethenduko, bihotza ttikituko eta ahulduko?

Dena bere loriari, soldadoa guti grina zen hortaz; bainan kexu ziren
aintzindariak. Sekulako matrikulaeta zinfoniak behar ziren permisioneaz
jabetzeko; eta nehor ez ziteken urrunt su-tokitik, herriko bi jaun bederen
hartaz berme eman artean, berriz gerlarat itzuliko zela.

—Briepolatu! Berek emain ere diauie, Orionen gaindi, mugaz ber-
tzalderat juaiteko gogua.

—DBa eta bertze batzuk zainduko ditie gure aita-amak eta haurri-
deak, Lekumerri eta Senpere! Utzkik, utzkik koko-beltz horiek haraino
joaiteral...
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—Hala duk hoti ere, Piarres. Silentze dans 1é rang, Joanes!

Urria jin, urria joan, udazkena iragaiten ari zen holaxet, Eskual-
Herrian, usoak bazoazin, hegalez zaflaka, getlarik ez balitz bezala ez-axo-
latuak, tiro bat ondotik ez zutela, edo sate-kolpe baten firrinda sumatu
ere gabe. Omia-Sainduri lau egun lehenago, Piarres, Joanes eta Jérome,
heien lagunetarik bat, xoria bezen alegera, Fismetik airatu ziren azkenean,
lau egun labur eta luzeendakol... Pariserat joaiterik ez zuten, haizu ez
zitzaiotelakotz. Bainan, zer zoakoten? FEta bertzalde, hirriz Piarresek
ziona:

«Doniane ez othe zen Petit Paris;

Bayonne son écurier»

* k¥

Eta holaxet heldu ziten bide luzean, unhatuak eta umatuak, erditan
lokartuak, luze luzea etzanak. Hainbertze gau hetako loak oro ez othe
zituzten hartzekoak alabainan? Frantzia behereko ixiltasunaz eta bake
handiaz zozotuak bezala heldu ziten...

Non ziren bada kanoi-peza handiak eta ttikiak, non mitralleuza erra-
biatuakr? Eta lo pisu-pisu batetarik atzarri zirelarik, begiak torra eta torra
emaiten ziren lehenik, kanporat beha eta beha. Hantxeko alhor hek, zelai
handi eta nasai hek oro, zertako ez ziren bada obuzek uzkailiak? Bertzerik
ez zuten eta ikusi hamahiru hilabethe hartan!... Berak zer ari ziren, bagon-
gurdi handi hartan? Non ziren erreka-ziloetako pezoin usainduak, non
beren xixpak? Etxe hek oro zertako zauden oraino xutik, lurrerat abian
izaiteko orde, Oulchen, Glénen, Maizyn bezala? Eta jende hauk zer ari
dire, panpinaturik oro, lohia lephoraino sartu ez balitzaiote bezala gerla-
rieti negu guzian?

Emazteki hauk, neskatxa hauk hunaraino ethorriak, beren irin eta
mirailak eskuan? Gerlarik ez othe da? Getrlarik ez othe da izan batere, eta

amets egin othe dute guduan zirela hamabost hilabethe hartan, eta mila-
ka milaka gizonak han erori direlar...

Zer ari da jandarma hura, hantxet, geldi-toki edo gara buru-buruan,
argi-argia bere oinetakoak, argi-argia bere gerriko uhala eta botoinak,
kepia galonez gaineraino josia? Joanes, beltz-beltza bere hogoi egun hat-
tako bizarrarekin, hoti-hotia eta zuri-zuria bere urthe hartako erhauts eta
lohiarekin, bi plegu egiten da bagoneko athe-leihoan, athe-leiho guzia
berak hartzen duela. Hain xuxen treina abiatzen da, eta huna Garaztar
debrua, jandarma ederraren aintzinean iragaiten ari:

—Dis-donc, 1é cogne; il y en a révu d'instalache?
—o7?
—Passe a moi 1é zirache, et a Piarres aussi...
—o7?
—De quel réchimane tu es?
—7?

—Ily en a beaucoup dé perte dans ton réchimaner...

Ahoa zabal-zabala, bere muztatxa handiak baino handiagoko begi
batzu errabian biribilkatuz, jandarma, ukhamiluak bildurik, hantxet zagon
garaztar haga luzeari beha.

Piarres, gerruntzetik lothurik, tira eta tira ari zitzaion aldiz bere
lagunari:
«Debru gizona!l Haugi hunat edo ez gaituk hirekin herrirat heldu-

kol... Gizon prestuak dituk jandarmak!..»

Noizpeit biratu zitzaion beraz Garaztarra. Eta bere begi ttikiekin,
bere aho alimalearekin hirriz ari zen goxoki:

«Halauk eta! Bere ziraia okaztagarriarekin nardatu ere nik, senperta-
rrek diozien bezala. Hortxeko andere horrek bere irinarekin bezenbat
nardatu nik harek bere ziraiarekin...»

Eta delako andere irinduari Piarresek ere behaturik, hirriz ari ziren
orai bi adixkideak.
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Eta bere irin xuriaren tartetik, poxi bat gorriturik halere, erasian ari
zen anderea:

«Oh! ce qu'ils sont malpropres, ces soldats! On ne pourrait pas
leur faire prendre un bain, avant leur départ pour cette honteuse
permission?...»

Zorionez Joanesek, Piarresek eta heien lagunek ez zioten behatzen
ere gehiagol...

* % x

Beren bizitze berriari poxi bat gehiago eginak orai, heldu ziren, bethi
heldu, Landesetako pino-oihanen erdian hunarat, beren jateko ondarreri
lothuak, xahakoari azken hatsa edekitzen ziotela. Arratsalde aphala zen.

Betbetan, xahako hori eskuetan altxatua oraino zaukala, gelditu zen
Piarres, eta Garaztarrari zimikoan besoa hartzen ziola, ikare batekin min-
tzoan, erraiten dio:

«Larrune! Joanes, Larrunel..»

Eta hitz bat gabe gehiago, ixil-ixila beha zagozin hiruak; eta jauzika
bulharretan eman zitzaizkoten bihotzak... Egia zion Piarresek. Heieri
beha hura ere, Larrune jalia zen, han, urrun, aldare handi bat iduri,
Eskual-Herri guziko koloreak eta usainak oro bilduak balitu bezen eder...

Eta orhoitu ziren hiruak, hamabortz hilabethe lehenago, Pabeko
bidean, azken aldikotz hola-hola ikusi zutela mendi maitea, heieri agur
erraiteko goiti aski ezin altxatuz ari zela... Orai, aintzinerat heldu zitzaio-
ten, bere haurrak besarkatu nahi izan balitu bezala...

Handik oren bat gabe, karraskan sartzen ari ziren Baionan.
«Bayonne! Bayonne! Dix minutes d'arrétl..»

—Errat, to, Joanes, haugi gurekin Senpererat; Oihanaldean orok
ezagutzen haute gaur-gero, eta badukek begitarte... Bihar segituko haut
Uztaritzerat, gure etxeko karroarekin.

—LEz, Piarres, ezl Ama bat badiat nik ere, eta oren gutiegi diauk lau
egun hotan, hetarik bat ere Uztaritzeko bidian hik eta nik galtzeko.
Goraintzi Oihanaldekoeri, eta erreek, hire ezteietako, sinfalt han izain
dela Joanes Garaztarra. Ikus artio, Piarres, hemen berian, gibeleratekoan...
Dihizira hori betherik ekharrak eta xahako hoti ere ba; zerbeiten beharra
izain diuk, bihotzaren phizteko. Ikus artio, Jérome, bi xahako ekharzkik
hik ere, baten orde...

Eta, Baionari behako bat eman ere gabe, ederra ezin gehiago bere
philda hits eta lotiosetan, bi jauziz igan zen Garaztar maitea Doniane
Garazirat buruz jada abian zen trein ttiki koxkorrera...

Ilhuntxea zuten Jérémek eta Piarresek, Donianen, Goiiren etxean pinta
bat husturik, banpa-banpa Senpereko bidea oinez hartu zuteneko. Ixil-
ixila heldu ziren orai, Azkaine eskuin utzirik, Mingotenian barna,
Lizardiko parrean hunarat, ilhargi eder batek argitzen zituen gauza
guzieri beha, beren herriko zerez begiak ezin aski asez.

Huna Ibarrongo argiak... «Adio Théophilel» Bainan, ez dira nehon
sartzen, ez eta ere, lehenago Gaxienek bezala, «une boite d'eau-de-vien
frantsesez galdetzeko. Nahiago lukete etxean!... Hara, hain xuxen,
Olhaso-kaskoa, hara, kasko hartan, Oihanaldea... Pil-pil egiten dio
Piarresi bihotzak. Huna hortxet Senpereko karrika, huna eliza zahar mai-
tea, Jainkoaren itzal handi bat bezala, bere dorre zabala aintzin, herriaren
zain kurumilkatua. Zoin eder zaizkoten hoik oro, ilhun airetto batekin,
ilhargi-xuritaral...

Zaldubian dira; Urgurin gaindi joan behar da Jérome, ibar muthu-
rrean altxatzen den etxe xuhail pullitera:

—TIkus-arte, Jérome; etzi artel Omia sainduz, elgar atxemanen diagu,
eliza ondo hortan. Goraintzi guzieti hire etxean.

—Ba; ikus arte, Piarres, eta goraintzi hik ere Oihanaldean.
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Hil-herrietako athe handiaren aintzinean othoitz bat eginik,
Dolabaratzeko landan harat badoa orai, urhatsa bethi eta biziago.
Mendealak emaiten du guti aski, eta aldapari lothu deneko, xakur-sainga
bat sumatzen du, bertze mila saingen artean bethi ezagutuko zuena:
Xurikol... Eta hogoi urhats berak egin ere gabe, gainean zuen xakur
maitea, lanik aski baitzuen muthil gazteak, haren beso eta musu erho-
tuetarik bere buruaren begiratzeko.

Bainan Xurikoren sainga mixteriozkoari oharturik hek ere,
Gantxume, Ganix, Frantxa eta Xaneta, jauzteka heldu ziren ipularrean
hunarat... Eta, Piarresek ez zakien gehiago zeri eta nori buru egin... Xakur
eta jende, orok, oihuka, xanpaka, setiatua zaukaten; eta besorik aski ez
zuen muthiko prestuak, ororen aski laster besarkatzeko. Hirri eta nigar,
orotarik bazen han. Eta, bere bi arreba ttikiak sorbalda gainean, Xuriko
lehen, Ganix eta Gantxume ondotik, oro bazoazin, Phesta-Berriz bezala,
proesionean...

Athean hunarat lasterka, heldu ziren aldiz ama Gaxuxa eta Marie
arreba; eta Pazko goizean lehenago bezala, Jon Doni Joane, gaztena, ain-
tzindu zitzaion Petriri, zaharrenari. Bainan, Pazkoz Jon Doni Joanek Petri
bezala, ez zuen Mariek ama igurikatu; eta bere bi besoak Frantxaren eta
Xanetaren gerruntzen tartetik luzaturik, musu eta musu ari zitzaion anaia
handi maiteari...

Eta ama han zen orai bere semearen aintzinean... Parrapatakan,
lurrerat erdi-utzi bezala zituen Piarresek bere arreba ttikiak, eta, hitz bat
erran gabe, elgarri lothuak han zauden ama-semeak... Hedoi beltz handi
baten azpian bere burua gordetu aintzinean, ilhargia maiteki beha zagon
zeru gainean.

Eta orai, zorionak lehertu balu bezala, bere seme handiaren beso-
gainean finkatua, ama heldu zen urhatsean...

Athe-alazean, aita xutik han zagon, begiak argi-argia, ezpainak ika-
ran. Doi-doiako bat baztertu zen Gaxuxa, eta bi gizonek elgar besarkatu
zuten, han, Oihanaldeko lorioaren azpian... Frantxa, Xaneta, Gantxume,

Ganix bera, jauzteka, putinka ari ziren sukalde handian. Marie jada lothua
zen, lazari beheiti dilindan zagon xingar-azpiari...

Eta gero, Piarres, jan eta edan ari zen, buruz-buru bere aitarekin; eta
nahiz jadanik afalduxea zen, Thomas berriz lothu zen xingar zafla eder
bati, bere Piarresck bezala egiteko. Etxe-arnotik ari, mathela koskoak
gorri-gorria, bata bertzea bezenbat baziren aita semeak.

Otruntza bururatu ondoan, xixtuka kanpoan mendeala ari zela,
supazter inguruan oro eman ziren; eta Piarresek ez zerabilkan mihia aski
zalu, guzien galdeeri betan ihardesteko... Hango berrien emaiten ari zen
orai, itsusienak eta ilhunenak beretzat begiratuz. Haren belhauneri xutik
egoki, Frantxa eta Xaneta Phesta-Berrietako bi aingeru bezen prestu
zagozin, beren Piarresi aho-xilora beha eta beha. Ganix eta Gantxume,
burdinazko kaska eskuan harturik, haren aztatzen ari ziren; eta, Marie,
oldarrean jada heldu zen neguaz orhoiturik, hirrifio batekin Lizartzako
berriak emaiten ziozkala, Piarresen galtzerdi lodi batzuen egiten ari zen.
Thomas, bere pipa ezpain-xokoan hiltzerat utzirik, herioaren erresuma
izigarria hainbertze luzaz ikusia zuten eta hango gauzez zola-zolaraino
betheak ziren begi heier beha zagon, ixil-ixila. Harat hunat zabilala, amak
intzire bat bazuen, bere Piarres ederraren philda hitsak, haren foltsu
zimurtuak eta mathela-xilo sartuak ikus eta. Fta nehor ez zen othoit
gehiago orenak aintzina bazoazila.

Bizkitartean, gau-erdiek jo zuten urrun, eliza-dorrean, eta ikaratu
bezala zen Gaxuxa:

«Hots, haurrak, gau-erdi huna non bildu dugun. Goazen oheratl
Zenbat unhatua den Piarres ahantzixea ginuen guzick... Aspaldiko orde,
bere ohean lo eginen du gaur; eta Jainkoak barkatuko ahal dauku othoitz
labur bat baizik ez baitugu arrats huntan eginen Oihanaldean! Hamarreko
bat erranen dugu bakarrik, gure Piarres hemen dugula gurekinl»

Eta, oro zoin bere ganbaralat joanik, amets goxoenez bethe zen gau
hartan Oihanaldea...

* K %

Biharamunean, eguerdi arte lo egon zen Piarres, eta xitun ibili ziren
guziak Oihanaldeko sukaldean, muthil maitearen ez atzarrarazteko;
Xuriko bera ixil-ixila egon zen, sainga bat ere gabe.
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Bazkari bat onttoa moldatu zuen Gaxuxak, eta kafeak eta oro hartu
zituzten guziek, Piarresen ohoretan. Bazuen oraino zer konda bezperan
eman berrien gainera, eta Joanes Garaztarraren atheraldiez hirri bat baino

gehiago egin zuten guziek.

Arratsalde erditan, Piarres xutitu zen, bazterrak ikusi beharrez, eta
Lizartzakoeri agur bat egin behar ziotela, gehiago igurikatu gabe. Eta
hirrifio bat egin zioten Gaxuxak eta bertzeek.

Hegoak emaiten zuen. Landaz landa, alhorrez alhor, ibili zen beraz
bera bakarrik, xoko guzietan gauza guzieri ohartua. Haren aintzinean,
zapartaka bazabilan Xuriko. Mahasti bixkarrean gelditurik, Senpereri
beha eta beha egon zen, Olhaso, Olha, Amotzeko xoko bat, Plaza,
Hergarai, Urguri, Artzirin, Helbarron aintzinean zituela edo sahetsean,
ezker eta eskuin. Herriko bixkar pullitak miatu zituen begiez eta Larrune
handi maiteari, behatze luze-luze bat eman. Zoin eder ziren bazte-
rrakl...«Zoin eder Udazkena, gure herrietan,

Hegoa firurikan mendi-bazterretan!
Odola harrotzen du oroti zainetan:
dantza piko bat niro eman lorietan!
Mendian, Jainkoari hurbil da artzaina,
iratze ederrenen erdian etzana;
ardiak han badauka sorho gizenena...
Otseho zalurikan doa harat-huna.
Gaztainak hirriz daude, ezpainak ageri;
panpaka hagak ditu lurrerat ixuti.
Iratze-gorti pean, kasu onjoari,
brosta barnean aldiz, lo den herbiari!
Mifiauta, uso handji, kalla'ta utarda,

mota guzietarik ororentzat bada;

tiroaren ondotik tiroa entzun da...

Thaztaria, sarri, badukek zer kondalHuna orai lertsunak, karranka handi-
tan,

errebelatuak, han, zeru-gorenetan...
"Lertsuna lerro-lerro, lerro-lerro betan!"
Arbi-jorratzaileak heier so landetan...
Segadetan xoria, lephotik hartua,
dilindan horra non den hortxet urkatua:
xoti-berriketari, hanbat maitatua,
kanta-zaguk, gaixoa,... hire hil-kantual»

JB.

Eta, panpaka, hain xuxen, Olhaso-kaskoan, gaztaina-arthikitzaileak
sumatzen zituen Piarresek. Lertsuna bi lerro, beren kapitaina aintzinean,
xori handi baten bi hegal luzeak iduri, hantxet bazoazin Ibarburuko kas-
koan harat. Eta iduritu zitzaion Piarresi, arbi-jorratzaileak, lertsunari
bezenbat, hari beha zagozila landetan.

Bazter xoragarri hetaz guziez begiak aserik, Piarres itzuli zen beraz
cta abiatu Lizartzako aldera...

Marxukaz bethe sasi batzuen tartetik bazoan Piarres; eta, hain
xuxen, pegar bat buruaren gainean, ithurrotxetik heldu zen... Goafia
Lizartzakoa.

Neskatxak ikusten ez zuela, hari beha zagon Piarres, hari eta haren
sasoin maiteari. Bi plegu besoa egina, esku bat pegarraren giderrean, arin-
arina, hatsak batere penatzen ez zuela, hurbiltzen ari zen beraz Goafla,
iguzkiaren argi guziaz inguratua. Eta bertze gazte batzuen irin, tinta eta
panpinkeriez orhoiturik, hirri goxo bat bazuen Piarresek, Lizartzako
andre-gaiaren lafiotasun ederrari, haren maitetasunari behatu eta.

Elgarri zonbeit urhatsetan ziren orai, eta Piarres orhoitu zen, intha
hartan berean, Goafia nola doi-doia eskapatu zen, goiz batez, Gorriaren
adar xorrotxen tartetik...

—Agur, Goaflia,
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—Oril... Agur, Piarres! Eta, zuen xakurraren sainga bard-arratsean
entzunik, zerbeitek erraiten ere zautan zorion bazutela Oihanaldean...

—Zerbeitek? Ba othe, Goafia? Bainan, nere ethortzeaz bertzerik
bazitekela asma zindezakeen...

—Ez, Piarres ez! Xuxen ari nintzen, hor zarenaz geroz!

—Ba, hemen naiz, eta, beharbada, zuri eta zuk etxetik urruntzean
eman medaila bati esker, bethi nerekin baiteramat geroztik.

—Baditeke orobat, Piarres. Hala, hala, medailaz bertzerik ere bazi-
nuen ondotik: Oihanaldekoen eta Lizartzakoen amodioa eta othoitzak...
Bainan, goazen etxerat; loriatuko dira Lizartzan zure han ikusteaz. Aski
maiz aiphatzen zaitugu gu-tartean eta beltzuririk gabe batere...

Eta, Eliezer eta Rebecca lehen bezala, Piarres eta Goafia bazoazin,
Goafia bethi bere pegarra buruan; eta Lizartzan sartzean, Piarresi gogo-
rat heldu zitzaion, Jainkoak hala nahi balinbazuen, egun batez oraino, biak
betan iraganen zirela Oihanaldeko athean, bainan, egun hartan pegarra-
ren orde korona xuri bat bazukeela Goafiak buruaren gainean...

Eta, Lizartzan arratsalde hartan egin zioten ongi-ethorriak gehiago
oraino finkatu baizik ez zuen muthil gaztearen amets garbia...

Omia Sainduko ezkila-handiak, ozen-ozena, agintzaz betheak ari
ziren herrian, Piarres etxerat itzultzearekin; eta, han, zeruan, iguzki-sartze
bat bazen, ortz-adar ederrena baino ederragoa, Eskual Herrian bakarrik
ikusten ohi diren bezalakoa.

% ok 3k

Biharamunean, bortz orenetako elizarat jo zuen jaun erretorari kofesa-
tzeko eta haren solas bihotz-altxagarrien hartzeko.

Aphez bakarra izanez herrian, bazuen lan erretorak. Bainan, biz-
pahirur egun hetan lan handiari lothurik, oro bururatu zituen; mundua
han zen kominiatzen, lehenbiziko meza ederrean: zazpi-zortzi ehun gizon
eta emazte hurbildu ziren mahain-saindurat. Eta, nigar goxoki egin zuen
Piarresek, herri guzia kantuz eman zelarik, eliza zaharrean:

«Zeruko dohatsuak, zer ari zarete?

Atsegin erdian zaretea othe?...»

Oi mezaren ederra eta kominionearen goxoa, goiz hartan, herrian
gelditu gehienen erdian!

Mezatik lekora, adixkide multzo batek hartu eta eremanik,
Santiagotegirat trikatu zen Piarres, eta begitarte izan zuen ororenganik!...

Arratsaldean gero, hilen bezperak akabatzearekin, Senpere guzia bi
lerrotan bazoan hil-herrietara, bethiko proesionea egin beharrez. Pettan,
klabera, han zen jada, Ehaltzeko landa sainduan, eta karrika-hastean doi-
doia sartua zen aldiz apheza, azken-azken lerroekin. Arrosarioak eskuan,
bildutasun handienean, bazoazin oro, konfardietako banderak eta hil-
oihalak erdian:

«O Christe, Salvator mundi, exaudi preces nostrash

Hil-herrietako kurutze handiaren inguruan bildu ziren guziak; eta
hil-hobi heien ororen erdian, heien gainean kasik, gain hartarik beha zau-
den arima gaixoez mintzo zen jaun erretora, mintzo herriko etxe xurie-
tan, edo han, su-tokian, erreka ilhunetan erori senpertarren arima girixti-
noez. Eta nigar bazen begietan! Bainan, nigarren tartetik, zerua ikusten
bezala zuten begi hek, eta zeru hartan bizirik ikusten ere zituzten hola
aiphatu ziren hilak...

Ixil-ixila orduan, joan ziren guziak, zoin beren familietako hil-harria-
ren gainean othoitz labur baten egitera. Eta lehenagoko gizon edo oraiko
kurutze berri, harri hek ederrak ziren tenore hartan, lorez oro estaliak, eta
soineko beltxetan eman haurride hetaz hala inguratuak!

Eta, orai, kurutze zilarrezkoaren gibeletik, lerroan bazoazin elizarat
Ama-Birjinaren litaniak errepikatuz:

«Consolatrix afflictorum, ora pro nobis!..»

Gaua heldu zen mendi handier behera; eta handik oren erdia gabe,
xortaka, xortaka, eta ilhun-ilhuna, hil-zeinuak hedatu zituen Piarrex zaha-
rrak herri guziaren gainera. Eta senpertarrak oro bildu ziren beren etxe-
tara, bihurgune batean, arima herratu zonbeit, uste gabetarik atxeman bel-
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durrez... Ilhun-zeinuetarik harat, gogo arimen gaua zen Eskual-Herrian,
alimaleak eta oro heia guzietan mintzatzen diren gau mixteriozkoa...

* kX

Goiz-aire jeiki zen Piarres biharamunean. Heian itzuli bat egin zuen, eta
lehenagoko Piarres aurkitu zen berehala, etxetik sekulan urrundu ez
balitz bezala, behi bati fereka bat eman, bertze bati taflako bat lepho
gainean. Alimale xahar guziek laster ezagutu zuten, begi handi maite
batzu harengana itzultzen zituztela, buztana harat hunat zerabilkatela.

Muu eta muu ari zitzaizkon, etxetikan urrun, hainbertze luzaz zertako
egon zen galdegin nahi baliote bezala.

«Ba, ba, gaizoak, hemen nauk, hemen, zuen bethiko Piarres...»

Eta Gorria, bertzeak ere baino gehiago ferekatu zuen, beharbada
lehenagoko intha hertsian gerthatuaz orhoiturik bertiz oraino.

Hainbertzenarekin, athorra-mahunketan sartu zen Thomas, oihuka
eta alegeraki ziolarik:

—1ILau egun... ephe labur dituk, Piarres, lanari hi egun lotzeko.
Gaineko landara bagoatzik Ganix eta biak.

Lizartzakoez bertzerik baduk auzoan; itzuli bat egin baheza beraz
hor gaindi?... Auzotegiaz maiz behartzen gaituk orai kasko hautan.

—Hala hala da, aita. Banoa, Ibarburuan harat, Olhasoko etxe hoie-
tarat. Sarri arte.

Eta joan zen Piarres...

Arratsaldean, bi orenak irian, keetan hunarat heldu ikusi zuten
jaun erretora. Makila bat eskuan, Xurikori kitzikan ari zitzaion; eta
xakurrak, adixkide bat sumaturik, mehatxu baino maina gehiago egiten
zion aphezari:

«Xuriko! Hean hortik!»

Eta oro xutitu ziren sukaldean, Thomas bazoala bide-erdi, athetik
harat, jaun erretoraren aintzinera:

—TJainkoak dautzuela arratsalde on, Thomas, Gaxuxa; zueri ere
haurrak!

—Bai eta zurti ere, jaun erretoral... Sar zaite, sar; etxe-arno xorta bat
orok edan behar dugu, Piarresen osasunari eta haren behin-bethikotz

etxerat itzultzeari.

—Orobat, Thomas, nahiz ez dudan egarri handirik bildu bide
hortan.

Sartu zen beraz erretora eta jarri ganbara batetarik Gaxuxak ekarri
kadera ederrean. Eta, solas eta solas arizan ziren gizonak, ixilik zaudela
Ganix, Gaxuxa eta Marie, ixilik ere Gantxume, Frantxa eta Xaneta, esko-
larat behar zutela orori ahantzarazi nahiz. Luzaz aiphatu zituzten hango
erreka-ziloak, alemanak, eskualdun soldadoak, omonier aphezak. Nigar
bat jin zitzaioten guzieri, Paul eta Philipe gaixoez mintzatzearekin.

Oren bat oso osoa iragan zen holaxet, eta gero, xutitu zen apheza:

«Thomas, ez dut ahantzi behar zertarat ethorria naizen gaur
Oihanalderat; Piarresen ikusteaz bertzerik behar dut egin; goazin orai

kataminetarat.»

Eta Thomas, Piarres, bazoazin erretorarekin behereko arbi-landa
handiati butruz. Erramu-aldaxka bat esku batean, ur-benedikatuz betheri-
kako untzi bat bertzean, heien ondotik heldu zen Marie.

Landaren erdirat heldu izan zirelarik, gelditu zen jaun erretora.
Supeliza xuri labur baten gainetik eman zuen estola urdina, eta hasi zen

bazterren benedikatzen:

«.. Preces nostras... exaudi, ut qui juste pro peccatis nostris affligi-
mur, et hanc vermium persecutionem patimur... liberemur... Tua potentia
nobis peccatoribus concede... quatenus hos pestiferos vermes per nos...

maledicendo maledicas, segregando segreges, exterminando extermines...»
—TJaun erretora, jaun erretora, badoazi; behazu hunat...

Oihuka hola, Marie ari zen... Har beltz itsusi batzu, arrantzariek
amuaren buruan erabiltzen dituzten harrak baino handiagoko har beltz
itsusi batzu, ehunka eta ehunka, punpilka bazoazin, iduri hosto-pean,

lurrean suntsitzen zirela guziak...
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Xutik, buru-has, Thomasek, Piarresek ez zuten hitz bat athera; eta,
jaun erretora, doi-doiako bat begiak bazterturik, aintzina ari zen, Trinitate
Sainduaren izenean airea benedikatuz:

«Exorcizo vos pestiferos vermes, ut confestim recedatis a campis,
sed ad ea loca transeatis in quibus nemini nocere possitis,... ut, quocum-
que ieritis, sitis maledicti, deficientes de die in diem in vos ipsos et decres-
centes; quatenus reliquiae de vobis nullo in loco inveniantur, nisi neces-
sariae ad salutem et usum humanum.»

Ur benedikatua arthiki zuen gero alderdi guzietarat, untzian gelditua
zen ondarra ere ixuri lurrera, eta bere estola-supelizak liburuarekin bildu-
rik, erran zioten hirueri:

«Iduri luke Jainko maiteak behatu diola gure fedeari; ezen, huna
azken kataminak badoazila bertzeak joan diren toki madarikatuetarat...
Agian alderat, bethikotz! Ordu ere zen zuen arbi gaixoarentzat, dena zilo
eta firu baizik ez baitzen gehiago...

Nik egin dudana, Thomas, ez da sakramendua, bainan bai sakra-
mentaletarik bat; indar handikoa hatik, fede hazkarrarekin baliatzen due-
narentzat. Borthitza ere da othoitz hori eta Jaun Aphezpikuaren baime-
narekin baizik egin ez dezakegun othoitza. Bainan superztizione bat lita-
ke, othoitz hoti egin eta, bethi-bethi harrak suntsitzen direla uste izaitea.
Maiz hola gerthatzen dela, ba, nahi dut; bainan ez bethi. Nolakoa den
gure fedea, nolakoa bereziki Jainkoaren nahi saindua. Guri da galdegitea,
Jainkoari aldiz gure entzutea, gaur egiten gaituen bezala...

Oxala alemanak hola ihesari eman balite, han, zuen pezoin izigarrien
aintzinean!

... Izan ongi, Thomas. Emazu esku, Piarres; zaude bethi bihotzdun!
Lagunduren zaitugu hemendik; eta orhoit zaite, gauaz eta egunaz,
Jainkoari zuetaz norbeit mintzatuko zaiola bethi Senperen.»

Eta, zalu-zalua urrundu zen erretora, landaren kaskoan hari beha
oraino zagozila bi gizonak...

%k 3k

Laugarren eguna jada! Zoin laster doazin orenak, hemen, herrian!
Luzeago joaiten zaizkote han, erreka madarikatuetan! Bihar goizean

urrundu behat! Bihar goizean utzi behar Olhaso-kaskotik ikusten dituen
bazter maiteak! Zoin eder bazter hoik oro! Zinezko San Martinetako
uda lilluragarrial... Eta, handik ezin mugituz, deneri beha dago, begiek
ikus-ahala urrun.

Bizkitartean, jautsi behar du eta jausten da: bere senpertar hango
lagunen etxekoak eta haurrideak ikusi nahi ditu orai. Eta zalukara badoa,
inthaz-intha, landaz-landa, jende gaixoen etxeetan bihotza phizten diote-
la orori, berak duen baino ere kar gehiago bertzeeri emanez. Bainan,
berriz oraino erraiteko, holako gezurrak ez othe ditu Jainkoak errexki
barkatzen?...

IlThuna baino oren bat lehenago, etxean da berriz ere. Bertzeak oro
landan izaki, lanean ari bakarrik atxemaiten du Gaxuxa. Ez du aithortu-
ko, bainan, loria bat zaio Piarresi, buruz-buru, hantxet, amarekin egonen
baita oren oso bat. Oi, oren goxoa, mila zerez ama semeak mintzo dire-
la, biharamunean urrunduko dela semea batek bertzeari ahantzarazi nahi
liokelal... Haur jostetak egiazki, bainan zoinen hunkigarriak!...

Gero, berant arte arras, bihotzak tinko-tinkoa guziek, solas eta solas
egon ziren gau hartan, Oihanaldeko sukaldean. Noizpeit joan ziren ohe-
rat, ... eta, biharamunean, lo-kuma bat doi-doia eginik, goizik biziki jeikiak
ziren oto.

Nigarrak ez zabiltzan urrun; bainan batek bertzeari heien gordetze-
ko indarrik aski izan zuten guziek: urrundu behar zen; ez ziteken bertze-
la. IThundura bazen bihotzetan, bainan ez lehenbiziko urruntze ustegabe-
ko hartan bezenbat kirestasun...

Oro besarkaturik, berri-berria kasik amak ongi xuritu soinekoetan,
bere etxe maiteari azken behatze baten egiterat menturatu ere gabe, kuru-
tzearen seinalea eginik, haia-haia inthari beheiti, urrundu zen Piarres. Eta
bigarren aldikotz, hustu bezala zen Oihanaldea... Piarresekin, haren segi,
Ganix bazoan aldi huntan, eta Donianeraino.

Hitzartu bezala, Zaldubian hartu zuten Jérome gaizoa; eta urhats on
batean, elhe arras guti zerabilkatela beren artean, bazoazin Ibarronen
harat...
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Bi oren gabe, manua zuten bezala bere paperak garan zigilaturik,
Ganixi azken musu bat emanik Oihanaldekoendako, azken agur bat
Lizartzakoendako, trein luzean sartu zen Piarres. Eta orai, bazoan
Baionarat buruz, bihotza dena Senpereko eta Olhaso kaskoko gauza eta
jende maiteez mukurru bethea... Jérébme bera, hain jostakina eta maitea
zelarik bizkitartean, ixil-ixila zagon bere bagon xokoan...

Zorionez, Joanez Garaztarra heien beha zagon Baionanl!...

X
VERDUNEN

«Verdunez aiphatzean, xut-xuta emaiten zaizkit ileak!
Ama gaixoa, ikus bahintza Verduneko hire haurrak!»

]B.

Negua iragan zen berriz oraino, eta frango deskantsuan, etsaia mata-
tuxea zelakotz aurkintza hetan.

Bainan, uda-berriari zonbeit egun lehenago, berri handi bat hegal-
datu zen Suizatik eta Belgikarat zoan erreka luzean: Otsailaren 21ean, ale-
mana burrustaka atheratu da, Verdun hiria hartu beharrez, Verdun hiri
hartan Guillaume Enperadorea hiru egun gabe sartu beharrez. Hiru egu-
nen barnean hola bururatu behar zen gudua, eta hiru hogoi eta hamarre-
ko gerla guziak bezenbat iraun behar zuen gudua... hasia zen!

Verdun! Izen ikaragarria egiazki eta bethi aiphatuko dena, ehun mila
gizon hantxet erori behar baitziren, leze gorri handi batean bezalal Parise
harturik bezenbat indar eta balentria bazukeen etsaiak, Verdune bereturik,
Frantziaren atheak han izan balire bezala Verdunen, eta Frantziako ban-
derak oro... Eta Frantziak ez zuen nahi etsaiak Verdune har zezan, ez
zuen nahi Pétain jeneralak, eta... ez du hartu sekulan:

«Jeneral nausiak erran zuen: "On ne passe pas. Halte-1a"

Eta manu izigarri hori atxiki zen hala hala...

Trebes emanak, hantxet zinezten frantsesez mila'ta mila.y

J.B.Eta, lerro-lerro, gure erreximenduak bazoazin harat, bat bertzea-
ren ondotik Verdunen urtzerat. Bainan urtzen den burdinak ziloa tapa-
tzen duen bezala, alemanak egin ziloak oro tapatzen zituzten hek, eror-
tzean. «Xuti hadi, eta harriturik, behazak, beha, Frantzial»
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* k¥

Aphirilaren 21ean, Piarresen erreximendua, berrogoi eta bederatzigarre-
na, Craonneko aurkintzak utzirik, bazoan, bere aldian, labe gorri eta
odolstatuari buruz.

Condé-en-Barrois deithu tokirat oinez heldua zen, maiatzaren 6an.
Eta, hamabortz egunez gero, moldatzen aritu zen Enperadorearen
Konprintz-seme errabiatuaren furfuriari behar bezala buru egiteko.

Hogoiean, hupatu ziren beribiletara, eta Dugnyn jautsirik, bazoazin
orai Verdunerat, 21ean eta 22ean han, hirian oraino egoiteko. Harat hur-
biltzean, hurbilago eta gehiago, soldadoen harritzeal Milaka eta milaka
ihurzuriak karraskan ari balire bezala, oi hango haro-arramantz ikaraga-
rrial... Ikusiak ikusirik, zer behar zuten oraino gainera?

Joanes, Piarres eta bertzeak, elgarri hitz bat erran gabe, elgarri beha-
tzen ere ez zutela, pala, haintzur, grenada eta xixpaz kargaturik, buruak
aphal bazoazin. Zer iragaiten othe zen han? Zer eginak zitezken hango
lagunak? Ez othe burdinaz ihaurriak eta ehortziak?...

* % %

Maiatzaren 21a eta 22a Verdunen berean iraganik, arratseko bederatzi
orenetan, batallona batallonaren ondotik, Baionako soldadoak hupatzen
dire beraz, kalbario izigarria beren aldian hasten dutela hek ere. Souville,
Fleury, Douaumont, Boneff, les Carricres, les Essarts, Vaux-Chapitre, le

ravin du Bazil, de La Caillette, le boyau de Haus, la tranchée Charlier,
Budapest, le boyau de la Fontaine, la route d'Etain, le bois des Cauresl...

Zer izenak! Zer burrunbak, zer ihurzuriak izen lazgarri horietan!!!
Fleury-tik eta 'Etang de Vaux deithu ainziraraino, maiatzaren hogoi eta
bederatziraino, gure soldadoek han pairatuko dituztenak!

Piarresen batallunaren erdia suntsitua zen, Douaumoneko errekarat,
manatua zitzaion bezala, heldu ere gabe. Andarka bazoazin, mila pusken
garreiuan han zabiltzan guzien tartetik. Gau bat ilhuna, suzko erauntsiak
bakarrik argitzen zuela noiznahi. Kheak, bolbora usainak, asphyxiants
deithu obuza pozoindatuek ithoak, erreak, janak, bazoazin bethi, norat
joan, non geldi ere ez zakitela maizenik, bidatzailerik nehor ez zitekela-
kotz han kausi. Erreka guziak hilez eta kolpatuez betheak, kankarrikatuak.
Etsaia tira eta tira, karraskan ari bethi; eta nolazpeit, han, obuza-ziloetan,
kurumilkatu behar, aztaparka lurrari lothuak oro.

Elgarri kontra sorkan emanak, izigarriak ziren beren maska itsusie-
kin; salbu zuek eta, alimale batzuen iduriko eginak. Argi hastean, gerrun-
tzeraino ageri zirelarik bizkitartean, aintzina joan behar beren onetan,
etsaien mitralleuzek xehakatzen zituztela. Boyaux-bide gehienak leher-
tuak izanez alde orotarat, Joanes gaizoak ez zakien gehiago bere gorphutz
alimalea nun pitta bat gerizan eman...

En avant! Eta, aintzindariak lehen, badoazi bethi, leher eginik azke-
nean, han, zilo handietan biziak erori arte, hilak edo hil-urrenak bidean
erainik eta utzirik.

Errabian eta marro thematsu bat iduri zuela, etsaia heldu zitzaioten
orduan berean. Bainan debalde heldu. Gehiago urhats bat ez ginezaken
guk egin; bainan ez futxo harek ere! Halte-la... Lehen lerroa erhausten
ginion gure mitralleuzekin; eta, hilen gainetik heldu zen berehala bigarren
lerroa. Bainan, hil edo bizi berriz elgarretaraturik, bigarren lerro hau ere
laster hedatzen ginuen lehenbizikoaren gainera: eta, lasterka, ihes bazoa-
zin gero eskapatuetarik zonbeitfio. Luze-luzea lurrean emaiten ziren aldiz
bertze batzu, alegia eta hilak... On ne passe pas! Eta ez ziren iragaiten.

Bainan, zeren gostuz! Gerlaren berri bazakiten ordu arte ere gure
soldadoek! Eta bizkitartean, Verduneko berti ez zakienak, deusik ez
zakien. Metan emanak bezala, han zituzten, sorbalden gainean, buruaren
gainean, oinhaze, miseria, gabezia, izialdura, kordoka guziak. Ziloetarat
hupatze horrek zango-bulharrak hausten ziozkaten; eta gero, gauaz, egu-
naz, lanean ari behar, geriza zerbeit izaitekotz, eta bethi tarrapataka,
etsaiaren su izigarriaren azpian! Jatekoak, gerlako puskak bilhatu behar,
biderik gehiago ez zen tokietan barna! Zilo txar batzu, egin orduko bethi
deseginak! Gosea, egarria bereziki, ezin-jasanezkoak! Dohatsu, bi egune-
tarik, ebaska bezala, ahamen zerbeit emaiten zutelarik hortzen artean, edo
ur xorta bat, ur zikin bat biltzen zutelarik, dena lohi zen obuza-zilo
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batean. Zeru bat, Kalbarioko zerua bezen ilhuna!l Lohia, basa!l Basa bat
higuingarria, belhaunetarainokoa, bulharretarainokoa, lagun bat edo ber-
tze frangotan iresten zuen basa higuinal

Eta, beren aintzinean, zer eta nolako bixta! Zangoak baino gehiago
begiak ez jakin non finkal Bazterrak oro higuingarri eginak, usain izigarri
bat heldu zela alde orotarik! Jainkoak hain eder egin toki hek oro, dena
zauri, haragi-bizian bezala irauliak, xirxirikatuak! Pezoin, jende, gauza eta
harma-puskak orotarat hedatuak! Soldado hilak, alimale hilak non-nahi!
Zilo handietan, untzi batean uliak bezala, mando eta zaldi hilak ur zikin
batean igeri! Deus bizirik ez han gehiago, Azken Judizioko mendi-erroiza
iduri zuen toki hartan guzian: ez lore bat, ez arbola ihartu bat, ez eta xori
bat aldaxka horitu baten kaskoan!

Herioaren Erresuma da han; herioa berez-bere dabila han gaindi,
xixtuka, burrunbaka, karrasiaka. Atzo hek, egun hauk, bihar nor othe?
Kanoiak, torpillak, ehunka, milaka, erthotuak bezala, oro erhausten dituz-
tela, lurra, pezoinak, harriak, bulharrak! Batallonak zaurituak, zilokatuak
urtzen bezala, bata bertzearen ondotik! Soldado hazkarrenek deusik ezin
egin tresna berti izigarriek urrundik igortzen dioten heriotzearen kontral

Eta, han ere kanoi-pezek zafratuak direlakotz, gibeletik deus lagun-
tzatik ez heldu, ez ethortzen ahal ere... Mundua? Ba othe da gehiago
mundurik ere gibelean? Ez da gehiago, ez letrarik, ez depexarik, ez tele-
fonik: pazote edo hari, hoik oro xirxikatuak dire aspaldi. Eta odolez gorri-
beltzatu bide-xendra ttiki hortan zenbat soldado ez da erori, paper bat
eskuan, manu bat ekarri beharrez, hil edo bizi petarrari beheiti aintzina
heldu zirelarik!

Eta, obuza-ziloetan ehortziak, Piarres eta haren lagunak, mokor bat
bertze mokor baten ondotik bere bulharrekin begiratu behar duten fran-
tses lurrarekin bat eginak, han daude! Harrituak, hitz bat gabe eginak, bai-
nan han egokilll

Beren aldean, eskuinean, ezkerrean, zer ari diren, nola eta norat
doan gudua, hoi ez dakite. Tokiaren gainean hiltzen baizik ez dakite.
Sahetseko lagunak, erortzean, odolez estaltzen ditu. Alemanen minak bi
egun hartan zilatzen entzuten dituzte, han ondo-ondoan; eta ez dire
beren tokitik mogitzen, bihotza saltoka ari zaiotela. Gureak ere, panpa-
panpa, kontra-minaren egiten ari dira; oro zoin zaluago, zoin gehiagoka.
Nor lehenik helduko den bertzearengana... hortan da guzia. Eta maiatza-

ren 24ean, etsaia, bere mina madarikatua lehenik jauzarazirik, aintzindu
zaiotelarik, grenadak eskuan besagainka etsai horri ari dire, alimaleko zilo
berriaren hegi-hegirat, ahal duten bezala, herrestan iganik! Jérome, beren
lagun maitea eskas dute oraikoan, minak pusketan ehortzirik, han, beren
aldean, hogoi kintal lurren azpian! Eta ez dute ohartzeko astirik ere, ez eta
nigar baten egiteko: etsaiak gainean dituzte jada, eta etsai hori ez dute utzi
behar iragaitera.

Jérémekin, bertze asko galdu dira pezoin handiaren xehakatze
ikaragarrian. Hola ehortzi direnetarik askoren besoak, zangoak, kan-
poan hortxet daude, nahas-mahas hedatuak edo bardin pezoin berrian
odoletan landatuak. Mila pusketeria bada non-nahi. Non-nahi erainak,
huna letrak, etxetik ethorti letra maiteak, soldadoen bihotzak hainber-
tze aldiz sustatu dituzten letrak... Eta orai, hil-herrietan loreak bezala,
huna non diren soldado heien beren gainean hedatuak. Huna ere letra
horiekin, fotografiak ahurtaraka, kanoi-peza handien haizeak alde oro-
tarat deramazkala.

Beren adixkideen gorphutzak zangopetan ostikatzen dituzte, eta
hotri ere ez dira ohartzen Piarres eta bertzeak; deuseri ez dira ohartzen...
Zeri nahi duzue hek ohartzea gehiago?

Compagnie du silence erraiten baitiote, huna, ilhunbean, brankar-
dierak, eri, kolpatu eta hil-altxatzaileak. Ixil-ixila, egiten dute... ahal
dutena, berriz oraino ethortzekotan, etsaiak batere uzten baditu berriz
hurbiltzera.

Han oraino bizi direnek ez diote heieri ere biziki behatzen. Xixpak
eskuan, grenadak ahurraren menean, etzanak horra non dauden, jauzi
batean berehala xutitzeko, alemana aintzinerat heldu bazaiote. Aleman
hoti han geldiaraz, edo bera han geldi sekulakotz, horra hango soldadoa-
ren gogo bakarra...

Zer zaiote, gibelean, phestaz-phesta, dantzaz-dantza bizi direneri?
Goiz guziez, beren gosaria bero-beroa irestean, erhi-puntez doi-doia dau-
katen kazeta irakurtzean, marmarmar hasiko dire, zer ati othe diren sol-
dadoak, bethi han, Verduneko kasko hetan?...

Zer ari soldadoaker... Hitz bat gabe hiltzen, hiltzen kasik oro, lerro-
lerro, bat bertzearen ondotik... Eta gibelerat jautsiko diren bakar hek, goiz
batez jakinen dutelarik handik jaustea dutela, zozotuak osoki, ezin sinhe-
tsia dukete bizirik hek ditezkela oraino eta ifernu hartarik atheraiak!...

97



PIARRES Il

Jean Barbier

gl
N

L

98

..«lkaran eman hadi, Frantzia; ez dukek hor urguilurik...
Munduak sekulan ez dik izan hoin handiko soldadorik!»

]B.

* kX

Beren puxketeriak, amets batean bezala bildurik, arima herratuak iduri,
gibelerat jaustera zoazin beraz Baionako soldadoak. Ezin aski laster
urruntzea zuten hala thematuz begiratu zuten toki ikaragarri hartarik...

Eta, bizkitartean, orduan ikusi zen gauza bat, zinez espantagarrial
Soldado bat, soldado bakar bat, xut-xuta agertu zen betbetan pezoinaren
gainean. Eta, grenada bat ahurrean, hantxet zagon, xutik, lur irauliari
josia, zango bat aintzin, begiez iresten zituela alemanen erreka-zilo mada-
rikatuak...

Nor zen hura eta nongo erhoa, hola burua betbetan galdu zuenar...
Gizon hura... eskualdun soldado bat zen; bere herriko plazan, pilota bat
eskuan lehenago egoiten zen bezala, grenada bat eskuan orai han zagona,
pezoinaren gainean, etsaiari buruz dixiduan!

Berenaz gaitza zen jada gizona. Bainan, lur uzkaili heien guzien
erdian, zen baino ere biziki handiago emaiten zuen tenore hartan.

Ziu, ziu, liztorrak jada hasiak zitzaizkon, xixtuka alderdi guzietarik;
bere adixkideak aldiz, oihuka gibeletik. Konturik ez zioten egin, tuntik, ez
batzueri, ez bertzeeri. Luzaz behatu zioten etsaien eremueri. Ukamilo
ezkerra gehiago oraino bildurik eta bihurturik, bi plegu egin zuen eskui-
neko besoa; eta besa-gainka, artik-ahala urrun igorri zuen ahurrean zau-
kan grenada beltz ttikia. Eta gero, burua xut, burua gora, begiak sutan, bi
ukamiloak bildu zituen mehatxu batean, eta oihu bat arthiki zuen zinez
izigarrial... Irrintzinal Eskualdunen irrintzina, han, Verdunen, etsaieri bi
urhatsetan! Irrintzina bat borthitza, dardarika batekin botaia,
Altabizkarreko irrintzina hetaz geroztik bertze bat ez baita beharbada
munduan holakorik aditul... Orriako mendietan lehenago bezala,

Douaumoncko erreka gorri-beltzatuan, eskualdunen irrintzina ari zen,
nausi ginela, gaina ginuela dardaran errepikatuz!...

Hitz bat gabe, bihotza jauzika, aleman eta frantses, oro hantxet zau-
den harrituak...

Anhartean, bere bethiko urhats hartan, eta deus espantagarririk egin
ez balu bezen deskantsuan, Joanes Garaztarra eman zen Piarresen aldean.
Bere puskak sorbalda gainerat errain-kolpe bakar batean bildu zituen,
eta... Verdungo alderat egin zuen, bertzeek bezala...

Piarresek behatu zion, bainan fritsik ez erran. Liotinantak, hurbildu-
rik, begietarat behatu zion harek ere, eta gero erran goratik:

«Clest fou, ce que vous avez fait 12; mais c'est beaul... Aldacourrou,
vous étes un brave, et le colonel saura celay...

Burrunbaka eta alde orotarik, aintzina ari zen Verdungo gudu han-
dia. Bainan, etsaia jada durduzatzen hasia zen.

Jina zen bere tresna lazgarri guziekin, bere armada izigarriarekin,
Verduneko inguruan trionfaren begira zagon Enperadorearekin.
Enperadore horren seme zaharrena bera ororen manatzaile... Lehen olda-
rraren ondotik leher eginik gelditua, thematu zen, errabiatu zen. Gero, ez
zuela gaina izanen... beldurra sartu zitzaion. Oh! ez berehala! Luzaz orai-
no, fur-furia gorrian ethorri zitzaukun gainera. Bainan, harririk ez burdi-
nazko gaterik ez balinbazen gehiago, kalernari ihardok zezokenik, gure
soldadoen bulharrak han ziren ordean, harri guziak baino miletan hazka-
rrago. Eta, harrizko bulhar horieri kontra lehertu behar ziren etsaiak, itsa-
soa harri-kotor handierti kontra lehertzen ohi den bezala.

Joanes Garaztarra bezalako soldadoak ikus eta, orduan, beldurtzen
hasi ziren. Ordutik, azpiratuak ziren. Luzaz oraino zalapartaka behar
ziren ari; bainan alferretan!

Pétainek errana zuen: «On les aural» Eta... on les a eus, mon géné-
ral!
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XI
PAUSAN

Herioaren Erresuma higuina Verdunen utzirik, jautsi ziren beraz,
beharriak hango karraska guziez, begiak hango izigarrikeriez betheak.
Oh! ihurzuri hek, lur-uzkaili madarikatu hek! Bereziki, hil-herrietako
kurutze beltz hek oro, alderdi guzietarik heldu zirela, bi besoak zaball
Heien oinetan ehortziak oro, phiztu eta, heldu othe ziren bada, bi besoak
aintzin, Joanesen, Piarresen eta bertzeen hartzerat, besoen artean tinka-
tzerat eta, garhaiturik, berekin harturik, berekin eremaiterat? Izerditan,
noiznahi, amets itsusi batzuetarik atzartzen ziren.

Bai, pidaia luze baten ondotik, pidaia hartako harramantzak buru-
fufietan sartuak gelditzen zauzkun bezala, Verdungo zer guziak han zituz-
ten bihotz begi eta beharrietan landatuak. Eta zinez, pidaia luze bat egi-
nak zirela zonbeit egun hetan! Hain luzea, non, berriz gibelerat itzuli
gabe, hantxet oro gelditzer baitziren!...

% ok 3k

Eriaroaren hogoita batetik eta aboztuaren hogoita zazpiraino, Grurieko
othanean, Argonan, kokatuak egon ziren gero; eta hamabost egun orai-
no, Perthetik ezker, Champafian. Grenada ukaldika noiznahi kataskan
artzea zuten, eta Joanes Garaztarrak berak zaukan; Lekumerriko plazan
puskaz hobe zitekela...

Zotionez, Camp de Mailly deithu xokoan, ikasi zuten... berriz bizi-
tzen, erdi hilak bethi egoiteko orde; eta goxo zitzaioten, getlako harra-
mantza guzietarik urrun, bizi baitziren oraino. Bi hilabethe osoz, 1916-ko
hazilaren ondarreraino, Dosnon eta Granvillen egon ziren pausan, gerla-
ko molde berri batzuen ikasten. Tapa taparen gainean, marxa luze batzu
ere eginarazten ziozkaten, erhotzen baitzen Garaztarra: «Berriz ere behat-
tuko ziak, Jinkoak luzexko in bainindien! Bestenaz, undarra higatua nin-

dukek, eta aspaldil»... Bainan, zer ziren horiek oro, Verdunen pairatuen
aldean?...

k ok ok

Herritik jin letra batek ekarri zioten orduan berri bat, orori bihotza
ilhundu baitzioten egiazki. Senpereko bikarioetarik bat, Berruet gaixoa,
hantxet gelditua zen, buruilaren 4ean, Tavanneko tunelian. Su-ziliporta
zerbeit bolbora-meta batzueri lothurik, hamabost-bat ehun lagunekin,

xirxikatu zen bikario erne maitea. Eta nigar egin zuten Piarresek eta

haren lagunek, orok herrian hain gora ezartzen zuten aphez gazteaz
orhoitu eta. Aphezik ez zela su-tokietan!... «Laboraririk eta aphezik bai-
zik ez duk eta han gaindil», Joanesek oihuka zion bezala...

Toki hetan beretan, jakin zuten, 249garren Erreximenduko heien
lagunek zenbat pairatu zuten, hek ere, Verdunen, maiatzaren zazpitik eta
hemeretziraino; sei-zazpi ehun gizon... hil eta kolpatu baitzitzaizkoten
hantxet. Ibarnegarai deputatu eskualduna bera ederretarik atheraia zen!
Zaldiz bere soldadoekin zoalarik, aleman obuz bat lehertu zitzaion, zal-
diaren azparretan beretan, alimale gaixoa pusketan erori baitzen hantxet,
begien hesteko artean! Jauzian xutik eman zen deputatu biphila, oihuka
ziolarik: «Errak, to, Gantxume! Errain die gero Jainkoik ez delal».

Bai bazen Jainko bat, gal-bidetik hainitz gizonen atheratzeko, edo
beren Herriarentzat erori zirenen gain hartan saristatzeko.

Eta Jainko horren othoizten ari, miliunka baziren arimak; ez gutie-
nik Senperen. Gerlako xirioa bethi ati zen erretzen, han, aldare nausiaren
aintzinean. Guduan ziren senpertarrek bazakiten, herriko lau ehun fami-
lia bazirela, gerlaren hastean bezen jarraikiak bethi zaudenak Adorazione
Handiari. Haurrak, andanaka bazoazin hek ere elizara, mahain-saindura,
beren anaia zaharrentzat, bardin beren aita gaixoentzat othoitzetan gar-
bienaren egitera. Eta, Bihotz Sakratu berti ederraren aintzinean, Lurdeko
Ama Bitjinaren, Jon Doni Mikael eta Joanna Sainduaren oinetan, xirio,
lore eta othoitz, bazen bethi orotarik, athertu ere gabe sekulan:
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«Behazu, Jauna, zure haurreri: hor daude belhaunkatuak...
Ez ahal ditutzu ezarriko oro aitaz-gabetuak!
Gu, hemen, hobendunak bagira, garbi dira gure haurrak;
Horien bihotza ikus eta, ez igor zure zigorrakl»

JB.

Urrian, Arrosarioaren hilabethean, Baionako Aphezpikuak hola gal-
deturik, hilabethe guzian, gau guziez, lau edo bost herrietako gizonak
behar ziren egon Sakramendu Sainduaren aintzinean, gau-beilan.
Senpereko eliza zaharrean berrehunez goiti gizon bildu zen: zaharregiz
edo bertzela, gerlarat joan ez ziren gizonak oro. Phesiaka uria ari zuen
kanpoan, eta, banpa, banpa, gau ilhunean, heldu ziren aintzina, zoko
guzietarik. Eta bi oren luzez, 40, 50 aldian, laborariak hantxet zauden,
mahain sainduari hurbil, xutik, osti xuri handiaren aintzinean. Heien
ondotik gero, bertze aralde bat, eta bertze bat oraino; holaxet argi-ezkile-
taraino. Eta —eskualdunentzat handi baita beharbada— beren erretora
lehen, eskuak kurutzean emaiten ziren noizetik noizera, Iguzki Saindutik
heieri beha zagon Jesusi hasperapen batean kantuz ari zirela: Parce
Domine, parce populo tuo; ne in aeternum irascaris nobis!... Nork erran,
gau-beilatze hunkigarri hetan zenbat soldado begiratu den, odoletan ber-
tzenaz erori behar baitziren, han, gerla-tokietan?

Gainerako berriak bardin onak heldu zitzaizkoten beren etxeetarik.
Herrian, orok elgar laguntzen zuten hazkarki. Auzotik auzora eta bardin
urrunera, esku-ukaldi asko emaiten zen bethi, eta Senperen kokatu baz-
tandar eta bertzeak ederkixko baliatzen ziren tenore hartan. Emaztekiak
ez ziren den mendrenik herabe gizon-laneri karraskan lotzeko, eta arras
lur guti utzi zen larre joaitera. Goiti heldu ziren muthiko kozkorrek, eta
hek bakarrik, beren buruez mintzarazten zuten guti aski. Lanean ari ziren
egia da, eta gizon batzu bezala. Bainan, herriko gazte handiak han harat
urrundurik, iduri zitzaioten, gizonak... hek zirela. Gizonarena egin nahi
zuten karrikan, merkatuan, ostatuan. Denen irri-egingarri, oilar hetika
batzu baizik ez ziren, aski lodi egiten ahal ez zituzten beren boz larrutue-
kin. Eta, hala-hala, ez zioten nehork biziki behatzen herrian. Bertze gri-
narik bazen bazterretan!...

k ok ok

Bizkitartean, gure soldadoek pausa-aldi bat ona bazuten harturik
Dosnonen eta Granvillen. Errevua errevuaren gainean iragaiten zuten.
Egun batez, nor harritu eta Piarres eta Joanes harritu, jakin zutelarik,
bertze bostpasei lagunekin, gerlako kurutzea izanen zutela batallon
guziaren aintzinean, lehenago Craonnen eta orai Verdunen egin zituzten
balentria guziengatik! Eta, hala-hala, goiz batez, pinpirinan emanak,
bizarrak eta guziak eginik, hantxet zauden ikaran, beren lagunen aintzi-
nean, erreximenduko banderaren aldean. Musika errepikan ari zen
heientzat. Eta gero, baioneta karraska bat, oihu bat: «Au drapeaul»
Handizki goretsi zituen Gomenantak. Bulhar-gainean ezarri ziozkaten
izarrarekilako kurutze pullit batzu eta besarkatu zituen.

Gero, manu ozen bat orori: «Pour défiler!..» Eta orai, urhats berean,
batallon guzia aintzinean iragaiten ari zitzaioten Piarresi, Joanesi, heien
laguneri, baionetek dir-dir egiten zutela eta musikak karraskan emaiten
ziotela Baionako beren bethiko aire pullita: Sambre et Meuse... Zuri-zuria
eginak, mathela koskoak doi-doia pitta bat gorrituak, pazote batzu beza-
la zauden Piarres eta Joanes, gure bi adixkideak. Oren ederrik ere badela
hatik lur huntan, gudurik itsusienean bereanl...

Eta orai, akabo zen...

—Ah, Piarres, Piarres, hire Craonneko arbolefioal Hire arbole har-
tako bi xoriak!... Ordu zian, to, orhoitu baitira gure aintzindatitto horiek!

—Ba eta hire Verduneko irrintzina hura! Ez diaudek bertze holako
bat entzunik!...

—Ez entzunik! Han ez, agian gehiago! Bainan, beste edozoin toki-
tan, nahiko dutelaik eta nahi duten bezanbat... Horiek guziak hola, guk lau
egun gehiago izain lehenbiziko permisionian, eta hamar hamabi egun
goxo hantxet iragain gure herrian, amattoren onduan! Emak eskia,
Piarres!

k ok ok
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Eta, hala-hala, beren erreximendua Somme departamenduko lohieri
buruz, tapaz tapa, herrestan bazoalarik, gure bi adixkideak Eskual-
Herrirat buruz hegaldatu ziren, dotzena bat egun luzeendako. Eta,

Eguerri arratsean, Lizartzan itzuli bat eginik, Piarres... gaztena jaten ari
zen Oihanaldeko sukalde handian. Erreka-Luzetik ekarri sukil alimale
bat erdi-suntsitua zen jada su-burdinen artean; eta bazen hirri barne
hartan guzian. Gerla zen bethi, bainan gogoak arinago egiten ati ziren
halere; eta Jesus Haurraren aingeruak han gaindi ibilki sumatzen zituz-
ten, bi urthe luzeen buruan ethorti behar zen Bakea, urrundik bada
urrundik, mezutzen ziotela orori. Gantxume, Piarresen kurutzeari dilin-
dan lothua bezala zagon, bere anaia handiaren zangoen artean egin-
ahala luzatuz-luzatuz...

Eskual-Herrian bethi egiten ohi den bezala, hamek-orenetan gelditu
ziren oro jatetik; orok kominiatu behar zuten alabainan. Eta, handik las-
ter, Xuriko ber-beraren menturalat Oihanaldea utzirik, lasto-argiak
eskuan, bazoazin oro elizarat.

Hamekak eta erdi beretan, hasi zen Eguerriko gau-beilatzea, jendea
osteka heldu zela alde orotarik, gau eder ilhunean; haurrak, xoxotuak,
harrituak ere tenore hartan aitarekin eta amarekin zeren hala heldu ziren,
heien esku-muthurreri lothuak eta non-nahi eroriak, Oilo-kolokari sobe-
ra behaturik zeruan... Xoko-moko guziak oro estali ziren berchala eliza
handian; eta aintzin hartan emana zen Betelemeko heia pullit bati beira,
lehenagoko Artzainak iduri, mundu huntan egin ahala ari ziren kantuz,
errepiketan.

Oi, Eguberri gaua — Atzar gaiten — Airerik ederrenetan — Gaur
sortu da Jesus Haurra — Oi Bethleem — Beude bazter egun — Dugun
alegrantzietan — Gau-erditan aingeruek — Hots, Aingeruek, —
Eguerriko kantika zahar guziak, Noelak, hegaldatu ziten zaflaka. Eliza
xoragarria zen, dena lore, dena argi, dena jende bereziki. Crechan, Heian,
Ama-Birjina, San Josep ahuspez emanak Jainko-Haurraren aintzinean,
othoitzean ari ziren ixil-ixila. Haur hari beren bildotxak eskainiz, maniu-
retak eskuan, Artzainek... biziak iduri zuten; astoa, behia, hatsez hanpa-
tuak, Jesus ttikiaren berotzen ari ziren; eta gooldi xehe batean xuri-xuria,
lasterka heldu zitzaizkon bildotx mufiufia batzu.

Gero, hamabi oren beretan, Meza, Gau-erdiko Meza, meza hura
ikusi ez duenak gauza guti baitu ikusirik Senperen... Eskuarazko
Ebanjelioa, xutik entzun zuten han ziren guziek, bihotzak ikaretan eta
maitetasun handi batek harrotuak. Gau hartako mixterioaten gozoal
Bethi bardin berria, hemeretzi mende hautan urthe oroz bethi berritzen
delarik bizkitartean!

Mila kominiatzaile hedatu ziren gero burrustan Mahain-Saindurat.

Bigarren meza, Eskerren Bihurtzeko meza hastera zoan; eta, joan
erretorak ez zituen guti harritu guziak, bigarren selauruan, eta heientzat
othoitz bat galdetzen ziotela, erakutsi ziozkatelarik bi soldado maite,
herioari eskapaturik, amets batean bezala loriatuak han zaudenak, gauer-
diko mezan, Senperen, beren herritarren erdian. Batto, Etxegaraiko
Pierre, Douaumonen kolpatu ta, hogoi bat oren bere menturalat lurrean
utzia eta alemanek altxatua, preso harturik izana zen. Bere ezkerreko
besoaren baliorik hoberena han utzia zuen gerlan. Bainan bizirik hor zen
halere, orai-orai Senpererat ethorria. Seietan-hogoi frantses lagun kolpa-
tuekin, Suizan barna iraganik, Lyonerat jo zuen aintzineko egunetan; eta
han trukatu zituzten bertze seietan-hogoi aleman kolpatu handiekin. Eta,
Senpererat orduko, gau-erdiko mezarat jauzian ethorria, hantxet zen orai,
selauruaren erditsutan jarria. Haren aldean, Luluako Arnaud, han nonbeit
Champafian kolpatutik eta bere zango bat ospitalean utzirik, Pierre
bezenbat ahalkatua zagon hura ere tenore hartan guziek emaiten zioten
amodioaz.

Othoitz bera gero galdetu zuen jaun erretorak, elizan ikusten zituen
eta permisionez ethorriak ziren bertze soldado gaixoentzat; eta pitta bat
gorritu zen Piarres, adixkide askok maiteki zeren behatu zioten berehala.
Behereko alkietan, ximiko handi bat egin zioten Goafak bere arrosarioeri...

Azken kantu baten emaiten ari ziren orai herriko neskatxak:
Soldadoen Eguerri. Eta, bozean ikare batekin, orori bihotzak harrotzen
ziozkatela eta begiak bustiarazten, ari ziren beraz:

«Oi Jesus-Haur ttikia, soldadoendako
aurthen gure othoitza duzu aditukol!
Hemen gure othoitzer duzu behatuko

eta gure umeak han gerizatukol
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Beren Eskual-Herriaz dire orhoituko;
lehengo Eguerriez dute ametstuko...
Eta nigar bat zeie orori jaliko!
Heien nigarra, Jesus, duzu xukatuko!
Herioa hetarik duzu urrunduko,
—arima eta gorphutz— ditutzu zainduko,
ait'amen besoetan laster ezarriko...
Bertze Eguerri hemen dute ikusikol...

JB.

...Lehengo Eguerriez orhoiturik, orhoiturik azken bi urthe hetako
Eguerri ikaragartriez, eta ere gau hartan berean lagunek, han, lohiaren
erdian iragaiten zituzten Eguertiez, burua eskuetan... nigarrez ari zen
Piarres...

XII
LOHIAN

Piarres hola etxean goxatzen ati zen artean, sekulako bideak oinez
eginak zituzten haren lagunek. Otomobilek harturik azkenean Ully-Saint
Georgetik eta Harbonniererat, Eguerri bezperagoan sartu ziren
Ablaincourt-Déniecourreko erreka-ziloetan.

Han kausitu zituen Piarresek; han egon behar ziren berrogoi bat
egun luzez, lohian lephoraino ehortziak, gauaz doi-doia hatsa pitta bat
hartzen zutela, egunaz 105 deithu aleman obuzek bethi ixtikatuak.

Ail Sommeko lohiak, hamaseieko negu borthitzean, izaiten ahal den
toki ustelenean. Ail gauazko guardia ezin-erranezkoak, itsaso bat bezala
alderdi guzietarik heldu zen basa higuinaren erdian, zangoak ubeltzen eta
hormatzen ari zitzaizkotela orenetik oreneral

Lohi higuina, hastiala, okaztagarria, haxoinetarik eta galtzeri goiti,
gerruntzean, bulharretan barna, lephoraino igaiten zena, hotz-hotza eta
ixil-ixila, alimaleko apho itsusi bat bezala! Ez zen, lohiarentzat, ez gazte-
rik, ez zahartik, ez aintzindaririk. Oro bardin lohi zikinaren aintzinean,
herioaren aintzinean bezala; denak bardin iretsi nahi ukan balitu bezala
heldu baitzen bethi, bethi, zauri itsusiena baino itsusiagoa; hotza, horma
puska bat bezala, ethotzeko ere baitzen azkenean!

Kanoi-peza batek luze-luzea etzanarazi zituen ondoan, altxatzen
ziren, izigarriak egiazki, lohia zariotela, lohi eginak zangoetarik eta kasko-
raino. Les Poilus!ll Horra zer ziren: lohi puska bat. Bainan zenbat lotio-
sak! heien aintzinean belhaunikatu behar zitekela erraiten baitzuen ain-
tzindari handienetarik batek...

—FErrak, to, Piarres! Ez dakik untsa zer muthiko ederra hizan!
Dirurik ez dela gehiago..., merke beztitzeko, hunarat igorri behar lizkek
gobernamendiak bere gizonak oro: lohiz bezti lezazkek eta urririkl... Hola
muntatuik ikus bahindezate Pariseko karriketan, edo... Oihanaldeko
sukaldian!

—Ba, eta ikus bahindeza hi treineko neskatxa panpina harek, dena
irin baitzoan Baionarat eta gutaz okaztaturikl...
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—Ikus banindeza?... Tol bekaturik batere in gabe, hemengo irin
huntarik pitta bat bota nezokek, hango bere irinaren gainian eman dezan,
hobeki oraino pinpirinatzeko...

Gizonak baino gehiago ez zirena berriz ere, hola mintzo ziren sol-
dadoak?

Gibelean, han, hirietako lantegietan, zozializt, komunizt eta ber-
tzeak, lanean ari ziren, herioaren menetik urrun, bero-beroki, atherbean;
hogoita bost libera altxatzen zuten eguneko, bizia orori astetik-astera
karioago, garastiago egiten ziotela, eta Jainkoak daki zenbat urtheren-
tzatl... Langile horien nausiak, egun guziez gehiago, aberasten ari ziren,
burrustakan bilduz herri guzietarik Frantziarentzat emana zen urhe pullit
ederra, mihisen artean ordu arte gorderik orok zaukaten urheal...
Arranoak iduri, hil eta kolpatuen odolaz gizenduak, inguru-inguru hegal-
daka, ontasun ederrenez jabetzen ari ziren gure Eskual-Herri maitean
bereanl...

Han, Berny, Foucaucourt, le Casino aldean, Sommeko erreka ziloe-
tan, uria pesiaka heldu zen, uriaren gainera gero elhurra eta horma ikara-
garria; haizkorarekin hautsi behar zen jatekoa; lohi bilhakatuak ziren gure
soldadoak; lerro-lerro, bat bertzearen ondotik, hiltzen ari ziren, eta... bost
sos irabazten zuten eguneanl...

* % %

Bizkitartean, aireko xoriak, avionak, zapartakan ari ziren, —gorri, xuri
eta urdin— begi handi batzuekin gureak, kurutze beltz handi batzuekin
aldiz alemanenak. Orok ongi zakiten etle eta liztor-burrunba berezi bat
bazabilan bethi, han, zeruan. Begiak erne behar zen orduan, burrunba
hura hurbilxkotik sumatu zelarik. Lephoko zainak bihurturik egoitea
zen, gain hartarik firrindilaka eta betbetan herioa jauts zadien beldurrez.
Oldar zerbeiti buruz ari ginela moldatzen, gauza ageria...

Eta oldarra egin zen, urrun-urrun ereman behar ginituen oldarra,
getla bururatzen ahalko zuen oldarra behar bada, xuxen oraino ez daki-
gun zerbeit ezpalitz gerthatu, bertze hainitz aldiz bezala...

Goiz batez bethi, baionetak aintzin, jauzian atheratu ziren gureak;
eta, hil edo bizi, beren buruak ahal bezen ttiki egiten zituztela gure solda-
doak bazoazin, bala, mitralleuza eta grenada erauntsiaren azpian. Zenbat
erori othe ziren lehenbiziko oldar izigarri hartanr... En avant! Aintzina...
Bethi aintzinal...

Eta berehala etsaiaren gainean ginen, grenada ukaldika, baioneta sis-
taka, zizpa giderraz bardin kaskaka. Etsaiak eskuak altxatzen zituen:
«Kaput! Kaputl... Franzoze, perdonnel» Metaka presonerak eginak ziren.
Kanit handi batzu eskuan, gureetarik zonbeit erreka-ziloen garbitzen ari
ziren jada... Les nettoyeurs de tranchées! Gizon izigarriak egiazki!

Alemanen gomenant handi bat bere eskuz lephotik harturik, erho-
tua, Piarresen kapitaina gibelerat heldu zen oihuka:

«Emmenez-moi cet homme 2 l'arriére! Et vivement, car on a besoin
de vous par icil..»

Piarresi, Joanesi ari zen hola. Joanes bere aztapar alimaleekin lotzen
zaio berehala alemanari, kapitaina bere soldadoetara jada badoalarik.

Bainan alemanak gogor egiten dio gure Garaztarrari:
—Vous pas moi toucher!... Offizier!

—Ofitzire... Ah! agur-gose hiza? Emain dezteat ba nik agurrakl...
Hea, Piarres, loth-hitzakio beste besotik... Hola, zimikuan, eta errotik!

Eta bien artean eraman nahi dute holaxet. Bainan, bertzea herrestan
emaiten zaiote eta kasik lurrean hedatzen...

«Piarres, atxikak hor gure xorial.. Azkarki gero, zozokeriarik
gabel..»

Eta baionetaz sistaka hasten zaio Joanes, han, gerruntzeaz behera-
xago dugun aurkintzafio hartan: «En abant, martchel»... Karrasiaka abia-
tzen da gomenant alemana, bainan herrestaka oraino gehiago, tanaza
batzuekin Piarres hari lothua izanagatik... «Hauxe duk alimalial».

Joanesek ez daki oraikoan zer egin. Begiak zorrotz-zorrotza, ezpai-
nak mehe-mehea, hortzak hirrikan, buruari hazka ari da beharri gibe-
lean... Amor eman behar othe diote boxari? Ala garbituko dute han
berean, ezin-bertzez, gudurat, lagunetarat itzultzeko berehalar... Ez hala-
korik ere, ez! Gaizki liteke...
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Hola alderdi guzietara eta errabian beha dagolarik, jauzi handi bat
egiten du betbetan Joanesek:

«Banuk, Piarres, banuk! Atxikak bethi azkarki...»

Eta, han, erreka-ziloeri hurbil, luze-luzea lurrean hedatu pazote bat
hartua du jada eskuetan:

«Hean, orai, Piarres... Bauka soka-buztan bat, hire sakela horietan?
Untsal Ene soka hunekin lothuko diat berehala... Eta orai lagun nezak
othoil»

Eta, hantxet, bien artean, soka mehe-mehe batekin pazoteari josten

bezala dute gomenant errabiatua:

«Tinkazkok, he, fuerte!l Sarzkok haragi bizian, lukainka xixterrian
bezalal... Brien figural... Tol Hain xuxen, urtharrilan gituk; salbu arima eta,
hagetan bezala eremain diuk gure... urdia. Huflez ez nahi juan eta, airian
gure sorbalden gainian! Gaizkixel... Dena izerditan ezarri nikl... En tripal...
Bahiza, Piarresr... Eut! Bat, bigal... Hal..»

Eta, Kanaango lurrean lehenago isracldarrek mahats-mulko ikaraga-
rri hek bezala, Joanesek, Piarresek bazeramaten haga luzea, eta haga har-
tan alemana.

Intzireka, oihuka, karrasiaka bazoan aintzindari bihurria: «Terteufel!
Hai, hai, hail... Genug! Hai, hai!

—To, hola hola egiten ditek bertze hek ere, urtharrilan, mahainerat

altxatziaikin!..»

Ba bainan, soka demonioa sartzen baitzitzaion ordean, eta bethi ta
gehiago, aztaletan, ixterretan, eta bertze nonbeit orainol... Zer aztaparrak
Joanesek, Piarresek, jendearen hola egurrari jostekol... «Hai, hei, hail»...

Eta gero, berehal-berehala, berrogoi urhats ere gabe:
«Assez, assez, Franzozel... Moi, tout seul marcher!»

Joanesek, orduan, bere sakelako kanita atheraturik, bi ukaldiz pikatu
ziozkan lokarriak, eta tunkalako batean xutik eman zuen hantxet, lohia-

ren erdian.

Bulta on bat bere ixter ubelduen ferekatzen arizanik, plaf, plaf

lohian egiten zuela, aingeru bat bezen prestu bazoan orai alemana.

Eta, klaska batean kanita hetsirik, lurrean soka-buztanak bildurik,
kanit eta soka, oro sakelan eman zituen Garaztarrak:

«Bestaldi batez balia ditezkek oraino, Piarres... En abant, toi, maufes
troupel»

* % ok

Erreka itsusietan ziren berriz ere, eta berriz ere lohiaren eta hormaren
erdian, uri eta elhurraren azpian.

Eta, bere zizpa eskuan pezoin buru batean, gau-beilari zagon
Piarres. Haren aintzinean, ilhargi xurietara pitta bat edertua, bethiko toki
ustela. Toki ustel hartan, han hemenka, aspaldi-aspaldi han erori frantses
soldado batzuen gorphutzek iduri zuten mihise zikin batzuen tartetik
harrotzen ari zirela. Urtzen baizik ez ziren ari eta mikotzen, egun guziez
gehiago. Bainan, Piarresi hala iduritzen egiazki, higitzen, harrotzen, kasik
xutitzen zirelal... Ez! Ilhargia zen ixil-ixila mogitzen, eta Piarres, luzaz
meta ilhuneri beha egonik, othoitz baten erraiten ari zen, han eroriak eta
bethi ezin-ehortziak zauden lagunentzat.

Bada erran zahar bat, baizik eta persulari sortzen direla eskualdunak
oro. Gau eder hartan, etsaiari zonbeit urhatsetan, ikare batek inharrosten
ziola bihotza, hil gaixo hetarik batekin persutan ari zen Piarres... Eta, —
mirakuilua ez zenez?— persuka ithardesten zion hil hetarik batek... eskual-
duna izaki hura ere; ez ziteken bertzela.

Eta huna nola ari ziren biak:
Piarresek
Soldado lagun maitea,
orai ixtantean urthea,
goiz batez, hi, hoin gaztea,

hortxet erori haiz trixtea!
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Milesker, nere lagunal
Zonbat goxo bihotz-onal
Atxik hazkat, atxik barna
hil gaixoen orhoitzapenal

Piarresek
Hire hezur xurituak,
guri hoin hurbil ikusteak
bustitzen diauzkuk begiak,
ilhuntzen oroti bihotzak.
Hilak
Hire hola entzuteak
inharrosten daiztak hezurrak;
hain dituk prezagarriakhilez orhoit diren biziak!
Piarresek
Neretzat zer atsegina,
hobian bahindut emanal!
Bainan nor hurbil higana?
Ernerik zagok alemanal
Hilak
Ago, othoi, hor, ziloan,
hire xixpa ona eskuan!
Begozi, beren hildoan,
nere hezurrak... deskantsuan!
Piarresek
Bainan, negu borthitzean,

lanhoa altxatu denean,
112

hormaturen haiz lurrean,
hotza sarturik hezurrean!
Hilak
Nere hezur hoiek baino
miletan haiz baliosago.
Bertzalde, tira gehiago...
Ukanen diat beroago!
Piarresek
Jainko handia lekuko,
segur hautala berotuko!
Etsai beltza diat joko,
odol beroz hi mainatzeko!
Hilak
Aski hola beraz, gaurko;
deskantsuan nauk lokartuko:
eskualdunak naik zainduko
othoitz eginez neretakol...

JB.

* K %

Urtharrilaren hogoita hamekan, negu-bihotzean, hotzik minenean,
Estrées izana zen herria, edo, hobeki, lehenago herri hura izanak ziren
harri-meta puskatuak uzten zituzten Baionako gizonek. Eta, heien
ordain, harat hupatu ziren anglesak, gizon batzu ederrak, sos berria

bezen argi eta eder baitziren. Toki onerat zoazin laster erdoiltzekol
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Crevecoeur deithu xokorat jautsi ziren beraz Piarres eta haren lagu-
nak. Hatsaren hartzerat utziko othe zituzten baterer...

Eta ez ziren guti harritu, Baionako inguruetan lehenago bezala, etse-
sisetan, service en campagne eta bertze, berriz hasarazi zituztelarik. Eta
gero, oraino, beren kantonamenduetan gerla hastean bezala hedaturik,
haintzurrarekin eta palarekin lanean ari ziren, eta karraskan... Parise zain-
du behar zen gibelean; eta, sukar batean, ari ziren, hiri handitik aski urrun,
hiri haren gerizatzen...

XIII
CRAONNEN, BERRIZ!

Martxoaren hogoita lauetik harat, bidez bide bethi oinez, errexi-
mendua bazoan Baslieux-les-Fismes alderat.

Zertaz ilhun bazuten orok. Rusian, Erreboluzione higuina nausitu-
rik, Kerenzki zelako gizon gazte xoro bat emana zuten gure adixkide
Enperadorearen orde!

Parisetik ethorri soldado tzar batzu, ororen nahastaile, gordeka,
eskupetik, traidorekerian ari ziren soldadoen artean. Rusiako dirua nasai-
ki zabilan gure kontra, bere pozoina orotarat hedatuz. Eta, horien ororen
gainera toki madarikatu beretarat berriz itzultzea zutela orail...

Bainan horra: beharriek xixtu egiten zioten gure soldadoeri, eta
bihotzak jauzika hasiak zitzaizkoten. Joffre jeneral nausiaren orde, Nivelle
eman berria zuten ororen buru; eta espantu bazen buruzagi gazteaz.
Uztailan ogi-landa edo elge xoragarrien gainera Ipharra hedatzen den
bezala, farra-farra heldu zitzaioten haizeetan maiteena: bitoria mezutzen
zuen haize hura eta bera. Etsaia behar zen, aldi huntan, erroz-gora arthi-
ki. Aphirilaren 16an zen, 1917eko urthean.

Baionako soldadoek Maizyn iragaiten dute Aisne ibaia. Goizeko
bederatzi orenak iria zen. Mangin eta Mazel jeneralen bertze tropa
batzuek ezker eta eskuin hartuko dituzten erreka-ziloetarik harat joaitea
dute, urrun-urrun, egin-ahala urrun, sistaka alemanak aintzinean dera-
maztela, Camp de Sissonne deithu tokiraino. Errabia handi batek inha-
rrosten ditu oro, Mixeler jeneral nausitik eta azken soldadoraino.

Eta gero, uria phesiaka, elhurra, haizea zirurikan hasi ziren; aroa izi-
garri egin zen. Etsaien errekak, mitralleuzez eta kanoiez orraturik, ez zire-
la osoki deseginak, gure suak ez zituela oraino aski luze zafratuak, fundi-
tu behar zirela gure soldadoak, kolonial beltzak —beren aintzindariak
galdurik— ohildu zirela, hau zela, hura zela... gaina eman behar zaukun
gudua gelditu zen, geldiarazi zuten, hobeki erraitekol...

Arrats hartan berean, manua heldu zen, lorietan hala iragan ibaiaren
gibelerat behar ginduela eginlll Eta kraskatu ziren bihotzak. Joanes,
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Piarres eta bertzeak, ilhunik heldu ziren elhurraren azpian, Beaurieux eta
Maizyrat buruz...

%k ok 3k

Aphirilaren 21tik harat, Craonnen ziren berriz. Berriz erreka eta pezoin
higuindu hetan behar othe dute bada egundaino bezala mutzitur...

Ez!... Huna, maiatzaren 4a.

Otrdu arte, gudurat atheratze guziak argi-hastean egin dira bethi. Eta
gero, zonbeit egunez hatsa ongi harturik baizik ez dira aintzina jotzerat
atrebitu. Hirschauer gure jeneral-manatzaileak, etsaiaren hobeki engana-
tzeko, bere buruarekin egiten du, arratsalde-erditan hartu behar duela
Craonne edo Craonne izanak diren harri eta pareta xirxikatuak. Eta,
gehiago igurikatu gabe, biharamun goizean berean beretuko ditu
Vauclerreko eta Californiako kaskoak...

Hola erran, hola egin. Hirschauerrek galdetu kanoi handiak karras-
kan ari dira zonbeit egun hartan jada, zoko bat ez dutela uzten Craonnen
eta kasko hetan guzietan, zoko hura azpiz-goiti eman gabe. Etsaia, harri-
turik, lur-pean kukutua, ehortzia bezala hantxet dago...

Eta, maiatzaren 4ean beraz, arratsaldeko lau oren beretan, ihurzuri-
karraska batean, gehiago oraino errabiatu ziten gure kanoiak; Blanc-
Sablonetik, Aisne ibaiaren ondotik ari ziren, Winterberg guzia lur-ikara
batean emaiten zutela. Eta gero, bostak eta erdietan, luzexago egin ziren
gure ukaldiak, eta hemezortzigarren erreximenduko hiru konpainia jau-
zian joan ziren berri-berriki egin azken erreka-ziloraino. Etsaia, bethi
harritua, ez da mogitu.

Sei orenetan, luzeago oraino egin zen gure sua, eta Pabeko soldado-
ak azken erreka zilo hartarik atheratzen dire. Errabian oihuka, hartzen
dute Craonne, aztaparka badoazi paretari gora, gainean dira, urdin-urdina
hegi-hegiraino hupatuak dira, etsaia heien aintzinean badoala parrapataka
Californiako kaskoan! Kasko hartan, milafrankar sarjant beltzaran bat
Bihotz-Sakratuaren bandera ttiki bat ezin aski laster sartuz ari zen, begi
biphil batzu alderdi guzietara firurikatzen zituela. Etsaia bezenbat espan-

tituak, Pabeko soldado gaitz heien lagunak beha eta beha zauden
Tranchée du Balcon deithu errekatik eta hala-hala zoko guzietarik, harri-
tuak, zozotuak. Hiru ehun presoner aleman baziren eginik, eta heieri
hartu mitralleuza andana bat etsaiati buruz itzuliak ziren jada... Zer gaua

X k%

Biharamunean, maiatzaren 5a.

Baionako soldadoen aldi sarri, bederatzi orenetan. Goiz-goizetik,
oro moldatzen ari dira eta oro sukar berarekin. Badakite zer duten egite-
ko, noraino joaitea duten egun hartan eta hura ginen dute, haraino joanen
dira. Beren puxkak bil eta bil, orenak zaluago nahi luzkete orai.

Omoniera harat hunat badabil, bati eskua tinka, bertzeari solas on
bat erran, orori bihotza pizkortzen diotela. Kanoiak, orroaz, bethi ta erra-
biatuago ari ziren...

Sorbalda hunkitzen ziola eta eskua gero hartzen, Piarresek erraiten
zion bizkitartean Joanesi:

—Aphez-soldado lagun bat hantxet ikusia diat orai berean. Hik ere
ba, ene ustez?

—Ba, Piarres, ba; kartuxa guziak hartuik hobe diau, gorphutzekuak
eta arimakuak; oro. Eta orai, Paul, Mixel, Manex, eskiak elgarri! Jinkuak
launduko gitik, elgar guhauk inen duun bezala...

Rau! raul gure 75 kanoi ttikiek Baionako soldadoetarik ehun metre-
tan oro xirxikatzen dituzte. Berehal-berehala, soldado horiek atherako
direlarik, horien aintzinean tank eta tank, minuta guziez ehun metra urru-
nago, garbituko dituzte bazterrak.

Bederatzi orenak! «'heure H»...

Aintzindari batek salto egin du pezoinaren gainera. Orena eskuan,
esku hura altxatu du... Eta xinaurri urdin batzuen pare, lehenbiziko sol-
dado-araldeak kanpora jali dira, eta ondotik bertzeak, bertze batzu oraino
eta oraino. Oro orroaz, erthotuak: En Avant! En Avantl... Lanik aski badu-

117



PIARRES Il

Jean Barbier

gl
N

L

118

te aintzindariek, beren gizonak zaluegi ez ditezen joan guhauren kanoi-
pezen azpira... En Avant! En Avantl... Zer aintzindariak, zer soldadoak
aintzindati hoien eskuetan!

Begien hesteko artean, Von Fett eta Haslock errekak hartuak dira,
etsaia deuseri oraino ohartua ere ez delarik. Erreka zoko zoko batean,
beren kamantzetan lo kausitzen dituzte aleman aintzindari zonbeit, arras
grazia tzarrean atzarri ere baitziren. Kozinari bat, bere panderoen erdian
atxemana, hirri-egingarri ari zen zituen guziak frantseseri eskaintzen.

Gure kanoiek bethi, behar arau, ehun metra garbitzen diozkatela
beren aintzinean, gure soldado gaitzak Californiako kaskoan harat bado-
azi... Eta Fribourg erreka hartua da hura ere. Piarres, Joanes, bertzeak han
dira Ailette ur-handiari buruz beheiti badoan malda-hastean. Han hemen-
ka, boxek ihardokitzen dute mitralleuza ukaldika, baioneta sistaka, eta
bardin... borroka. Bainan, fur-furian heldu, gainean dituzte gureak, hiru
hogoi urhatsetan grenada beltxak arthikitzen diozkatela.

Joanes, bere beso alimaleekin bota eta bota ari zen, deskantsurik izi-
garrienean: «J¢ arrose mon liéténantl» Eta Joanes bezenbat bazen lotinant
hoi, pilotan ari hura ere grenada koxkorrekin...

Hirschauer eta Paquette jeneralak, begiak sutan, bihotza pilpiran,
urguilu zuzenenaz hantuak, hantxet zauden tokiaren gainean jauzika, uka-
miloak bilduak, beren gizoneri beha eta beha. Eta gizon horiek ez zakiten
berek, beldur guziez gorago beren bihotz-arimak hola emanik, zer solda-
do gaitzak ziren tenore hartan! Esku-gibelaz kopetaren xukatzen ari ziren;
leher eginak, bainan berriz saltoan aintzina abiatzerat ekarriak, hala gal-
detua balinbazitzaioten. Joanes, xahakoa eskuetan, danga-danga ari zen
xahako haren husten:

«To, Piarres; oizie, Mixel eta bestiak... Hurrupa bat baukezie ono,
ziek erel..»

* K ok
Eta bizkitartean, Californiako pareta-kaskoak gureak ziren! Gurea, ezke-
rrean, Vauclerreko gain guzia edo gehientsual... Eta toki ikaragarri
horietan garhaitu soldado aleman hek, Augusta Erreximenduko solda-
doak ziren, la Garde Prussienne deithu tropako gizon aiphatuak berak!
Hiru mila baziren presoner eginak, eta hiru mila hetarik bost ehun,
Baionako gizonek hartuak!... Beaurieux guzia presoner hetaz bethetzera
zoan.

Kasko heien hartzea balentria gaitza izan zen beraz. Balentria han-
diagoa oraino, hola hartu eremua begiratu baitzuten gero bururaino...

Etsaia gibelerat errabian ethorri baino lehen, ernatu behar zen, cta
zalu-zalua. Beren zizpa eta grenadak bazterrerat utzirik, Joanes eta haren
lagunak, bertzeak oro hala-hala, haintzur eta palak eskuan, Fribourg erre-
ka-ziloaren itzultzen hasi ziren beraz.

Bainan, zorigaitzez, hamek-orenak gabe, huna aleman obuzak non
dituzten jada gainean! Eta kanoi-pezak heldu zaizkote burrustan, pesiaka,
karraska izigarrian, Verdunen aintzineko urthean bezala, Douaumont
berriz hartu ginuenean bezala. Sua eta khea dariote bazter guziek. Eta,
doidoia itzuli erreka txar hartan nork bere burua geriza?... Zenbat eta zen-
bat ez dira sekulakotz hantxet gelditzen!!!

«Atx! muthikoak!!! Hau zerbeit bauk hatik! Jinkuak eta Ama-Birjinak

beira gitzaztela! Bestenaz!...»

Bi, hiru aldiz, orduan, heldu zaiote etsaia, errabiatua zeren kasko
hetarik guk ikusiren dugun handik harat, harek gu ikusteko orde, ordu
arte bezala.

Bainan, kanoien ala aleman soldadoen fur-furiak, oro debaldetakoak
dira. Mesquy Gomenantaren soldadoak eta bertzeak, ilhuna arte lehenik,
eta gero, heien ordainak harat jin arte, han egonen dira... orenetik orene-
rat guttituak, urtuak... bainan bethi han geldituakl!...

* % ok

Zonbeit egun pausan egon ondoan, maiatzaren 31an berriz harat hupa-
tu ziren Piarres eta haren lagunak, lehenago Fribourg erreka izanik, orai
Baionako erreka bilakatua zen zilo hartara berera. Gure lehen lerroaren
gibelean bi egunez bazter guziak iraulirik, la Garde Prussienne berriz
heldu zen, galdu zuten eremuaren guri hartzera; eta hartako ere ziren
berriz trebes han emanak Baionako soldadoak.
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Eriaroaren 3an, goizeko hiruak hirian, bi-hiru aldiz aztatu gintuzten
lehenik, eta debaldetan. Sekulako torpillak, hegalekilako obuzez leher jin
zitzauzkun berehala, erauntsian. Lau orenetan gero, metaka heldu ziren
alemanak, elgarri-kontra sorkan emanak, su-garrak beren aintzinean igo-
rriz, lance-flammes direlako beren tresna tzarrekin. Oren-laurden hitsa
guretzat! Etsaia matzoan heldu da; tenore batez, gune batean, sartzen ere
da gure lehen lerroaren eta bigarrenaren tartean. Bainan, laguntza guri ere
lasterrez ethorririk, etsai hoti suzko-sagarrekin, mitralleuzekin, erhautsi
zuten hantxet Piarresek eta haren lagunek: «J¢é arrose, jé arrose», apufiatik
ari zen Joanes. Bainan, borrokan ere lothu behar izan zitzaion guti aski...

Orduan berean Paloque eta Niessel jeneral aiphatuen kanoiek asi-
kian hartu zituzten ezkerretik eta kasik gibeletik, eta... ihes bazoazin ale-
manak... Baionako soldadoak nausi ziren, gaina zuten Craonnen, gaina
Andereen-Bidean! Obuza-zilo bat ez zuten galdurik, ez eta bakar batl...

* % %

Biharamunean, Frantziako egunari guziek lerro hauk hegaldaka bazera-
mazten orotatat:

«Toutes les tentatives dirigées sur la partie ouest et la partie centrale
du plateau de Californie ont échoué. Les mémes régiments qui s'étaient
couverts de gloire en enlevant, les 4 et 5 mai, le plateau de Craonne et les
plateaux de Vauclerc et de Californie, ont fait de nouveau preuve d'une
admirable vaillance pour la défense des positions qu'ils avaient conquises.»

(Communiqué du 4 juin 1917).

Eriaroaren 20ean aldiz, huna zer zioten oraino Baionako Piarresen
Erreximenduaz:

Otrdre de la Xe Armée n° 280 du 20 Juin 1917.

«Sous les ordres du colonel de France, (le 49 R.1) a, le 5 mai 1917,
enlevé d'un seul élan, la partie du plateau de Craonne qui constituait son
objectif et I'a conservée malgté le plus violent bonbardement. Chargé de
nouveau de la défense de cette position, a fait preuve, une fois encore,

d'une admirable vaillance en repoussant victorieusement, le 3 Juin, une
puissante attaque ennemie et en maintenant intégralement toutes ses
positions.»

* K %

Genevreuilleko inguruetan, Haute-Sadneko departamenduan, hats-har-
tze labur bat izanik hamabost egunez, Alzazerat jo zuen gero errexi-
menduak. Eta loriatu ziren Craonneko gudulariak toki maite hetako jen-
deak egin zioten ongi-ethorriaz. Gizonetarik asko beren fraide-xapel
bitxiekin, beren galtza labur eta jaka luzeekin, andreak aldiz beren floka
eder eta zaia gorriekin, kurutze urhezkoa soin pullit-pullit batzuen gai-
netik, hunkigarriak zitzaizkoten tenore hartan. Eliza ttiki heien aldean,
beren Eskual-Herriko etxeak iduri, hirtiz ari zitzaizkoten etxe pullit
heien erdian, laster ahantzi ziren Californiako kasko irauliak oro.
Mainarik eta phestarik baizik ez zen heientzat, gauaz, egunaz, eta non-
nahi. Supazter-xokoetan hedatzen zirelarik, iduri zitzaioten beren herrie-
tarat jada itzuliak zirela, getla izigarria bururatua zela oraikotik.

Oihan-pe handietan etzanak, uda min guzia goxo-goxoki iragan
zuten hantxet, deskantsurik hoberenean.

Eta hobeki bazakiten hola, pitta bat ahantzia ere balinbazuten, jende
gaixo hek orok frantses soldadoenganik igurikatzen zutela, ez zitzaiotela
gerla higuina gainetik iraganen...

Zorion bazen beraz Alzazen. Bainan zorion hoi ez zen osoa behar
gure adixkideentzat. Bere ama eriturik eta txarturik, bihotza ilhun eta ttiki,
etxerat buruz bazoan Piarres.
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XIV
ETXEK-ANDRE BATEN HILTZEA

Andredena Maria Agorrilakoaren iduria, dena urhe, dena lore lau
gizonen sorbalda-gainean karrikan ibili ondoan, eta zerurat Ama Birjina
hola airatu ondoan, xoriak oro ixiltzen ohi dira bethitik Senperen, eta
hala-hala gure Eskual-Herri guzian. Beren adixkide maite Zeruko
Erregina hegaldatuz geroz, ez zaiote iduri kantuz gehiago ar ere ditezke-
la gizonarentzat. Jauzi-jauzi, paparo-gorria da bakarrik ikusten oraino
berho-sasietan edo baratze-bazterretan. Aldaxka baten buruan finkatua,
begiak birilkatzen dituela, bere zintzur ttikia musika-eresiz hantzen du.
Eta, zeren errexifiola ixildua den zonbeit egun hartan jada, eta bere lumak
harro-harroa zeren dituen emaiten, uste du gaixoak «xorietan buruzagi»
hura dela eta «ororen gehien». Bainan, hatsa laburregia du, eta motz-
motza bururatzen ditu bere ttirritta-errepikak orol...

Ongarri-metaren kaskoan, aztaparka alderdi guzietarat ari dela, gorri
eta xuri, bere buruaz bethi hartua, huna etxeko oilarra. Bainan, bereziki
Jon Doni Petriren arneguaz geroztik, oilar-kantuari behatzen othe dio
behin ere Ama-Birjinak?

Ixildu dira beraz Eskual-Herriko xoriak.

Osoki itzali baino lehen, bere uzta ederra eman ondoan, uda bildu-
tasunean sartzera doa, ixil-ixila bere edergailu ondarren erdian lokartzera
baloa bezala.

Gauak, lasterrago jinak, hotzago dira jadanik.

San Mikeletan, uhartzearen lau ezkinetarik huna heldu direla ifiha-
rak, ehunka lehenik, milaka gero, xuri eta beltx, pullitak, maiteak ezin
gehiago. Inguru-inguru, eskualdun zelaiak ezin utziak balituzte bezala,
hedoi arin baten pare hedatzen dire ezker, eskuin, zerua kasik estaltzen
dutela. Adar-muthurretan, hegatz-kaskoetan, ikusi gathe-alanbre guzien
gainean sorkan finkatuak, batek bertzea haikatzen duela noiznahi, elgarri
erasian ari dira eta mezuka. Zer erasten othe duten hola beren ttirri-ttu-
rru maite hetan guzietan?... Banaki erraiteko, ahapetik erran niro hemen-
txet. Bainan ez baitakit ordean!... Bizpahiru egun holaxet zapartakan ari-

zanik, haize gaixtoaren hausteko bortuetan edo itsas-gainean aski bildurik
badirela iduritu zaiotenean, oro hegalkolpe berean altxatzen dire. Eta,
zeruan doi-doiako bat durduzaturik —moldean emaiteko doia—, huna
non doazin orai, lerro-lerro, beren aintzindariaren gibelean oro hedatuak,
luzatuak, airean igerika, berehala kasik, bertze urthe arte, zeru urdinean
itzaliak...

Olhaso kaskoan harat ifihara andana bat hola itzaltzen ari, eta tanpa-
tanpa Zaldubian hunat heldu zen Piarres. Behatu zioten; eta, gauza orori
ohartua zen bezala, bere buruarekin egin zuen berehala:

«Xori maiteakl... Zoin goizik urruntzen diren aurthen, buruilaren
lehen egunetan beretan! Bederazka deusik ez, ahulegi hegalak; bainan,
elgarri-kontra emanez geroz, haizerik hazkarrena baino hazkarrago
horiek izaki, bethiko mendeetan! Nahas-mahas, deusik ez oraino hala-
hala, laster ohilduak alabainan; eta beren buruzagiaren ondotik lerroka-
tuak, ia bezen xuxen eta 0so-osoa horiek joanen itsasoz haindiratl...»

Bainan, gero, ttitta beltx batzu baizik gehiago ez ziren xori gaixoeri
azken aldi bat oraino behaturik, ikaratu zen muthiko maitea. Berak ez
zakiela zertako, iduritzen zitzaion semeari, hola zoazin ifihara hek berekin
bazeramatela haren zotion handi bat, eta zorion hoi ez zitzaiola bertiz
itzuliko sekulan... Bere ama maiteaz hola su batean orhoiturik, hipa bat
ethorri zitzaion zintzurrera eta nigar hori utzi zuen jalitzera, ahalkerik
gabe batere. Bardin sarrixago ez du nigarrik eginen ahalko bere haurri-
deen aintzinean. Oihanaldean beharko du gizon eta bihotzdun... Hemen
Zaldubian, nehotk ikusten ez duela, seme izanen da eta haur ttiki...

* K %

Nola eritua zen Oihanaldeko Gaxuxa, eta zer egin zitzaion udazken
xoragarti hartan, gauzak oro hala lilluragarri zirelarik oraino bazterretan?...

Nork ongi zakien?... Igande ilhuntxe batez, elizatik heldu zen.
Karrikan jakina zuen, orduan berean, herriko seme baten, Mattin
Albandos jaun errient girixtino gaztearen hil-berria. Andereen Bidea zela-
ko toki madarikatuan eroria zen, uztailaren 31an, bere adinik ederrenean.
Berruet jaun bikario-errienta 28 urthetan, 21 urthetan aldiz Mattin gaixoal
Hainitz maite dituen gauzak maiz egiten ohi dituen bezala, Jainko
Handiak hazkarki hunkitzen zuen Senpereko eskola girixtinoal...
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Elizan berriz sarturik, othoitz bat karsua egin zuen muthil gaztea-
rentzat eta haren burhaso-haurrideentzat.

Eta, gero, betbetan, zarrast egiten ziola, zerbeit hautsi bezala
zitzaion, han, bulhar barnean. Bere seme Piarresez orhoitu zen, eta seme
hura hilen ziotela hari ere egin zuen bere buruarekin. Min egin zion biho-
tzak; tinko-tinkoa bi eskuez hartu behar izan zuen bihotz hori. Eta, berak
ere nola ez zakielarik, Ama-Birjina Lurdekoaren aldatre-aintzinean, niga-
rretan aurkitu zuen bere burua.

Bere biziko azken itzulia elizan eginik, bertze aldietan baino pisuago
heldu zen orai Oihanaldeko patarrari goiti. Ama-Birjinak eztitu zion bar-
neko ilhundura itsusia; ez ordean khendu. Taka-taka ari, min egiten zion
bethi bihotzak.

Oihanaldeko sukalderatu zelarik, hatsez ezin asez egon behartu
zitzaion bulta luze bat. Eta gero, orotarik errenkuratu zen. Gantxume,
Frantxa, Xaneta izituak, supazter-xokoan nigarrez ari ziren. Marie, gorri-
gorria begiak, bainan bere bihotz guziaz asiki-zimiko batean berehala
jabetua, ama gaixoari dena maina, dena artha ari zitzaion. Thomas, Ganix,
xutik Gaxuxaren aldean, ixil-ixila hari beha zagozin, harrituak biak, behin
ere ordu arte zeren ez zioten errenkura bat entzun...

Sokorri zerbeit bero-beroa harturik, bere alabak laguntzen zuela,
Oihanaldeko andre guziak bethitik etzan ziren ohe zabalean eman zen
ama gaixoa, handik ez baitzen gehiago xutitu behat...

Eta hotz-ikare handi batzuek inharrosi zuten berehala, lanik aski bai-
tzuten hura ezin berotuz. Daldaratzen zitzaizkon ezpainak, intzire bat jali-
tzen ezpain horietarik.

Sukaldean, Thomas itzuli zen Ganixi buruz, eta ilhun-ilhuna, bere
lagun maitearen ikarek bera hartua izan balute bezala, erran zion:

«Zoaz, haurra, jaun mirikuarengana, eta errozu ethor dadin othoi
berehala... Zuk, Gantxume, laster egizu Lizartzara. Lehen auzoak ditugu...»

* % x

Oren bat iragan zen gero dorphea, egun bat osoa bezen luzea iduri-
tu baitzitzaioten orori. Lizartzako andrea, Goana, han ziren orai,

Gaxuxaren aldean, lasterrez ethorriak eta Marieren lagun maite berehala
eginak, harat hunat, ixil-ixila zabiltzala artha guzietara.

Bethi ta kexuago, xuri-xuria luzaz egonik, sutan iduri zuen orai
Gaxuxak bere estalkien azpian. Halako zirrinta itsusi bat jalitzen zitzaion

bulharretarik, eta bihotzak oro hersturetan ziren barne hartan...

Hatshantua, Ganixen ondotik sartzen ari zen jaun mirikua, eta
begiak oro argitu ziren Oihanaldean. Jende gaixo heieri iduri zitzaioten,
gaurgoiti salbu zela heien eria.

Eta berehala, bere begi onak maite-maite eginik, bazoan mirikua
ongi zakien ganbaralat buruz. Zenbat haur-ukaiteetan, zenbat bertze
hinka gaixtoetan oraino ez zen Oihanaldean izatua?

Ez othe zen, bertzalde, ororen adixkide herrian? Paregabe ona ez
zena erientzat eta lafioa?

«Eian, eian, Gaxuxa?... Zer egin zaitzu»

Eta estalkien azpian esku bati exti-extia lothurik, alegia eta deusik ez,
foltsuaren miatzen ari zitzaion. Eta, berehala, zimurtu zitzaizkon ezpai-
nak. Bainan, gero, bere bethiko kara berriz bildurik, mihiari behako bat
emanik, oihal xuri bat galdegin zion Marieri. Bere eskualdun kapelua
khendurik, bulharren ikertzen ari zitzaion eriari. Luzaz eta alderdi guzie-
tarik miatu zuen ondoan, estalkiak bertiz bildu ziozkan xixtuka ari ziren
bulhar gaixoen gainerat.

Eta orai, Gaxuxarten aldean jarririk, aita bat bezala ari zitzaion
Senpereko sendakin ona:

—Atherako zaitugu hortarik, Gaxuxa, Jainko maiteak nahi balinbadu...
Zirrinta batean, neke-nekea, ihardesten zion eriak:
—FEz dakit nahiko duen, jaun mirikua...

—Balinbal... Bainan, ez duzu hola nekatu behar zure burua, ez duzu
ere behar deusetaz grinatu. Arthatzaileak baitutzu hemen, eta ez nola-
nahikoak. Mustarda eta bertze, erranen diotet zer egin, eta bulhar hoik
garbituren ditugu zonbeit egun barne...

—Bulharrak... garbituren tutzue... behar bada... Ez ordean... bulha-
rren tarteko hoi... sendatuko.
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Gaxuxa maite zuen jaun mirikuak, gora emaiten zituen hura bezala-
ko etxek-andre eta ama paregabekoak. Lanbro bat ethorti zitzaion beraz
begietara, eta lanbro hura orori gorde beharrez, brau xutitu zen, burla
maite batean eta ozen-ozena ihardesten ziola eriari:

—Bai eta hori ere, Gaxuxal Bulharrak lehenik eta gero bihotza. Ongi
peaxatuko bederen dugu, eta Jainkoak nahiko duen bezenbat urtheenda-
ko. Eta huna lehenbiziko peaxua: han Alzazen, alfer tzar baitago zuen
Piarres, eta, diotenaz, gerlaren buru-bururaino, bihar goizean berean jaki-
naraziko diot bere amaren sendatzera ethorri behar duela zonbeit egunez.
Aste erdietako hemen dukegu, ez ahal baitu beltzuririk eginen, ez eta ere,
nik uste, haren amattok... Bihar arte, Gaxuxa. Prestu-prestua har eta egin
nik manatuak orol...

Begiak argi-argia eginak zitzaizkon jada eriari. Ganbaratik bazoan
aldiz mirikua. Sukaldera Marie deithurik, bere manuak eman ziozkan
xeheki; eta gero, besotik hartutik, Thomas bazeraman kanpora:

—Bihotzdun behar zira, Thomas.

—Ni bezenbat beldurtitua ahal zira gaurgoiti. Min badut hori errai-
tean, bainan arras eri da Gaxuxa. Behar direnak oro eginzkitzue. Zer hel
ere, Oihanaldea xutik egon behar da gure herrian. Uste dut, bertzalde,
elgarren premu eginak zaizten aspaldi huntan eta bethitik. Bainan, ez da
hori ene egitekoa.

—Adixkide bat zaitugu, jaun mirikua.

—Hala naizelako bertze froga bat orai. Badakizue Sakramenduek
nehor egundaino ez dutela eritu. Elizakoak harturik, bakea bihotzean
emanik, nere erietarik asko sendatu dire, bertzela beharbada eginen ez
zirenak... Lehenagoko eskualdunetarik zaizte Oihanaldean. Badakizue
beraz zer egin.

—Ongi da, jaun mirikua. Bihar goizean berean, lehen auzo gisa,
Goafia Lizartzakoa han izanen da gure bilari, sakramenduak Oihanaldera
segitzeko...

%k K 3k

Biharamunean, sakramenduak heldu ziren beraz Oihanaldera. Intha
hertsiari gora, landa eta sorroen tartetik, jaun erretora buru-has bazoan,
tinko bere eskuetan eta bihotzari kontra zeramala urhezko untzi berezia,
eta untzi hartan, osti xuri ttikia.

Haren aintzinean, buru-has hura ere, elizako esku-argi berezia ezke-
rrean, Mattin beattar eliza-muthila. Noizetik noizera, ipularrean norbeit
ikusirik edo bardin artho-landa baten erdian, zilarrezko xilintxa ttiki bat
inharrosten zuen bere esku-muthurrean. Eta, arto-makilen erdian, landa
bazterretan, belhauniko berehala kurtuak, kanpo hetako goixtiar-langi-
leak, kurutzearen seinale bat eginik, othoitzean emaiten ziren guziak.
Norentzat ari ziten ere bazakiten jadanik, bas-herrietan bezen laster
nihun ez baitire beharbada berriak hedatzen. Eskolarat zoazin haurrak,
intha bazterrean belhaunikatzen ziren hek ere, beren buru maiteak aphal-
tzen zituztela, Jainko maitea heien aldean iragaitearekin. Sasi-berroetan
harrotzen ziren aldiz paparo-gorriak; eta, batere izitu gabe, aldaxka
muttur-muttur batean finkatuak, beren begi ttikiekin saheska behaturik,
ttirri-ttirri hasten ziren ezin-gehiago maiteki. Nork zer daki, beren eta
gauza guzien Nausi handia ez othe zuten hek ere tenore hartan ezagutzen
eta hola goresten?

Aphezaren gibeletik eta haren puska zerbeit eskuetan, dena beltxez
emana, heldu zen bilaria, Goafia Lizartzakoa. Bere mantelinaren azpian,
othoitzean ari zen, Oihanaldeko Gaxuxaz eta Oihanaldeko guziez —
Piarres barne— gogoa osoki hartua. Eta bere aintzinean zoan osti xuria-
ri galdegiten zion jende maite hek oro hurbildik lagunt zitzan.

Sorro heien guzien tartetik bazoala, jaun erretora erdi erasian ari zen
bere buruarekin eta Jesus Jaunarekin: «Zoin ona ziren hatik, ene Jainkoal
Bai, zoin onal... Bazindakien zu gabe ezin gintezkela egon, zure beharre-
tan gintezkela bethi. Eta orduan, Ortzegun saindu arrats batez, eman zira
ogi pitta baten azpian. Eta gu ez izitzeko, guk zu jateko, hola kukutua,
hemeretzi mende hautan hor zaude gure elizetako gordagi maiteetan, gau
et'egun bethi guzien meneko. Eta zureganat norbeit ez ditekelarik ethor
gehiago, eriegiz edo bertzela, norbeit hura bera-bakarrik ez uzteko,
zuhaur bazoazi orduan harenganat, bidez-bide, inthaz-intha, gaur
Oihanaldeko ama gaixoarenganat bazoazin bezalal».

Eta gozo bat bazuen aphezak bihotzean, Jesus zeren lagunt zezaken
harek ere bere Jainkozko-urrikalmenean. Han, ostiari kontra-kontra,
othoitz karsu bat heldu zitzaion bihotzera, bihotzetik ezpainetara:
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«Jesusen bihotz sakratua, gutaz urrikal zaite! Laudatua eta adoratua
izan bedi Jesu-Kristo gure Jauna, zeruan eta aldareko Sakramenduan...»

Eta beattarrak, Goafiak, erdi goratik ihardesten zioten berehala:

«Orai eta bethi erel»

* k¥

Oihanaldeko athean, Ganderailuz benedikatu bi xirio eskuan,
Thomas belhaunikatua zagon. Apheza hurbiltzearekin, xutitu zen, eta
ixil-ixila abiatu Jainko maitearen aintzinean, ganbara handiari buruz.

Harat heltzean, bere xirio biziak eman zituen mahain xuriaren gai-
nean, kurutzefika handi baten bi aldetan, oihal batez doidoia estali mirai-
laren azpian. Eta gero, belhauniko eman zen bere haur maiteen ondoan.

Aphezak, mahainean hedatu oihal berezi baten gainean urhezko
untzi ttikia ixil-ixila finkaturik, ur benedikatuan busti erramu-hostoa
hedatu zuen eriaren gainera, etxe guziaren gainera:

«Pax huic domui et omnibus habitantibus in ea. Bakea etxe huni eta
etxe huntan dagozin guzieril»

Eta, bertzeak oro ixil-ixila orduan atheraturik, Jesusekin bakarrik
ziren orai erretora eta Gaxuxa. Ohearen ondoan jarri zen apheza. Eria,
gau luzeak ahuldua, xuri-xuria egina, bere kofesioaren egiten ari zen,
begiak hetsirik, eskuak bere arrosarioaren gainean kurutzaturik. Hainitz
maite ere zuelakotz eta bethitik, aita bat bezala mintzo zitzaion gero jaun
erretora haren ikustera eta hazkartzera Othanalderaino ethorria zen Jesus
onaz. Eta, Jainkoaren barkamenduarekin, bake handi bat jautsi zen bere-
hala paregabeko arima hartara.

Etxekoak, auzoak, oro berriz sartu ziren ganbaran. Mariek oihal
xuri-xuri bat hedatu zuen eriaren eskuen gainera; eta Goafiak eta biek
maiteki altxatua zaukatela, osti xuriari beha zagon orai Gaxuxa:

«Accipe, soror, viaticum corporis Domini nostri Jesu Christi...»

Eta bihotz garbi-garbi hartara jautsi zen ogi pitta batek zaukan zeru-
lurren Jainko handia...

Ohean berriz luzatua, bildutasunik minenean eria zagolarik, aphezak
eman zion oliodura saindua, eman ere eri handiek hartu behar duten

indulientzia edo barkamen osoa. Umil-umila, aphal-aphala, aphezarekin
bat egiten zuela osoki, Eliza Ama Sainduaren laguntzak oro hartu zituen
Gaxuxak. Bere burua eman zuen ama guzien Aita bethi gelditzen den
Jainkoaren eskuetan. Eta gozo handi bat bazuen berriz ere bihotzean.
Eskerrak bihurtu ziozkan erretorari, musu bat eman bere haurreri,
Goaflari, behatze maite bat egin Thomas gaizoari. Eta, edateko zerbeit
harturik, galdetu zuen: Jesusekin bakarrik utz zezaten othoi aphur bat.

k ok ok

Ororen othoitzak entzun balitu bezala Jainkoak eta oliodura sain-
duak zinez on egin balio bezala, pitta bat hobekitu zen Gaxuxa, eta ondo-
ko egunak frango moldean iragan ziren. Oihanaldean, lanean berriz has
zitezkela iduritu zitzaioten beraz oroti.

Auzo guziak, bedera-bedera ethorri ziten eriaren ikustera, eta
mahain ttikia ikusgarriz estali zen berehala: oilo, arroltze, goxokeria, oro-
tarik heldu zen, Eskual-Herrian ohi den bezala. Eta, bere ahuleziarenga-
tik, etxek-andre maiteak bazekien guzieri ongi egiten Lizartzakoeri eta
bereziki Goafiari hobeki oraino egiten ziotela hatik.

Bainan, nork erran haren zoriona, ortzirale goizean Piarres etxean
sartu zelarik! Berehal-berehala, Xurikoren saingatik beretik, bere Piarres
sumatu zuen, han, etxe-aintzineko keetaren ondoan berean... Eta, ohean
jarririk, bi besoak aintzin beha zagon ama, beso heien tartean tinko-tin-
koa hartu baitzuen bere seme handia eta luzaz han atxiki, bihotz eriari
kontra, begiak, goiti, Jainko maiteari buruz handi-handia altxaturik. Oren
goxoak, laburrak ere gero, gela hartan amak eta semeak iragan zituztenak.
Zer berri-porroxkak, zer haurkeriak kasik! Hirri egiteko ere bazitaken
egiazki, hala hunkigarri izan ez balitz...

Iduri zuen phiztu arras eta sendatu ere zela Oihanaldeko andrea...
Bainan, ez! Zorigaitzez, ez zen holakorik!

Hainbertze sar-atheratzek unhatu balute bezala, Piarresen ikusteak
bereziki azken firu bat lehertu balio bezala bihotzean, gaizkiago zen bizi-
ki biharamunean. Gaua tzarra ereman zuen osoki, amets itsusi batzuez
hartua bethi eta estalkiak noiznahi baztertzen zituela, gorri-beltzatzen ere
jada hasia.
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Jaun mirikua maixko han zabilan erakusterat emaiten ere zuen baino
kexuago, sukar handiaz bethi ta gehiago grinatua:

«Bihotz hau ezin peaxa zindezaken, jaun mirikua. Sobra joa zen eta
sobra barnatik hiru urthe luze hautan! Piarres, zatozkit hurbilago.
Ororengatik, badut zorion, nere ondoan baitzaitut. Ona izan zaite aita-
rentzat, Marientzat, zure haurrideentzat. Auzoak onak izanen zauzkitzu
agian, bereziki hetarik bat! Othoitz eginen dut zuentzat, Piarres, Goafla,
eta badut uste Jainkoak entzunen nauen..» Eta Goafiari amultsuki beha
zagon hiltzera zoan ama ona.

Nigarrez ari ziren oro ganbaran; nigarrez Thomas, Piarres, Ganix,
Gantxume, Prantxa, Xaneta... Gorri-gorria egina, nigarrez ari zen ere
Goafa.

Ttikituz bethi ta gehiago, bazoan aldiz eria.

Eta orai, azken othoitzen erraiten ari, han zen bertiz ere jaun erreto-
ra. Sainduen litania berezi batzuen ondotik, arima eder bat ezin hegalda-
tuz ari zen ohearen ondoan, adi zitezken munduko othoitzik ederrenak:

«Proficiscere, anima christiana... Zoaz, arima girixtinoa, zoaz mundu
huntarik!..»

Eta ganbara hartara deithuak ziren eta errekerituak Salbatzaile ona,
haren Ama Saindua, Aingeruak, zeruko Sainduak oro. Debrueri manatua
zitzaioten, Jainkoarenganat hola zoan arimari trebes ez zitezen eman
bidean...

«Suscipe Domine... Jauna, harrezazu zure zerbitzaria... Libera,
Domine, animam ancillae tuael...»

Kurutzefikari musu eman zion eriak, eta gero, begiak hetsi zituen
bere arimaren gainera.

Bederazka, bederazka heldu ziren etxekoak oro, auzoak ere hala-
hala. Eta, erramu hostoa eskuan, kurutzearen seinalea egiten zuten erra-
mu harekin eta gero xirio benedikatuarekin.

Berriz oraino begiak zabaldu zituen Gaxuxak. Eta, belhauniko, niga-
rrez, ohearen ondoan zauden haurrak oro, xutiturik, joan ziren beren ama
maiteari azken musu baten emaitera.

Nigar bi jali zitzaizkon orduan hiltzera zoanari, begi xoko-xokoan.
Ezti-eztia hedatu zuen lanean higatu esku ximaildu bat. Esku hura eman

zuen Thomas bere bethiko lagun maitearen ahurraren barnean... espos
egunean bezala... eta haren arima zerurat hegaldatu zen, lehenagoko zon-
beit eskualdunek ohi omen zuten bezala, teilatuan zilorik nehork egin
gabe batere...

Belhauniko guziak othoitzean ari ziren, orduan berean Jainkoaren
aintzinerat agertzen ari zen arima harentzat. Eta, ezti-eztia nigar egin
zuen Mariek, amari bere erhiez maiteki begiak hetsi ziozkalarik...

k ok ok

Lizartzako ama-alabek beztiturik, Oihanaldeko andrearen gorphutza
han zen orai, luze-luzea ohearen gainean, bere bethiko arrosario higatuak
eskuetan kurutzaturik. Mihise xuri eder batez estali zuten gero, bainan
sorbalda-gainak eta burua utzi ziozkaten agerian. Bere mantelinaren bar-
nean, hilak iduri zuen, orai, lokartua baizik ez zela. Eta zinez ederra zen
tenore hartan Oihanaldeko andrea izana zen ama haren begitarteal
Adinak, eritasunak egin zimurdurak oro itzaliak ziren, eztitasun handi bat
heien gainerat betbetan hedaturik. Arima garbiak, jalitzean, han utzia,
hirri maite bat bazabilan mathela-koskoetarik eta ezpainetara. Eta arima
harek ikusten zuenaz osoki sosegatua, iduri zuen gorphutzak lo zagola
deskantsuan, lo hartarik ez baitzen atzarri behar gehiago, Azken
Judizioko atzartze handiraino.

Xira-hosto pullit batzu eman zituen gero Goafiak mihisearen gai-
nean edo hartarik dilindan. Xirio bat phiztua utzi zuen kurutzefikaren
aldean, lonjera luze batez estali kadirarik ederrena, ur-benedikatu eta erra-
muak eman bertze kadira baten gainean.

Eta orai, hil-kurutzearen beha zauden oro, ixil-ixila, harrabots bat
kasik ez zela sumatzen etxe handian, ez eta heian berean. Xuriko bakarrik
saingaka ari zen edo hobeki nigarrez, han nonbeit, etxe-gibelean.

Hain xuxen, herrian, urrun-urrun, hil-zeinuak ari ziren hasperen
batean, Oihanaldeko andrearen arima hegaldatua zela mezutzen ziotela
orori eta othoitz bat galdetzen bizien arimeri. Nigarrez ari, Gantxume,
Frantxa, Xaneta bazeramazten auzoek Lizartzara.

Eta, handik oren erdi bat gabe, kurutzeketariak —Lizartzako nausia
eta bertze bat, bi lehen auzoak— aldapari gora heldu ziren, buru-has eta
bat bertzearen ondotik. Sukalde handian hek sartzearekin, altxatu ziren
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oro, eta hil-kurutzea xutik orai zagon eta beltx-beltxa, lonjera xuriaren

gainean...

Handik laster, bi gizonak hil-mezulari bazoazin auzo-herrietara, jen-
dakiari hil-berriaren helarazteko. Arte hartan, kapitia kurrituko zen kat-

tierean, eta orok jada zakiten berria orotarat hedatuko.

Eta, adixkideak heldu ziren jada, inthari gora, othoitz baten egitera,
han, ohe handian geldi-geldia zagon girixtino gorphutzaren aldean. Eta

orok goresten zuten Jainkoak bereganat deithu zuen ama ona.

Bi plegu egina bere makilaren gainean, eta frango moldean emana,
Maria Betrisantz ere heldu zen. Eta hunkigarri gauza zen, egiazki, atxo
gaixoa herrestan hola heldu baitzen bere ongi-egileari azken agur baten
erraitera. Bainan, bertzeek ez bezala bethi egiteko, baratzeari kontra ema-
nak ziren erle-kofoinen aldean iragaitearekin, gelditu zen eta, erdi goratik
eta bere boz samina eztitzen zuela pitta bat, erran zioten erleeri
«Oihanaldeko andrea hil zela, eta Marieren manueri behar ziotela behatu
handik harat». Heiaren aintzinean mezu bera egin zioten Oihanaldeko
alimaleeri; eta hedatu zen gero hilaren ondoraino. Erramua hartu zuen,
eta, gorphutza zeinatu ondoan, bere makilaren gainean eskuak kurutza-
turik, othoitzean ari zen: «Jainko onak bere lorian harturen zaitu, Gaxuxa,
zeren bethi ona izatu zaren ni bezalako beharrentzat». Lehenagoko
eskualdunek hola egiten ohi zutela, ongi nahiko zuen xirio xorta bat ixuri
Oihanaldeko andre maitearen gorphutzaren gainera, gorphutz hura
gogor geldi zadien eta oso kaxaren barnean... Bainan ez zen hartarat atre-
bitu; eta, ongi othoitz eginik, atheratu zen, galdeginez hatik «ahutara bat

ile-orratz eman zezaten kaxaren barnean... Bazakiela harek zertako...»

Arrats hartan, auzoko bi gizonek zuten gau-beilatzea. Erdi lo, erdi
othoitzean egon ziren han, ganbaran, xirio handia guttituz guttituz erre-
tzen ati zela mahainaren gainean. Argi hura haizeak harrotzen zuen noi-
zetik noizera, eta itzala orduan poxi bat mogiturik, iduri zuen hilak...
mogitu zela mantelin beltxaren barnean. Oheko alderdira behatzen zuten
orduan beilariek, eta, hitz bat gabe, tinkoago lotzen ziren gero beren arro-
sarioari. Zain bat ez zen mogitzen heien begitartean, hatsa bahitzen baka-
rrik eta doi-doiako bat... Xutitzen ziren biak eta ixil-ixila sukalderat joai-

ten, berotzera eta bardin edateko zerbeiten hartzera.

Biharamunean, igandea. Gure herrietan bethitik ohi den bezala,
mezarik gabe etxean gelditu ziren Oihanaldekoak. Beztituak hala-hala
ohearen gainean egonik, umatuak hantxet zauden guziak.

Arratsean, bere soineko ederrenekin kaxan eman zen hil maitea, eta
ile-orratzik gabe batere. Lizartzako ama-alabak ziren beilari. Tkararik den
mendrena gabe, othoitzean iragan zuten gau luzea. Gaxuxaz, Thomasez,
heien haurrez gogoa osoki hartua. Eta bazen sukar Goafiaren bihotzean,
hilaren azken solasez, azken behatze luze hartaz bereziki orhoitzen zelarik...

Zazpi orenetarik laster, astelehenean, jendea abiatu zen
Oihanaldera. Nehor ez igurikarazteko, kaxa eman zuten berehala athe
handiari hurbil, bi xitioen erdian; ur-benedikatua aldiz eta erramu-aldas-
ka, kurutzearen aldean. Auzo bakar batzu etxe-inguru hetan gelditu
ziren, ahokoa iragan behar zen intha bazterrean. Bainan, bertzeak, gehie-
nak, etxeraino heldu ziren. Kurutzearen seinalea eginez sartzen ziren
guziak; ur-benedikatu xorta bat botatzen zuten kaxaren gainerat eta gero
sukalde handian elgarretaratzen ziren. Ahaideak, beren doluko kapa han-
diak besoan, bazoazin, gizonak Oihanaldeko nausia zagon barnera,
andreak aldiz Marieren ganbaralat.

Sukaldean, ahapetik mintzo ziren orai jendeak, Gaxuxaz, aroaz, kan-
poaz. Egun hartako lanak bere gain harturik, harat hunat bazabilan
Lizartzako andrea, gauza orori buru egiten ziotela Oihanaldean.
Bertzalde, nahi zuen eta behar zen laguntza guzia bazuen auzoetarik.

Zortzi orenak ondoan ethorti zen jaun erretora. Kurutzeketariek
bezperagoan ekarri supeliza-estolak hartu zituen Goafiaren eskuetarik eta
jauntzi berehala.

Oro ixilduak ziren Oihanaldean, kaxa benedikatuz aphezak De
Profundis erran zuelarik. Dolamen bat bezala aditu zen gero athe aintzi-
nean: Exsultabunt Domino. Eta, Miserere mei Deus kantatzen zuela jaun
erretorak, Oihanaldeko andrea bethikotz atheratu zen bere etxetik. Eta,
athe handia zauti bat bezala idekia, ilhun-ilhuna gelditu zen etxe hura.

Aintzin-aintzinean, kurutzea eskuan, buru-has bazoan Lizartzako
nausia, lehen auzoa. Haren ondotik apheza. Gazteagoak oro gerlan iza-
nez, adin bateko sei gizonek bizkarrean bazeramazten kataotak eta
kataotetan hil-kaxa. Bertze lehen auzoaren ondotik, lerro-lerro, bat ber-
tzearen gibelean emanak ziren auzoko gizonak oro. Ahaideak bazoazin
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gero minduru, eta heien ondotik, Ganix, Piarres, Thomas, oro beren
kapa handietan.

Lehen auzo gisa, arrosarioan ari suharki, andre-lerroaren buru
buruan, heldu zen Goafia Lizartzakoa. Eta, bat bertzearen ondotik hek
ere —deusik ez baitzezaketen hola erran elgarri— bazoazin auzoko
emaztekiak. Heien ondotik, beren kapaz estaliak, berriz ere minduruak:
ahaideak oro, eta azken-azken, herrestan heldu eta ametsetarik bezala,
Oihanaldeko Marie gaixoa.

Nigar-egileak bazirela lehen gaitzeru bihitan truk, Senperen eta
Eskual-Herrian... Nehoren manurik edo dirurik gabe, nigarrez ari, bazi-
ren han frango, lerro luzean, bainan ixil-ixila eta zalapartarik gabe batere.

Eliza-dortrean berriz ere intzitez ari ziren zeinuak... Karrikarat hel-
tzean, doi-doia gelditu zen ahokua: beattarak ekarria, han zen elizako
kurutze zilarrezkoa. Plazatik eta bertze xokoetarik harat ethorti jende
asko eman zen lerroan. Paxkal jaun mera eta herriko-gizon Thomasen
lagunak han ziren hek ere. Hil-oihala ezarri zen kaxaren gainean; eta, bi
kurutze handiak aintzinean, Hirugarren Ordeneko eta Ama Girixtinoen
hil-oihalak hedatuak hek ere, kartikan harat, elizari buruz bazoazin oro,
ixil-ixila bethi eta bata bertzearen ondotik.

Gizonak eman ziren eskuinetik, lehenbiziko selauruan; organoari
hurbilenak... minduruak. Bere bihotz-minak zozotua, Ganixen eta
Thomasen artean belhaunikatu zen Piarres. Nigar bat ere ez zezaken.

Beherean, kapadunak oro, lerro zabal batean, xaialen gainean heda-
tu ziren. Elizaren erdi guzia ilhun-ilhuna hartzen zuten kaxaren gibelean.
Eta kaxa hartan, argi handiez inguraturik, ohore guzien erdian, hantxet
zagon hainbertze urthez arima eder batek erabili zuen Oihanaldeko
andrearen gorphutza.

Hilen ofizio edo elizkizun hunkigarria hasi zen eta guzientzat hasi.
Senperen, —eta hala-hala egiazko Eskual-Herri guzian— ahokurat etho-
rri jendea elizan sartzeko eta elizan egoiteko ethortzen da; eta ez, sobra
tokitan bezala, elizan sar-athera bat egin eta, karrikarat joaitecko edo bar-
din —abreki— ostaturat. Hil-eremaileak dira bakarrik zerbeiten hartzera
doi-doia trikatzen, eta ontsa beharrez oraino, bazterrak zabal dituelakotz
herri handiak.

Ebanjelio aintzinean, mezak eman behar zituzten ahaide eta auzoez
bertzeak oro ofrendatu ziren, han, mahain sainduaren ondoan, musu

emaiten ziotela kurutzeari aphezaren eskuetan, eta hogoi sosekoa gero
eskaintzen zilarrezko untzian.

In Paradisum... Zerurat ereman zaitzatela Aingeruek!... Eta, eliza
handia itsentsu usainez betherik uzten zutela, bethi molde eta lerro
berean, bazoazin orai hil-herrietarat buruz. Hainbertze aldiz bera iragan
zen bide hertsian, azken aldikotz bazoan Gaxuxa, gora-gora sei gizonen
sorbalden gainean.

Harrizko kurutze handiaren oinetan ezarri zuten; bi aldetarik eman
ziren aldiz guziak, hari gorthe egiteko bezala. Eta ixiltasun handi bat erori
zen hil-herrietara, hila behin oraino mintzatu behar balitzaiote bezala
guzieri. Thomas, Piarres, Ganix, Marie, hunkigarriak ziren beren kapa
handietan, hala-hala ahaideak eta lehen auzoak.

Azken othoitzak erran ziren orduan, ezkila handia ilhun-ilhuna ari
zela eliza-dorrean...

Eta, orai, kurutzea elizarat zoala, etxerat bazoan aldiz ahokua,
Oihanaldeko andrea hil-eremaileen erdian han gelditzen zela, Gaxien
zilo-egileak bere azken egoitzan hura eman artean. Hil-herrien gainetik,
hegoaldeari buruz, uso-tropa bat bazoan hegalez zaflaka. Eta zinez iduri
zuen, hetarik bat ati zela zeru-gainetarat igan beharrez...

k ok ok

Oihanalderat heldua zen ahokua. Guziak sartu ziren sukaldean, eta
ur-benedikatua erhi-muthurrean elgarri emanik, othoitz bat erran zuten
ahapetik. Goafiak paper batean ezarri zituen, berehala, Gaxuxaren gogo-
arimarentzat manatu mezak oro. Eta, gero, barraiatu zen ahokua.

Ahaideak, lehen auzoak, adixkide-min zonbeit oraino, bazkaiteko
gelditu ziren, Lizartzako andreak Oihanaldekoen izenean hola galdeturik.

Bazkari laburrak egiten dire ehorzte-egunetako bazkariak. Gizonak
alderdi batean eman ziren Thomasekin, Piarresekin; bertz-alderdian aldiz
emaztekiak Martierekin, Goafiarekin. Solas zerbeit erabili zen, erdi-gora-
tik, goizeko elizkizun ederraz, Jainkoak bereganatu zuen etxek-andre mai-
teaz. Thomas gaizoak eta haren haurrek min guti egin zioten jatekoari.
Begiak han nonbeit galduak, ixil-ixila zagon Piarres; gogo guzia amaren
ondotik bazoakon, nehor bertzerik ez zuela ez ikusten, ez aditzen.
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Aphairua bururatu zenean, xutitu ziren oro. Errekien bat erran zen
gora-goratik, eta, handik laster, bakarrik Lizartzakoekin gelditu ziren
Oihanaldekoak...

Hil-herrietan, zilo-egileak doidoia erabili lur metaren azpian, begiak
hetsirik... bere etxeari beha zagon Oihanaldeko andrea...

XV
AZKEN GUDUAK

Lehenbiziko igandean berean mezen irakustea egin zen, eta astele-
henean gero, Senperen Frogua bethi deithu den bederatziurrena. Ahokua
moldatu zen berriz ere.

Bainan, Piarres ez zen han gehiago. Bihotza ilhunik, Alzazerat itzu-
lia zen, manua zuen bezala. Handik laster, Auberiveko ondoan zen,
Champafian, bere bihotzmin dorphearen azpian lehertua. Maite ere
zutelakotz biziki, lagunak oro hainitz urrikaltzen zitzaizkon, senpertar
adixkideak guziz gainetik. Joanesek ez zakien zer egin bere
Piarresendako. Laborari bat baizik ez zen garaztar soldadoa, bainan
bihotz bat bazuen paregabekoa. Eta, solas alferrik gabe batre, bihotz
hartarik heldu zitzaizkon ama baten mainak oro, haurride bat bezala
maitatua zuen senpertarrarentzat.

Egunak jin, egunak joan —ez baita halakorik— emeki-emeki, bizi-
tzeari bertiz lothu zen Piarres. Non-nahi eta bethi ikusten zuen ama harek
berak hola egitea galdetzen ziola seguratu zen. Orhoitu zen, hiltzean,
begiez erakutsi ziola nigarrez haren aldean zagon Lizartzako neskatxa
gazte prestua. Othoitzean ari heien bientzat sumatu bezala zuen ama
hura, eta sosegu handi bat, indar berezi bat jautsi zitzaion bihotzerat.

Bertzalde, urri hartan guzian lanik aski emaiten zioten etsaiak, nehor
sobra luzaz bere amets dorpeekin egoiteko.

Gauaz, egunaz, etsai hari emaiten ziozkaten hek ere sistako batzu
saminak. Ez zen bere bihotzaren gainean lokartzerik. Ilhun beltzean,
gauerdi irian, herrestaka en patrouille joaitea zuten noiznahi. Eta solda-
dorik hazkarrenek aithortua zen, bi bihotz bederen behar zirela, itsurat,
kuku-mauka hola joaitea zutelarik. Den mendreneko harrabotsak iduri
zuen orduan ortzi-azantza, eta erhi-muthurrak ikaratzen ziren xixparen
gainean... Beltz hura, hantxet, zer othe ziteken? Herrestaka heldu zen ale-
man bat? Ala zonbeit egun lehenago han erori lagun hura?... Eta hoti ezin
jakin, hil edo bizi, suge batzuen pate haraino herrestatu gabel...

137



PIARRES Il

Jean Barbier

gl
N

L

138

Eta gero, bost ilhabethez, urriaren ondarretik eta martxoaren lehen
egunetaraino, Tahure aldean egon behartu zitzaiotelarik!... Berririk hitse-
nak heldu zitzauzkun Rusiatik. Lénine zelako giz-otsoak Kérenzki maleta
iretsia zuen aspaldi, eta, arte laburrik barnean, saldu behar gintuen ale-
maneri, Brest-Litovskeko bake berezia heiekin eginik.

Rumaniak, gogo kontra eta Rusiak hura ere saldurik, bakea galdegin
behar izan zioten alemaneri eta bulgaroeri.

Bainan, zonbeit hilabethe hartan jada, heien untziak itsaso zolarat
alemanck jautsarazirik, amerikanoak gure alde emanak ziren; eta burrus-
taka heldu ziren gure laguntzera, ehun milaka hilabethe guziez. Gure
adixkide italianoak hala-hala, gibelerat lehenik egin ondoan, bermatu
beharrak ziren lasterxko eta hazkarki. Serbia hura ere, ez zen geldirik
egon beharra. Han, iguzkialdean, Salonikako gure armadarekin batean,
Guillaumat eta Franchet d'Esperey gure jeneralak aintzindati, bulgaroak
lehenik eta gero turkoak eta autrixianoak setiatuko zituzten eta azkenean
azpiz-gora uzkailiko...

Bainan, etsaiaren azken oldarra, han, Reimseko ondoan behar zen
lehertu, bertze uztailan berean. Eta lanean ari ziren Baionako soldadoak,
lanean ixil-ixila, pezoin eta erreka handien moldatzen, aleman bala-eraun-
tsien azpian hartuak, haintzur batek bertzea sekulan kaskatu orduko. Eta
xitun egoitea zuten orduan guziek.

Noizetik noizera, etsaiari ihardokitzeko edo bardin haren urrunago
haizatzeko, sobraxko hertsatzen gintuelarik, sukar gehiago izaiten zen
oraino erreka-ziloetan. Eta orduan, —ez zenez bada gauza bitxia?— ale-
gia eta deusik ez, aintzindari zonbeit, bethi ta bethi, gure eskualdunen
ondorat heldu ziren, pezoin gainerat jauzian oro igan baino lehen. Eta
hortaz jelostua bezala zen Garaztarra.

—Errak, to, Piarres, errazie, Mixel eta bestiak, sistako bat etsaiari
eman behar den aldi guzian, gureganat bethi heldu baita gure lotinant
hau... Zertako demuntre othe?

—Zertako? Joanes? Erranen daiat berehala. Hi bezalako gizon baten
aldean hobe baita, —zer hel ere guduan— ezen ez eta perttoli baten
ondoan. Eta hala-hala, beharbada, eskualdun gehienen aldean...

Eta, nahiz bakar bati ari zen, bere frantses ederrean eta aintzindaria-
ri hirri maltzur batean behatzen ziola begi bazterretik, hasi zen
Garaztarra:

«Ah! bande dé baches, c'est commé ¢al... Il n'est pas béte, toil»

Xerri-gorria erranen zion bezala, erraiten zion hoi, erdi-ahapetik eta
—bere ustez— arras maiteki.

Entzun othe zuen aintzindariak eta aditu?... Ez dakit; bainan, bethi,
gehiago oraino hurbildurik eta eskuak orori tinkatuz, erran zioten:

—TJe compte sur vous, mes amis, comme vVous pouvez compter sur
moi.

Eta Joanesek ihardetsi zion berehala:

—Clest tres bien, ¢a, mon liéténant, nous férons possible...

* ok %

Martxoaren hastetik eta hogoita sei arte, pausurat igorti zituzten
Piarres eta haren lagunak. Alemanak ari ziren Parise izitu eta lehertu
beharrez. Heien Gotha deithu burdinazko xoriak burtrunbaka zabiltzan
hiri-nausiaren gainean; Bertha alimaleen kanoi-pezak heldu ziren aldiz
lotsagarriak, nehork oraino ez zakiela zoin urrundik.

Amerikanoak oro ethorri baino lehen, anglesetarik gu berexi beha-
rrez, karraska itsusian abiatu zen etsaia; eta holaxet hasi zen, 400 kilome-
tra eremutan, 6 miliun gizon borrokan eman behar zituen gudu handia.
Amiens hiriari buruz abiatua zen alemana.

Anglesak gibelerat heldu ziren, erauntsiaren azpian hartuak eta
lehertuak. Bainan, heien orde, frantsesak heldu ziren lasterrez. Eta
Baionako soldadoak ere, kamionetarik jautsi orduko, han ziren, erasian
jada heldu zen ogiaren erdian, Montdidieri hurbil trebes emanak.
Douglas-Haig, Pétain, Clemenceau eta Poincaré elgarretaraturik, Foch
egina zen azkenean, angles, frantses, amerikano, belgikano, guzien buru-
zagi bakarra. Jainkoa gure alde ginuen beraz berriz oraino. Eta, auto-
mitrailleuses berri-berrien laguntzarekin, Piarresek eta haren lagunek
karraskan gibelerat jada bazeramaten etsaia, Montdidierko ondo-ondorai-
no. Bainan, zer egunak, zer gauak, ihurzuri mota guzien tartean!

Montdidier aldean gu hala thematurik, gelditu behat izan zitzaion
beraz alemanari; eta —zuzen ere zen bezala— huna geroxago Baionako
erreximenduari eman zitzaion ospea:
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«Régiment animé au plus haut point d'esprit du devoir et d'ardeur
combattive. Brusquement enlevé de ses cantonnements, transporté au
loin et jeté dans la bataille au débarquement de ses unités, a, sous le com-
mandement du colonel de France, combattu sans reliche, pendant trois
journées consécutives. Le 30 Mars, a repoussé trois assauts de l'ennemi,
maintenu, malgré tout, une liaison que tous les efforts de l'ennemi ten-
daient a2 rompre, repris ensuite l'offensive et refoulé I'ennemi, lui enlevant
des prisonniers et des mitrailleuses.»

* % %

Eta bizkitartean, itsusienak ikustekoak gintuen oraino!

Amiens ezin beretuz, lehenago jada bezala, Calais hiri handi eta aip-
hatuari atrebitu ziren alemanak. Debaldetan.

Bertiz, orduan, Pariseri buruz oldartu zen; eta maiatzaren 27an,
Andereen-bidea hartua zuten, Soissons, Fére-en-Tardenois hala-hala eta
Marne ibaierainoko eremu guzia ere bai. Ageri zen Baionako soldadoak
ez zirela han gehiago! Compiégne aldetik, inguruan, Parise hartu nahi
bethi alemanek edo bederen beren kanoien azpian eman! Berriz ere alfe-
rretan. Ludendorf heien jeneral nausiak egin zuen, Marne ibaiaren ondo-
an behar gintuela zafratu. Bainan, Jainkoa lagun, guk behar ginduen hura,
bigarren aldikotz, han erhautsi. Fochek behar zuen ereman Marneko
bigarren bitoria...

* % x

Apirilaren hamabortzaz geroz, Courcelle aldean ziren Baionako sol-
dadoak. Hango xoko-moko guzien berri bazakiten. Eta, eriaroaren bede-
ratzian, pozoin guziez orratu kearen erditik etsaia betbetan athera zitzaio-
telarik, lehenago Verdunen bezala thematu zen Piarresen erreximendua.
Zilorik ez zen behar gure eta anglesen artean, ez eta ere bertze nihon.
Urhats bat gibelerat ez egitcko manua zuten; eta behatzen ere ez zuten
gibelera.

Eta, bizkitartean, han Courcelleko elizaren inguruan, bat bosten
kontra ari dira, ethenduak, leher eginak egiazki. Kanoi-peza motak oro
gainean dituzte. Lau aldiz, baionet-sistaka gibelerat igortzen dute etsaia.

Heien erdian, bihotz guzien berotzaile, bere buruari kontu emaiten ez
diola, harat-hunat badabil Blazy aphez eskualdun ernea. Bai, zinez haren
beharra izan dutela Baionako gizonek, hinka izigarri hartan, hirugarren
egunean oroz gainetik!

Hatsaren hartzeko bezala, noizetik noizera, beren omonier biphilari
behatzen zion Joanesek, eta —ezin egonak hartua— marmar hasten zen,
Piarresi erasian:

«Bana, debriak berekin tik gizon horrek!... Ez nuk harritzen, denek
maite baitzuten, hantxet, Doniane Garazin bikari zelaik... Behazak;
behazak!...»

Holako soldadoak ez othe ziren, bakotxa bost aleman bezenbat,
gutienetik? Hala behar ere zen. Bertzenaz, eriaroaren hamekan, goiz-alde-
rat iretsiak behar ginen! Etsaia gaindika heldu zen eta deuseren beldurrik
gabe, bere kanoiak berak agerian eta ozarki hedatuz...

Eta, berriz ere, thematu ginen han; etsaiaren oldarra hautsirik, etsai
hura sistaka gibelerat ere bagineraman. Odolez gorritu ziren bazter hek
oro. Tenore batez, Manex eta Mixel hinka txarrean aurkitu ziren egiazki,
beten aintzindari onarekin. Bainan, bi jauziz ethorria, han zen jada
Joanes, gal-bidetik heien atheratzeko.

Eta gero, betbetan, zer loria, Piarresen eta haren lagunen bihotzetan,
Mangin jeneralaren soldadoak Merryko kasko hetan agertu zirelarik,
karraskan heldu beren tank izigarrien ondotik, bazterrak oro erhausten
zituztela, pezoin guzieri aztaparka lothuak, bethi aintzina gaki, traba
guziak xirxikaturik! Zenbat gizon ez ziren han erortzen, zenbat ez zen
uzkailtzen burdinazko mustro hetarik, bere kanoi-pezak oro heien gaine-
rat etsaiak itzulirik!... Bainan, etsai hori gelditua zen, errainak hautsirik;
eta, nahi edo ez nahi, ez zuen Compiégnerat joaitetik aldi hartan orainol...
Bitoria, garhaitia, zaflaka guri buruz heldu, sumatu ginuen goiz hartanl...

k ok ok

Pausa zerbeit gibelean harturik, uztailaren hamabitik eta aboztuaren
hogoita bortz arte, Vauquois eta Neuilly aldean da orai berrogoita bede-
ratzigarren Erreximendua. Oihanpe handi batzuetan, lehen aldikotz eta
ondo-ondoan, ikusi zituen amerikano soldado gazteak; eta bihotzak arin-
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du zitzaizkoten orori: odol bertia sartzen ati zitzaioten alabainan, hazkar

eta garbi.

Han, hala-hala, izaia ederren azpian, jakin zuten Courcellen heien-
ganat ja heldu zen garraitia, burrunbaka orai hedatzen ari zela eta alderdi
guzietara. Egun hetan, zehe-erdi batez bederen handitu zen Joanes
Garaztarra, bere handiaren gainera...

Gure aldi zen beraz orai. Gure Foch handi paregabeak, angles, ame-
rikano, ororenganik nahi zituen laguntzak azkenean eskuraturik, bere
aspaldiko asmuak bururatu behar zituen. Tankako bat hemen, tankako
bat han, bertze bat hantxet eta hantxet oraino, koskatu behar zuen etsaia,
eta, azkenean, lau hatzez gora arthiki.

Uztailaren 15ean, Chalonerat buruz, karraskan betriz oraino abiatu
zen beraz etsai hori. Bainan, bardintsu ziteken harroka bati joka arizanik;
eta Gouraud jeneral begi-erneak, ixil-ixila eta tenorez bere gizonak geri-
zan emanik, erhautsi zituen hantxet, Reimseko ondoan.

Hemezortzian, gero, Mangin abiatu zen, Aisne ibaietik Ourcq ut-
handira, 20.000 presoner batrastatzen zituela eta 400 kanoi hala-hala.

Eta Fochen manua bazoan bazoan, bethi hedatuz. Hogoiean, de
Mitry jeneralaren aldi zen, Dormans aldetik. Gero, Berthelot aintzina,

bethi aintzina badoa ondoko egunetan.

Aboztuaren 8an, Debeneyren aldi; 12an Humbert jeneralak
Montdidier-tik eta Oise arte guzia iresten du. Mangin berriz hasia da zan-
paka, aboztuaren azken egunetan, Aisne eta Ailette ibaien tartean. Hala-

hala anglesak, Bapaume aldean.

Buruilan, hainbertze aiphatua zen Hindenburg pareta alderdi guzie-
tarik setiatua zen.

Hamahiruan, amerikanoek, sistako samin batean, Saint-Mihieleko
ethendura edo sabel-xumettoa hartu zioten etsaiari, eta Jainkoaren lorian!
Amerikanorik bazenez edo ez zenez guduan, gaurgoiti bazakiten alema-
nek, zonbeit aste hartan jada...

* % x

Tapaz-tapa, oinez bazoan bizkitartean Baionako erreximendua.
Hura gabe, deus ez ziteken egin onik sekulan.

Rethonden barna, —han, geroxago, bakearen galdez agertu behar
baitzen alemanen bandera xurial —buruilaren 16ean, Neuville aldean zen,
hil eta kolpaturik baizik ez baitzen han-gaindi.

Eta guduari lothua da berehala. Bere Hindenburg errekari bizkarrez
dagola, bas-urdearen pare hantxet, thematzen da etsaia, fur-furian heldu
ere zaukula noiznahi. Durquet kapitain-aphezaren konpainiari hazkarki
atrebitzen da, 18an, goizeko sei orenetan. Toki onean ari zen! Erhautsi
zuten gure mitralleuzek...

Ondoko egunetan gero, hala-hala. Zehe bat lur ez zion batek uzten
bertzeari. Hogoita hamar urhatsetan ez ziren elgarril Zilo batetik bertze-
ra bethi jauzika, xoko guzietarik herrestan atheraiak bethi eta borrokan
lothuak. Hogoi eta bortzean, sekulako kanoi pezak heldu zitzauzkun
erauntsian, 105 eta 150 ikaragarriak; ez Verdunen, ez Craonnen, ez
Courcellen, peorragorik ez baiginuen ikusi. Zer egunak, oraino, bihara-
munean eta biharamunagoan, zer sistakoak, guretzat nola alemanentzat!
Bethi gudua, eta nihun sosegurik ez sekulanl...

Hogoita zortzian, etsaia parrapataka bazoan; gureak ondotik zituen
berehala, Pinoneko oihanean barna, kanal-errekaren bazterreraino jau-
zian ethorriak. Oihan itsusia, zikina, dena matrikula, dena amarru. Hil edo
bizi, behar ginduen urrunago; han ez ziteken egon.

Urriaren 12an, zaku eta taula tzar batzuen gainean erreka iraganik
azkenean, ohartzen ginen berriz ere, uko egin zaukula etsaiak. Gure lorial
Arratseko, Montarcenen ginen, herriz herri hamabost bat kilometra egi-
nik. Haia, haia, urrunago ere joanen ziren Garaztarraren ixtape alimaleak,
«Halte-lal» berriz ere alemanek ez baliote oihu egin, Hunding pareta kas-
koaren gainetik.

Bertze erreximendu-lagunak baino ere aintzinago joana zen berro-
goita bederatzigarrena. Hatsa doi-doia harturik, biharamunean berean,
jauziz jauzi, baionetean, beretzen ditu Mont-Fendu deithu bixkarra, ber-
tze mendixka batzu oraino, Barenton-Cel herria. Bazter guziak sutan dire
eta uzkailiak. Gerrirainoko urean asko gizon sarturik, Hunding erreka
setiatzen dugu ondoko egunetan; urriaren hogoita bigarren eguna gabe,
Verneuil, Barenton-sur-Serre guretzen ditugu, guhauren kanoi-pezak
bezen laster bethi joanak etsaiaren gainera...
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Azken azken fur-furietarik batean, —hala beharra, egiazkil— bur-
din-ziliporta batek belhaun-sahetsean hunkiturik, erroz gora hantxet erori
zitzaioten... Joanes Garaztarra... Izituak jada, lasterka bazoazkion Piarres
eta haren lagunak. Bainan, ahalketua puska bat, zankez bera xutitu zen
Joanes, eta hirriz erran zioten:

«Zer den haatik haundi izaitial Beste bat triparen erdian hatzemain
zian ziliporta horrek... Belhaunerat doi-doia heldu izan ziak eni...
Aphalegi ari zitian, aphalegi! Piarres, emanazaak hire mokanesa; enia
Courcellen utzia diat edo han nunbait, ez nuk xuxen ohoit... Horra, to,
odola gelditia. En abant martchel...»

Zorionez, ez zuten urrunago joaiterik. Etsaia 25 kilometretan barna
beren aintzinean eremanik, eta traba guzien gainetik, ez othe zuten aski
bederen eginik? Bertze erreximendu bat heldu zen, heien orde han heda-
tu baitzen berehala...

Urriaren hogoita laua zen.

Eta Baionako soldadoak, sei astez Laon aldean hala itsuski guduka-
turik, bazoazin pausarat, leher eginak, zangoetatik eta kaskorat lohiz esta-
liak, zikinetan ederrenak janak, iretsiak. Alemanek zonbeit aste lehenago
hartu nahi zauzkun eremuetarat, Compieégne alderat jautsi ziren, gerla
handi luzean sekulan izan diren baino ederrago miletan...

XVI
SAN MARTIN!!!

Suizatik eta Nort'Itsasora, ikaran, gut'aintzinean,
Etsaia, xixpak bizkar gainean, gineraman azkenean!
Gure Foch gaitzak zafratzen zuen lehengo Marne ibaian;

Castelnau oldar izigarrian, saltatzera zen abian...

Eta gero, San Martin goiz batez, oi gu ororen lorial
Lau urthez entzun orro handia betbetan zen erorial
Clemenceau zaharra ethotu zen, erhotu Frantses Herria,
Elizan, ezkilen zalapartaz dardatikatu dorreal

JB.

Piarresen erreximendua hola gudu izigarritan ari zen artean, eta
gero, noizbeit, ongi beretua zuen deskantsuan hantxet zagolarik, angles,
amerikano, frantses, belgikano eta bertzeak ez zaudan bada geldirik!
Champafan, Argonan, Ipar-aldean, karraskan bazoazin aintzina, bethi eta
orotan aintzina. Dixmude, St-Quentin, Lens, Armenti¢res, Brimoneko
gaztelua, Moronvilliers aldea, Cambrai, Le Cateau, Andercen-Bidea,
Vouziers, La Fere, Laon, St-Gobaineko inguruak oro, Lille, Douai,
Ostende, airez aire hartuak ziren. Itsasoan, gaina ginuen. Buruilaren
ondarrean, bulgaroek bakea galdetua zaukuten. Urriaren bortzean jada,
alemanek, autrixianoek, hats-hartze labur bat bederen eskatua zuten.
Feratu ginituen. Eta, hilabethe beraren azken egunetan, Turkia gure
meneko zen, bakearen galdez hura ere. Eta gero, hazilaren hastean, autri-
xianoen aldi hala-hala...

Eta gaitzeko berri horiek oro, sanka-sanka, bat bertzearen ondotik,
beren pausa-tokira heldu zitzaizkoten Piarresi eta haren laguneri, biho-
tzak oro erhoturik ezartzen ziozkatela.
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Bas-urdea ihiztarien aintzinean bezala, orok bazterrerat eta bakarrik
utzia, gure aintzinean, burua aphalik, gogoa ilhunik, ihes eta ihes bazoan
alemana, gauaz egunaz ere baino zaluago. Non ziren lehenagoko kopeta
ozarrak? Zer eginak othe?... Jainko-zaharra non othe zagon, heien alde
gehiagokorik agertu gabe?

Eta Lurdeko Ama Birjinaren burlatzaileak bazoazin beraz, gu guzien
aintzinean ihesi! Lehertuak, ezinduak, non azkenean eroriko ziren?

Argona guzia galdua zuten, galduak Valenciennes, Rethel, Vervins,
Tournai, Avesnes, Maubeuge, Mézieres, Chatleville...

Gorago erran frantses, amerikano, angles jeneral gaitzekin, izendatu
bederen behar ditugu hemen bertze zonbeit oraino: Pétain, Fayolle,
Anthoine, Maistre, Degoutte, Douglas-Haig, Rawlinson, Byng, Horn,
Pershing. Bai, muthil zinez onak zituela Fochek bere aldean, harek mana-
tu bezala oro kaskaka ari eta sistaka, munduan izan diren soldado hobe-
renekin.

Nihon ez ziteken gehiago onik alemanarentzat. Miliun erdi bat eta
gehiago gizonekin, Castelnau handia, han, Lorraine aldetik jauzian athe-
ratzera zoan, Metz hiriaren bi aldeetarik, Alemaniari buruz; beharbada...
Betlin hiri nausiati buruz!...

Eta, lephotik hola etsaiaren hartzera ginoazilarik eta urkatzera, hor,
hazilaren 11an, San Martin goiz eder batez, jakiten da berri espantagarria:
etsai hori belhaunez lurrerat eroria zen eta bakea galdetzen zeraukun!
Berrogoita hameka ilhabete luzeren buruan, begiak sutan, hegalak zafla-
ka, Frantses Oilarra, alemanaren gainerat iganik, kukurukuka ari zen:
Sellier kaporal-turrutaria, zainak atheraturik, ez dakit nik zenbat eta zen-
bat gudularieri, hatsa galdurik ari zen:

«Cessez le feu! Levez-vous! C'est fini!!!...

Lau urthez entzun gerlako orro handia betbetan ixildua zen, St-
Mihieletik eta Ostenderat! Eta ixiltasun hortaz harritu zen lur guzial

Piarresek, Joanesek, bertzeek, jakiten zituzten orduan berriak oro;
eta erhotzeko ere bazen egiazki.

Beren ahalkea ilhunbez estali nahi izan balute bezala, argia gabe,
hazilaren 8an, alimaleko bandera zuri bat lehenbiziko berebilaren gainean
emanik, jin ziren beraz alemanak. Lhuillier frantses kapitain gazteak hartu

zituen han, gure lerroen muga-mugan; begiak itsutu ziozkaten, eta, xora-
tua, bazeramazkan Debeney jeneralarengana.

Eta, Rethonden, wagon edo gurdi handian, Fochen aintzinean ziren
orai bake galdez ethorri eskelariak: Winterfeld jeneral lerdena... bi plegu
bildua, Erzberger lodia... ttiki ttikia egina, Obemdorf eta bertzeak, oro
xuri-xuria eta ikare-daldaretan.

Weygand jenerala alde batetik, Rosselyn-Weinyss angles amirala ber-
tzetik dituela, Foch bere begi argi eta garbickin heieri beha dago. Jauzi
bada tenore hartan haren bihotzeanl... Zapart eginen ere ez othe dio
bihotz horrek?

—Que demandez-vous?

—On vient recevoir les propositions des Alliés.

—Les Alliés n'ont pas de propositions a faite.

—Soit. On est prét a écouter les conditions de 'Entente.
—~Question préalable: Demandez-vous I'armistice?
—Oui.

—Dans ce cas, écoutez...

Eta mailu ukaldi batzu bezala, alemanen gainera erori ziren gure gal-
deak: Rhin ibaia iraganik, frantses lur guzia utzi behar zuten berehala, utzi
behar Belgika, Alzaze-Lorraine aldeak oro; kanoiak, mitralleuzak, aireko
xori-burdinazkoak, burdin-bidetako tresnak milaka eman behar, gelditzen
zitzaizkoten itsas-untziak hala-hala. Rhenania guzian hedatuko ginen
aldiz, eta behar zen ephe guziarentzat, frantses, belgikano, angles, ameri-
kanoak... Hiru egun hartu zituzten, gogoeten egiteko.

Eta, San Martin goizean, buruak aphalik berriz ere Fochen aintzi-
nean, oro onhesten zituzten aleman bake-eskelariek.

Bertze galderik ere onhetsiko zuten beharbada oraino. Erreboluzionea
zuten han, Berlinen eta bertze hiri handietan; Suizarat jada Autrixiako
Enperadorea bezala, Guillaume... Holandiarat eskapatua zuten... Miliun erdi
bat aleman preso egiten ahal gintuen, Clemenceauri Fochek berak erraiten
zion bezala... Bertzerik galda ginezaken beraz oraino.

Bainan, hola Betlineraino gu joaitekotan, galtze itsusienen azpian
getlan artzea zen zonbeit astez oraino... Berrogoita hamar mila gizon
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galdu behar gintuen guhaurek. Eta bihotz bat bazuen gure Foch handiak.
Girixtinoa zen; eta, gainerat, —ongi edo gaizki— iduri zitzaion, odolik
aski baginduela ixuririk eta aitamarik aski bazela nigarrez ari bazterretan.
Ongi ezin-bertzean, eta bakea nahiago zuelarik, ari zen gerlan. Jeanne
d'Arc-i lehenago bezala, damu egiten zion frantses odolak...

Etsaia lurrean zen; eta Fochek, bere ospeaz grinarik gabe batere,
gizon bati gerlak sekulan eman diozkan indar eta ahalik handienak aphal-
aphala eskuetarik erortzerat utzirik, geroan zer erranen ere baitzuen etsai
harek, San Martineko bakea eman zion. Mulhouse, Strasbourg, Metzen
sartzera ginoazin...

%k ok 3k

Baionako gerlarien loria zerbeit bazen, han, beren pausa-tokian!
Zuri-zuria bulta bat egonik, aintzindari eta soldado, oro ati ziren orai
zoko guzietan, jauzika, dantzan, elgarri lothuak besataraka, betbetan
erhotu balire bezala. Erreximenduko musikak oro zapartaka ezagun ziren,
ezker, eskuin, orotan.

Beren xirula debru batzu atheraturik, ez dakit nik nundik,
Barkoxen, Atharratzen, Sohotan eta Mendikotan, edo Ahunxki-mendin
bezala, dantzan tira-ahala ari ziren xuberatarrak, zinka zinkaren gainean
dardarikaraziz.

Joanes Garaztarra ere nahiko zen trikatu pixka bat. Bainan belhau-
nak min egiten zion oraino... Orduan, erdi-mainguka joan zen guzien
erdira, eta oihuka hasi:

«Xuberatar zinkaren ondotik, huna orai baxenabartar irrintzina.»

Eta, bere ahur alimalea ahoaren inguruan bildurik, ai, ui, ui, i, ui, ui,
ui.. egin zuen irrintzina bat izigarria, hilak pitzarazteko irrintzina.
Aintzindari, xuberatar eta bertze soldadoak, oro espantituak gelditu ziren,
eta gero esku-zartaka hasi guziak.

—Horra, Piarres. Errana naukan, irrintzinaka ariko nintzala berriz
oraino... Boxek ez balinbaute hori entzuten, ez duk arras ene oben.
Zertako joanak dire ihesi, eta hain urrunr... Guazen musian partida baten
itera: biga bier, lehen-seietarik. Beste irrintzina... inen dat orai, etxerat 1é
pié droit en aban joain girelaik...

—Ba, goazen musean: Mixel eta hi, Manex eta ni, afaria noren gain.
Eta gero, omonierak galdegina daukun bezala, eskualdunak bederen bil-
duko gaituk, Jainkoari eskerren bihurtzeko. Galdearen egiten bezala,
behar ginikek ikasi... milesker erraiten.

* ok %

Zortzi egun iragan zituzten gero xoragarriak.

Piarresi berriak ethorri zitzaizkon anhartean herritik; molde guzieta-
ko berriak. Gripa tzar bat ari zen, aspaldi hartan bazter guziak jada xahu-
tuak baitzituen Senperen, mundu zabalean bezala. Ez gauaz, ez egunaz,
nihoiz ez zen sosegurik mirikuarentzat, erretorarentzat. Eta, gerla guziak
bezenbat jende eremanik bazuen, hurbil, eritasun tzarrak. Etxe batzuetan,
familia guzia ohean gelditua izanez, auzoak izaiten ziren arthatzaile. Orok
berogia behar eta, oro ohean izanez, —nahi eta ez— mihisek, estalkiek,
garbitasunak berak eskas egiten zuten asko xokoetan; sendagailuek ere ba,
zorigaitzez! Azken mugaraino, eriak bazauden gorri-gorria, pullit-pullitak
kasik. Eta haurrideak ohartu orduko, edo bardin, hek ohartu ere baino
lehen, txartuak ziren, hilak ziren. Etxe beretik holaxet, Hergarai kaskotik,
hiru kaxa athera ziren egun berean, Sarako aphezak, lerro-lerro, betan
chortzi baitzituen, bezperan herriko erretora bera eriturik, eta zer eta
nolako egunaren ondotik! Sua ari zuen bazter guzietan, lurretik, airetik.

Gauaz, hedoiak gorri-gorria zauden eta idor-idorra, den mendrenik
hezatu gabe. Eta, gerlako berrien gainera, jendea izitua zen orai heriotze
hetaz guzietaz; hainbertzetaraino izitua non ezkilarik ere ez baitzen gehia-
go jotzen kurutze-eremaileentzat. Ehorzte egunekoak ere jada zerbeit
baziren...

Zotionez, Jainkoak iduri zuen, urrikaldua zela orai gain hartan. Jaun
erretorak hala galdeturik, herri guziak barur egin zuen ortzirale batez, eta
kurutzearen-bide bat egin zen, mundua lehiatu baitzen hartarat. Egun
hartan berean, getlako azken gudueri buruz, eritasun tzarrari buruz, Ama
Birjinaren iduri eder batentzat behar zen diru guzia nasaiki bildu zen.
Fede gutti-gutti bat baizik ez zuten arrotzak berak zoin-lehenka emaiten
arizan ziten, botuz eskainia zen Ama Birjina harentzat. Nehork ez hil nahi
alabainan, neholere ahal balinbazen!... Eta —ez zenez mirakuilua?—
arrats hartan berean gelditu zen izurrite ikaragarria, senpertar bihi bat ez
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baitzen gripatik joan orduz-geroztik, auzo herrietan oraino nigarrez ari
zirelarik...

Eta, berchala manaturik, han zuten orai Ama-Birjina ederra,
Senpereko aphiku-azpian. Bere ama maitearen besoetan, gerruntzeraino
troxaturik, Jesus-Haur mufiufia bat, besoak zabal, ororen beha hantxet
zagon, ororen laguntzeko. Eta oro heldu ere zitzaizkon, zangoetako erhi
ttiki-ttikiak musuz jaten ziozkatela. Eta, huna iduri ederraren azpian, bet-
hiko orhoitzapen emenak ziren hitz hunkigarriak:

Senperek
Bere Amari
Botuz Emana
1918
Gerla Handia Zen,
Soldadoak Dauzkutzu Begiratu.
Oro Eri Ginen,
Eta Eriak Dauzkutzu Lagundu.
Mil-Esker Amal
1918

* % x

Eta ondotik, gero, emanak ziren San-Martinetako berri hunkiga-
rriak. Gertakariak oro elizan ikasirik, herri guzia beha zagon noiz ezkila
handiak hasiko ziren eliza dorrean.

Goiz bat xoragarria zen, zeru bat lilluragarria, Senpere guzia zeru
hari beha baitzagon, aingeru bat han agertu behar balitzaiote bezala.
Ahetzeko ezkila samina ari zen, ati ere Sarako burrunba. Baionako bun-
bak, Doniancko tiro-zalapartak ezagun ziren. Eta, betbetan, bederatziak
irian, duda-mudarik ez zitekela gehiago oro seguratu ondoan, hasi ziren
Senpereko zeinu handiak! Hasi ziren, hasi, eta... arratsaldeko bost orenak
arte ez gelditu gehiago! Dortre guzia ikaran eman zen, ikaran eliza, ikaran

herri guzia. Bihotzak jauzika ari zitzaizkoten orori. Landaren erdian, —
ahalkerik gabe— belhaunikatu zen laboraria, eta lanbro bat jin zitzaion
begietara. Etxe xurietan, kurutzearen seinaleak egin ziren ehunka, eta
athe-alarzera, lorio azpira athera ziren ama, haurrak, aitatxi-amatxi xaha-
rrak. Hatsik gabe eginak, beharririk baizen ez zuten, eta ezkila handieri
beha zauden oro, bost urthe hartan igurikatzen zuten musika harek xora-
tuak eta xoxotuak. Haurrak berak geldi-geldia egon ziren bulta bat, eta
gero jauzika abiatu eta putinka, sorrorat eskapatu pottoka batzuen pare...
Hiru hogoi eta zonbeit etxetan, bizkitartean, nigarrez ari ziren, zeren
heien 72 hilak —hetarik zonbeit doi-doia hoztuak oraino— ez ziten etxe-
rat itzuliko!!!

Nehork deusik erran gabe, arratsean, sekulako jendea bildu zen eli-
zarat. Eta, loriatua erraietaraino, jaun erretorak Jainko Handiari erran
ziozkan guzien eskerrak. Gero, kraskatu zitzaion mintzoa, eta nigar
batean, denek othoitz egin zuten gibelerat jinen ez zirenentzat eta heien
burhaso, haurrideentzat.

Eta, lehen aldikotz, gerlako grinarik gabe gehiago lokartu ziren
Senperen... eta lur guzian hala-halal...

Ondoko egunetan gero, bazen oraino zotion herrian. San Martin
goizeko ezkilak bethi ari ziren ororen beharri barnean. Hainitz inharrosia
izan den bihotza ez da emeki-emeki baizik sosegatzen, harri handi batek
zafratu ur-geldia iduri bailuke.

Aldaira guti zen urthe hartan Senpereko lau bazterretan. Etsaiaren
aldaira handia aski zitzaioten gehieneri. Eriak sendatzen ari ziren; lau
urthe luzez zangopetan etsaiak atxiki eta ostikatu lurrak oro guretuak gin-
tuen, eta bozkarioak gaindi egiten zaukun noiznahi, non-nahi. Eta Mariek
bere letraren barnean igorriak,Piarresek eskuetan zauzkan Senperen lorie-
tan jada errepikatzen zituzten kopla hauk:

BIBA, BIBA FRANTZIA!

Errepika
Biba, biba Frantzia,

Frantzia maitea,
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1
Bortzgarren urthean,
goiz eder batean,
hazilaren hamekan,
San Martin goizean,
etsaia aldairan

bazoan... lasterretan!

2
Zerua eder zen;
orok disdiratzen;
airean zerbait bazen!
Deusik ez sumatzen,

halet'ikaratzen,

ez dakit zer goaitatzen!

3
Eta hor, betbetan,
eliza-dorrean,
ezkila zalapartanl...
Ene bularretan
bihotza saltokan,

zapart egitekotan!!!
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4
Orduan berean,
alderdi orotan,
Eskual-Herri guzian,
Frantzia maitean,
mundu zabalean,

ezkila ari zian!!!

5
Oi! hori musikal

Jainkoa, zuk barka,

eman naiz belhaunikal...

Ezkila, ar joka,
itzul eta pika,

jozak, jo errepikal

6
Getrlaren hastean,
egun aphalean,
jo huen intziretan;
getla gelditzean,
egun eder huntan,

jozak alegrantzian!
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Ez nauke tokian;
zangoek airean
nabilkate larrean.
Nere zintzurrean
oihu bat, orroan,

zapartatzera zohan.

8
«Gora Jainko Jauna,
o bai zu lehena
aiphatu beharrenal
Biba zu Am'ona,
Lurdeko Birjina,

gure alde emanall!

9
«Gure Clemenceauri,
gure Foch gaitzari,
gure soldadoeri,
gur'adixkideri,
gure hil maiteri,

ohore guzierilll»

JB.
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Eta Piarres, Mixel, Manex, Garaztarra eta bertzeak, persu horien
ikasten ari ziren, ahamenean oro lothuak. Eta, gogoz eta bihotzez, berriz

ere han ziren gure gudulariak, Eskual-Herrian, haize hegoari hedatuak,
xuri-xuria ikusten zituzten beren etxeetan...
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XVII
PIARRES-GOANA

Denbora bazoan bizkitartean. Tapaz-tapa, berriz ere abiatu zen
berrogoita bederatzigarrena, eta berriz ere, bigarren aldikotz, Alzazera;
bainan, astiro bazoan eta luze-luzea.

Utrtharrilaren 15ean, Mulhouse hirian zen. Banderarik eta lorerik
baizik ez zen, nondik jinak ere baitziren loreak negu bethe-bethean.
Pinpirinan emanak, hango jendeak oro gainean zituzten, frantses solda-
doak baitezpada besarkatu beharrez. Aphez xahar bat, berrogoita hamar
urthez egun eder haren beha bethi egon ondoan, hil-gogor hantxet erori
ere zen betbetan, bere erretor-etxearen aintzinean, bihotzak sobera gain-
di eginik.

Castelnau jeneral handiak eman zioten sarietan ederrena: la fou-
rragere aux couleurs de la Médaille Militaire. Gain-gainetik goretsi zituen
Baionako soldado paregabeak, eta heien oinhazeak erran gora-gora, gerla
handiko lehen egunetik eta iragan urriaren azken egunetaraino. Eta nigar
bat baino gehiago jali zen, guduz-gudu hainbertze horma eta iguzki ikusi
zuten begi hetarik. Dena zilo, dena urratua, iguzki-haizeari zaflaka ari zen
Erreximenduko bandera, Belgikatik eta Reimserat erori gizonen arima-
gogoak han izan balitu bezala, bere pleguetan bilduak...

Eta gero, arratsaldean, arratsean, zer bozkarioa orotan! Farra farra,
alderdi guzietarik sumatzen ziren Alzazeko floka beltz ederrak. Edaria
bazen nasai, ithotzerainokoa; jatekoa, tira eta tole. Musika, beharriez gai-
netik: xirula, zinka eta irrintzina.

Musean arratsalde guzian arizanik eta kantuz, unhatu zen azkenean
Joanes Garaztarra. Toki hartako jende guzia jauzteka ari ikusteaz asexea,
burlan hasi zen baxenabartarra:

«Behazak, beha, atxo horri! Dolu minian dela, bere soineko beltxa-
rekin, ez duk hor haratik ez hunatik. Eta bizkitartian, nihun ez diaok jau-
zikal Debru ergelal Atzo nigarrez, egun zapartaka. Gisa hortako nigar-
iliak ba omen zitan lehenago gure eskualdetan. Jutsin, ehorzte batian, gai-
tzuru bat bihitan truk, hetarik bat hari omen zian behin oihuka:

«Hu, hu, hu! Nik inen dut ba, hu, hu, hu!

Bainan ez jakin gaitzurua izain dutan arrada ala mukurrur..»
Bihotzmin handia zikeian eta barnetikakua! Atxo horrek bezalatsu, nun-
bait hanl!...

Beste aldi batez, Heletan naski, nigar-ile horietarik bat hati omen
zian hari, mundu huntan in-ahala gora: hi, hi, hi, eta ha, ha, hal

Untsa kexatu zelarik, jaun ertorak igorri ziakoian beretter bat, sobe-
ra gora hari zela erraiteko.

Sobera gorar... Aphalago hariko nizala errakok berazl...

Zinezko santsanal... Guazen oherat, Piarres. Hori diuk hoberena.
Burrunba horrek guziak zozotia ere nik! Bonsoir tout 1é mondel...»

* K %

Hilabetheak bazoazin berriz ere, deskantsurik hobetrenean, han,
Rhin ibaiaren ondoan, Saint-Louis-n, Huningueko zubi buruan, Bale
Suisako hiri handia parrez-par zutela bertze aldetik.

Aste Saindua jada hurbiltzen ari zen, eta Joanes hasia zen bere lagu-
neri galdeka, Erramuko igandearen ariazedo ohoretan, zer emanen zioten
berririk soinean emaiteko:

«Gure amak, herrian, ez zian Erramurik utziko, bere haurrer zerbait
puska berri eman gabe, espartin-pare bat baizik ez balinbazen ere..»

Hobeagorik eman zioten, eta, egun hetan beretan, permisionez
azken aldikotz, herrira bazoazin gure bi adixkideak.

Eta Aste-Sainduz, etxean zen berriz ere Piarres. Loriatu zen, aspal-
diko orde, Senpereko elizan baitzen egun handi hetan. Bere Bazkoak egin
zituen Ortzegun-Sainduz, echunka selauruetarik jautsi gizon heien guzien
erdian. Jainkoak daki zenbat urthe hartan Senperen egiten ohi den aldare
handi bereziaren aintzinean belhaunikatu zen, Sakramendu-Sainduaren
eta Kurutzearen adoratzeko; eta, Bazkoz, gero, berriz joan osti xuriaren
hartzera, jende guzia kantu-errepikan bethi bezala ari zelarik:

«Arropa xuri ederra, Jaun onaren ohoretan,

Jende onak, jauntz dezagun boskarioz, Bazkoetanl»
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Kantu hunkigarria zinez, zaharra bezenbat ederra, sekulan baino
ederragoa gudu luze heien guzien buruan! Jesus bezala, phiztuak ez zire-
na egiazki Piarres eta haren lagunak?

k) ok ok

Bainan, berak uste baino zorion handiagoa ere behar zuen gure
Piarresek.

Erreximenduak oro sobra betan ez murrizteko, klasa klasaren ondo-
tik alderat igortzen ziren gudulariak.

Zorionez, bere permisione luzea bururaturik, hamar bat egun baizik
ez zuela bardin egiteko, manua jin zitzaion: Baionarat joaitea zuela baka-
rrik, gerlako berekin zituzken puskak han uzteko.

Eta bi jauziz jo zuen beraz Baionarat. Bere Joanes han aurkiturik,
harekin eta bertze lagun batzuekin egun bat goxoa iraganik, garaztarrari
Oihanaldean lasterxko itzuli bat eginen zuela hitzemanarazirik, Senperen
zen berriz ilhuneko.

Lorietan eta zangoak arinik itzulia zen, arinago oraino bihotza.
Gerlarik ez zen harentzat gehiago! Hogoita zortzi urthe zituen! Izar bat
hantxet, zeru-urdinean, hirriz ari zitzaion, Craonnen lehen aldikotz doi-
doia agertu izar hura eta bera! Eta izar harek... Lizartzako Goafiaren iduri
handia zuen, Craonnen ere baino gehiago...

Eta, Oihanaldean sartzearekin, Baionan Joanesek erran solasa hirriz
heldu zitzaion gogora:

«Erna hadi gero, Piarres! Bestenaz, nihau aintzinduko nitzauk
Garazin...»

k) >k ok

Biharamunean berean, aspaldi hitzemana ere zuen bezala, eskerren
bihurtzen, han zen, herriko elizan. Getlarat joaitean bezala, gerlatik itzul-
tzean, bere eginbide berrieri buruz, Jesus hartu zuen bihotzean, eta haz-
karrago sumatu zuen bihotz hura.

Hil-herrietara joan zen gero, eta bihotza ilhundu zitzaion han sar-
tzean. Orhoitu zen, aintzineko urthean, han, kurutze handiaren onetan
utzi zuela bere ama gaixoaren gorphutza. Bainan, gero, Oihanaldeko hil-
hobiaren aldean, sosegatu zen berchala. Xutik, buru-has, arrosario bat
osoa erran zuen, eta iduri zitzaion, begi on batzuekin hari begira egoki,
ikusten zuela ama hura.

Eta orhoitu ere zen, behatze maite hura bera egin ziotela Gaxuxak
Goaflari eta bieri, Jainkoarenganat jada bazoalarik. Orduko mezu bera ez
othe zion egin nahi orai ere?...

Kurutzearen seinalea eginik, atheratu zen hil-herrietarik, eta gogoe-
tetan bere buruarekin, bazoan berriz, noiz eta ere ithurrotxaren ondorat
heltzearekin, pegar bat eskuan harat heldu, ikusten baitu... Goafia
Lizartzakoa.

Jainkoaren nahia ez othe zen, tenore hartan hola elgarretara zitezen,
amaren aldean othoitz bat ona Piarresek egin zuen ondoan?... Urriagoa
egina zen jada muthil gaztearen urhatsa. Ithurrirat heltzen ari zen neska-
txa hura hain zen bertze hainitz ez bezalakoal... Ez zuen sedazko galtzer-
dien beharrik izan behin ere, ez eta engana-xoro baizik ez dien aphain-
dura zerbeitenik, Piarresen bihotz garbian... barna bide egiteko. Bere adi-
nik ederrenaren gainera, Jainkoak eman dohainak aski ziren. Eta, hala-
hala, bere aldetik, dohain hotietarik bertze hainbertze bederen bazauzkan
Piarresek Goaflaren begietan.

Batek bertzea bardin gora emanik ordu artean, behin ere oraino ez
ziren menturatu beren barneko berriaren elgarri salatzera. Urrundik bai
eta gogoz, hau erranen eta hura erranen... Eta gero, hurbildik, deusik ez.
Medaila bat eman, medaila bat har gerlako mentura txarreri buruz,
goraintzi bat igor eta goraintzi bat altxa, geroari buruz othoitzetan mine-
nak elgarrekin kurutza... Bai, horiek ere egin ziren, errexki egin zitezken
gauzak zirelakotz oro. Bainan, bertzerik erran eta egin behar baitzen
ordean gaurgoiti, bekoz-bekol...

Eta hoi bera biek betan sumaturik, gorri-gorria eginak hantxet ziren
beraz orai, elgarri hiru urhatsetan. Oihanaldeko andrea bieri hirriz ari
bide zen aldiz, zeru gainetik.

—Jainkoak dautzula egun on, Goafia.

—Bai zuri ere, Piarres.
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Eta huna Jainkoa berehala heldu zitzaiotela lagun, bihotz on eta
zuzeneti bethitik ohi duen bezala. Heien ondoan erasian atheratuz ati zen
ithurrotxari ura bezala, elhea heldu zitzaioten orai bieri, bardin garbi, bat-
din lafio; bainan ez batre aintzinetik asmatu zuten bezalakoa:

—Alderat jina omen zaitugu holetan, Piarres? Jainkoak entzun ditu
gure othoitzak. Zorion ahal da Oihanaldean!...

—Egia diozu, Goafla, eta eskerrik minenak dauzkitzut. Bainan,
zorion osorik ez da lur huntan guretzat, eta huts handi bat bada
Oihanaldean...

—Hala da... Gaixo Gaxuxa, gaixo amal...
Ixil-ixila zauden biak berriz ere.

Bainan ithurrotxa bethi ari zen; eta aphur bat ur-xirripari beha egon
ondoan, burua altxatu zuen Piarresek:

—Behazu, Goafia; Jainko maiteak ikusten gaitu, eta zure eta nere
adinari ez doakon bezala, gure amodio garbia ez dugu luzeago gordetu
behar elgarri. Ez litake gisa... Gaixo ama erran duzu orai berean... Ama
maite horren hobiaren gainean nintzen doidoia, eta iduri zitzautan hirriz
bieri ari zitzaukula. Ez ninditake harrituko hemen bagindu orai ere gure
aldean... Oihanaldean eta nere bihotzean ere harek egin huts handia ez
zinduke bethe nahi, Goafia?...

Doi-doiako bat, ixilik gelditu zen neskatxa gaztea. Tanpaka ari, bi
bihotz baziten, han, intha hertsian, tanpa hek batek bertzeari sumatzen
baitziozkan edo kasik. Aldeko sasi batean, leiratuz, leiratuz, kantuz hasi
zen xori pullit-pullit bat... Eta, axtian gorri bezenbat xuri-xuria egina,
begiak erdi hetsirik mintzo zen orai neskatxa garbi lafioa:

—Ongi diozu, Piarres. Jainkoak ikusten gaitu; nahi ginituzken beza-
lakoak agian ikusiko gaitu bethi! Biek hola nahi behar dugu. Bainan goa-
zen, eskualdun egiazkoak bethitik joan izan diren bezala. Jainkoaren man-
datariak baitugu aldean: gure burhasoak. Amarekin jada egin ziren beza-
la, aitarekin hitzartu behar zira orai. Aita-amak baitut nik ere. Mintzatuko
naiz etxean, othoitz eginen dut, eta, Jainkoak eta gure burhasoek hola
nahi balinbadute, elgar maitatuko dugu Oihanaldean. Zuk igorririk,
Lizartzara jin diteke beraz Thomas... Agur, Piarres...

* % %

Hegalak izan balitu ere Piarresek, ez zen arin hala eta zalu etxean
sartuko, nola sartu baitzen goiz hartan. Jainkoarentzat, Goafiarentzat
eskerrez urtzen zitzaion bihotza...

Eta, bizkitartean, zarrast egin zion bihotz harek, bazkariaren molda-
tzen ari, Marie bere arreba betbetan ikusi zuelarik, han, su-ondoan.
(Doidoia landatik ethorria, piparen phizten ari zen Thomas).

Arreba maite hura ez othe zuen sobra ahantzi goiz hartan? Berekoi
higuin batez bertzerik othe zen, ama zenaren orde, etxek-andre parega-
bekoa Oihanaldean bethi agertu zen neskatxa bazterrerat hola uzten zue-
naz geroz? Ilhundu zitzaizkon begiak, zimurtu arpegia... Eta, orori bethi
ohartua zen bezala, horti ere ohartu zen Thomas:

—]Jar hadi, Piarres. Hire itzulia elizan eginik eta, dudarik gabe, hil-
herrietan ere hala-hala, xoria bezen alegera heldu hintzen... Zertako ilhun-
du haiz hola, Matieri behatu ta?

—Xoria bezen alegera heldu nintzela? Ez dut ukaturen. Marieri
behaturik, ilhundu zaizkitala begiak? Horti ere hola da. Itsusi bat, nerekoi
bat baizik ez nintzen etal...

Eta muthiko on eta prestuak lafio-lafioki erran zituen goizeko gert-
hakariak oro.

Hura mintzo, eta begiak bethi ta gehiago argitzen ari zitzaizkon
Marieri. Oro erran eta, Piarres eman zelarik bere buruari harrika, arrebe-
tan maiteenaz zeren zen hain guti grinatu, arreba hura ondo-ondorat joan
zitzaion; eta, hirri maite bat ezpainetan, erran zion:

—Milesker, Piarres. Bainan ez beltzuri itsusirik hola egin ez eta ere
zure buruari. Behozu aitari: loriatua da eta, herriko neskatxa prestuena
etxerat heldu zaiolakotz. Gure ama, zuhaurek diozun bezala, hirriz ari
zauku zerutik: haren lana da eta ezkontza hoil...

—Bainan, zu, Marie?

—Ni?... Behazadazu, Piarres. Oihanaldetik zu orai bost urthe urrun-
tzean berean, Jainkoari errana nion: etxerat bizirik zu itzul-sari, joanen
nintzela ni haren lur-huntako etxefio baterat, Uztaritzeko Serora Beltxen
komenturat... Eta loriatua ikusten nauzu ni ere, zu Oihanalderat hola
ethorririk, joanen ahal bainaiz —eta laster— Jainkoak bethitik nahi nauen
gerizarat... Xo, Piarres! Ez nauzu gai kausitzen, beharbadar... Ala
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Oihanaldeko haur guzietarik bat ez othe zen behar Jainkoarentzat?
Frantxa, Xaneta, ez othe dira hor heldu gibeletik? Ez othe dira hemen gel-
ditzenr... Goafia nere adixkide minak, nere biharko koinatak, badazki
horiek oro. Huts handi bat betheko da gure etxean. Elgarrentzat eginak
zaizten bezala, zoazte elgarretara sainduki...

Xahartua nitekelarik, ilobatto bat igorriko dautazue harat, Serora
Beltx izanen baita gero hura ere, ni bezala...

—Aitaren aldi orai, Marie...
Eta bere haurren artean eman zen Thomas.

—Ez zintezken hobeki mintza, Marie. Milesker zuti. Zure berri han-
diaz jelostua nintzen aspaldi, eta badut zorion bihotzean. Ez zaitut
Jainkoari ebatsiko. Eta, huna, saria emaiten dautala berehala. Goafia beza-
lako neskatxa prestu bat zure ordain Oihanalderat igortiz... Zonbeit egun
goiti-beheiti, Lizartzarako naiz Piarres. Anhartean, gure adixkide on jaun
erretorati salatzen ahalko diozu berri handia...

* % x

Aitak manatu bezala, biharamunean berean, Piarres bazoan jaun
erretorarengana. Eta berti ona jakin orduko, loriatu zen herriko artzaina:

«Hola, Piarres! Atsegin handiagorik ez zinautan emaiten ahal.
Badakizu nehoren ezkontzarik ez dutala egiten biziki. Benedikatzen ba
guziak, egiten arras guti, eta hola hobe da. Bainan osoki nere gogorakoa
kausitzen dutala zuen ezkontza, goraki aithorturen dautzut. Goafia,
Piarres, elgarrendako eginak zintuzten Jainkoak. Zato nere barnetto hor-
tara; herriko arno hoberenetik jastatu behar dugu berehala, zuen bien
zotionerat... Dohala Thomas Lizartzara, ez dio nehork beltzuririk eginen
gain hartan..»

Eta, jaun erretorak erran bezala, beltzuri guti egin zioten Thomasi,
Lizartzara zonbeit egunen buruan joan izan zelarik.

Harat heldu eta, jarri orduko, berehala, erran zion Batixtari:

—Batixta, bakarrik zira hemen andrearekin, Goafiarekin; mila eta
chun parabola behar ditugula laborariek erran behar dugunaren erraiteko,
parabolarik gabe batere erranen dautzuet gaurgoiti asmatzen duzuena:

Gure Marie Uztaritzeko Serora Beltxetarat joaitekoa dugu laster; Goafia
galdetzen dautzuet Piarresentzat. Ez dut uste elgar higuintzen duten eta
etxek-andre hoberik ez dugu nahi Oihanaldean...

Eta gorri-gorria egina, suaren harrotzen hasi zen Goafa, harrotzea-
ren beharra ukan balu bezala halako su alimaleak...

—Ongi da, Thomas. Banakizkan oro. Zuen Piarres maite dut;
Goafia emanen diogu beraz eta arras gogotik... Ez dea hala, Goanar...

—Haur on bat joanen zait etxetik, bainan bertzeak heldu dire hor
ondotik, eta etxek-andre bat badugu oraino Lizartzan, Jainko maiteari
eskerrak... Bainan, Thomas, Oihanaldea zuhaurek aski maite izanez, onhe-
tsiko duzu Goafari emanen diogula tokatzen zaion hura, eta hura baka-
rrik. Legeak eskuetan uzten daukun laurden hura Lizartzako daukagu.

—FEz nindake eskualduna, bertzerik nahi banu sekulan. Ba, Batixta,
ba, gure etxe maiteak xutik atxik ditzagun! Gauza bera eginen diot nik
Piarresi, Oihanaldean. Milesker, Batixta, Luixa, Goafia.

Eta xutitu zen Thomas.
—Zet! bazoazi? Jada?...

—Banoa. Bertzenaz, etxeko egurrak oro erreko dauzkitzue Goafiak,
ohartzen ere ez dela...

Eta hirriz hasi ziren lauak sukaldean.

—Bertzalde, guk, hemen, oro badazkigu. Bainan ez ordean bertze
batek!... Eta gaurgoiti, bere karrikako itzulia eginik, xifritua, hantxet ahal
dago Oihanaldeko athean! Ahantzia duzue, Luixa, Batixta, zer sukarra
zinuten hola-hola, duela aspaldi, aspaldir... Zer berri ereman behar diot
gero, Goafia? Ororen buruan, hitzik ez duzu oraino atheratu?... Berri
ona?

Eta ahapaldiari ongi-ongi ohartu ere gabe beharbada, Goafiak ihar-
detsi zion maiteki:

—Ba, aital...

k ok ok
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Ondoko egunak eta asteak ere loria bat baizik ez ziren izan bi auzo-
entzat. Bazkariz kurutzatu ziren guti-aski, gauzak oro xuxen moldatzeko
behar zen bezenbat. Hitzartu ziren uztailan berean eginen zirela ezteiak.
Horrela, agorrilako lehen egunetan, Goafia Oihanaldean trebatua ziteke-
nean, Uztaritzerat joanen ahalko zen Marie, etxeaz grina gaixtorik gabe

gehiago.

Antolamenduak egin ziren, ilhuntxe batez, notariaren eta otruntza
on baten aintzinean. Berria laster hedatu zen ordutik, nehor ez baitzen
den gutienckorik harritu.

Xoragarri eginak ziren bazterrak, aro ederrenarekin guziak lanari
lothurik herrian. Bost uda luzez etxetik urrun egon gudulariek beltzuri
guti egiten zioten laborantzari, eta lanak bazoazin karraskan. Mendi urdi-
netako atheka beltzak urrunerat ikusirik, doi-doia orhoitu zen Piarres
lehenagoko kontrabandaz. Sekulakotz gogotik eta bihotzetik joanak
zituen ohiko sukarrak: gerla luze bat gainetik igan zitzaioten alabainan.
Gaixo amal... Ez ahal zen guti loriatzen gain hartan!

Eta, gerla aintzineko bizi eder nasaia, Jainkoak egin dituen bizietan
ederrena, erasian jali zen Senpereko mendixka-zelaietan.

Karrikako langilea lothua zen hura ere bere bethiko tresneri, tresna
hek berriz ongi xorroxturik. Eta zurgin, zapetain, hargin, harotx eta ber-
tzeek gehiago maitatu zuten oraino beren ohiko lana.

Zotrion bazen beraz bazterretan, eta elhe maiterik baizik ez zen
Piarresentzat eta Goafiarentzat, harotxerat, merkaturat edo elizarat bazo-
azilarik. Marierentzat hala-hala. Bekhaizti ilhun eta zimurtu batzuz ber-
tzeak oro loriatu ziren, Oihanaldean berriz bozkariaturen zirelakotz.
Izenik gabeko suge-letra tzar batzu ethorri zitzaizkoten Piarresi, Goafiari,
suan berehala hauts eta erhauts egin baitzituzten. Bi gazte prestuak bazo-
azin aintzina beren bide maitean. Deus gordetzekorik ez zutelakotz beren
amodio garbian, elgar ikusten zuten han, Lizartzan, burhasoen eta
Jainkoaren aintzinean; eta bihotzak gaindi egiten zioten zorionarekin.
Bainan, orhoit ziren, egurrak zinezko sua bezala, errespetuak bakarrik
egiten duela iraunkor eta oso, bi gazten arteko amodioa. Errespetu hori
gabeko amodioak, paperez eginikako suak bezala, phindar badu eta gar...
zonbeit astez. Bainan gero, phindarrak suntsitu direlarik eta garra erori,
surik ez da gehiago su-phizkian: lehen ere baino ilhunago iduri dute baz-
terrek. Errespetua eskas, sua eskas, nehor gehiago ez baita han berotuko.

Eta aldiz, gar eta phindarrak joanak ditezkelarik —bethi joaiten ohi diren
bezala— egurrak diraueno... badirau suak. Hala-hala, errespetuarckilako
amodioak.

Igande arrats batez, ostatuan ikasirik, kopla berriak ekarri ziozkaten
Piarresek harat, Lizartzako kaskorat. Eta, erdi goratik, huna zer kantatzen
zioten:

GERLA ONDOAN

Airea: Lili bat ikusi dut baratze batean.

1
Behatua diotet oihan handieri
eta ikusi ditut arthaldez igeril
Behatua diotet oihan handieri:

ederki hostaturik hirriz zauden neri!

2
Karrankaz airatuak, han, bortu-gainean
arranoak, lerroka, zeru gorenean
harat-hunat zoazin, librotasunean...

Soldado-xoririkan bat ez urrenean!

3
Ur-xirripa heldu zen, garbirik, goizean,
othoitzean Jaunari, kantu-erasian!
Xoti papo-gorriak, leiretan sasian,

hurrupafio bat dio hartu, airatzean!
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Barrandan egotu naiz, kanoia, zafraka
noiz behar othe nuen aditu, milaka...
Bildotx-ardiak ditut entzun marrumaka;

artzaina, ondotikan, heldu zen xixtukal!

5
Nere etxe xutriak —hirriz dena ari—
dir-dir egiten zion argi-zirrintaril
Erleak, burrunbaka lothuak lanari...

Andre-gaia zabilan... bihotza kantari

6
Hil-mezuen orde, nik, alegrantzietan,
espos-oihuak ditut entzun elizetan!
Kapa ilhunak orai beude xokoetan.

O, zenbat joia pullit, gure herrietan!

7
Izatu naiz beilan gerla-tokietan,
eta zer ikusi dut hildo ilhunetan?
Ogi urhezkoa zen heldu lorietan!

Xori bat kantuz ati... kanoi baten puntan!

166

8
Tkusi izan ditut hango hil-herriak,
milaka han, martirak lerroka zarriak;
hauxet zioten orok, hantxet eroriak:

«Bakea duzuela, Bakea Herriak!»

Fokok

9
Eguerri zen, hain xuxen, nik uste gabean;
sartu nintzen, goiz batez, eliza batean;
Jesus-Haurra mintzo zen, bi taulen artean;

«lLoria zeruetan! Bakea lurreanly

]B.

Bai bihotza kantari zuela Goafiakl Bainan ez gutiago Piarresek!
Kallak kantuz ari ziren ogi-landetan non-nahi. Lizartzako andrea lagun,
neskatxa gazteak Oihanaldean egin zuen bere etxe-sartzea edo andre-gai
lehenbiziko ikus-aldia.

Eta, hainitz tokitara hedatu den gerla-ondoko erhokeria tzar hura
herrian sartzerat utzi gabe, jostatu ziren senpertarrak. Versailleko bakea
sinatua zen eriaroaren hogoita zortziaz geroztik. Nahiz guk behar baino
ahulagoak, erroak emaiten ziozkan halere San Martinetako bitoriari, eta
Eliza-Phestak egin ziten beraz Senperen: pilota partida ederretarat, eliza-
rat lehiatu zen jendea. Bainan ergelkeriarik ez zen ikusi nihon ere. Hilak,
alhargunak, ume-xurtxak ez zituzten ahantzi nahi, eta gerlan erori 72 sol-
dadoeri egin behar ziren harrizko orhoitzapenentzat diru handia biltzen
ari zen jada herrian.
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XVIII
EZTEIAK

Zonbeit egun oraino, eta Piarres eta Goafia bat eginak zitezken
Jainkoaren aintzinean. Oihanaldean, Lizartzan, ororen moldatzen ari
ziren. Othoitzaz, Sakramenduez bere arima gehiago oraino edertu zuen

Goafiak, eta eskerrik aski ez zuen Piarresek Jainko maitearentzat.

Gaxuxa zenaren mina sobra handia zuten Oihanaldekoek, gisa ez
zenik deusere egiteko ezteietan. Musikarik ez zen behar: hoi... gauza age-
ria. Bz zukeen ere bertzela nahiko Oihanaldeko andreak berak, bizi orai-

no izan balitz.

Joanesenganik ikasia, bazakien Piarresek, seietan hogoi bazkaltiarre-
taraino biltzen zirela Garaziko etxalde on zenbeitetan. Senperen ez zen
holakorik ikusten. Bainan han ere jada, asko jende aphal baziren, beren
indarrez gorago egun hetan altxatu nahi zirenak. Deus ez zitzaioten sobra
orduan. Eztei gaitzak egin zirela heien ezteiak: horra heien gogo eta grina
bakarra. Hirri maltzurrak oro ikusi baluzte biharamunean eta mihi-sista-
ko guziak entzun! Eta ethenduak, hustuak gelditzen ziren gero, ilhabet-
heak iraganen baitziren eta beharbada urtheak, hek deuseri lotzen hasi
orduko: bazka... ferderik jana alabainan! Gaixoak! Norbeit ontsa orhoit

zen orai heien ezteiez!

Bertze indarrik bazen Oihanaldean eta Lizartzan hala-hala; bainan
bertze zuhurtziarik ere bai. Ahaideak han izanen ziren, behar ziren auzo-
ak hala-hala. Piarresek galdeturik, ethorriko ziren pilotari lagun zonbeit,
gerlako haren adixkide Mixel, Manex eta bertzeak. Joanes Garaztarra
Senpererat jautsiko zela egun hartan, ez dugu erraitearen beharrik: hura
gabe cz zitezken Piarresen ezteiak. Goaflaren kantari lagun multxo bat

jinen ziren hek ere: orotarat, berrogoi bat ezteiliar.

* % %

Espos bezpera goizean, Goafia, Piarres, jaun erretorarenganik gero-
ari buruz behar ziren argiak oro harturik, belhaunikatu ziten Mahain sain-
duan, eta hazkartuak altxatu, Jesus bihotzean emanik.

Eta bazen haro Oihanaldeko sukaldean eta etxearen inguruan ere.
Oilo, ahate eta oilaxkoak eskapaka zabiltzan, berro-sasietan gorde nahi-
rik. Bainan lerro-lerro gero, hil eta biphilduak, hedatuak ziren mahainaren
gainean, hori-horia aztaparrak, gorri-ubel kukurustak. Su-alimaleko baten
aintzinean, sekulako eltzeak lanean ari ziren kal-kal-kal. Elizako dorreak
iduri, ez zen Katalinbroxik ageri, bainan bai, ordean, pastizaz zernahi
leiho ondo guzietan. Eta, Lizartzako andrea eta Marie orori behatzaile,
harat hunat bazabiltzan emaztekiak, beren ulitxekin uzteko hobeak bai-
tziren segurki, hainbertze egitekoen erdian! Thomas, Piarres, arnoaren
erausten ari ziren eta, erautsi bezenbat, selaururat eremaiten. Eta gero,
Xemartin zurgina lagun, selauru eder hartan moldatu zuten biharamune-
ko mahain handi-luzea. Artexa zen Xemartin, osoki artexa, eta lana baze-
raman airean. Bainan, tartean, paretari kontra xutik eman arno-untzi heie-
ri behatu eta, fiir-flir zioten begiek...

Baxenabarren, zonbeit aldiz bederen, egiten dire oraino etxe-sartze
handiak, halakorik ez baita ikusten gehiago Senperen. Beren uso xuriekin
kaskoan, hiru-lau katalinbroxetaraino lerroan agertzen dire, neskatxa gaz-
teen besoetan; bazterrak oro dirdiran emaiten dituela, huna mirail handia;
dena floka eta xingola, jauzika emaztekien buruaren gainean, horra zare
edo otharre xuriak, gain-gaineraino ogi, arno, edari, zernahi puskez
mukurru betheak; huna orai kutxa eder, ohe eta bertze mubleak, flokate-
kilako akilua eskuan, orgetan ekartzen baitutu etxeko-semeak, heien egile
zurgina, mailu bat eskuan, laneko-soinetan heldu dela orgen eskuinetik;
horra azkenean dotzen-erdi bat edo gehiago ahari, gizenak, ederrak, xin-
golaz estalirik, xixtuka bere aintzinean baiteramazka artzainak, bulunbu-
lun egiten dutela heien goare handiek...

Ez, holakorik ez da gehiago ikusten Senperen, hoinbertzetarainoko-
rik egin ere bada sekulan. Garazin ere urthuz eta guttituz badoazi etal...

Gainerateko linja eder batekin, kaskoraino metatu ziren mihiseak,
armario handian. Marie lagun, Piarres eta Goafia Baionan izanak ziren
joiaketa. Soineko, urheria eta bertze gauza, behar zirenak oro erosi zituz-
ten hantxet, haur baten loriarekin erakusten baitzituen gero Goafiak,
ondoko egunetan, bere adixkideeri. Ganbara bat pullita eginarazi zuten
aldiz herrian berean.
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Eta, dena floka, dena xingola, alde guzietarik heldu ziren orai
Senperen deusak deitzen dituzten ezteietako ikusgarriak, bertzerik ez bai-
tzen ageri kadira eta mahain gainetan, ohe gainean eta, hots, xoko-moko
guzietan.

Arratsean, lehenagoko eskualdun gehienak bezala, lau lekukorekin,
herriko etxera joan ziren Piarres eta Goafia. Paxkal Jaun Mera hila zen,
zorigaitzez. Haren orde, jaun axuantak irakurtu zioten legea, bere zotio-
nik hoberena gozo-gozoki erran, eta gizonen aintzinean bat egin zituen
gero bi espos gazteak.

Afari labur baten ondotik, bere aitarekin etxerat joan zen Goafia:
Lizartzako neskatxa gazte zen gau batentzat oraino... Oihanaldean, lanean
arizan ziren emaztekiak arras berant arte.

* kX

Biharamunean, argia gabe, erne ziren bazterrak, han, Olhaso kasko-
an.

Bazkaltiarrak heldu ziren, gain-gainetik aphainduak, herriko gizon...
edo andre eginak izan balire bezalako patxada berarekin. Piarres, soineko
beltx eder batean emana, botoin urheak athorra xurian, laster moldatu
zen, nehoren laguntza handirik gabe; Mariek esku-ukaldi bat eman zion
doi-doia, beren xiloetan botoinak ezartzeko. Eta gizon ederra zen egiazki
Oihanaldeko premual

Lizartzan, luzexago izan zen Goafiaren moldatzea. Espos egunean,
ez zen lehenagoko eskualdun lephoko gorrasteder hetarik emaiten gehia-
go, ez eta kapa beltxik lephoko-tapiaren gainean. Bi dendati ez ziren
sobra, ixkilima bat hemendik kendu eta haratxago ezar, edo bardin... ain-
tzineko toki ber-berean. Xuxen behar zen alabainan mantelin luze xuria,
xuxen hala-hala haren gaineko korona pullital Geroan baliatuko zen soin
eder batean, xuti eta beltx, medaila eder batekilako gathe-urrea lephoan,
Piarres bezenbat ederra zen orai Goafia. Eta hirriz ari zen, hirtiz bi den-
darien sukarrari, bainan gehiago biziki... bere bihotz-barneko zorionari.

Bizkitartean, norbeit eskas zuen oraino Piarresek Oihanaldean, eta
atheraino joanik, beha eta beha zagon. Betbetan argitu zitzaizkon begiak:
Joanes, Joanes Garaztarra haia-haia heldu, keetaren ondoan agertu zen,
eta gero, bi jauziz ethorri bere adixkide minaren ondora. Sorbaldatik

ezkerrarekin elgarri lothurik, elgar inharrosi zuten, eta ezagutu zuten biek
bethiko amodio bazela heien artean:

«Barkatuko daak, Piarres, bana ez duk gero Garazi Senpercko
mugan! Goizeko hiru orenetan abiatua nuk etxetikl»

Thomas, Marie eta Oihanaldeko bertze haurrak oro ondoan zituen
jada. Eta bethitik ezagutu izan balute bezala, berehala maitatu zuten
guzick... Piarresek hainbertzetan aiphatu zioten Joanes on eta prestua.

Bederatziak eta erditara zoan bizkitartean, eta Thomas oihuz hasi
zen:

«Hots! Bagirea guziak?... Zoazte kontr-esposak Lizartzara.»

Goafaren bilha, joan ziren beraz bi gizon gazteak. Eta, handik las-
ter, inthari behera heldu ziren oro; xaharrak elgarretaratu ziren; Piarres
bere muthil adixkideekin heldu zen, neskatxa lagunekin aldiz Goafia.
Arras goratik mintzo bazoazin oro. Goiz bat xoragarria zen, aintzinetik
manaturikako goiz bat ederra. Eta jende eta gauza, guziek hirri egiten zio-
ten esposeri, ogi-landa bazterretarik hola lorietan hek bazoazila.

Xoko beretik biak heldu zirelakotz, ez zen atheratzeko etxerik behar
Plazan. Karrikarat arras heldu baino lehen, lerroan moldatu ziren beraz.
Bere aitaren besotik eman zen Goafia, bere Marie onarekin aldiz Piarres.
Gazte multzo handiaren ondotik heldu ziten Thomas eta Luixa, eta gero
adin bateko bertzeak oro. Gazteetarik zonbeit, gibel-gibelean, su-ziri
batzu phizturik, banbaka ari ziren alderdi guzietara, emaztekiak karrasie-
tan hasi baitziren lehenbiziko tiroetan. Piarresek hirri bat izan zuen ezpai-
netan. Aspalditik, Senperen, entzuten ohi ziren tiro horick, eztei-egune-
tan, xixpekin lehenagoko denboretan, su-ziriekin orai. Eta orhoitu ere ez
zen gerlako bertze su-ziri batzuz; hain urrun ziren, gaur, lehenagoko,
guduak!...

Eta, elizako xilintxa pullita zalapartaka ari zela, sartu ziren karrikan.
Heieri maiteki beira han zagozin jendeak; Goafiaren eta haren lagunen
soineri behako baten emaiterat jin dendari-geiak; ikastera geroko ethorri
gazte multzo bat; hola-hola lehen besoz-beso iragan ziten jaun-andre
xahar batzu, eta mutxurdin zonbeit oraino... sekulan ezkonduko ez zire-
nak... Eta guziek maitetasunik baizik ez zuten agertzen aldarearen oineta-

ra zoazin bi gazte onentzat.
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Mabhain-sainduaren aintzinean ziren orai. Eta, nahiz heien gibelean
harramantz asko bazen kadiretan, iduri zitzaioten Piarresi, Goafiari, baka-
rrik, bi-biak zirela, han, eliza handian. Aldare nausia dena argi, dena lore
emana zen; hala-hala Ama Birjinaren aldarea. Lege zen bezala, neskatxen
bandera xuri-xuria, muthiko gazteena gorri, xuti eta urdin, hedatuak ziren
heientzat aintzin hartan.

Belhaunikatu ziren elgarren aldean, othoitz bat egin zuten; eta bere-
hala han zuten jaun erretora, bi beattar gorriren erdian ethorria.
Aphezaren loria handia zen eta ez zioten ukatu: herriko gazte hoberene-
tarik biga bat egitera zoazin Jainkoaren eta haren aintzinean. Gain-gaine-
tik goretsi zituen Piarres, Goafia, heien bien familia edo sendiak. Hitz
batez doi-doia, aiphatu zuen zerutik heieri beha zagon Oihanaldeko
andre zena. Erran zioten: «Jainkotiar familia ederren beharra zoinen han-
dia zen bazterretan; zoin handia zen, hortako bereko, Ezkontzako sakra-
mendua; zer laguntzak zakarzken berekin hek bezalako espos gazte onen-
tzat. Jainkoak nahiko zuen zorion izanen baitzuten, luzaz eta luzaz, lehe-
nik lur huntan, eta bethi ta bethi, gero, gain hartan, hainitz haur, iloba eta
ilobasoren erdian».

Erretoraren aintzinean, Joanes eta Mixel, Matie eta bertze ahaide bat
lekuko, Piarresek eta Goanak kurutzatu zituzten orduan beren eskuak.
Berriz oraino benedikatzen zituela aphezak, erhaztun urhea erhian sartu
zion Piarresek Goafiari. Elgarrenak ziren eta bethikotz! Meza saindua
hasi zen gero berchala, esposek bezala guziek han bildutasunik handie-
nean entzun baitzuten. Meza haren erraiten ari eta espos-andrearen bene-
dikatzen, loriatu zen jaun bikarioa. Bere Piarresez bazuen alabainan
espantu harek erel... Ofertorioan, kurutzefika bat eskuan, joan zitzaioten
aintzinera; eta kurutzefika hura ezarri zioten ezpainen gainean, hazkar-
kixko ere kaskatu baitzituen beharbada ezpain hek. Lehenbiziko beren
espos-musua horrela eman zuten beraz elgarri, Jesusen zauriak bitarteko.

Eta, ezkila handia, getlako ezkila, musikan ezti-eztia Piarres xaha-
rraren eskuek zerabilkatela, elizatik athera ziren ezteiak. Piarresen besotik
heldu zen orai Goafia, eta beso haren gainean ongi finkatua, loria bat
begietan bazoan, erregina maite bat bezen eder. Gazte multxoaren ondo-
tik eman ziren Thomas eta Luixa, Batixta eta Marie Oihanaldekoa; gibe-

lean aldiz bertzeak oro. Lerro handia hedatu zen berriz ere karrikan, eta
elizaratekoan bezenbat behatzaile bazuten alde orotarik.

Oihanalderat sobra laster ez heltzeko, eta Kattalin eta bertze eztei-
bazkariaren moldatzaileeri behar zen asti guziaren uzteko, Santiagotegirat
joan ziren hameketakoaren egitera. Lorez pulliki aphaindu athetik, hos-
tailaz eginikako iaurki baten gainetik besoz-beso iragan ziren beraz jaun
andre gazteak, eta bertze guziak gero heien ondotik. Mahain xuriaren gai-
nean ez zen deusen eskasik: kafe, xokolet, bixkotxa eta olata, arno xuti eta
gorri, bazen han orotarik. Hirri ere bazen eta maitetasun. Trenpurik
hoberenean jada, gazte batzu kantuz hasiak ziren, eta Frantxua, Piarresen
pilotari laguna buruzagi-kantari, Iruten ati nuzu xaramelatu zuten, kopla
bakotxa emanez bi arno xirristen tartean...

Banbaka, tiroak berriz ari zirela, bazoazin orai Olhaso kaskorat
buruz.

Oihanaldeko atherat heltzearekin, Piarresek maiteki erran zion
Goafiari:

«Huna bururatua nere eta gu guzien amets ederra. Sar zaite, Goafla,
zure etxean zira hemen, eta Jainkoak nahiko du hainitz urthez izanen bai-
tzira Oihanaldeko etxek-andre osoki maitatua.»

Eta, loriatuak biak, sartu ziren beren etxean...

k ok ok

Gizonek trikatu nahi izan zuten sukaldean, su-burdin ederren erdian
eta sahetsetan hedatu eltze eta untzi mota guzieri behatu eta berehala lillu-
ratuak oro. Bainan burruntzalia eskuan harturik, Kattalinek mehatxatu
zituen eta feratu handik zalukara. Dena urin gainerat heldu zitzaioten zali
beroaren beldurrez, karrasiaka hirriz igan ziren beraz ezteiliarrak eta joan
selauru handirat. Eta berehala bazen alegrantzia barne hartan!

eskualdun girixtino onen othoitz laburra eginik, hirriz ari oraino,
jarti ziren zoin beren tokietan. Piarres eta Goafia eman ziren erdi-erdian,
beren Marie maitea aldean; heieri parrez par aldiz Thomas, Luixa, Batixta.
Joanes Garaztarra heldu zen gero adixkide minenaren tokian, eta bertzeak
oro segidan, guziak bardin loriatuak. Ganix, Gantxume, Frantxa, Xaneta,
prestu-prestua jarti ziren aldiz, dena lore, pastiz eta baxera baizik ez zen
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mahainaren zola-zolan. Eta salda hori begiduna ethorti zen berchala
mahain haren erdira, eriak sendatuko zituen usain bat hedatzen zuela oro-
tara.

Jainkoari esker, ez zen han eririk, eta, begien hesteko artean, klik eta
klak, hustu ziren untzi xuri handiak. Herriko arnotik hurrupa bat ona
xurgatu zuten gero, eta hats-hartze luze-luze bat eginik, hobeki zirela orai
aithortu zuten guziek.

Zaluago egin ziren mihiak, luzeago besoak eta hertzeak. Bainan,
getla aintzineko eliza-phestetan bezala, zernahi heldu zen sukaldetik, eta
hirriz hasia zen jada Joanes Garaztarra:

—Errak, to, Piarres. Ohoit hiza Craonneko haragifio hartaz, harre-
kin xuri-xuria ina baitzen eta gasna ustelaren parekuar... Eta Verdungo
bixkotxa hartaz, ene hortzik hoberena kraskatu bainien hantxet, ahame-
nian hari lothuik, hortxeko pastizari sarri lothuko nizan bezala?...

—Orhoit naizenezr... Halakorik sekulan ahantziko othe dugu,
Joanes?

—Izaitekotz ere, holako bazkari zonbeiten aitzinian... Baionako
erreximendu guziaren asetzekua bahuke hemen, arimaz egia! Ez dea hala,
ziek, Manex, Mixel eta beste gure lagunak?...

Eta, egia erran, oilo, oilasko, xaalki, ahate, Frantzia eta Espainia
guzia heldu ziren bethi sukaldetik. Etxe-arnoak kurritzen zuen aldiz,
arnozko ithurrotxa sortu balitzaiote bezala Oihanaldekoeri.

Kantu errepiketan hasiak ziren beraz ezteiliarrak; eta ez zuten gehia-
go gelditzerik, Piarres, Goafia eta Marie salbu, emaztekiak eta oro lothuak
baitziren azkenekotz. Beren gaztetasuneko aireak aspaldian kraskatu boz
batekin hala emaiten zituztelakotz, iduri zitzaioten hango xaharreri, berriz
oraino gaztetu zirela. Eta hirri bitzi eta ximurtu bat bazoakioten ezpaine-
tarik eta begietara, zinez hunkigarri baitzen heien hala ikustea. Dama
gazte xarmant bat, Maitia nun zira, Lurraren pean sar nindaiteke, Uso
xuria, bethiko edo bederen aspaldiko aire xaharrak hegaldatu ziren beraz
Oihanaldeko laza handien azpitik, eta Olhaso kaskotik jautsi gero ibai
zelaietaraino.

Dorre-bixkotxak kraskatu ziren, pastizak hala-hala. Fruitu edo iga-
liak urtzen zitzaizkoten ahoan guzieri, eta Iguzki-paretako arno xaha-
rrak... urthea, urhe gorri pullit bat iduri zuen basoetan.

Alde guzietarik maiteki kitzikatua, Joanes Garaztarrak hasia zuen
bere ixtoriottoa:

«Gomak, Piarres! Sobera arthatzen gituk! Behialako ezteiliarra bano
gehiago ez gituk etxetik kasatukoahal! Eta bizkitartian, aitzindu hitzakiak
oraikuan, eta ernatu behar diat Garazirat, hire butlarik ez izaitekotz...
Nun ez dien andere hotarik batek enckin jin nahi gure mendietarat.
Ordian, hiru lau aste gabe oro gomitatzen ziuztet ene ezteietarat...»

Zaflaka, hirriz hasi ziren guziak, eta ez gutienik hango ezkon-gai
andere hetarik zonbeit, muthiko prestuaz berehala agradatuak, futxo!

«Beraz, jende maitiak, ezteiak bazitzun behin Garazin, egun bezala-
ko eztei batzu gaitzak. Arratsa jin, biharamuna jin, ezteiliarrak oro noiz-
bait juan eta, hetarik bat bethi han ziozun, mahaitik ezin atheratia nehola
ere, osoki han lakhetia eta lephoraino kokatia.

Bigarren eguerditan, bigarren arratsian, hura bethi han, eta bazterrak
zinez kexatzen hasiak zitzun.

Afaldu zielaik, alegia eta norbaitek berri hori ordian ekarri, joaiten
ziakozu nausia eta erraiten diakozu:

—FErrazu eta, zure emaztia eritu omen duzu bat-batian.

Eta harek berchala:

—Hanbat gaixtoago, gizagaixual... Bana, zer nahuzu nik in dezadan?
—Ez zinduke ikustea juan nahi?

—Zertako? Lanik aski baikezi orai gaixuak bere buruarekin ere!

Beraz, oherat juan zitzun berriz, berenak goguan. Biharamunian,
etxek-andriak, hala hitzartuik bere senharrarekin, erraiten diakozu
ezteiliarrari:

—FErrazu eta, zure etxia erre omen duzu gau huntan...

—FErre? Ene etxia? Hanbat gaixtoago. Beharrik baitut hemen ene
atherbia eta atherbe bat huna! Jinkuak esker dielal Bestenaz, hortxet,
karrikaren gainian ninduzun!

Etxe hartako jenden errabial...

Hirugarren egunian, zerbait in beharrez, nausi gaztiak erraiten dia-
kozu baskal onduan:
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—Errazu eta, bi ixtape eta jauzian har baginte jauzika, bazkariaren
lixeitzeko?

—Berdin.

Nausi gaztia finki deliberatia zuzun, ezteiliarrak barnetik kanporat
jauzin orduko, kanpuan hantxet utziko ziela, eta briu brau gero athiak
hetsiko. Bauk hoberik!...

Sukaldeko athetik eta kanporat, iten titzi beraz bi... alimaleko ixtape
eta jauzi, etxetik bi hurrats urrunago.

—Z.ri orai, hea nausituko zazkianez.

Eta, barneko aldetik athiaren ondoraino juana baitzen arrotza, alegia
eta hobeki ikusteko, deskantsurik hoberenian ihardesten diakozu:

—Ene bethiko ara hola baitut, kanpotik eta barnerat jauzi inen dizit,
gaitzitzen ez bazautzu.

Eta sekulako bulta hartuik, badiazu ezteiliarra athe handitik eta
sukaldiaren erdi-erdira. Eta lehertia, han jarri zuzun berriz, afariaren beha
jadanik plantatia.

Geroztik han diozu, etxe hartan berian, mahaitik ohera eta ohetik
mahaira. Nausi etxek-anderiak, xoxotiak luzaz egon onduan, sendatuxiak
ditzu orai. Bana, bethi han dizie beren ezteiliarra...

Berriz nik erran behar banu, gomak, Piarres! Sobera untsi gituk
Oihanaldian! Kasul»

Eta oro hirriz oraino ati zirelarik Garaztarraren atheraldi pullitari,
Piarresek ere egiten zuen bere buruarekin: bai, zinez goxo zela
Oihanaldean, eta gezurti bat baizik ez zela persularia, trufaz lehen erran
izan zuelarik:

«BEzkondu arte zerbait banintzen,

ezkondu eta... deusik ezl»

Hain xuxen, Frantxua xutitua zen. Kafea heldu zen bero-beroa,
sutan, pattanttun hoberena ere ba untzi luxe-luxe batzutan. Eta Frantxua
bere boz pullitenarekin hasia zen beraz kantuz:

GURE HERRIA... GURE!!!

Alhor handian, aita, belharren metatzen,
arratsalde erditan, deskantsuz ari zen.
Berho xokotik haurrek zioten behatzen...

Eta bere lanean aita zen xoratzen.

Sarrixago, haurfio hek dira etxerako,
orga-belhar gainean dira hupatuko;
beren buru maiteak dituzte kurtuko,

heian, karrankaz, orga delarik sartuko.

Anhartean beraz, han, bere alhorrean,
burdin-sardi xorrotxa tinki ahurrean,
harat-hunat badabil iguzki beroan,
iguzki beroari behatu gabean.

Hatsantua, hor noizbeit, behar du gelditu;
bere esku zainhartak kurutzatu ditu;
sardi-gider gainean pixka bat da kurtu...

Gozoki bazterreri diote behatu:

Hara, han-nonbeit, urrun, mendi ederrenak,
haize hegoak hurbil zartzen dituenak;
hara, aldiz, beltz-beltza, herriko oihanak,

hariztegiak eta phagodi ilhunak.
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Hurbilago, huna hor, ohiko ibarra,
ur hegia salatuz doan zur-xuria;
Horra, xuri-xuria, Eliz-hil-herria,
Jainkoaren gerizan lerroka zarria.
Beraren erresuma huna non den hasten,
huna bere arthoak non diren luzatzen,
huna ogi-gatia non den urheztatzen,

haizeak farra-farra duela harrotzen.

Aitaxok lehenago landatu aihena,
aztaparka badoa, iguzkira dena...
Al, zet etxe-arnoa emaiten duena,

hil bat bere hobian, ber-phitz lezakenal

* kX

Bainan, hortxet, betbetan, landa bazterrean,
nor da hola agertzen, hor, gure lurrean?...
Nongo atrebitua, gure alhorrean,

Ororti beha dago, begi ozarrean?

Behatze hortaz gauzak oro gaitzituak,
iduti du direla betan mudatuak...
Lehengo eskualdunak, hemen higatuak,

lur-mokor bakotxetik hor dir'altxatuak!

* % x
178

Gure aita heldu zen, begia ilhunik...
—Zer behar duzu, jauna, hemen gureganik?
Zer nahi duzu, hiritikan jinik?

Ez dakit... bainan, jada, higuintzen zaitut nikl...

—Zer dirutan daukuzu etxea salduren?
Nahi duzun guzia dautzut ordainduren...
Jauregi bat ederra dugu altxaturen...

Eta, kolpe berean, zu aberasturen...

k ok ok

Ikare daldaretan aita emana zen,
begiak zitzaizkola biraka jalitzen...
Bere burdin-sardia bi eskuz du hartzen...

Doi-doiak egiten du... ez baitio sartzen!

—Zalu joanen zaizkit, zuhurra bazare;
bertzenaz, erroz-gora, gizon hil bat zarel...
Zure diru zikina atxikazu zure,

bainan utziren duzu Gur'Herria... Gure!

* % ok
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Zuri-zuria, huna gure hiritarra
haia-haia doala landati behera...
Haren ondotik aldiz, han harat, mugara...

Sainga'ta sainga zoan etxeko xakurral...

%k ok 3k

Gure etxeen orde, jauregiak eginl...
Eta guk gure haurrak haziko... zerekin?
Herria utzi behar herriko lurrekin,

han, hirian, hiltzeko... gosetearekin!...

Sainga-zak hor, bai, sainga, etxeko xakurral
Jende hoik erematzik Herriko mugaral
Gure etsaiak dituk; segitzak han haral

Gur'haurrek behar ditek gut'herriko lurra!

JB.

Esku-zarta ederrik bildu zuen Frantxuak, Oihanaldeko eta Eskual-
Herriko kantua hola suharki emanik! Piarresi, Thomasi beha plantatu
ziten guziak, eta kafe-kikerak oro altxatu ziren betan, Olhaso kaskoan
bethi hazkar, bethi eskualdun gelditua zen etxe handiaren goresteko! Eta
nigar bat jali zitzaion Thomas zaharrari, bihotza ikaratu Piarresi, persuek
aiphatu arrotzaz orhoitu eta.

Begiak han nonbeit galduak, Marick ikusten zuen aldiz bertze etxe
bat, Oihanaldea ere baino hazkarragoa eta ederragoa zen etxe xuri-xuri

bat. Eta saminki sumatu zuen, Jesus haren beha zagola orai etxe hartan...
180

Piarresek, Goafiak, biek amets bera egin zuten orduan, ametsetan
goxoena: musean eta kaskoinkeriarik gabeko josteta garbienetan ongi des-
kantsatu ondoan, gau ilhunean urrunduko ziren ezteiliarrak, eta gelditu-
ko ziren hek... beren etxean.

Biharamunean, Garazirat Joanes itzuliko zen bezen laster, amaren
hil-hobiaren gainean othoitz eginik, aste ondarreraino hegaldatuko ziren
Lurdera. Batek bertzearen berri jakin gabe, gerla denboran biek egin izan
zuten botua lorietan betheko zuten holaxet, Harpeko amaren oinetan...

Hek gibelerat orduko, jaun erretorak benedikatua zukeen ganbara
berri pullita. Oihanaldean sartuko ziren alderat, eta, zerurat joaitean
Gaxuxa zenak egin ziloa biek hola tapaturik, xutik berriz bazagoken
Etxeal

Jainkoak hola manaturik, bertze Piarres eta Goafia ttiki batzu etho-
rriko ziren, Jainko harek nahi bezenbat lerro luzean. Kattalin emagin
xaharrak eremanen zituen bathaiatzera lephoko-tapia gorriaren barnean;
eta, beren aldian, xutik atxikiko zuten hek ere Etxe hura bera...

Amets hartarik, biak betan athera ziren; hirri maite bera izan zuten
batek eta bertzeak.

Othoitz egiteko bezala, eskua eman zuten elgarri; eta eskerrak bihur-
tu ziozkaten biek... eskualdun Etxeak bethitik begiratzen dituen Jainko
handiari...

J. BARBIER

1929-urtharrilan, Senperen
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