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Oraintxe sei urte argitaraturiko irakurgei txiki au asko
zabaldu eztalako, bigarrenez erakutsi nai dogu orri onen artean.
Lekeition iazorikotzat erakutsi genduan. Onan da guzti bere ds
ta ds sarriegi ez ezartearren, orri onetan oi dogun antzera biz-
kaitarrez, lekeitiarrez barik, berba eragingo dautsegu Txantoni ta
Maripari ta beste enparau edo ganerantzekoai, mandazaifiaren
aoan beren berarizko berbakunea oso osorik itxita.

Irakurgei au iatorrizko ipuin-antzeko irakaspen baten
sortu zan. Gure irakurle-artean bat baiflo geiago egongo dira
onetariko irakaspen edo /lyendak dakiezanak.

Bat edo battxu guri bere elitzakiguz txarto etortiko.

Abbadieko Antoine iaunari

Buru-auste nekagarria ta garaitu-ezifia izango litzakit zugan
Abbadieko iakituna baifio ikusi ezik, nire gogamenak erara ta egoki adie-
razotea; baifia zugan Abbadiecko euskalduna ta euskaldunen aitalena
dakustanez gero eztaukat zeri burua ausi, zeri nekatu ta armindu bere ez.
Euskaldunak gara biok. Euskaldunak euskaldunagaz iardu ta erausteko,
buruan argi andirik euki ezarren, biotzeko garra dau naikoa. Biok dogu
erri bat maite, erri ederra: zaarra dan aldetik, gurgarria; doaiz betea ta zin-
tsua danetik, maitagarria. Izkera batek alkarturik gaukaz biok, geure Ama
Euskal-erriaren izkerea izanaz ganera, laguntasunik ezaz sotil da etsaiz
edo arerioz inguraturik estu dagoalako.

Euskal-erriak, bizi al izateko, biotz bakar bat dauko, egiazko euskal-
dun guztien biotz guztiakaz egifitko biotza. Zer balio dau, euskaldunak
batuteko, Pirineoetako mendi-erreskadeak? Zulatu beie (mendean dauke-
lako) Espafiiarrak eta Frantsezak menditeri latz ori; arri-ikatz-kez kedartu
beiez beren erraiak, gazteluz iosi daioela arrizko azala. Zer iaritxiko dabe
albo-erri gaztetxuok gure Ama zaarraren gorputza gau ta egun, oifiez ta
burdiz, burdifiaz ta suz zaurituarren? Ezta asko gure Ama samurraren
bizia il al izateko, beren bizkar-azurra (Pirineoetako menditeria) ta gorpu-
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tza zulatutea. Euskaldun onak munduan dagozan artean, Euskal-erria
ezta berez erioko, eztau ez benetako areriok ez izen utseko adiskidek il al
izango.

Euskaldun guztion anaitasuna zelanbait erakustearren, ezarri gura
izan dot zure izen entzutetsua ene irakurgaitxu onen leku agirienean. Zuk
modu askotara, ezin obeto ta sarti erakutsi dauskuzu Bidasoatik onanzko
euskaldunoi beste alde orretakoak dauskuen maitetasuna; nik, ortikoai
emendikook dautsegunaren ezaugarritzat, gaurrarte ezin ezer agertu izan
dot.

Fuskaldunak: nire izen da izatetxuak ezin dabena, Aitalen baten
izate ta izen onak egin bei. Batu beiz gure biotzak bein da betiko.

Zazpi alaba galant daukaz gure Ama laztanak: Frantziari dautsela iru,
Espafiiaren mendean lau. Zazpi aizta onek, orain legez erdal-erri bik
menderatu bearrean, beste curon beste erdalerrik eurentzakotu ta bere,
zazpirok biotzez da egiaz izango doguz beti bat: Euskal-erria.

Bilbon, 1892-garren urtean

I
Txakolintegi baten

Ezeukan goiz atan Maripak barriketan iarduteko gogo andirik.
Noizik noizera amantalaz igozten ebazan beren begi negartsu ta gorrituak.

Otondotxu batzuk ur goritan sartu ebazanean, zokondoko gizonai
arpegi tximurduna erakutsiaz, «ke andia dago gizonak (esan eutsen) eta
eztaukazu beste lau egunean bere itxasoraterik. Ekaitz gogorren bat dakar
aize onek dandarrez.»

—Zert, bada, Maripa? erantzun eutsen Maripati itxas-gizon atek.

—LEnakutsu begiak edegi ezinik?

—Astoen arrantzaak eta emakumeen negarrak badakigu, Maripa,
zer balio daben.

—FEztaukat zeuri ezer esateko. Etzara zu asko etrreko, itxasoak
betondo illuna agertuarren; legorrean ondo zagoz; nok iaten emon
eukiezkero, eztautsu lo-zorroa asko arindu edo sumatuko mairako lain
nok ekarri egon ezak. Aaaur dabil nire senar taketa bere: umezain (aur-
zain edo sein-iagole ez esatearren), dindirri-urtika ta kaleak austen.
Amabietako txilifiaren durundi edo iskanbillak betiko moduan ekarriko
dau a maira... ian-edanerako bere, eztirudi baifia... on egin daiola.

—Aulan, aaaulan Maripa. Goiz guztian ortxe euki augu, tautik ez
murtik ez deusik eraso ezifiik. Begiak idigi ezin badaunaz bere ezein aoa
itxitik euki.

—Aali, zu, politok, or zaukadaz, nori adarra io daukazunean pozik!

—FEgin daun eure arlo edo sail ori?

—UFEgin da egiten diardut, antxifiako lapurren antzera. Sueteko arazo
onek naikoa ezpaneuz, da nekeak iasoteko daukadan baifio barru sakona-
goa baneuka bere, or zaukadaz deika ta deiez, barrurik sakonenati ganez
eragiteko bestean.

—DMaripa, guk zeinbat edanago, i ainbat obeto.

—Zuk urdaillean ondartza edo aretza andiren bat euki bear dozu,
gizonak: edan-alak edanarren, beti zakustaz edateko amurruz.

—FEkarri eiskun, bada, urrengorako txakolin indartsuagoa.

—Zein edarik zure urdaillari atzera eragin? Ezta itxasoko baga edo
uin edo olatuen gizako txakolifia banekartsu bere.

—Maripa, amabietako txilifia dantzut.

—Bai, Erroke: egin betiko arrena.
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—Aurra. ..

—Ondo beren moduko latifiakaz dakik, Erroke, arren egiten.

—Zelan irakatsi alan ikasi.

—Eure bizikoa izango intzan i sakristaukuntzan, Erroke.

—Maripa: nor dan orretarako beren bizikoa ta alagalakoa laster era-
kutsiko daunat. Aur berori. Kaisio Txanton.

—Kaisio Erroke.

—Txanton, erbi-txakurra izan baintz, ik euki izango euazan surrak!!

—Bai, Erroke, belarriak bere: baifia oifiik ez.

—Egia esan bear bada, Maripa lango emazte zintzoa, iasekoa, gano-
raduna ta maratza daukan gizakume edo gizasemeak eztau arrapataka ibi-
lli bear. Ezau i aizeak beingoan eroango. Zein sutegitan egin daue soifie-
ko txartes ori? Ori aldean daukaala, gure txalupeak tirabira egifiezkero,
beruna legetxez ondoratuko intzake i. Maripa, Maaripa; aamen au.

—Ori or dagoana badakit nik, Erroke; erantzun eban Maripak.

—TIkusi barik?

—Ori urreratu dana iakiteko eztot nik begirik bear izaten, belarririk
bere ez; surrak izaten dodaz naikoa.

—Zer bada, Maripa?

—Alperrak berarizko usaifia euki daroe: alper-sundea. Orrelango
Maritxu bat senartzat artu baifio oba neban monkategi baten sartu
banintz: bai oba neban. Eztaiala Iaungoikoak gura izan: baifia gure
Elizako San Kosetxu ederra ostuko baleuskue, neure senarra da agindu ta
egifia langoxea, beronen seme ta ene seme eder au besoctan daukala, alta-
ra-ganean egoteko.

—Baifia, Maripa, senarra bizi dala alargundu nai euke?

—Bai, Erroke; pozarren. Ori an baneuko, zerua zeruan da zerua
lurrean eukiko neukez. Emaztea baga elitzake au zeruan egon al izango,
neu bear izango nenduke. Lurrean barriz, kalerik kale edo itxasoak austen
dabillenartean, euki daroat nik emengo zeru-apurra. Etxean sartuaz bate-
ra, agur nire barruko bakea: suetera badator, galerazo baifio besterik ezta-
ki egiten; suetera etorri ezik, or guztion artean txutxuputxu barriketan
iarduten dau. Neure erraictako semetxua berorren eriko zirimara bat izan
ezpalekit! Erdu ona, amagana erdu, ene semetxu kutuna, baba-lora ede-
rra; erdu apa apa, el! geldi geldi, ezakit iausi, semetxu laztan ori. Nor dok
maite, neure neure orrek? Nor? —Ma, ta —Ama, Aita? Zeinbat? —
Mmmmar. —Amar baifio ez neure seme Don Diego, usakumetxu zurien
orrek, beste guztiak ioan da bere, etxean egon bear izango dauan orrek?
Neure Lorentzotxu, ma maitea, ma Amari... Ma eder orrek, ma. Nor da

beso-artean aukan au, nor? Nor nok ni, ni? — Mmmma. — Eta an upa-
kontran dagoan txapel zaardun gizona. Nor dogu?

Ama-semeak uso-antzera urrumadaka iarduenartean, Txanton upa-
kontran egoan, mai-inguruko gizonai zer edo zer esateko gertu ta ernai.

Ezeutsen Txantoni barritsu-ezizena alperrik ezarti. Lagun eletari, bide-
ko zamari, difio Lapurtarren esakune batek. Bizkaian, &ontu-kontulari bide-
ko zamari, esan daroagu; ta egi utsa da. Kontulariak, edo zeatzago esatea-
rren, kontalariak, ibiltaldiko lagunen zamaak eroan ezarren, beren ipuin
albista asmo ta barregarritasunakaz asko arindu edo euren astuntasuna
errime aaztu eragiten dautse. Txantonek, esakune au beti gomuta izan
baleu bere, barriketan iarduteko eukan baifio gutar geiago ezeban euki
izango.

Lenengo aldiz txakolintegi atara ioanak, Txanton da Maripa alkarren
ondoan ikusiezkero, txakur bildurti bat katu erpe-zorrotzagaz ezkondurik
egoala esango eban; baifia auzoko guztiak ondo ekien, alkarren antzik
cuki ezarren, alkar maite maite ebela biak. Txanton burugifia zan; Maripa,
burutsua; Txanton, barritsu ta erausle utsa; Maripak, ixilla izan ezarren,
mifiari baifio eskuai gogo obeaz eragiten eutsen; ak beren egimen edo egi-
tade guztietan ziramaratxu bat irudian; onek beronenetan emakume
ganoraduna ta oartua zana agiri eban; bildurkor bildurkorra zan Txanton;
Maripak Taunari baifio besteri ezeutsan bildurrik erakusten; senar gona-
duna zan bata; bestea, ia kaltzadun emaztea; sorgin, lamia ta pamerialak
zer-esan asko emoten eutsen Txantoni; Maripari ostera, baldin beren ber-
baak sifiistu bear badoguz, orretariko umekeriak ezeutsen ardura ta aizo-
la andirik emoten. Bata bestearentzat egifiak ezirudien: beroa ta otza,
eguzkia ta euria, udea ta negua lurrerako direanak, zirean etxe baterako
senar-emazte arek. Txanton baifio senar egokiagorik topa-orduko, edo
neskazartu edo bigarrenean iaio bear izango eban Maripak; eta oni, arpe-
giz arpegi edo bekoz beko ak Mari-droga esanarren, bakarren Mari-patxo-
geurea esaten eutsan beren biotzak.

Eztaiogun baifia Txantoni beren itzik atzeratu:

—LFEztagoala zorgifik esaten dabe gero.

—Txanton, erantzun eutsan batek, bazkaldu eik orain gogo onagaz
arratsaldean azalduko dauskuk non dagozan ire zorgifiok. Agur, Maripa,
berandu dogu ta kontua illuntzean edo...

—Bai, zoaz ondo, esan eban Maripak, ez orren ardura izan.

—Bezeroak urtendakoan, «mutilla az i Txanton», esan eutsan emaz-
teak; amar da erdietan urten da, besterik ezarren, umeari salda-tantatxu bi
emoteko, oraifiarte agertu ez.



BEIN DA BETIKO

Resurreccion M. Azkue

gl
N

L

10

—Auxe dago geurean: arin natorrenean, umeak eguzki geiago artu
bear leukeala, berandutxuago elduezkero, saldatan... ta... txuak.
Urrengoan ioan ez da kitu.

—Nok esaten dausk ioateko?

—Gagozan isillik.

—Nogaz batu az eu?

—Mandazaifiagaz da...

—Banaiekian. Orrelangoakaz gauza onar Bat edo bati buru-auste
andiak emongo dautsaz orrek, koko orrek oraindifio. Ai, aingeru batek
beten ertira baleroal

—Itzat, Maripa, eu bakarrik az ona, eu bakarrik langillea, eu baka-
rrik biotz-berea; eta ori uste izatea... neuk badakit.

—Itzat, ostera, guztiak dozak ezin obeak, guztiak zintzoak, guztiak
biotz-beraak, eta au uste izatea zer dan edonok daki. Ezai beste bein orre-
gaz batu, buru-arin ori. Ezetedago Lekeition Txantonentzako lagun eraz-
korik edo aiuturik? Zori onean aurkitu daizala ire Aita ta enea, arek itzo-
azan gizonak, arek!!

—ZEta mandazaifia ta erbesteckoa dala ta txakur amurratuagandik
legez alde egin, igesi ioan, lepoa erakutsi, begiratu bere ez egin gura?

—Ai Txanton, Txanton barritsu! I ta ni aren antzekoak izan-ordu-
ko, amaika amaika ta erdiko agertuko iakuz uri onetan!!

—Onezkero salda ona eukiko dogu, e?

—Guk? Perrandes mandazaifiak uste neban. Lenengo erdiratu eik
txisillua, ta laburtxua da baifia aur dagoan zamauaz edo mai-zapiaz estal-
du eik: zatitu gero arto bero ori, lekuratu aulkiak eta ez lo egon. Tira, tira;
igitu gorputz ori.

—Geiago?

—Arrena.

—«Guztion begiak Zeuri begira dagoz, launa, eta zeuk adiunez
danontzako iakia emoten dozu: Zure eskua edegiaz, bizidun guztiok one-
gifiez aseten gozuz...

Arren labur onen urren sei Aita gurea ta Agur Maria gitxienez esan
eroazan Txantonek, atzenez Salve bat.

Beti langoxe bazkaria ta sekulako gogoa euki ebezan egun atan bere
Txantonek eta Maripak : katillukada bi salda aurretik, esteria oneko aza-
lapikoa, urdai ta okela gazituaz gozatua; arto-erregutadaak ugari edo iori,
unean unean txakolifia, sagar eder bi atzetik, umearentzat euki eroen salda
garbia nora eztala.

Txantonek, Maritxukeriak ez aztutearren, txakolin-tinditxu bat
eroan eban umearen ezpanetara; Maripak, Txanton atan ikusi ebaneko,
«Uuut, esan eutsan, umea bere eu lango zurrut-zalea izatea nai aldok?»

Txanton barriz, emaztearen errespeari iaramonik egin baga ta atsa-
kabe andiren batek io bear izan baleu legez, katillua mai-ganean laga,
umeari eskutik oratu ta zirkifiik egiten ezebala, katillura begira gelditu zan
luzaro; umeari, arnasa artuteko bere bildurrez, Aitari begira egoanartean,
aoa zabaldu ta begiak bustiten asi iakozan; etxeko andra maratzak ezekian
zer-esan, senarra ta semea eskuz egifiak langoak ikustean; eta katuak zer
erabillen ifior konturatu-orduko, «Maripa, esan eban Txantonek, esku
zabalaz belaunburuko txapel zaarra astinduaz, Maripa; gure Lorentzo
izen andiko gizona izango dogula uste dot.

—FEta au esateko orrenbeste pariztar Zeifiek etedauko gatz geiago:
bazkaritako aza buru-bageak, ala nire senar buru-arin onek? A Txanton,
Txanton barritsul Ez asko txarrago umearen txintxirrifia paparretik din-
gilizka baeuko. Au gizondu baifio lenago, geu umetuko gozak, geu; eta
olan bere, gizon eginda banekus!

Seaskan edo kuman ipifii eik geure laztan ori, ta bestetan baifio
obeto erabilli gero, neuk, katillu erratillu ta tresna-enparauak garbituten
diardudanartean, lo eragingo dautsat-eta.»

Esan da egin: Txantonek umea seaskan ipifii ebaneko, beren emaz-
teak eztarri-ots zoli zoliaz bertso edo neurtitz onetxek entzun eragin
eutsezan auzokoai:

1
Basa-txoritxu mustur luzeak
Ez igan zerura billa,
Aingerutxurik bear ezkero
Orra or nire mutilla.

2
Bere musua edurra da ta
Sua biotza ta ezpanak
Berton urturik biziko dira
Nire bularra ta zanak.

3
Ail nok leukezan urrezko orratza
Utrre-miesa ta aria,

11
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Utrrez asi eta amaituteko
Ume onentzat iantzia.

4
Larrosatxuak bost orti daukaz
Kabelifieak amabi,

Gure umea gura dabenak
Eskatu beren Amari.

5
Neure leioko inzirrituak
Illun-abarran begiak,
Ene umea lo datzanarte
Lo egin bei eguzkiak.

6
Argi goiztarra betor gurera
Betoz izartxu gautarrak,
Ezpeiz lotsatu or ikusiak
Buruak illun da zaarrak.

7
Begi bik ikuskizun bat dauke,
Belarti biak zentzun bat,
Usain bakarra sur-zulo biak
Zeru-lurrak bat Taubetzat.

8
Batu beiz orain beti betiko
Nire biotza ta irea,
Seme maitea, maite izan daigun
Ire ta nire Egillea.

9
Basa-txoritxu mustur-luzeak
Ez igan zerura billa
Aingeurutxurik bear ezkero
Orra ot nire mutilla.

Umea loak artu ebanean «atzo baiflo goiztxuago etorti gaur, esan
cutsan Txantoni emazteak.

—Baifia nik illuntzean Elizara ioan beat.

—Beti eu? Neuk bere orretarakoxe etxean euki nai aut.»

—Txanton, iagi ta isil isillik, umea ez iratzartu edo esnatutearren
kaleratu zanean «bai, esan eban Maripak: egia difio; gure Lorentzotxu izen
andiko gizona izango dogu.»
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II
Kai-ganean egotalditxu bat

Txanton kaleratu baifio lentxuago beren adiskideak kai ganean bate-
ra ta bestera ebilzan, aizeak puzturiko orbelen antzera; geienak kaltzer-
pean cukezan eskuak, batek bakarrik erabilzan aidean. Urrunetik ezautu
ebazan Txantonek; eta egia esateko, eukazan baizen begi zuur da ziurrak
euki ezarren, ezeban asko urreratu bear, izketan da eskuketan ziarduan
mandazaifia ezaututeko.

Uda ta negu soificko bardifiak erabilten ebazan onek: zapi gorrizka
bat buruan, txapel-orde; oraldi-antzeko kaltza laburrak; iakerik ez (iantzi-
rik beintzat), garriko luze ta zabala, abarkatxu edegiak, kaltzerdi urdin
bizardunak eta berarizko txartes nasai bat. Beren kokot gorri mamintsua-
i ta berna biribil guriari begiratueran «amaika okelatato iruntzi dauz
orrekl» esan eroen Arranegiko atsoak. Ezekian isilik berba egiten, zuzen
ibilten bere ez.

Txanton urreratu iakenean, barre-santzoka edo algaraka eukazan
mandazaifiak beren entzule guztiak. Txantonek beren lepotik ziarduela
uste izango eban, Txili eritxon gizon sendo bat zerbait esatera aurreratu
ezpalitzakio.

—~«Hztakik Txanton, zer iazo iakon mandazaifiari Matxelegaz.

—Zer?

—Beronek esango dau nik baifio politoago.

—Bai, ni esango da gusto askogaz Txanton, badakik nor da Matxel?

—Bai bat, Basaldeko dendaria.

Ori Matxel da onto bat. Ni ekarti aceite edo orio berari, ta paper bat
bere nire erriko. Ni sartu goiz au dendan, ta esan Marcelino etxean bada-
go; bera ezetz, ni baietz. Non dago? ni esan; bera zer ezdaki niri esan; ni
esan gero bera bai egin dau pedido bat orio, sei il eginda, beste manda-
zaifiari; bera baietz pedidoa egin dau; ta ni esan berari «emen papera, cu
Marcelino.» Bera «ni ez Marcelino, ni Matxel.» Nor da, ni orduan esan,
nor da Marcelino de Foruria? Bera orduan «tximista bi, neu alnok.»

Txanton, barre? neu ez barre. Zer eritxi iri? Ez barretu, neu ezda nai
izan burla egitea, Arraioa! Matxel bai, Marcelino ez. Zer da Matxel?

—Matxel Marcelino da, ta Marcelino Matxel; Txanton Antonio da,
ta Antonio Txanton: ni, Antonio ta Txanton; a, Marcelino ta Matxel.

—FEta Matxel ta Txanton, Txanton ta Matxel recentella bi. Nire man-
doak izen bat euki Riojan ta emen ta leku guztian: bat Platera, beste bat
Tordillo, beste bat Carbonero. Zertarako izen bi? Ni bere bai Fernandez
mandazaifia emen ta Fernandez nire ertian.

—Perrandes?

—Zer nai i, Txili?

—Guk egunen baten Txantoni emakume-iantzi eragingo dautsagu.

—1I dok ondo esan, Txili. Neure kortako manta zarra manta orren-
tzat ebagi. Txanton, noiz izango da?

—Niri soifiecko ori baifio obeto etorriko litzakioe beste askori
artz-narrua.

—Ondo esan i bere bai, Txanton. Zelan esan euskaran carnavalak?

—FEmen aratusteak deritxe, Probintzia-aldean ifoteriak edo ifiaute-
riak, Naparroan iagoteak.

—Ondo, ondo. Ni carnavaletan edo ara... tus... zelan?

—Aratusteetan.

—Ni bingaro-iantzi, Txanton emakume-iantzi, Txili artz-iantzi.
Txanton dirua recgjidu, Txiliri kataia bat lotu neure mandokoa, neu maki-
lla bat pandero bat eta Txili erabilli. Txili nai i?

—Ni, Txanton emakume-iantziakaz, arpegi agiriaz da kalerik kale
ikustearren, artz ezeze deabru bere iantziko nintzake: noiznai, zeinbat
lenago pozago.

—Roke, i bere bai etorri gugaz.

—Batuko dan diruaz Txiliren alabeari zerbait erostekoan, bai.

—Txiliren alabea ez beartu ezer. Ezda alan Txili?

—Onek barriketarako gogoa dauke, Perrandes.

—Ni emakume iantzi ta ikusi gura nabela esateko, zer egin etedot?
Len bere aitatu dot baifia...

—Txita-kume ori, ezago beti emakumeen gizan, zorgifia ortik,
lamiak andik, patoak eta pamerialak emendik?

—Egi guztiak eztira, Txili, belarri guztietarako iaioak; edo belarri
askok, andiak izanarren... Badakit neuk nora noan.

—Barriketa gitxi, Txanton, da eurak onak.

—Ona bada, Txili: Zorgifiik eztagola difioanak. ..

—Non iagozak bada zorgifiok? Kalbanoko mendian? Kaian? Nasa
onetan? Non?

—Arek leku askotan, gitxien uste dan tokian. Batek badaki ementxe
geure artean etedabilzan!
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—Gure artean, nor? Eu zorgifia ezpaaz, tximista ori, etxagok emen
beste zorgin-antzdunik.

—Neuk ikusi ezpaneuz... tira; baifia...

—Tximista gorria: betorkiguz mundu onetako ta besteko zorgin
guztiak, iarri ai gero eurokaz eu edozein txalupatako alderdi batean, neu
bestean iarriko nok; eta emendixek bat batera asi ta kalaraifio abantean
garaituko banenduzu naroela eurakaz betiko.

—Ezeik orrelango astakeririk esan, Tkili.

—Astakeria neuk? Eta nok esan bear... da Txantonek? -Tximista
kaltza-estua: esku-artean baeunkat, txotxolo ofi...»

Autuak azatz okerra eroala ikusi ebenean, mandazaifia ta lagunak,
Txiliren da Txantonen erdian arteturik, Txiliten sumifia zelan edo alan
amata edo itzali al izan eben. Txilik atzenez beren barrua azazkatearren,
edu onetan berba egin eutsan Errokeri: «ez asarratu, dirauste, ez asarratu.
Nor, tximista orren atsokeriak entzueran, asarratu ez? Baifia nogaz diar-
dut buru bagako onek? Oilloen ekifiak oillotu enaien, nagoan geldi geldi.»

Au esanaz batera, txapela barrurago sartu ta eskuak kaltzerperatuaz
besteakandik alderatuten ioan; Txili; etzan baifia asko alderatu, lepo
makurtua lerdendu ta albokera begiratuaz Txantoni oles au egin eutsa-
nean: «T'xanton: esan eik nai dauan guztia, barritsu orrek; baiakiat txor
txor txor iarduteko gogoz agoana-ta. Ire burutasunak baifio naiago naieu-
kek itxasoa bare bagaieukak.

—Nora Txili?, esan eutsan mandazaifiak beraganatuteko usteaz; ez
ioan orra, neu bere ezda ikusi zorgifiak; egon emen.

—Ez ni ez; ni kanpo-aldera begira egongo naz, orrek diarduanartean.»

Tkusgarria izaten da beti itxasoa, atan edo batez bere ekatxaren arna-
seak bizkortuten dabenean: atxakaz da kai-arriakaz topeka ta gora-goraka
dabillela ikusirik, eizari batek katamotz ta leoien burrukea gogoratuko
leuke; baserritar gitxi irakurria elitzake beren buruaren iaube izango;
gudari edo marratiak, itxasoa goratutea lurraren txikitasuna neurtutearren
dalakoan egongo litzakez; elizgizonak barriz Eliza amak gizon dongea-
kandik egunaro artuten dauzan zemai ta naibageak irudi izango leukez.
Txili buru-gogorrak ura baifio ezekusan, ur asko: gorantzean urdifa,
atxak iotakoan, zurizkea, berantzean bits utsa; baifia guztia ura. Beste edo-
zein, Talapean ianari-billa ebilzan itxas-txoriak ikusian, ume bat pitxiai
begira legetxez geldituko zan, edo katua saguen zain, da mirua txindor
papar-gorriaren zelatean egoten direan antzera: eztitan da adurra eriola.
Nok, baifia, Txiliren mosuetan adurra ikusi, lotaldian edo iatorduan izan
ezik?

Etzan baifia Txili beren lanean aspertu, lana bada besoak bata bes-
taz laztandu ta nasa-ganean begira egotea; ezta Perrandes edo Fernandez
mandazaifia ta lagunak bere etzirean Txantoni entzuten aspertu.
Txanton-gaitik eztago esan-bearrik: kontuak nori iakin eragin eukiezkero,
ezeban ak beren semea bere gomuta izaten.

«Txilik oraindifio sifiistuko dau, esan eban Txantonek mandazaifia
eurakanatu iakenean; bai, siflistuko dau oraindifio Txilik. Neuk ikusi ezpa-
neuz, baifia neuk neure begi onetxekaz (guzurra badifiot, lurrak iruntzi
naiala) neuk ikusi dodaz, da sifiustu ez?

—Non ikusi, Txanton?, esan eutsan mandazaifiak.

—Geldi geldi esango dot. Guztiok dakizu erri-erdia oraintxe lau
illebete erre iakuna, Talatik asi ta ia geure etxeraifio.

—DBadakigu.

—Niri esan dau patrona gaur, esan eban mandazaifak.

—Zelan erre zan? itandu eban begi bizkor bizkorrakaz Txantonek.

—Ori da pregunta. Nire kortako fecho. .., zelan esan?

—Sabaia.

—Nire kortako... ofi iausi. Zelan iausi? Ni Riojara ioan ta lapurrak
urten ta il. Zelan il? «Au esan da garrikopetik gaifiibeta ikaragarri bat argi-
taratuaz, atzazalak moztuten abia zan mandazaifia.

Txantonek barriz ikaratu ezpalitz langoxe arpegia erakutsi ta pipa-
atsik ez artutearren Errokegandik alderatuaz «aurixe dago bada, esan
eban, su baga ezta ezer erreten, baifia zelan puztu zan sua, ain arin da biz-
kor da arras Lekeitio-erdia austu al izateko? Itxasoan ezegoan aize-putzik.

—Etxe zaarrak, adiskidea, suari deika dagozan zur gardamuak edo
zerenak ianikoak, pipa onetakoxe suaz, bat bi iru lau... eun esan-orduko,
neuk erreko neukez.

—Ez, Erroke. Ik eztakik zelan gerta zan, orduan gertarikoa.

—FEuk baaldakik?

—Astia artu daigun, erantzun eutsan Txantonek Errokeri. Torreko
txilifiak sua nonbait egoala iragarri euskuneko, gure Maripa umea neure
besoetan itxi ta txioa baifio arifiago kale-barrenera ioan zan. Ni, badakik
Erroke, ikusguratsua nok, eta emazteak etxetik ez urteteko aginduarren,
zirrin zarran abarka zaarrak ondo lotu baga, kalera atera naieuan neure
burua ta ene Lorentzotxuna. Nik ikusi nebazan ikustekoak! Aitatuaz
bakarrik dart dart daukadaz neure erraiak.

—LEsan eik esango badok, txotxolo orrek.

—Bai Erroke: orbelak legetxez etozan teillatuak beera; beren modu-
ko aize batek, nik bein ez bein ezautu eztodan modukoak, putz egiten
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eutsan suari; auspo andiren batzuk zerutik dingilizka egozala uste neban.
Alango baten, zer ikusi neban nik!! Tximista gorriall Jesus, zer dot esan
dodanal! Zorgin-aldra luze luze luze bat, santzoka uluka irrintzaka miau-
ka intzirika orroika, baifia beti barreka ta alkarri eskuak emon-da putz da
putz da putz ikusi nebazan.

—Re... contra, Txanton, ze ederra aurreskual

—Begitasuna, besterik ez, Perrandes; Txantonen begitasuna.

—Begitasunar Ez Erroke, erantzun eutsan Txantonek.

—Bai gizona: txakur goseak, ogia ames; gizon bildurti ta siniskorre-
giak barriz zorgifiak. Antxe, abeganeetan ibilli nintzoan neu, ta Maripa
bere beeko alde baten ikusi naieuan. Ak balio iok, ak; ez ik, oillanda orrek!
Eta ez berak, ez nik, ez ifiok ezkaieuan zorgifiik ikusi, ez putzik belarrira-
tu, ez santzorik ulurik irrintzarik ez orretariko zorginkeriarik entzun.
Begitasuna, Txanton, begitasuna.

—Ezetz, Erroke, ezetz. Begi onetxekaz, lurrak iateko dagozan
begiokaz, ikusi nebazan; guzurra badifiot, eneuke nagoan lekutik ziririk
egin bear. Nik artu neban ikarea! Maripak saifiaz da ozpifiaz gau atan gor-
putz guztia igortzi ezpaleust, agur ni. Ez barrerik egin, egia da-ta.

—Txanton: i ez balio ioateko nigaz Riojara.

—Nora? itandu eutsan Errokek mandazaifiati. Gabaz bakarrik ibilli
bear baleu, taketa legetxez gogortutik topako genduke au. Eztago leku
txarrean gauzea. Nora? ta Erriojara, nor? da Txanton, bai zerall Ik,
Perrandes, barreka diarduk, baifia eztakik oraindifio Txanton nor dan.

—Txanton da gizon bat makala, baifia ona laguna.

—Ez illunetan ibilteko. Maripari bein baifio sarriago entzun dautsat:
goizaldean itxasorako ots egiten dautsenean, Maripak berak atariraifio ta
sarti kalebarreneraifio lagun egingo ezpaleuskio, Txantonek beren tretzak
laster etengo leukez, ezkeuke aurrerantzean onen laguntasunik eukiko.
Barre, Txanton, barre? Alkarregaz gabilz au ta ni txalupa baten, neure
atze atzean dauko beronen arrauna edo erramua. Onelango oillorik!!
Ikustekoa izaten da au legorretik urteeran: eguzkia agertu-aurretik, nik
aste guztian baiflo arren geiago egiten dautse onek zeruko guztiai.

—Euk ezaldok itxasora-aldietan arrenik egiten?

—Bai Txanton, itxasoraterik eztagoanean bere.

—1I bere bai, Roke?

—Zegaitik ez, Perrandes? Kaitik urtenaz batera popakoak Done
Nikolasi ta Antiguako Andra Mariari arren egiten dautse; beste guztiok,
txapelak edo txanoak edo suestak eskuetan daukaguzala, erantzuten dogu;

eguzkiak beren arpegia erakusten dabenean, Salve bana danok: ekandu
onek geure asabakandik iatorkuz.

—I bere bai, Roke, zorgifiak ikaratur

—Nik zorgifiik dagoan edo eztagoan eztifiot. Leberifien amama zor-
gintzat dauke guztiak: nik eztakit. Baifia nik bildur ez izatearren eztot
arren egiten: aur dago bada untzea.

—I zegaitik rezoak egin?

—Aamen au. Bildur izan ezarren, arrenik egin ez? Mendebal gogo-
rraren putzak Kala-aldean estu ta larri garabilzanean, arren zeruari, ta
ordurarte mandoari arre? Ori ezta gure lege zaarra.

—Txili egiten da?

—Txili beren egikizunak legorrean euki daroe. Baifia egin ez?
Euskal-errian eztago, Perrandes, besteriko arraifiik.»

Mandazaifia, onetariko autua gizonen aotik entzunak asko arritu
eban; eta Erroken albistaak gora-bera, Txili sendoa ain laifickoa izateari
arrigarriagoa eritxon. Onetarako Txanton biraldu nai izan eban Txiliren
eske edo billa; ta Txantonen nagitasuna edo atzerakuntzea ezautu eba-
nean, Errokeri esan eutsan Txiliri dei egin eiola. Au agertu ekionean
«Txili, itandu eban, i bere bai euki bildurra zorgifiai?

—LFEsan daust Errokek, eta badakit zer esan gura dauan. Ni gaurrar-
te enaz ifioren bildur izan, izango bete ez. Eta au dala ta eztala, zerua aztu
gizonak? Taungoikoaren gomuta eztan gizona, Txanton bera baifio bere
ortik emendikoagoa da: Txanton, oilloa; orretariko gizona, ganbelua.

—1 ta Txanton altarara, sanfoak biak.

—Nortzuk? Txanton da ni? Baiagok oberik. Txanton ifiora eroate-
raezkero, eskintokira eroango genduke, Perrandes.

—Zer da ori?

—Eskin tokia oillo-lekuada.

—Bai, gizona, i esan beti ondo.

—Ni barriz edo nire gorputza, legorrean illezkero, lurpera eroango
dabe; bestela. ..

—Txili, ori beranduago; ez esan ori orain. Carnavaletan edo orretan
egun Txanton emakume iantzi, Txili artz iantzi, ta ni Hingaro iantzi; ta
gero ni apari andi bat emon guztiari.

—FEzteguko aparia baifio gozoagorik, onuratsuagorik, eztiagorik
eztago, Perrandes.

—1I barriz beti ago, Erroke, adarra io nairik.

—Bai, Txili; adarra Roke euki, idi iantzi au.»
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Beste arkuntza edo era edo muga baten arratsalde atan egin eben
beste barre egin balebe Errokek eta lagunak Perrandesen esakerakaz,
ezeutsezan onck orduan legez ontzat artuko. Berarizko garatzen bat era-
billen esku-artean mandazaifiak: Txiligandik aldendu gura ez, Txili non-
dik pozarren eukiko, Txili gora, Txili beera ta beti Txili. Ardao barria edan
eragiteko atxakia edo estakuruaz, alkarregaz ioan zirean bata ta bestea,
mandazaifia egoan ostatura.

Ezekian Txantonek euren artu-emonen barririk, eta iakin-guratsua
zana ez ukatutearren, Errokeri ta Leberin zaarrari itandu eutsen zegaitik
eteebilzan arek orratza ta aria, edo argia ta gerizea legez. Edozein albis-
tak, entzun-batrian, arritu ta konkortuten eban Txanton, da etzan asko
Leberifien berbaak entzuten aoa zabalik gelditutea.

—Txilik txokoa egingo dau, Erroke; esan eban Leberifick.

—DBai zeral

—ZEz zeral eztitan da adurretan dabil beragaz beifiik bein.

—Nire alabea balitz, iakingo neuke zer egin.

—Aberatsa dala difioe bada.

—Urreneko intxaurrak beti ots andia. Balitz bere, zer?

—Emendixek urte betera gaur baizen adiskide izan daitezala.

ITI
Maripa ta Katalin

«—Berandutxu etegoazan nago, Katalin.

—UFEz, Maripa: txilifiak badiardue, ta isilduarte ezta Elizkizuna asiko.

—Gure Txanton lango gizonik! Ordurik ezin izenta lekio. Esan neu-
tsan orduan etorri balitz, onezkero Elizan gengozan. Nire agindu guztiai
baietz erantzuten dautse aoz, egimenez ezetz. Katalin: ire senargei dontsu
oti nire senarra baifio esangifiagoa izan dailla.

—Perrandes, errian edozer esanarren, iaseko mutilla da.

—Zer difion, Katalin? Tasekoa ori? Ta ganera mutilla? Iasa zer dan
bere eztaki orrek; mutilla dana badantzugu. Batek badaki ezkonduta
dagoan ala ez!! Urruneko arraifiagaz kontuan ibilli, Katalin.

—1Ik beti orrelangoxe detua ta ekifia.

—Gaztetasuna zoroa da: gero egunen baten alperrik negar egiteak
eztau balio izango. Txantongaitik nik edozer esan daroat; baifia erbesteko
gizon guztiakaz bat egin al balitz bere, naiago izango neuke ene senarra.

—Erbestean ezin egon leike gizon onik?

—Gitxitan ikusi dot neuk berori Elizan, da orduan bere... izan leike,
baifia... nire surrak gero... Ona Katalin: ezaut alabea, alaba bat legetez
nik i maite izanarren. Iaunak nai izan da nire erraietan sorturikoa baen-
dut...

—Bada ni, edo orretxegaz edo beste bat ez bategaz enaz ezkonduko.

—Eztagoz berton mutil morrosko eder on bana-banakoak? Kose
Kulian bat aor eztago, gitxi gitxi langoxear Leberin bat? Peillo gorraren
seme biak, eta beste amaika? Gazteria ederra eztogu beti Ondarroan
ezautu? Eta itxas-gizonik senartzat artu nai izan ezik, nora iges egin dabe
Izpasterko mutilko arpegi-ederrak?

—Baifia orrek...

—Zer orrek, orrek zer? Ondasun billa abil Katalin? Orretara-ezke-
ro ez beste baten zain egon: geure auzoan bizi da Ameriketatik oraintsu
erriraturiko mutil zaar bat, orrazi zaarren aginduna. Ifioiz ondasunik
pillotu bada, baeidauko orrek urre gorria ta urre zuria baifio eztana.

—Orregaz ezkondur Gizonak salduaz da lapurretan aberasturiko
aker zaar, koipedun, atlote orregaz? Neu? Satz sortuko al-iakoz berorren
urre-pillook!
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—Ori larregi esatea da. Ziur iakinarte, etxako gizoni orrelango
iraifiik ezarti bear; ziur iakin da bere, kontuz kontuz, ezin bestez da miifia
labanegitu barik.

—Perrandes ezta orren erikoa, izango bere ez. Esatea berel
Perrandes lango mutillak eztira orma-bedarra legez nungura ta lekuan
lekuan ikusten.

—Ez e? Erruki aut Katalin: erbien begiak dirudie ireak; edegirik
dagoz, baifia lo; eta (auxe dogu damugarriena) iratzartueran negar egingo
dabe. Gure auzoko dirudun oti, zelan alangoa ta bada-ezpadakotxua ta
ortik emendikoa ta guztia bearrekoa dala batzuk esanarren, euskaldun
garbia ta euskaldun garbien semea dozu; onez ganera kristifiaua, Eliza
onetantxe bateaturikoa.

—Eta zer?

—Ondasun-billa abiatera-ezkero, ez kanpora ioan, aaaor berton
senargei ona. Jaunaren legeko bizi-lagun on bat gura badon barriz, ez
katalin erdal-erriko mandazaifii begiratu.

—Batek esan bear leuke gauzea! Nora begira egon intzan eu,
Maripa, Txantonen gura izateko?

—Neure Txanton?

—Begiak itxi ta bere naiago dot...

—Bai, Katalin; begiak arras zarraturik artuteko obea don ori, kirten
ori. Ezakit, baifia, asarratu, ez sumindu, ez goragoraka ta purrustadaka
asi. Perrandes eztakigu ez aberatsa danik, ez mutilla danik, ez ain gitxi
kristifiau ona danik; kristifiau zintsua ta mutil ondo eukia balitz, elitzake
ori ire atzean ibilliko. Ezaldago beren iaioterrian neskatilla on-zalerik?

-Perrandes nor dan ondo dakit nik.

-Nok esan-da? Perrandesek berak esan-da, e? Aaai, Katalin, ene ala-
beal! Damu izango euke eure bizi guztian.

—Elitzake nire damu oti ifioren lepora iausiko. Emakume onen era-
mena ta ekifial

—Eutsi, Katalin, ur bedeinkatua. Gogoz arren egin gero, gogoz.»

Txantonen emaztea ta Txiliten alabea Elizaratu zireanean, mutil koi-
peztotxu batek Antiguako altaran argiak isioten iarduan. Altara-ganean
kandela bi baifio ezebazan ipifii, alderdi banatan bat; argi irukotx bi isio
ta iza ebazan gero zokondoko txikotakaz, atzenez erdiko estalki zurizka-
txua amarra edo txikot intziriti batek goratu ebancko, Elizako gizon da
andrazko guztiak buru makur makurraz da bat batera agur egin eutsen
Antiguako Andra Mariari.

Gizonen gorputza aztertu ta ezautu daroagun antzera, erri bat,
aztertu ta ezautu gura izan-ezkero, kaleak zantzat euki bear izango gen-
dukez, etxeak azurtzat, odoltzat erritarrak eurak, besotzat bideak, buru-
tzat auzi-etxea edo uriko-etxea: Elizea izaten da errien biotza.

Gizona zelangoa dan iakiteko, eztogu burutik beatzetara neurtuten,
gizon andiak sarri asto andiak izan doazalako. Erriak ezaututeko bere,
kaleetako txikota ezta neurririk onena izaten.

Lekeitioko utria ondoen da zeatzen illuntzetan ezautu eikean:
Elizaraturik. A da Elizea! An Ama Mariak biotzeratuten daben atsegifia
da atsegifia!

Gure kondairatxu au baifio askozaz oraintsuago, zapatari barregarri
bat bizi izan zan Lekeition bertan. Eriotzako ordua eldu zanean, abade
txikitxu batek, gau ta egun beragandik aldendu edo alderatu baga, ondo
ilten lagundu eutsan. Beste gauza on askoren artean «Urlia, esan eutsan
zapatari erdi-illari, poztu ai. Nok leuken ire zori onal Gure Eliza ederra
laster barriraztuko dauskue, ta ik zerutik polito polito ikusi al izango dok.

—Tlauna, erantzun eutsan oeckoak; nik neure aukeran itxi-ezkero,
lurretik ikustea naiago izango neuke».

Zapatari orrek, beetik ikusi ta bere, ona eritxon; da ziurtzat euki lei-
kenez, zeruan baldin badago, amaika bidar beren erritarrakaz batu ta guri
begira dagoanean pozezko adurretan esan izango dau ak ederra da gero
Lekeitioko uriaren biotza!

Lurreko gei guztiak alde bi daukez: aurrea ta atzea, kanpoa ta barrua,
ganea ta azpia, agiria ta estaria. Gure begiak alde bat baifio eztabe begira-
kune baten ikusi al izaten; Iaunaren begietarako barriz eztago atzerik,
azpirik bere ez, ain gitxi estaririk: gauza guztiak, gizonen gogamen da
asmoak, uste ta gurariak, begirakune bat bakarraz alde guztietatik dakusaz
goiko Tkusleak.

Beetik ikusiriko ezgauzatxu onei goitik begiratu al bageutse, zeinbat
egi elitzakiguz guzurtuko? Amaika bidar lotsatuko gendukez geure burua
ikusiak!

Gau atan Txiliren alabea Elizan ikusi-ezkero, betuleai zirkin eragin
baga altarara begira ta beren ezpanak motzaillen artazi edo guraizak legez
gelditu baga alkar ioten, zein gurasok ezeutsan Iaungoikoari bera langoxe
alaba elizarakoi bat eskatuko? Baifia alde bat baifio ezekusen: agiria,
barrukorik ez. Maripak besoan atz-tximurkada bi egin ezpaleutsaz, antxe
geratuko zan Katalin altara illundura begira ta mandazaifiaren irudia begi-
tasunez ikusten.
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Bata bestearen ondoren kaleratu zireancko ta Maripak eskifiitako ur
bedeinkatuaz zer egin ezekiala, «Bai, esan eutsan Katalifick: erdalduna ta
erbestekoa dot, baifia bera langoxe beste bat ezaututearren, diruak emon
leikez. Nire lepotik aspaldion barriketan da zurrumurru diarduenak,
badakin, Maripa, zer dauken? Guraria, beren esteriako baten guraria, ta
neu ikusi ezifia.

—Uuuyjui: ire kontuak ezin esan daikez mutuak, nik egingo neu-
kean barrea!l Guraria neuk? Mandazain taket baten guraria? Ezkonduteko
banengo (ondo entzun gero, ondo: ez albokera begiratu, kaltza nasaidu-
nik ezton agiri-ta) ezkonduteko banaiengon, berreun mandazain euren
antzeko bi milla mando ta guzti baifio naiago izango naieuken Txanton
bat soificko utsakaz, goian zerua ta beean lurra daukazala.

—Eztot nik igaitik esan.

—Nigaitik ez, e? Gaisoa! Eztaukan ik erru guztia, eure Aitako sur-
andiak baifio.

—Gero... gure Aitari ez esatea.

—Ire Aitak eztakialakoan ago, arri-koskor guztiak beste gauzarik
eztakienean? Aur eztarabil bera Errokek, goiz da arratsalde, mandazaifia
gora ta mandazaifia beera, gortu-agifiik?

— Isiltxuago, Maripa; geuri begira dagoz guztiak eta isiltxuago.

—Ilakingo dot nik oraindifio ori nor dan, txori polit ori. Naiago
enduket, Katalin, eskeko bategaz ezkondu-ta ikusi, orrelango...

—Eztaigun geiago iardu ta ekin. Eskeko bategaz neure buruar Beste
batek gauza ori esan baleust... Maripa, zeinbat eragifiago zirifiago; alper
da Maria makillatu, ezpada berez biurtu.

—Neskazaartuteko arrenkuratan ago? Neuk erakutsiko daunat
Marifiasi ezkontzalaria nun bizi dan. Edozeifien, edozeren da edonungo
barri eidaki.

—Alper dala Maria makillatu...

—Tira, bada, tira. Egiunea eginda badago, ez atzeratu. Egun atan
txilintxuen ordez arranak Elizan gertu bear izango doguz; albotikotzat
mando andi bi, beralangoxe erraldoe bi, ipifiitko dautsaguz Perrandesi;
eztegu-etxean aulkirik ezta bear izango, oriotako zaragi puztuetan iarri ta
iezarriko gara.

—Ezein iarraitu, Maripa; osterantzean eztaunat ifioiz agurrik egin-
go. Barre?

—Aide, aide; or konpon, ondo ibilli; gorantziak eta eskuetako
munak eta oifietako igortziak oriodunari».

Kalean eurakaz batera ioazanen ardureak ezeutsan Katalifii alden-
duten larga edo laketu; eta Burgosko astotxuarena ez egitearren, ezeban
Mariparen albora edo aldamenera urreratu gura izan. Alkarri loturiko txa-
kur asarratu bi legetxez, ibilliago ta arifiago ioazan biak: murmur bata,
agifiak agirian bestea. Mariparen etxe-ingurura eldu zireanean, Katalin
bekoki txordoaz da zerbait atzeraturik, «ifiok nai ezpadau bere...» esaten
abia ekion «ezaz ezkonduko» erantzun eutsan Maripak. Ezeutsen alkarri
besterik esan, aldendu zireanean.

Berantz begira ioan Maripa, kaleko sakon-uneetan maskalez ez
ondatutearren; ezeban burua iasoko, Errokek eta Leberin zaarrak oles
egin ezpaleutse. Alkarri «gau on» esan da gero, Txantoni burutik zorgifiak
kendutearren okerreriaren bat egin bear ekiola esan eban Errokek. Beren
asmoa adierazo ebanean, barreka abia zirean irurak; Maripak barrean
barrez ezeutsan ezer erantzun al izan.
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IV
Txantonen barriraztasuna

Aparia aoan eukela sartu zirean Mariparen txakolintegian Erroke,
Leberin zaarra ta Santi amugifia. Euren etorrereari luze eritxala egon zan
Txanton, apaldu ta gero semeari lo eragin eutsanetik orduxerarte. Txili
beste irurakaz ez ikusirik, arratsaldeko eztabaidatxua gogoratu iakon, da
berak egiteko eukan itaunea Erroken aotik entzun ebanean, asko geitu
iakon beren keizura ta arrenkurea.

—Nun etedabil gaur Perrandesen aitagifiarreba izatekoa?

—Nor? Txili? Aotik kendu daustak, Erroke; neu bere orixe itandu-
teko egon naz. Beste egunetan ordu onetako beti agertuten iaku. Ezer
egin eteiako, bada? Badakit urrean zek atzeratu daben gaur. Astakeriak
miifiean artuten dabezala esan dautsat arratsaldean, da nik bartiz eztot
bera mindutearren esan. Astaketiak edo... neuk badakit... arira eztatozan
esakeraak lantzean edo noizean bein aitatuten dabezana, ezta egia, gizo-
nak? Enaizu gero salatu.

—LEzai umea izan, Txanton; ori baifio gora-bera ta lor geiago dauko
ak biotzean. Eu gaur Elizara baga, e?

—Ez niri errurik ezarri, Erroke, an dagoanari baifio.

—Maripa, enckian orrelangoa intzanik.

—Gogorik ezeukala igarriezkero, zer egingo neban, bada? esan
eutsan Errokeri Maripak. Sutondotxuan bero berotan gelditu eragin.

—Guzurra bere, berbea da, esan eutsan beren senarrak. Ez sinistu
oni, gizonak: bazkal-ostean, goizetik etxeratuteko beronek agindu, ta
orain ofi esan?

—Illuntzeko aize otzak ene senar epel oni eztautso on andirik egi-
ten; arratsaldea zer edo zertxu artu baga igaroteak bere ez.

—Zorti txarrean eskatu neutsazan bein txakolin-txiztil batzuk eta
ogi-apur apur bi. Ni baifio iatun da edari-zaleagorik ezpalego...

—Ezakit, senarra, gorritu; antxifiatik etxekotuta daukaguz entzule
onek; adiskide ta bezero zaarrak doguz, Erroke.

—Zer, Maripa?

—Txakolin-saltzaillea baintz, zer gurago izango euker eure aurrean
pitxerdi, ala atzetik eta ezkutuan pitxarkada osoa edatea?

—Beste batek edateraezkero, zeinbat gitxiago naiago; baifia neuk
edateraczkerokoan, betoz pitxarkadok. Nora oa, Txanton? Umeagana
onen goiz? Itxi eiok orri lo egiten: bakean dagoanari. ..

—Bakean itxi. Ori iifioat neuk bere bada; auri, orixe, berori. Berak,
Maridrogak, egia eztana iakin da bere, esan! Bakarrik gagozanean,
Kristorenak esan daidazala; leporatu beidaz, guzur da bar, miifiak emo-
nala ta geiago; baifia ifiok entzuteko moduan... latuna ta edalea neu?
edan-sarria batez bere? Nok ikusi etenau zabuka ibilli ezifiik, edo titlitor-
lo miifia moteldu-ta?

—Olgetan aitaturiko destaifia mingarriak, benetan esanikotzat artu-
ten dozak ik.

—Olgetan-benetan esan beti, Erroke; olgeteak benetea ekarten dau
gero.

—O neure senar morrosko, gizon bana banako, kokotgorri,
Txanton sendoa! Bedeinkatua ta onetsia izan dailla i onen ordu gitxitan
luze ta mardotu, sendo ta edertu auan txakolin miragarrial

—Ene San Antonio ta mutillal Zek edo zek, gatx andiren batek io
bear gauz, Maripa. Ifioiz ez, da gaur onelango zoraildia?

—Txanton: txiki txikitatik, umetatik, Aita ta Ama esaten ikasi gen-
duanetik, bata bestearen lagun izanarren, aspaldiko urteotan alkarregaz
bizi izan da bere, ezetedogu, bada, alkar ezautu? Makarra ta eragifia intzan
arte guztian, abegi ona egiten eustan; da orain, lodi ta galanta agoanean,
abegi ta arrera txarra egingo daustak?

—Baifia andia ezta au, Erroke? Gaurrarte ni txakilla izan nau ene
emazte zoro onek, makala, barritsua, epela, ezereza; gaur barriz morros-
koa, banabanako gizona, kokot-gorria, galanta, sendoa. Benetan diardun,
Maripa?

Eztakutsu, gizonak, nire senar, txalen begidun au?

—Baix»

Guztiak baitez esan ebenean, Txanton erdi-sifiistuten asi zan beren
barriraztasuna; kokota ta arpegia igortzi ebazan gero esku bategaz, da beti
langoxeak eukazala uste eban; gorputzari bere ezeritxan len baifio andia-
goa ta mardoagoa. Ezbai onetatik len bai len urtetearren, Errokeri isille-
ko mandatu bat emon eutsan Txantonek; eta biak, besteak barrea euki
ezifiik egozanartean, subil-ondora ioan zirean.

«Begiratu eik aurra, topifia-barrura, topifieari zirkifiik ez eragin gero,
ura geldi geldi egon daitean; urreratu kurtzelu ori.

—Ta zer? esan eutsan Errokek.
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—Begiratu ondo: nik arpegia len langoxe makarra iruntzia ta azur-
tsua daukat; kokota, beti betiko zantsua ta tximurduna.

—Ik eztaukazak, mutil, begi orrek zuur da ondo: nik, bai uretan da
bai aurrez aur edo arpegiz arpegi, arratsaldean baifio andiago, lodiago,
mardoago, guriago, ta galantagoa akust.

—LEgia eteda kontu ori? Baifia luzatu ta zabaldu banintzok, kaltzak
eta txartesa estuago ta laburrago euki bear izango neukez nik.

—LEure soifickoak bere, eugaz batera azi ta nasaiturik iagozak.

—Zorginkeria da au orretaraezkero, zorginkeria.

—Ur bedeinkaturik ezetedago goian?

—Bai zera! Egon balitzok, etzoan ifior i olan aldatutera etorriko.

—Zorgindurik etenago bada?

—Orretara zorgindutekoan, betorkidaz neuri bere zorgifiok.

—FEzin izan leike au.

—Ezin izan leikeala? Eztakik zer igaro dan amabost egun onen
barruan, Gizaburuagako baserri-etxe baten?

—Zer?

—Au baifio barriraztasun arrigarriagoa iazo da an. Ago puskatxu
baten, arei ots egin daioedan. Maripa, Leberin, Santi: zatorkiguz suton-
dora, or zagozanok.

\Y%
Olgetan-benetan

Errokek dei egin eutseneko, beraganatu zirean Maripa ta beste biak.
Maripak kontuz ibilteko esan eutsan Errokeri, umea iratzartu ezeian.
Errokek baietz erantzun da gero, modu onetan iarraitu eban bere berbal-
dia edo iarduna: «Besarkada edo laztan bat emon daiogun Txanton ede-
rrari, ezer adierazoten asi baifio lenago. Txanton, dart dart ago i; nik
barriz ziur dakit, Txantonek ukabilkada bategaz Leberin zaarra Santi ta
neu, irurok, lurrera eratsiko gendukezana. Entzun ondo guztiok.

Pilipe Muitizko deritxan gizon gazte bati, oraindifio urte bi eztirea-
la, sein edo aur makar makartxu bat iaio iakon. Urte ta erdi-inguruan,
makal da erkin bai, baifia beste gora-bera baga bizi izan iako sein ori.
Oraintxe amabost egun, egubakoitz edo bariaku-arratsalde baten,
Piliperen emazteak, seifia lo itxita, Laizoletako errotara edo bolura iru
zorrokada gati eiotera eroan ebazan.»

Errokek iarduan artean, Txantonek Leberin zaarrari isil isillik «I,
belarrira itandu eutsan, ni orretara nagoana egia dar» Leberin zaarrak
barrea euki ezinik «baietz, gizona», erantzun eutsan.

Errokek, Txantonen barruan zer ebillen igarrita, aunetara iarraitu
eban. «Errotatik urten da etxean sartu zireanean, umea ondo-ezik eta
artegaturik topa eban Piliperen emazteak; mosu bat emon eutsan beko-
kian, baifia ingiraz; beren besoetan artu nai izan eban gero, ta kaltz erpe-
tik oratuaz geiagoko baga, garraisika ta alarauka asi zan umearen Ama.
Beren alarauetara ainbeste auzoko batu edo batzandu iakozan: Ama erru-
karria ikara gorrian da izerdilarritan ikusi ebenean, zeri oratu ezekiela
geratu zirean. Mari Andres, Maari Andres, deiadar egin eutsen; Mari
Andresek (au eban Piliperen emazteak beren izena), begiak zabalik eukia-
rren, ezeutsen ezer erantzun al izan: adore bagakoa irudian. Nok esan,
baifia, an gerta zan guztia? Emakumeak bildurraren oetik aldendu bai,
baifia kanporatu nai ezik egozan; gizonezkoak, bata batera ta bestea bes-
tera zabaldu zirean: Piliperen billa batzuk, beste batzuk osagillearen eske,
ta enparauak Abadetan. Abadea iagi al izan balitz ordu-erdi baifio lenago
guztia amaitu ta leneratuko zan: zorginkeriak ezeban geiago iraungo.

—Erroke, arin amaitu eik; nik len bai len oeratu gura neuke.

—UFEgon ai puskatxu baten, Txanton; laster atzena emongo dautsat
asitiko arlo oni. Aurrenean edo lenengotan esan dot eta egia da: gaur
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emen Txantoni iazo iakona, angoaren aldean ezta ezer. Pilipe ta osagi-
lleak, eskaratzean sartu ta gero, igarorikoa iakin ebenean, osagilleak sasta-
da bat beren puntzetaz egin eutsan Mari Andresi; Pilipek barriz umea
Amaren odolaz ez loitutearren besoetan artu gura izan eban. —Zer dabil
emen? esan eban Pilipek arpegia zurbildurik, berunezkoa ala aragizkoa
dot ene seme au? —Mari Andres ozta ta nekez beren senera etorti zan.
Guztiak iarduen izketan, guztiak alkar aditu ezifiik. Noizbait agertu eban
beren burua sakristauak, eta guztiai isillik egon eragin da geldi geldi ta
estulartean beren eretxia erakutsi eban: «Abadea ondo-eztxuaz oeraturik
dagonezkero, Done Eufemiako eliz-zaiflagana umea eroatea izango da,
ene ustez, osabiderik egokiena ta ironena.

—Baifa ara-orduko gautuko balitzakigu? iragarri eban batek.

—FEta zer?, erantzun eban sakristauak.

—Zelan eroan umear? Astuna dago ori, araifio eroan al izateko.

—Astorik ezaldako kotrtan?

—Iru dagoz, esan eban Pilipek.

—Goazan bada, erabagi eban sakristauak: alkarri begira egoteak
eztakar atze onik. Andrazkoak begoz berton, Mari Andres zainduten;
goazan gizonok.

Euretariko bati entzun dautsat, Txanton, ekin eban Errokek; zazpi
gizonek Done Eufemiako mendira-bidea artu eben, eurakaz iru asto ioa-
zan, irurak bein banan da lepo-azurra arras minberaturik eroan eben ume
astuna. Alango arratsik eta gaurik ezeidabe egundo igaro. Arratsaldeko
bostak inguruan eldu zirean mendi-barrenera, etxean geldi geldi egon
balitzaz!! Errukarriak! Eurai entzutea da bat, beste bat nik azaldutea.
Uleak zutifiik edo zutunik eta gorputza ikarapean ecukiten dauz
Gizaburuagako gizonak, au gomuta izaten daben bakotxean.

—Txanton: ezai larritu. Naikoa ezta izango, Erroke?

—ZEz, Maripa: egon bein. Ezeizan arratsalde atan eguna bestetan
legez gautu. Norbaitek zartada baten odei-ganean estalki baltz da izuga-
rri bat zabaldu-ta legetxez, etorri ei-iaken gaba euren begietara: bat bate-
ra, itsu-mustuan, iflok uste izan baga, sifiistu ezindako moduan. Eta gero,
ai gero! Ujuiak emendik, barre-santzoak ortik; argi bat emen, beste bat
arantzago; ioan alde batera ta argia illundu, ioan bestera ta sasiartean arpe-
gia urratu; alkarren barri ezekien; gorputza, berreun gizonek makillaturik
legetxez euken. Gau guztian ibilten, nundik nora ezekiela: bilin balaunka,
musturrez aurrera, buruz beera... ta zelan ez? Gau guzti guztian ibilli ta
ibilli, Txanton, da auxe da arrigarriena ta beste iazoera guztien azkarre-
koall eguna argitu iakenean (bat batera ta goizabar baga argitu zan

orduan) zirririk edo zirkifiik egin ezpaleben antzera, zazpi gizonak, iru
astoak eta zori txarreko umeak alkarren kontran euren buruak ikusi ebe-
zan.

Egon ai, Txanton; txarrena agertu dot eta egon ai; besteok bere
ementxe gaiagozak eta ezai lokatu. Alkarri eskuak emonaz iagi bear izan
eben, ain egozan eiotal! Astiro astiro, gora ta gora igon eben gero mendi-
burura elduarte. Eliz-ondoan oles egin ebeneko, pekatn baga sortna esanaz,
irurogei urte-inguruko gizon gordin andi bat aurkeztu iaken.

—Zer dakazu edo zek zakaz, gizonak, onen goiz?, onetxek izan
zirean eliz-zaiflagandik entzuniko berbaak.

—Garatz arduratsu batek gakaz adiskidea; erantzun eutsan sakris-
tauak.

Onek, igaroriko guztia iragarritakoan, asto-ganeko umea erakutsi
eutsan eliz-zaifiari. Ona emen onek emoniko epaia:

—Zelango begiak daukazuz, gizonak? Umetzako au ezta umea, laro-
gei urteko atsoa baifio: Sorgifia. Taurti ta amildu eizu guztion artean ortik
beera.»

Ezeban geiago entzun al izan Txantonek: aldi gaizto batek adore
baga itxi eban.

Maripak, estu ta larri, olgetan asiaz damuturik, amantalaz beren
senarra aizetu eban. Arik gerotxuago, guztien artean goiko gela batera
eroan eben Mariparen senar eder galant kokot-gorria.

Goian ebilzanartean, Txilik iru edo lau bidar ots egin eban bean; da
ifiok ezer erantzun ezeutsanean, sueteraifio ioan zan.

Maripa geroago ta keizuago ebillen; ezeban ifiok uste senarraren
ondo-eztxuak alango zauskadea egin bear eutsanik. «Bein asi ta bertan au
iazo bear, esan eban. Ordu txarrean ikusi aut, Erroke, etxerantz nento-
rrela. I ezaz Erroke, okerra baifio. Ai neure Txanton baketsual! Kendu
zakidaz, gizonak, emendik; ken ken. Begiratu eiozu bat edo batek umea-
ri, ta ezer opa izanez kero, badakizu gauzaak non dagozan, da artu.»

Au entzunaz, Erroke ta lagunak alik isillen beerantz etozan; Txilik
euren oifi-otsa belarriratu ebanean, bide-erdi urten da zer euken itaundu
eban. Beren guraria ase ta gero, Txantoni adarra iotera igon nai izan eban,
baifia besteak ezeutsen laketu.

—«Guztion artean txotxolotu dozu Txanton. Nok gero tximista orri
zorgifiik eztagoala sifiistu eragin?
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—Gizona, erantzun eutsan Errokek Txili tximistadunari, nik uste
izango naieuan au iazoko zanik? Neu bere siniskorra nok eta bildurtia,
edozein gizon gitxi edo asko izan doan antzera; baifia orrenbestekoa. ..

—Erroke, geldi geldi: gatozan arira. Ni enok gero Txanton. Bildur
izan ai eu, gura badok: ezkaizak besteok bildurtitzat edo Txantontzat
euki.

—UFEzaz i, Txili, bein ez bein da baten ez baten bildur izan?

—Txili ez.

—Gabaz bakarrik eta bakartasunean abillenean bere ez?

—FEzta munduan neu bakar bakarrik bizi banintzok bere.

—Izan leike... edo eztakit nik zer esan: orrelango epairik etxoat
benetan diardun gizonengandik entzun. Neuk bere gizaseme indartsu ta
barru sendodunak ezautu dodaz; arako neure aitaita, indar-arazoetan
entzute andikoa. Berari ta beste askori (onek bere etzirean ustelak) bein
baiflo geiagotan entzun dautset...

—Zer?

—Gauaz bein edo bein Damuturen bat aurkituezkero, biotza taupa-
daka eukiten ebela.

—Zer, Erroke?

—FEsan dodana, Txili.

—Sinistu bere ezin dot ire aitaita sendoa, dammutnak direala ta ezti-
reala, ikaratu izatea. Damutuak!! Erdi billoizik, txikotaz edo idi-zillaz gor-
putza odolduten iarduten daben ero batzukaitik taupadaka biotza asi?
Biotz txatxarra da, gizonak ezgauzakaitik taup egiten daben biotza.

—Txili: eztau balio izango gero gauza bat esan da beste bat egiteak.
Or gau-erdi-inguruan norberen gerizarik bere ikusten eztan gau illun
baten, buru-utsik, ortozik edo orpo-utsik eta erdi-billoizik, erraldoia
lango Damutu andi bat begien aurrera, eu bakarrik agoala, aurkeztuko
balitzakik, ezintzake, Txili, bildur izango?

—Ona, Erroke (ukabillaz maiari ots eragifiaz esan eutsan Txilik): ire
aitaita baizen sendoa enok; onelan da guzti bere inpernuko deabrua bera
Damutu-iantziaz agertuko balitzakit, eta iarraituteko esango baleust bere,
enintzake bildur izango, eneuke atzera egingo. Zelango biotza da taupa-
daka dabillen biotza? Zanen batetik dingilizka edo esegita daukagula uste
aldok?

—Naiago neuan, Txili, aitatu dauan ori aitatu ezpaeu.

—Ezai txakilla izan i bere, Leberin. Ekarri eik txakolifia, ta gaioazan
gero geure Txantontxu ikustera.

VI
Aupada bidebagako baten atzea

Markifiarako urteeran, Aza deritxon utri-mugan eukan Perrandes
mandazaifiak ostatua. Berarizko apaingarririk ezeukan etxe onek; beren
ormetan ezeben iaubeak ifioiz ezetariko zuzenbiderik edo igargarririk
ezarri; au gorabera, Lekeitiar guztiak antxiflatxutik Mandagainentzako
Ostatua esaten eutsen etxe oni. Iru ate andi eukazan etxeak: bi kortarako-
ak, goiko bizi-toki ta ganbararakoa irugarrena.

Lekeitioko uriak, bai orduan da bai arrezkero, kale luze luze bat
dauko, bertako zurkulu ia guztiak erakusten dauzana. Beste kaleak (onen
aldean txikiak) erdi-konturatu baga bertara eroaten dabe bat, zein da erre-
katxuak ibai andira daroezan urak legetxez.

Iru mako edo arri-uztai egozan kalean bertan: kai-ondoan bata,
gaurko uri-etxeari dautsala bigarrena, bestea 4z aldean; eta iruretan zeru-
tarren irudiak lurtarren atsegifierako eregi ebazan iaiereak edo onerazpe-
nak. Kale onetantxe egoan Txiliren etxea, kale onetantxe
Mandazaifientzako Ostatua, ta kaleon berton igaro zirean esateko dauka-
guzan gertaera gomutagarriak.

Gau atan ezekian mandazaifiak zer erabillen esku-artean. Txiliri
erraiak ardaoz berotuezkero, beren alabea emaztetzat eskatu ta baietz
entzutea, atzerapen bagako gauzea izan bear ebela uste izan eban: ezeu-
tsan ezetz erantzun, baifia baietz bere ez; eta gizonak, beren ustez, zerbait
eskatu dakionean bai edo ez, garbi garbi, zeatz zeatz, soil soil da luzapen
baga erantzun bear dau. Berarti ifiok (Katalifiek izan ezik) beren iru man-
doak eskatu izan baleutsaz, etzan atzera begira ta burua austen egon izan-
go: ez esan da kitu.

Mandoai askan garagarraren ordez lepoko estalkiak edo berogarriak
ipifii eutsezan iakitzat; mando errukarriak bein baifio ezeben burua
makurtu, agifiak erakutsi barriz bein bere ez. Ikustekoa zan orduan
Perrandes, argimutilla eskerrean da gorostizko makilla eze bat eskuman
eukazala, aifienka ta biraoka, bein banaan Tordillori, Carbonerori ta Platerari
bizkarazurra neurtuten.

Zoti onean da adiunez iatzi zan goiko atsoa (Madalen eulea) apatia
maian eukala Perrandesi esatera.

—Zer nai, patrona?

—Apaldu nai izanezkero. ..
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—Apaldu eu.

—Mando gaisoak! ezeizak orrenbeste64 io.

—Isillik i, arraioa.

—Zer egin etedaue bada, gaisook?

—Garagarra neu emon ta ez ian. Tordillo, come, rre. .. diez.

—Olan ioezkero, eu il ezaien kontuan ibilli ai... Baifia Perrandes,
zelan iango dabe zer-ian eztagoan lekuan?

«Mandazaifiak, beren uts-egifia ezautu ebanean, Ama batek seifiari
langoxe ereguak eta palaguak mandoai egin eutsezan. Ifioiz baifio garra-
gar geiago iruntzi eben oneek egun atan. Euren iaubea, kortako egikizu-
na amaitu ebanean, Madalen aurretik argi-mutillaz ebala, gora ioan zan.

Apari ugaria ta onuratsua gertu eutsan Madalenek, baifia alperrik:
ezeban ezer ian al izan. Arrautzatan, berak ianala ta geiago egozala esan
eutsan, da alperrik; alperrik iardu eben Madalenek eta beren seme zaarre-
nak errian urte atan gertariko guztia adierazoten; alperrik osagilleari ots
egiteko igitu gura izan eben. Ez, esan eutsen Perrandesek: berba auxe ta
gaun on baifio besterik ezeben beronen aotik entzun.

Oi ebanez, kortara etzatera iatzi zanean, ezeutsen Katalifien senar-
geiak mandoai bestetan legez beren asmorik erakutsi; ez, Erriojara noiz
ioan bear euen esan; ez lepoa, Katalifien izena ta edertasuna aitatuaz,
igortzi ta palagatu.

Argiari putz egin da gero, soifieko ta guzti etzan zan lasto-zorro
ganean. Lau ordu baiflo geiago igaro ebazan bira biraka, loari burutasu-
nen artean ostatu emon ezifilk. Beren asmoak bete baleuz, ezebazan
Txantonen emazteak urte asko munduan iraungo.

Gau-erdia baifio gerotxuago zutindu edo oifien ganeratu zan; eta
argia isiotea gogoratu baga, estalki andi bat topa ebanean, beraz batu ta
kaletik urten baga Arranegi-alderantz ioan zan.

Txiliren etxe-aurrera eldueran, atea beste etxeetakoa legez idigirik
aurkituarren, atarian oifiak ipinten asiaz batera, itxas-ertzerako bidea artu
eban. Eztakigu, baifia, ala bildurrez, ala lotsaz, ala zerez edo zegaitik eze-
ban bete gura izan beren asmoa: Txilin alabea ostu edo ebatsi, ta goizal-
de atantxe Erriojara eroatera.

Talan egotaldi on bat egin da gero, bigarrenez lengo lekura etorrela,
oifi-ots durunditsua entzun eban Txiliren etxeko mailletan. Zer iazoko,
alboko atari baten ezkuta eban beren burua, garrikopeko gaifiibetea esku-
ratuten egoanartean. Mailletan beera etorrenak ezeutsan asko itxaron era-
gin: ondo begiratu eutsan Perrandesek, baifia ezetara ezeban ezautu al

izan; eta arrausi egikeran ezautu ezpaleu, gizon bat gitxiago ta eraille bat
geiago euki izango alebazan Lekeitioko uri baketsuak.

Txili zan Perrandesek aurrez aur eukan gizona. Zek iagi eragin
eutsan ordu atan? Ezekian mandazain buru-andiak, Txili seiieroa zanik;
ezekian ordu atantxe edo belutxuago Talara ioan bear izaten ebanik:
ostean ezeutsan iarraituko.

Txilik egikizunez eguraldia egunean egunean aztertu bear izaten
eban. Onetarako, zein euritan zein aterritan, goizaldea baifio askozaz
lenago ioaten zan Talara; an izarrai begiratu, odeien azatza kontuan artu,
aizea ezautu ta itxasoa zelan egoan ikusirik, txalupetako nausiai ots edo
oles egiten eutsen. Gero txalupa maisuakaz batera osteratu bear izaten
eban Talara; eta guztien artean eguraldia alik zeatzen aztertutakoan, itxa-
soraterik egonezkero, dei egitekoai dei egitera ioaten zirean.

Txili odeietara begira ebillenartean, mandazaifia baztertxu baten iarri
zan gaifiibetea eskutik kendu baga.

Gauza andi ta beren moduko bat ikusi eban Txilik, Talks goikotik
beraganantz etorrela, baltzaren baltzaz illunetan bere geriza egiten eban.
Urreratu iakonean, «gau on, adiskidea, esan eutsan Txilik; goizetik gabilz,
goizetik.

—Nai goiz nai berandu, iri zer?

—Asarrez dator mutil au: geu bere bada drogarako ezkozak txarre-
nak. Nor az eu, tximista ori?

—Enakusk?

—Nik ez ondo, eure eskutzar onetako zigorra izan ezik. Tema egin-
go neuke Damutu eroen bategaz diardudala. Nondik nora abil eu?

—Eztaukat barriketan iarduteko astirik; baifia itaune edo galdeera
geiago ez egitekoz erantzungo dauat. Gau guztian, nundik nora eztakida-
la ta neure gerizea baifio beste lagun baga, ibilli nabil; egun-sentia baifio
lenago, Oiz-barrenera ioan nai neuke, nundik baneki.

—UFEgun-sentia baifio lenago? Mau mau! ezta inpernuko deabrua
baintz bere.

—Lagun on bat baneuko, bai.

—Ori ikustearren. ..

—Ator.

—Baina nik...

—Orretaraezkero, berba biko gizona az i.

—Ez ni.

—Bart euk ezeuan eskifii, edozein Damuturi lagun egingo euskeola?

—DBaifia...
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—Atxakiak, akiakulak eta estakuruak daukazak ik.

—Eta zein tximistak dei egingo dau, itxasoraterik badago?

—FEguraldi txarra, txalupaak iazo ezindakoa balego, iarraituko eusket?

—Bai, zegaitik ez?»

Au esanaz, ezeban Txilik puskatxu baten aurreko laguna ikusi.
Agertu iakonean, modu onetan iarraitu eben lengo autua:

—«Orra or mendebal gogorra ta ugarte ori gaifiako olatuak.

—Tximista gorrial ni baifio igarle obea az.

—DBaator ala ezator?

—Tira»

Parrandesek, asarrezko autu labur au entzun ebanean, ezer aditu
ezarren, Txiliren alde urten gura izan eban, baifia egifiala egin da bere,
ezeban beren burua lokatu al izan: orma-kontran norbaitek inka ta legez
eukan gorputza.

Beren paretik irago zireanean, Txiliri oles egitea otu iakon; baifia
ekandu txarrekotzat euki ezeian, isillik gelditu zan.

Bera iagi-orduko, Txili ta laguna Done Peruren makopera eldu
zirean. Alango irudien aurrean, Damutu guztiak eskuetako zigorraz gor-
putza astindu eroen. Baekian Txilik ekandu au; ta beren laguna aurrera
ioala ikusi ebanean, «Adiskidea, esan eutsan, irudi done baten aurrean
ago. Lege oneko Damutua baaz...

—Fta iri zer?

—Niri neuti... ezer ez, baifia...

—Bildur az?

—Bildur, zegaitik?

—Iarraituko daustak?

—Noranai»

Andik bigarren makopera Andra Mariaren irudidunpera bide andi-
rik ezeuken, da gelditxuago ioan da bere laster elduko zirean. Orduantxe
bere Txilik ezeban beren laguna gorputza astinduten ikusi, ta eskuak kal-
tzerpean sarturik agiraka asi iakon, berba onek esanaz:

«Buk eure gorputzar ori astinduteko adorerik ezpadaukak, neuk
eskuak berotutearren makillatu edo zigortuko dauat, bardin baderitxok.

—Berotuteko gogoa daukak? Berotuko az. Arira eztatozan itauneak
gizon txakillak egiten dabez.

—Bada arrain ona eu eteazan...

—Bildur az?

—Zegaitik diraustak ori?

—Bildur az?

—Ez»

Mandazaifiak, arin ibilten oituta egon balitz bere, ezeutsen aurrea
artu al izango. Arek eroen abiadeal

Andra Mariaren makopetik irago bear ebanean, dingilizka ta gelditu-
gurarik ebillen argitxua ikusirik, gorantz begiratu eban Perrandesek; eze-
kian, baifia, zelan azaldu, zegaitik edo zerik zetara erabillen burua albo
alboka kristal edo beiraarteko irudiak. Geratu baga bigarrenez bertara
begiratu eban, da argi zirifla ta illuntasun ao-zabala baifio besterik ezeban
ikusi. Gaiztakeria ontasunetik eta ezaintasuna edertasunetik ondoen ezau-
tu daroaguzan antzera, illuntasuna begitanduteko bere, argia bear izaten
dogu.

Aurretik ioazan bien oifi-otsak entzueran, berak baifio obeto apaldu
bear izan ebela gogoratu iakon Erriojako kaltza laburdunari; atsen egin da
lotaratutea bere, buruak emon eutsan, baifia zer esango eban Txilik, bes-
teagaz burrukara ioan da beren laguntasunaren bearrean aurkituezkero?

Mandazaifiari burutasun onek gogoratu-orduko, irugarren makope-
ra eldu zirean beste biak. An bere, zigorraz ezer egin baga ta burua lotsaz
legez makurturik, etzan gelditu Txiliren laguna. Zerbait esango eutsan
Txilik, besteak katamotzaren begiak langoxe sutsuakaz albokera begiratu-
rik, «aurrera» esan ezpaleutso.

Uriko atzenengo etxea lepo-aldean itxi ebenean, Txilik (besteari zet-
bait erasotearren nire ustez) izerditan egoala ta gelditxuago ibilli ta bere,
elduko zireala esan eutsan.

—zerdia? Bildur azalako ago i, oskil ori, izerditan.»

Beren buruagaitik oskilla entzun ebanean, esku biak ukabildu ta
astakeriren bat esan da egitera ioan seifiero indartsua; baifia lagunaren
atzetan amar erpe, amuak langoxe okerrak, ekusazala begitandu iakon, da
arritu-ta aoa zabalik eta arnasa baga gelditu zan.

—Bildur az, oskil ori?

—UFEz» arrausika legetxez erantzun eban; eta zelan ezekiala, orduan-
txe aoak emon eutsan beren bizitza guztiko lenengo guzurra.

Ordurik aurrera, Txantonen txakolintegian esan ebana gomuta ez
izatearren, begiak erdi-itxirik, lagunaren oifi-otsak banan banan zeinbatu
edo kontaten abia zan Katalifien Aita. Alan da guzti bere ezin aaztu eba-
zan Damutuaren begi ta erpeak.

Txilik uste ta gura eban baifio nekezago ta beluago eldu zirean Kristo
Portalekora.

Araezkero, Damutu-ezaugarririk erakutsi ezik, ezeutsan aurrera
lagunduko: alperrik bestearen aotik txakilla, oskilla ta bildurtia ta edoze-
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tariko iraifiak entzun. Eldu zirean noizbait. Damutua, Taungoikozko irudi
kurutzeratua ez ikustearren, pillara edo metarri-atzetik aurreratu zan.
Txilik, zerbait esateko guratiaz, burua iaso ta begiak zabaldu ebazanean,
auntzaren musturra ta agifiak begitandu iakozan bestearen arpegian; eta
katai batek emoniko gili gilia langoxea eukalakoan, eskuaz kokota igortzi
ebanaz batera, barre-algara izugarri bat egin eutsan auntz-arpegidunak.
«Bildur az» itandu eutsan, baifia ez gizon-berbakaz, auntzaren barreakaz
baifio: Txilik ezeutsan ezer erantzun.

Mandazain mokot-astunak eurai obeto iarraitutearren, kortan sartu
ta iru mandoetatik bizkorrena azpiko laguntzat artu eban: onetarako eze-
ban oinkadarik galdu bear izan. Arre Tordillo esan da alik arifien besteen
atzetiko bide ziorra iarraitu eban.

Txili gaisoari bitartean, gorputzaren arintasunak burua ia zorabia-
tuarte astundu eutsan. Geroago ta ariflago ioazan, alkarren leian eritxi
baten, baifia bera konturatu baga: Auria-ko bide medarretik Arrupaifien
zear, Leako zubitik irago bear izan eben Oleta atzean isteko; eta aingirata-
ko toki arek beren etxeko zurkuluak baizen ondo iakifiarren, ezeban ezau-
tu ez etxerik, ez ibairik, ez zubirik, ez olarik.

Oibar-ingurura eldu zireanean, Txanton il zala bururatu iakon, da
beren Gauillean edo Gaunelan egoalakoan, kaltzaak aratu ta errosario-garanak
atera ta amabost arenak esaten abia zan.

«Alperrik»; esan eutsan lagunak. Berak, lotorditatik itzartu-ta legez,
aoa zabalik begiratu eutsan; «alperrik» esan eutsan bigarrenez besteak.
Txili, sugoiaten aurrean txoriak egoten eidirean gizan, begiak zarratu
ezifiik egoan: biak geldi, biak alkarti begira.

Bildurra bera aragiz iantzi ta gizondu al balitz, elitzake Txili egoan
baizen margul da kolorga edo zurbil egongo. Damutuak burpil baten bira
biraka milla arpegi balebilz langoxe taiua erakusten eutsan Txiliri: txaku-
rrik beterre ta surzapalenak, auntzik zaar da bizartsuenak, urderik itxusi
ta zikifienak eta beste euron antzeko milla abere-muetak Damutuaren
sorburuan burua agertuteko itunea egin ebela irudian. Txili iaustera ioan,
bestea kar kar kar abia iakonean: «Txili sendoa, entzun ondo bein da beti-
ko. Bildur az?

—«Antiguako Ama Maria, bildur naz» esan, da Oibar-ko Elizatxuko
atea eskuakaz ioaz, auspaz edo aospez barrura iausi zan.

—Txili (beren erraietako orroi arrigarri bategaz esan eutsan orduan
Damututzakoak), Txili: beste bein baketan laga eiok inpernuko deabrua-
ri. Neu nok. Ona emen ezaugarria. Neurea intzan, neurea. Eskerrak
emon eiozak eskuetako orri ta agoan lekuari»

VII
Guena

Laster agertu zan mandazaifia. Elizatxu-aurreko bidea baifio beste-
rik ezeukan aurreratuteko. Urruntxutik ikusi eban bertako argia. Urreratu
zanean, geriza andi bat argipean ikusirik, mando-ganetik iatzi, arnasaz
bete ta kurutze bat egifiaz barrura sartu zan. Ketan egoan atea ta esku
andi baten ezaugarria eukan ezarririk.

«;Quién eres? itandu eutsan, kaltza-barrenetik oratuak, auspaz egoanari.

—Perrandes, iaso naik.

—Txili, zelan emen?

—Aingeruak ekarri abe ona. Nik onen saritzat emon al daikedan
gauzarik balego...

—DBadago.

—Zer?

—Katalin.

—DBai.
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