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I
Donostia!

Azkeneko gerratea bukatu zan. Txomin donostiarra Ernani-ko alda-
pan gora zaldi-gafiean zetorren. An, atzean, gelditu zan Ernani ta Ernani-
ko kartzela, Txomin ain luzaroan egondakoa. Pakearekin askatasuna
eman zioten eta Txomin eta zaldia alkarrekin ixilik zetozen. Zaldiak eup
egin zuan; nekez ba-zan ere, aldapa gaitza menderatu zuan. Zaldunak eta
zaldiak atseden artu.

Gafia azpiratu zutenean goizeko amarrak-aldea izango zan. Eguzkia
goi-xamar zegoan. Goizeko intza ezereztu zan; bafio gerizpeak oraindik
busti-antzekoak zeuden. Eguzkia itzalari ondotik zijoakion, orpoz-orpo,
eta arrapatzen zion puska beltza zuria biurtu. Bideko usai gozoak lillura-
tuta zeukan gaztea. Aspaldian ez zuan orrelakorik aitu! «Nagoan, nago-
any, zion. Kartzelako itzalean oituta eguzkia biziegia zitzaion. Txomin-ek
Gipuzko-ko zati eder ura ondo ikusi nai, ginballa kendu, zapi zuriarekin
kopeta legortu ta... exeri zaldi gafiean. Zaldiak, bide ertzean, kosk egiten
zion belarrari. Zaldiek lepoa luzatzen dutenean, lengoa alako bi dutela
ba'dirudite.

Amairu illabete egin zituan Ernani-ko kartzelan eta, etxera zetorre-
la, etxekoek ez jakiflagatik, ez zuan nai azkartu ibil-neurria. Bide artatik
beretik ekarri zuten aita karlista zualako beste aitzakirik gabe. Txomin
Hasparren-en zan gerratean. Etxeratu naiean Sokoan Santander-erafio
zijoan ontzian sartu ta Donosti-ratu zan. Doi-doi aita gazteluan giltzape-
tuta zegoala jakiteko beste betarik ez zuan izan: aita gaztelura, semea
Ernani-ra.

A zein ikuste ederra goi artatik! Bularra ta biotza zabaldu zitzaiz-
kion. Mendi galantak dantza ikarragarria zebilkiten: zerua jo ta makurtu,
alkarrekin topo ta altxatzen ziran: batzuk zuzen, besteak oketrka, urrenak
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atzekoz aurrera. Atzenean ikusmena tinkotu ta bat-batean gelditu ziran
guztiak: erpifiena Mendizorrotz zan, lasaiena Arratzain, bakarrena
Buruntza...

Zaldiaren atze-aurrerakak loarazi lizaioketen. Orain ikusten zituan
mendi-betik gorafio alkarren atzetik arbolak laisterka; beste tokietan,
alkarren ondoan geldik, batzarra artuta zeuden. Ikusmena geiago garbitu
zitzaionean, arbol batzuk mendian gora bide erdian gelditu zitzaizkion,
oker-oker eginda, ta beste batzuk, bakarka, bidea galduta bezela, atzean.
Orduan ederki oartzen zituan belar ta lurgorriak, sasi ta oteak, baita ere
salto batean eguzkitatik itzalera abiatzen zan beko erreka jostalaria, bide-
ondotik atzera zijoazkion lili zuri, gorri, kolore askotakoak. Tarteka-tarte-
ka, arnasa sendo artuta, Txomin-ek osasungarrizko aizez bete-bete egiten
zuan bularra... Daka-daka, Txomin etxe-aldera...

Bide zabal artan eguzkiak gero ta geiago jotzen zuan. Zaldiagana
zetozen euliak arpegi-ondotik zebilzkion Txomin-eri. Oriamendi eskubi-
de-aldean ikusita gure Erri gaxoaren istorio tristia gogoratu zitzaion.
Euskalerriak kemenak oparo eman izan ditu, bearrezkoak izan eta gafiez-
kakoak ba-litzaizkio bezela. Mendi onetan bertan euskaldun-karlistak
ebain-ebain egin zituzten ingeles eta portuges soldaru zarrak. Mendian
beera segika, soldaru-talderik ar zezakean juliparik gogorrena, mingartie-
na, artu zuten. Orduan ez ziran izan euskaldunenak metak eginda pillaka
erre zituzten larru zuriak.

Azkeneko gerratea bukatu-berria zan. Oraindik ere sutauts-usaia
nabari ez ote zan. «Benta Zikin»-dik eta Mendizorrotz-tik danbagifien kea
ikusten zala esan zitekean. Soldaruen oflatzak oraindik ezeztugabeak;
sasietako adarrak orduantxen banaka zuzentzen ari ez ote ziran. Txomin
gogoeta illun auekin zegoala, zaldia belarrez aldatzeagatik, jabearen gogoa
egiteagatik bafio, ba'zebillen tarteka ta bestetan belarra jan.

Geroxeago «Muntto» baserri-ondotik zijoazen, Ayete-n barrena.
«Pintoreran azaldu zan, 1813garren urtean ainbat izkillu-su egifia, arriak
aginak kendu ba-lizaizkio bezela.

Amabiak ez ziran urruti. Baserritar merkatariak ba'zetozen
Donostia-ko merketzatik etxe-aldera. Aien oju ta berriketa biziak zerbai-
txo ernaitu zuten Txomin, Donostia aldean zegoala jakiteak ere bai.
Pillaka zetozen merkatari karraxizaleak, asto-gafiean ala bestela aldame-
nean. Zortzina ta amarnako asto-taldeetan pasatzen ziran, asto-zaiak
beste ainbeste. Txomin-eri arritu-itxuran begiratzen zioten. Ura ondotik
pasata burua biurtzen zaldunari. Esan bear deguna da merkatariak amai-
ketakoa eginda etortzen zirala; beraz, pozik eta auzoko kontuak esateko

gaituak. Ordea, astoek, Txomin-en zaldiaren gisara, lokatzak utzi ta bide-
baxtarretik poliki asko zetozen anka-azpian artzen zutena ondaturik.
Bafio

Avriin, ariin, allaatu nintzen Donostin.

Ernani-tik Donosti-rafioko bidea lenbizi igo egiten da Ernani-tik
gora, gero mendi-gafietik joan eta, Donostia aldean daukanean, Aldapeta-
n beera jetxi.

Txomin donostiarra Aldapeta-n beera asi zan. Zaldia zankoak aurre-
ra ta burua atzera zijoan. "Lazkano"-basertiaren ondotik ba'zijoazen. Ta
andik pixka batera Txomin-ek zutitzea egin zion gerriari ta ertia aurrean
ikusi: Donostia!

Txomin-en biotza pil-pil asi zan. Gorputzati ikara eman zion eta
eskua burura zeramala zaldia berez gelditu zan. Txomin egiazko donos-
tiarra izan eta jaioterria ikustean barren guztia mufietarafio alaitu zitzaion,
biotza lasaitu ta zoriona gafiezka etorri. Norbait ezkutatu edo galdutako-
an jakin izan degu zenbat maite genuan.

Aboa biotz-arazoen aterabidea da. Tankera artan, buru-utsik,
Txomin erriari ifion diran xamurkeriak esaten asi zitzaion: «Kantauri-ko
pitxia, Hirurzun zaarra, Easo ederra, Irutxulo maitagarria, Urumea-ko
erregifia, ene biotzeko kutuna, sorgin-marama, ezti-tantoa, lili txuria, izar
dizdizaria, amets-iturti gozoa, urrezko pinpilinpauxa, poxpolin jostala-
ria..» Txomin gizajoak begiak busti-busti zeuzkan.

Irakurleak ere ikusi beza Txomin-ek ikusi zuana. Asibidez, Donostia
kanpotik ikus dezagun, gero barrenen arituko gatzaio-ta: irakurgai onen
bukaerafio ori izango degu geren bizitokia.

Donostia-n iru tontor dira: Txubillo-mendia, Santa Klara-ugartea
(orduan doi-doi ugartea) ta Gaztelu-mendia; iruron artean itsasbarrena
dago, urrezko ondarra ertzean. Donostia, Gaztelumendiaren atzean.

Egun artan udazkena aldean zegoan. Txubillo-ko argi-etxe zarrak
Donostia-ondoko tontor erpifienatzat erakusten zuan bere burua.
Ondarreko kaxeta zutiak diz-diz egiten zuten eguzkitan. Itsasoa beera ta
gora, kaxetak, atzetik eta aurretik jostatzen ari ziran poxpolifiak ziruditen,
ala mutillak ofietakoak bustitzen. Donosti-ureta, diru-meta.

Gaztelumendiaren atzean, esan degunez, herria. Bafio erri-kaskoa
urruti xamar bukatzen zan. Andik Aldapeta-rako zelai zabala zegoan eta
Aldapeta-ren ofiean San Martin-etxadia. Beraz, erria an eta San Martin
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emen. Orra, zakur bat burua ta isatsa ezik lurpean sartuta bezela, burua
erria litzake ta isatsa, San Martin-etxadia.

Erriak guda gogorrak izandako itxura zeukan. Geztelumendia moa-
llaz inguratua, gafiean gaztelu zar aundia. Donostia-n ingeles, prantzes ta
portuges gudariak askotxo ibilli da guda gogorretan. Ta oso gutxi zala
karlistak Mendizorrotz-tik bidalitako aleak itsasbarren-gafietik aizea txis-
tuka urratu ta tarteka lertzen ziran. Atzokoa zan kanpaiak jo ta donostia-
rren kaleetan baztarreratzea. Erti-inguruko moalla aundia, orduan urte
gutxi zala txirtxildu zuten; erriak kopetan min-izan eta bein sendatuta
lotallua bota izan balu bezela, edo-ta, bazkari on baten ondoren erriak
gerria lasaitu balu bezela.

Beraz, Donostia-k ongi elkartutako etxe ederren aurrea erakusten
zuan. Donostiarrak atera zitezkean noiz-nai erritik kanpora, ez len beze-
la, moallako atea itxi ta San Martin-era etorri bear izaten zuten lotara.
Naiz guztia Donostia izan, erria bat eta San Martin bestea.
Sanmartindarrak jende alaia zan eta erritarrak bafio borrokalari obeak.
Ekaitz-egunetan ontzi bat bafio geiago apurtzen zala bide, bildutako egu-
rrarekin zenbait etxe egin eta bertako Zezen-Plazak bear zuan egur guz-
tia izan zuten. San Martin-go etxeak lasaiak ziran, bea ta bizitza bakarre-
kikoak geienak; etxe-arteak ere zabalak. Ezin ba'gibela estua izan sanmar-
tindarrek. Batez ere arrera onekoak ziran eta kaletarrak bezin atsegifiak.
Plaza polita ere ba'zuten; makifiabat jai ta aurreskuak egiten zituzten. San
Martin-go Sebastopol-en ibiltzen ziran Ixkifia, Etxekalte, Brokolo ta zen-
bait zurrut-zale ospetsuak...

Txomin San Martin-go ildegiaren ondotik zijoan, San Martin-goia
ezkerrera ta San Martin-bea eskubira. Bereala zelaian zan eta Erregesoro-
tik barrena errian sartu zan Plaza Zarretik. Eskotilla-kaleko ukullu batean
zaldia utzi ta etxera abiatu tan Plaza Berrian bazkaritarako garaian...

II
Santomasetan

Erle amorratuak bezelatsu zebillen jendea batetik bestera Plaza
Berrian. Santomas-egunean baserritar asko etortzen zan Donosti-ra ta,
baserritarrak eta kaletarrak, guztiak Plaza Berrian biltzen ziran: an izaten
bai-zan iru eguncko peria.

Santo Tomas-eko periya
Ixorixna ta ogeya.

Plaza osoa mota askotako saltokiez betea zegoan. Geienak nolanai
jarriak zeudela, jendea arren gisan irabioka zebillen saltokien tartean.
Batzuetan, ustegabean, irtendako tokian azaltzen ziran. Bestetan, baserri-
tar sendokote batek, aurrez-aurre, kaletar nexka mexka baten ondotik
joan bear izaten zuan. An izaten ziran karraxi ta algarakl Denda-edo zira-
lako aick, ola ta oialez erdipurdi eginda itxura besterik ez zuten aiek, maiz
bean jo ta gaficko ontziak itzulipurdika erortzen ziran. Saltzalea «asto» ta
«kankallu»-ka asten zitzaion zijoanari; bestea berriz, parrez, «denda arra-
yua jarri dezutenay». Arkupearen parean zegoan bide erosoa; baldin eros-
leek guztia ikusi naiez atzeraka batean ibiltzaleekin istillua jartzen ez ba-
zuten. Erle amorratuen gisan zebiltzala esan degu ta alaxe zan. Gazteek
txibilitoak eta koskabilloak erosi ta geiago ezifiean Gorra gaztain-saltza-
lea «ernegaziko» zuten. Neska lirafiak, irria ezpafiean, jostatzeko ez bes-
terik jaioak zirala ematen zuten.

Unmse eder bat ifusi nuben
Donostiya-ko kalian.

Etxekoandreak goizean egiten zuten erostea. Orduan izaten zan —
orain ere bai— etxeko neska-mutilleri jostalluak eta goxoak ekartzeko
eguna. Neska-mutillek artzen zituzten ardit, kuarto ta txanponak —edo
gastatu nai ez zituztenak, beintzat— «eltxetxoan» gordetzen zituzten: lau
txanpon, zazpi kuarto. Santomas-egunean urte guztian aurreratutako
diruak eltxetxotik atera ta, zerbait geiagorekin, amak bakoitzari ekartzen
zion peria. Donostiar neska-mutillentzat ez zan urte guztian Santomas-
eguna bezin zorioneko egunik.
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Otrdea, jostalluak ezik, ontziak, oialak eta etxerako bear izaten diran
gauza asko saltzen zituzten. Baserritarrak pillan ikusten ziran tokietan,
makillak, akulluak, kapusaiak, zamarrak, aizkorak, atxurrak-eta aldean
egongo ziran. Egaztia —kapoia batez ere— erruz ikusten zan. Gorra
zetitzatzen gaztain-saltzale emakumeak, gaztafiak ezik, lanpernak, karra-
kelak eta lapak ojuztatzen zituan. Teresa Boba-k «panpoxo» ta «panpoxar-
eri pastelak eskefii. Bertan prejitzen zuten ainbat kana lukainka: beatzekin
artu, aboarekin jan eta esku-atzearekin ezpafietako koipea... zabaldu.
Olio-keari «T'xardin-berrin-koek egiten zizkioten musifiak!...

Txomin-en etxea Plaza Berriko aldetik bigarren bizitza zan eta Ikaz-
kale aldetik irugarrena. Donostia-ko aberatsenak Plaza Berrian bizi ziran
eta jairik ederrenak bertan egiten zituzten.

Txomin-en etxean aita ta seme-alabak bizi ziran, alaba Txomin bafio
bi urtez zarragoa; Txomin-ek ogeitazortzi urte zituan. Aiekin batean
Katalin mirabea zuten. Sukaldean egoten zan, plantxan aritu ere bai ta
etxekoandreari illeak orraztu. Askotan iruten aritzen zan. Illean ogeitamar
errialeko «soldata» zuan —orduan ez txarra— ta Santomasetan beste
ogeitamar errialeko saria, zapata parea, gorua ta arizko bi alkandora...
Katalin-ek berak ardazkatua. Urteak zeramazkian etxean.

Neskame bat ere ba'zuten, Madalen, beste ajola gutxiagoko zere-
gifietarako. Ala bearko. Orduan Donostia-ko etxeetan urik ez zala-ta,
makifiabat aldiz joaten zan sullarekin San Telmo-kalera ur-billa. Ta giza-
semeren batekin itzegiteko aukera izanez geroz, baita fregaderan sulla
ustu kalera lenbailen ateratzeagatik ur-bearraren aitzakiarekin.

Txomin-en etxean ederki bizi ziran; urre asko ikusten zan etxe artan.
Don Jose, aita, notarioa zan, baserri askoen nagusi-ordezkoa ta, orrez
gafiera, soldaruen alarguneri «pagak» ematen zizkien illero-illero. «Pagak»
emateko dirua Kale Nagusiko Aduana-tik ekartzen zuten. Dirua kuarto-
tan artzen zutela-ta, askotan etxekoandre gaztea ta Katalin arratsalde guz-
tian egoten ziran, ari ta ari, kuartoak kontatu-ala pillaka jarri ta urrena,
eskua irristatuaz, paperean bildu ta muturrak itxi.

Emakumeak bakarrik bizi ziraneko zorigaiztoko egunak joan ziran.
Ifork ez zuan gogoratu nai iru urtez lenago soldaruak etxera etorri, baz-
tar guztiak miatu, arrotuta gero, ta, galgarririk topatu ezagatik, etxeko
nagusia Gaztelura eraman zuteneko egun ura. Eskerrak jana etxetik era-
matea aal izan zutela. Ta urrena Txomin eraman zutenean! Orduan ez
zuten jana eramateko aukerarik izan. Eskerrak bere zaldia, argalduta ba-
zan ere, biurtu ziotela. Orain pakean bizi ziran. Aita-semeak, aurrez-aurre,
mai bertan aritzen ziran lanean.

Bafio egun ura ez zan lan-eguna, jan-eguna baizik, batez ere
Txomin-en etxean. Baserritarrak urteko «errentak» ekartzeko eguna
zuten. «Errentaz» gafiera, baserrian ollo asko eukitzen-eta, egaztia ba-zan,
beste zetrbait ba-zan, emaitz ederrak ekartzen zituzten, «barkatu eskasia-
gatik, urte txarra izan degu» urtero bezela asiagatik. Ta Don Jose-k base-
rri askoen kontua egiten zuala-ta, emaitz ugariak biltzen zituzten etxe
artan; bai orduan, bai gabonetan ta bai Sanjosetan. Katalin-en sati-eguna
ere zan egun ura.

Ta ona zergatik esan degun «jan-eguna». Amabiak ezkeroztik base-
rritarrak jabeen etxeetara etorri oi ziran bazkaritara. Txomin-en etxera
ogeitabost-bat lagun etorti ziran, ez orrenbeste baserrien nagusi-ordeko
zalako, baserri batekoak askotan pamili guztia ekartzen zualako baizik.
Etxekoandreari, Katalin-i ta Madalen-i bildu zitzaien lan aundia!

Etxeko gela nagusiak doi-doi artzen zituan danak. Amabitarako
maiak alkartu, zapi ta ontziak jarri ta eltzeak gal-gal. Mai-burutzat zarre-
na jarri zuten. Txapelak belaunaren gafiean, «Gure Aita» bat esan eta mai-
burukoaren bedeinka zioarekin asten ziran. Ta asitzea asi ta galanki jan
ere bai: ogi-zopa, eltzekaia, gisatua ta bixigu erria, gazta ta gaztafiak; ardoa
ta sagardoa edan-ala ta kafea pattarrakin. Batzuk maitik aldendu xamarrak
jarrita, txaliarekin aritu bear zutenean, gorputza maiari alderatu, besoa
luzatu ta, onuntzerakoan, plateratik abora bitarteko txirrio polita egiten
zuten.

Nekez asten zan izketa; jan-ala, edo edan-ala, berriketa geitu.
Uztaren galerarekin asiko zitzaizuten; batez ere sagarra izango zan gogo-
tik aren lore ederral ta izotzak eta kaskabarrak guztia ondatu. «Alako txal
guri-ederra ba'genuan, gaitzak jo ta galdu zitzaigun». Emakumeak, batez
ere, auzoko kontuak izaten zituzten: zereko zeraren ezkontza, ainbat
basertietako morroienak eta alako neskak onenbeste edo orrenbeste era-
mango ote zuan. Artean neska-mutillak ango oparotasunaz arrituta, ixilik
ari ba-ziran ere, ezin geiagoan jaten zuten. A zer gizendual

Bazkari-bukaeran Don Jose azaldu zan maisterren artera ta bai
gogoz ta ifion diran atsegifiezko itzakin artu. Urdalla beteko pozarekin
bat bertsotan asi zan eta nagusiari ta etxeko guztieri zorion guztiak opa
zizkien. Maitik altxata agur egiterakoan, urrengo Santomasetan ere
«errentak» txintxo asko ekarriko zituztela, atzerako zor-puntta ura ere
berdinduko zutela-ta, urteroko esanekin abiatu ziran, andreak saskiak
besoan. Ordurako Anita etxekoandre gazteak edo libra txokolate ala
bakallo-zerra sartu zuan saski bakoitzean...
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Arratsaldean ibillera berbera Plaza Berrian ala neskatxa geiago esan-
go genuke, eguardi-artean bafio. Jendea sartu ta atera Eskotilla-kaletik eta
Esnategi-kaletik egiten zan eta nolal alkarri bultzaka, alkarren gainka.
Zurrungillo aietan irri-karkarak maiz entzuten ziran, asarrezko itzak ere
bai ta noizbait eme baten karraxia. Itsasaldiak guztiak nastutzen zituan ta
jo batera ta jo bestera, zankoen gafiean biraka ateratzen ziran.

Arkupetan ibiltoki erosoa zegoan. Gizaseme apain eta neskatx pin-
pirtifiak aruntz-onuntz zebiltzan. Plazak ba'zeuzkan buru ta ofiak, Plazak
ba'zeuzkan urdalla (lukainka-usaia nabaritu) ta Plazak ba'zeukan biotza,
biotza arkupetan. Antxen zebiltzan erriko gazteak. Geren bizitzako oroitz
samurrenak labe orietan trinkotzen dituzu, irakutlea.

Arkupe-kanpotik sudur-zapi poxpolifia zetorren goitik beera, zereko
illunabar-argi gorrian, balkoi batetik eroria. Neska polit lirain batek beatz-
muturrekin jaso zuan. Bereala iduri ederreko gizasemea azaldu zan aren
parecko eskaratzan. Asi zan billa ta, ustegabean, neskatx politarekin
aurrez-aurre arkitu ziran bi gazteak. Biak lotsatu xamarrak zeuden: neska
geldik zapi txukuna beatzetan eta gizasemea eskua doi-doi luzatu ta artze-
ko tankeran.

—Eskarrik asko, gazte —esan zion gizasemeak.

Neskatxak ez zuan itzik atera aal-izan, begiratu bakarrik.

Gizasemea bigarren bizitzara iritxi zanean, Anita-k ala esan zion
anaiari:

—Ez zitzaizun joana damutuko, e...?

I11
Plaza Berria

Kutxa baten barrenen bestea, onen barruan urrena eta bestea ta bes-
tea... erdiko kutxatilla Donostia-ko Plaza Berria. Plaza Berria otixe zan,
aranaren exurfa, exurraren mamia. Zain guztitako odola biotzean sartu ta
irtetzen dan bezela, alatsu, Donostia-ko egiteko nabari guztiak egitera
donostiarrak Plaza Berrira joaten ziran. Beraz, sagarraren adarraren pun-
ttaren punttan...

Goizean azoka izaten zan Plaza Berrian. Baserritarrak aulkietan exe-
ritzen ziran eta eguerdiaz geroztik aulki aick jaso egiten zituzten. «Tratua»
bukatuta gero etxera-bidean abiatzen ziran eta len ere ikusi genituan
Aldapeta-n gora asto ta guzti.

Urrengo goizean ofiutsik zetoztenak erri-sarreran ofietakoak jantzi,
xextoak koxkan utzita, ta zertxobait albait apainduta, Eskotilla-kaletik sar-
tzen ziran. Plaza Berrian sartu bafio len, Eskotilla-kaleko «rekaderak»
asten zitzaien aalik-eta onena merkeen erosteko asmoz; batez ere eperrak
cta ollagorrak izatekotan, bakanak izaten bai-ziran egazti aick. Bein bafio
geiagotan iskanbilla jarrita txinelak zer-egifia izaten zuten an sartzen ziran
naste-borrasteekin.

Barazki, fruta ta lorez edertua egoten zan Plaza Berria azoka bitar-
tean.

«Donostiako plazan
Dira ganr ageri
Gaunza merkeak eta
Naiknak ugariy.

Neska-mutillek, aal zutenean, «txanpon baten mamiya» eskatzen
zuten besoa luzatuta. Esku-atzea gora zutela, baserritarrek txalia-bete
mami-mordoska jartzen zieten esku-gafiean. Urrena, zupa ta zupa, geldi-
ro abiatzen ziran; lenbizi, nekez ba-zan ere, eskuko zuria kendu ta gero
gorritzerafio.

Jai-egunetan enparantza goiz asko ustutzen zan. Beatzitarako
Ibarguren, Txanbolin eta Xagararbola, erriko txistulariek, Plaza Berritik
asi ta Arrandegi, Esnategi, Ureta ta Eskotilla-kaleetan barrena bira osoa
egiten zuten ostera Plaza Berrian sartzeko. Onetan ezagutzen zituzten
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igande ta jai-egunak Donostia-ko mutil koskorrek. Askotan kaleko
sofiuak esnatzen zituan. A zein esnatze eztitsual Egunaren eguzkia
zitzaien, gorputzaren soficko berria, giltzapetuaren askatasuna. Sofiuak
kalean arrapatzen zituanak, txistularien ondotik joaten ziran; kalearen
muturrerafio bakarrik txikitxoak ba-ziran.

Amabiak laurden gutxiagotan berriro txistulatien otsa izaten zan
Plaza Berrian. Amabiak tarteko ordu laurdenean, neska-mutil, aurzai ta
mukizuen gozagarri izaten ziran sofluaren irabio ta biurketak. Amabiak
jota Ibarguren-ek keflua egiten zion Xagararbola-ti, ta onek, lenagotik
Ibarguren-i begira zegokionak, atabalari bat-batez eragin eta ez geiago
eskatu, bazkaritara zijoazen-eta. Baldin euria ba-zan, txistulariek arkupe-
tan jotzen zuten.

Neguan arratsaldeko lauetatik seiak arte jotzen zuten Plaza Berriko
txistulariek. Ibarguren txistulati yayoa zala-ta, dantzari asko etortzen zan
Plaza Berrira, batez ere kaieko Jarana-ko neska ajolagutxiak.

Berdin zien, ajola zien bost, sofiuaren neurria onelakoa edo alakoa
ba-zan, zortzikoa edo polka izan. Orixe bai, A, arii jotzen zutenean,
yayo asko dantzatu ezik, jendea karraxika asten zan. Bafio Iriyarena beze-
lako sofiurik ez zuten donostiarrek. Errikoxemeak umore onekoak izaki ta
berek asmatutako jai ta kantak izaten zituzten.

«A la kinkirrinera

A la xamurrera
Joxpantoni Plaza Berriko
Jira adi beste alderay.

Orra, bada, La cindad alegre y confiada.

Erri-etxea Plaza Berrian zegoan; etxe ederra ala ere. Egun aundietan,
gauez, ifiolazko argi motaekin argitzen zituzten etxe-aurrea ta arkupea.
Aurrez-aurre, beste aldean, erriko aberatsenak biltzen ziraneko Casinoa
edo lagun-artea zegoan. Ba'zan ere jatetxe bat Plaza Berriko txoko batean
orobat goxotegia zana.

Plaza Berrian nolanaiko jaiak egiten zituzten: bai mezak, bai zezen-
ketak; bestetan konparsa politak ere bai. Jai aundietan enparantza itxi egi-
ten zuten, barren-aldera mallaz-malla olezko exeri-tokiak jarririk. Exeri-
tokiko malla aiek lurretik asi ta ia lenbiziko bizitzarafiokoak ziran.
Zenbaitek dirua poliki irabazten zuten etxeko balkoia alogeran emateaga-
tik. Plaza Berriko balkoi guztiek numero bana zuten ipifiia gafiean.

Matxinada geienak enparantza onetan bertan sortu ta lertu izan
ziran.

Gu esaten ari geranetik egun gutxiz lenago txerpolari ta txotxongi-
lloak izan ziran. Enparantza guztia sare ta tantaiez josi zuten. Batez ere E/
hombre volador egitekoak ekarti zuan jendea. Ba'zan bi soka alkarren parean
goitik beera ta muturretan makil bat duteneko tillinga orietako bat goi-
goien, oso gora, enparantzako tellatuen parean. Tillingatik zintzilik, ankaz
gora, gizon bat "gizon egalaria" etorti bear zuan aldera begira.

Aurrez-aurre, urruti xamar, beste tillinga bat; au oso luzea. Emengo
gizona, gazte bat, exerita ibiltzen zan tillingan; lengoa geldik ankaz gora,
esan degunez. Gazteak tillinga utzita beste gizonaganafio aidean joan bear
zuala-ta, orrengatik zuan soka luzeko tillinga. Ba'zebillen, bada, atze-
aurrera, gora-beera, gazte egalaria. Musika ixildu zan. Jendea asnasik gabe
«orain» noiz izango ote zan larti. Gaztea ba'zebillen naiko abiadura artu
arte. Ots bat entzun zuten buruzperako gizonak eginda. Ta tillinga luzea
bakarrik utzita aidean joan zan egalaria...

Orretxeti esaten zion E/ hombre volador, aidean ibiltzen zalako. Len
esan degunez, orixe zuten egitekorik aundiena txerpolariek. A bai ba...
egalaria aidean zijoala buruzperako gizonaganafio iritxi, bi eskuak eraku-
tsi ta, alkarri eskuak emanez, antxe atxitu zuan "gizon egalaria". A zein
lasaitasuna ikusleenal Gaztea jetxi zanean oraindik pir-pir zeukan biotza.

Bein, orregatik, buruzperako gizonari irrixtatu egin zitzaion eskue-
tatik egalaria ta beera erori zan; ez ordea lurrera, sarera baizik. Errenka
atera zan gaztea, bere aalez, zerbait min-artua.

Urrengoan burniari baten gafiean einka joango zitzaizuten ofiez. Eta
olaxe. Musika jo ta jo, batez ere baltseak. Lau lagun ziran. Aien musika
jotzekoak alkarren antzik ere ez zuten, alegia aien sofiuak ain bestelakoak
zirala-ta, lau lagunen artean kanta bat jotzen zutela bafio, lau kanta batean
jotzen zutela obeto ematen zuten. Tarteetan emakume bat ontzia eskuan
diru-eske ibiltzen zan jendearen tartean; ordea ikusteko asko, emateko
gutxi.

Emakume onek berak noizpeinka, musikaren laguntzarekin, erde-
razko bertso batzuk kantatzen zituan eta beroiek saldu ere bai.

Oietako bat "modan" jarri zan Donostia-n egun aietan. Arratsalde
batean Anton Zurrut eta Joxe Ogi Esnategi-kalean barrena edanegiak
zetozela, Plaza Berrian sartuta modazko kanta ura eztarriratu zitzaien. Eta
onela atitu ziran alkarri lepotik elduta:
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Mamd, yo quiero subir, subir,
Mamid, yo guiero bajar, bajar,
Mamid, yo quiero subir

En el globo de Milin.

Todas las pollitas de agui, de aqui,
Les disen a sus mamds, mams:
Manmid, yo quiero subir

Aungue me caiga a la mar.

Txomin-en etxeko Madalen neskamea, sulla sorbaldan eskaratzatik
ateratzean, Anton Zurrut «zirrit» asi zitzaion eta Joxe Ogi ere bai.

Madalen-ek ala bota zien:

—Mama, yo quiero?» Naikua ez ote dezute ean.

—Ik, askatik bakarrik eaten al den? —Zurrut-ck.

—7.u, astua —Madalen-ek.

1AY
Anton Zurrut eta Joxe Ogi

1860garren urtean Anton Zurrut eta Joxe Ogi donostiarrak Aprika-
ko gudarako irten ziran. Guda asi zan eta bukatu ere bai. Bukatutakoan,
ez Anton, ez Joxe, ez ziran azaldu. Beren senarrak iltzat emanda, «alargu-
nak» illeta-elizkizunak egin zizkieten bieti.

Irten ziranez zazpi urtez geroz Plaza Zarreko FErrege-ostatuko
aurrean bi lagun moro-jantzian jetxi ziran zalgurditik kalera: Anton
Zurrut eta Joxe Ogi. Aldameneko jendea arritu zitzaien. Bereala ifion
diran mutil kozkorrak inguratu zitzaizkien abo-zabalik.

Anton eta Joxe arriturik zeuden nora jo ez zekitela. Donostia-tik
aldegin zutenean erri-inguruko moalla oraindik zutik zegoan; orain,
ordea, ezta arrastorik ere.

Alako batean Kale Nagusiari antzeman eta Kale Nagusitik jo ezazu-
te. Aurrera zijoazela Joxe-k paper bateri oar egin zion: Se halguila un gavi-
nete con su alcova. «—Ez, emen deky, dei egin zion Anton-ek, eta Barbara-
eneko sagardotegian sartu ziran.

Arratsaldeko iruretan sartu ta arratseko amaikak arte nortzuk ziran
iflori ez zioten adierazi. Garai orretan sagardoa asi zan aien ordez izketan
cta sagardoak euskeraz mintzatu bear. Orduan eman zuten beren buruen
berri. Sagardotegian sortu zan pozarekin, bizkar-gafiean artu ta aidean
eraman zituzten etxera. Aien «alargunak», ordea, illak zeuden.

Orain ere Barbara-enean ari ziran zenbait lagun: sardin zarra ogi-tar-
tean artu ta sagardoa edan.

Sardin zarrak aldameneko eskatratzean saltzen zituzten. Sasoi artan
Donostia-ko etxe-eskaratzetan, ateko sardin zarrak ezik, ogia, sagarrak,
pelotak, espartzifiak, txapelak eta jakia izaten ziran.

—Gaur txix egingo zenduten nik bejela Kurrutako ain apafia ikusi
ba-zenduten —ati zan Joxe Ogi—. Gaur marka guztiak autsi ditu. Arren
jazkera! Errosayuak aliak bafio kalabaza geyo bildu ditun mutilzarral
Lepoko aundi zuri-zuri batekin; korbata, berriz, sedazko oyetakua lepua-
ri bi buelta emanez, kolore askotakua... Botak txarolezkuak, diz-diz egiten
dutenetakuak. Galtzak... nola galtzak eta botak batian etera biar diraneta-
kuak...? oyetakuak. Ezta zimurrik ere, nunbait tirantiakin zuzentzen dituz-
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te. Extu-extuak galtzak. Alkandora-aurrian bi botoi txiki urrezkuak alka-
rri kate txiki batekin lotuak. Txalekua txuriya, txit irikiya. Prak ekarri du
berdia ta sonbrerua «Galerna»-ren baforiaren tximiniya bejelakua.
Guantiak ere i, Antton, krabitilla-eo nola esaten dek ik?, txuriyak ayek e';
indi-makilla eskuan zillarrezko kirtenakin... motellak!

Donostia-n «currutacos» deitzen zieten alako jantzi-berrizale arrox-
koeri ta aldi artan gure mutilzar ori bafio apafiagorik ez zala-ta, bakartzat
artu ta «Kurrutakoy jarri ziotzen gaitzizena.

Guzriak zazpi-bat lagun izango ziran Barbara-encko illunpean sar-
din zarrak jan eta sagardoa edan ari ziranak. Egunez ere argia beerafio sar-
tzen ez zala, kupela-ondoko krisallu batekin egiten zuten sagardotegi guz-
tikoa: kupela-ondoan, noski, basoak beteegiak ez emateko, eta ardit, kuar-
to ta txanponak ongi ikusteko.

Mai luze bat bi aulki luzekin; an zeuden gizonek zer parregin izan
zuten Joxe Ogi-k ikusitakoaz. Baten-batek zion, bai, Kurrutako orrek
txaldan-arpegia zeukala, bafio bada-ezbada, erriko ontxoenaren atzetik
zebillela, pollitena ta aberatsenetakoa. Beste batek galdetzen zuan non
arraiotik zetorkion bizimodua, zer jaten zuan jakin ezagatik, ain janzki
garestiak nola ibilli zitzakean, egun guzrian kalean ifion lanean aritu gabe.
Urrenak «auskalo nungua dan ori», zion.

Baflo aien artean ba'zan bat, Xanti, neska-kontuetan oso yayoa zana,
Kurrutako bafio gazte jatorragoa. Kurrutako-k ogeitamalau urte zituan;
aundi xamarra izanagatik, mea, lerdentasuna galtzen asia; arpegian eta
lepoan azaltzen zitzaizkion granoak ematen zioten lana. Kurrutako-k
andregairik arrapatu ezin bezela, Xanti-k artu ta laga egiten zituan berea-
la aspertuta. Xanti-k nai afia andregai izan zitzakean.

Ixkixalda aren atzetik auxe asmatu zuten: Xanti Kurrutako-ren nes-
karen atzetik asitzea, ea areri neska kendu ta arrotza moko-uts uzten
zuan.

Xanti, naiz orain sagardotegian ikusi, bai arte artan ta bai beste itxu-
ra oneko jendearekin ibiltzen zan gazte ondotxo azia zan. «LLa Fraternal»-
en batzarrekoa izango zan nai izan ba-zuan. Bafio oraingoa egiteko gogo-
rra zeritzan; ordurafio onelako edo alako neska txukunekin ibili ba-zan
ere, ez ziran gain-gafickoak, orain aukeratu nai lioteken bezelakoa. Noski,
au ere gero uzteko asmoarekin asiko zan Xanti.

—1I sayatu ari —ekin zion batek.

—Guk lagunduko diyagu nolabait —urrena Anton Zurrut-ek.

Artan gelditu ziran baietz esanda.

—1, ta zer moduz bizitu zifiaten moruen artian? —galdetu zion
batek azken itzegindakoari.

—Ni oso ederki bisi nifiuken nere nagusiyarekin. Nere nagusiyak
asko maite nifiun. Nik arrek etzekiskiken arostegi-lanak egiten nizkioken.
Ondo jan, oi ederra biskarraren aspiyan, nai bejela bisi nifiuken nere
nagusi mutur-beltzarekin. Jakintzak mutur beltza isanagatik guetako
askok bafio biyotz obia seukala. Befi-edo-befi gu ustarpekuak beste pri-
sioneruekin trukatu biar gifiustela-ta, ainbeste urtian arren onduan pasa-
ta, laga biar isan niken. Ta, txinist sadasute, agur esaterakuan malkuak
ixuri situn nere nagusi sarrak —bukatu zuan Anton-ek.

Eta gisa onetara beste xeetasun geiago ere kontatu zituan. Ordea,
norbaiteri, xamurkeriak alde batera utzita, sagardo-txanda nork pagatu
«Didon, Didonié»-ra jokatzea otu zitzaion.

Ona nola aritu ziran. Xanti jarri zan agintari. Ezkerretik asita esku-
birafio izen auetxek jarti zien mendez-mende: Didon, Didonié, Xarbon,
Xarbonié, Ximon, Ximonié.

Xanti asi zan: «traballé titu», ta guztiek beatzarekin tiki-taka eten
gabe jo bear zuten mai-baztarra. «Reste-la Didonié» esaten ba-zuan,
Didonié-k beatza altxa ta ura ezik gafierako guztiek joka jarraitu bear
zuten. Urrena «traballé Didonié», ostera Didonie asi; «reste-la Ximony,
Ximon geldik; «reste-la titu» esaten ba-zuan, guztiak geldi ta Ximon len
bezela. Norbaitek agindu bezela berealakoan egiten ez ba zuan, tanto bat
galdu ta ainbeste tanto galduz geroz sagardoa pagatu.

Agintariak beti kantari egon bear du: Didon, Didonié, Xarbon... eta
berak ere maia jo oi du. Alako batean «reste-la Xarboniél» eta abar.

Joku ori, noski, gaskoin-jokoa da. Donostia-n guda asko izan zirala-
ta, prantzes-kondarrak gelditu ziran. Len soldaru ibillitakoak soldaruzka
utzita Donostia gogoratu ta prantzes bat bafio geiago etorri zan bertara.
Prantzes orietako batzuk, batez ere, mai txikiak eta sukalde-aulkiak egiten
zituzten eta baita ere maletak; aspaldiko Eskotilla-ko Mr. de Chevalié-k
bezela ta San Telmo-ko Fransua-k bezela.

Orrez gafiera gaskoinek urteetan izan zituzten artu-emanak donos-
tiarrekin. Oso sartu ziran Donostia-n. Beingo Nicolao de la Mayson alka-
tea gaskoindarra zan. Esnategi-kaleari «Narrica» (na-Rica) jarri zioten
izena, Azakalezarrari, «Embeltran» (en-Beltran) eta abar.

Gaskoina izan ez-izan, Ximon-ek galdu zuan jokoa. Ta Ximon
Anton izaki. Aulkietatik altxatzean batek ala esan zuan:
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—Ba'al dakizute zer aitu deten? Oraingo ogeitamar xigarruak aurki
ogeitabost izango dirala ta sei kuarton tokiyan zortzi t'erdi pagatu biarko V
ditugula. .
Orduan Anton moruen artean bizitakoak onela itzegin zuan: Kaiean
—Nayago nikek ezpanintz etorri. Emen mixeriya besterik etziok.

Jarana-ko amakide alaiak... ari ziran, ari ziran trukean. Arrantzaleen
etxadial Zer zan ura, etxe luze bat ainbeste etxe txiki egifia ala alkarri
ondoratutako etxetxoak bat osatua? Jarana-ko etxadiak ogeitazazpi arri-
oin zeukaan eta azpian utsa. Jarana-ko etxadiaren aterpean sarez betetako
esku-gurdiak izan ofi ziran; sareak, gorriak. Sareek tillistaren antzeko kor-
txo borobillak izaten dituzte. Sare-gurdiaz gafiera arrai-kaja pilla aundiak
izaten ziran; arraia, gatzatuta. Oso langile azkarrak izaten ziran kajalariak.
Gizonek malluka batez sartzen zituzten iltze luzeak. Emakumeek eta
mutillek ere bai. Tifia ta tifiako asko ikusten zan gatzak zurituak. Tifiatako
bokartak angulen ugaritasuna zeukaten. Usai nazkagarria zabaltzen. Oin-
azpian artutako arraiak ikusten ziran lurrean. Ta Jarana-ko amakide alaiak,
sare, gurdi, kaja, tifia ta arrai-lertu tarteko mai batean, ari ziran, ari ziran
trukean.

Indar geiegi esan zitekean aren lan arifiarako. Bospasei gizon aundi
tresak beitatzen. Ola batzuk belaunen gafiean, beitatu ta beitatu egun guz-
tian. Gizon bakoitzak ola bakarra. Ola tramankulu bateri alderatua.
Amudun listaria ezkerrarekin artu ta eskubiko beatzekin bokartaren begi-
tik sartu ta amuaren musua isatsarafio sartzen zieten. Bat, bi... erreskadak
ugari. Alako gai arront arekin olak edertu. Banaka-banaka guztiak alka-
rren ondoan jarri. Bokartak pitxien gisara diz-diz. Millakoa nolanai beita-
tu. Ta beitalariak eragin bitartean, Jarana-ko amakide alaiak ari ziran, ari
ziran trukean.

Kaia erri bat zan, urezko kale ta enparantzakin. Ontziak, txikiak eta
aundiak, ba'zebiltzan aruntz eta onuntz kaleetako idigurdi ta zalgurdiak
bezela. Orixe bai, ez zuten sofiurik ateratzen kaleetan barrena kurpildu-
nak bezela; bafio ba'zeuzkaten txistu batzuk ikaragarriagoak... Txanelak
txakurrak ziruditen. Ontzi bat eta bi txanel ezker-eskubi, aita-semeak.

Kaietar mutillak moallatik uretara buruz beera saltoka aritzen ziran.
Une batean ur-azpian ezkutatu ta berriro azaltzen ziran.

Habana-tik ontzi asko etortzen zan azukre-kajaz beteak; aueri zulo-
ak egin eta andik ixuritzen zan azukrea gogoz jaten zuten mutil kozko-
rrek. Beste ontzi batzuek zura ekartzen zuten Suezia-tik, kafea Puerto
Rico-tik, gatza Prantzi-tik, jela Baltiko-aldetik.
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Ba'ziran ontzi aundiak sabel-uts etortzen ziranak; bete ta bete ari-
tzen zitzaieten, zakuak zirala, barrikak zirala, kajak zirala, (sal-erosketa
aundia zan orduan Donostia-n) ta oraintxe —nai afia iretsita gero— sar-
bidea itxitzen zieten, ba'ziruditen esku-atzearekin ezpafiak igortzitzen
zituztela.

Pratikoak oju egin du ta auzko bi ontzi-mutillak soka lodi batetik
ezin geiagoan tiratzen dute. Soka, zulo batetik ateratzen da. Legorreko
jendea ixilik dago. Auzko muturretik «Pipar-pottool» mutil biurri batek
dei egin du.

Pratikoak txapela dauka buruan. Bizarra agitz zuritua, arpegiko azala
gorria, belarrian belarritakoa. Urrezko kate aundi bat dauka sabel aundi
baten gafican. Kurpil bat darabilki, ezker-eskubi, txinpartak atera bear
balitu bezela. Berriz ere oju egin du pratikoak. Jendea ixilik dagokio.
Ontziak burrundara batez apar zuria asi da botatzen gafiezka atze-aldetik.
Ontziak ateetatik atera bear du. Pratikoak tiro bat bota bear balu bezela
zuzentzen du ontzia. Larri ibilli bear degu. Ontzia ateratu danean, bidea
estutu egin zaio ta ontzia lasaitu, edo ala iruditu beintzat. Ontzia ba'dijoa.
Guztiak ontziaren bi aldeetara so-egiten dute: lekune berbera. Ontzia
atera da. Pratikoari txalorik ez jotzearren eskuak sakelan sartuta nekezkoa
zale egoera ofi zenbaiteri. Urrena ontziak ezkerrera egiten du ta zabalera
ateratzen da. Jendea ere lasaitu egin da. Geroxeago batel axkar batean
ekarri dute erditzale yayoenak bafio arteza geiago erakutsi duan gizona.

Kai-mingaintxoko muturrean bi arrantzale zeuden alkarrekin itsaso-
aren gora-beerak asmatzen.

Bat ala ati zan:

—~«Epaktak» amaika, illea bigarrena, amairu; amairu... illeak bost,
emezortzi...

—CQuita Kintze, besteak.

Kaia, ondartza ta Gaztelu-mendia, orra Txomin-en gogoko eguraz-
tokiak; beti itsasoari begira. Kurrutako-k Zelaira, Zurriola-ra, Plaza
Berriko arkupetara ala Santa Katalina-eguraztokira joera zuan bezela,
Txomin-ek esandako tokitara. Kurrutako-k neska non ikusiko zuan beze-
la, Txomin arrantzaleen artera.

Egia da Kurrutako, naita ere, ez litzakela ibilliko Jarana-ko inguruan.
Gizonek ez lioteke ezere egingo. Emakumeek, ordea, jan egingo luteke.
Ikusi orduko destafia ta iscka egingo zioten, «xanko maxkal» areri, «txotx-
apaindu» ura; itzik ateratzen ba-zuan gordifak esan, ta «edukasiyo» kon-
turik aipatzen ba-zuan, putzura bota eskumakila eta guzti. Kanpotar

batek edo bestek zaplateko ederrak artuak izan dira Jarana-ko neskackin
zurikerizko ta bestelako itzekin aritzeagatik: «sefiorito arrayuak, caarajol».

Txomin-eri ur-gaziaren usaia atsegifia zitzaion; ontzietako soka, sare,
oial zuti ta makilla luzeak oargarri, ta mutillen karramarroak alkarrekin
burrukan jartzea, jostagarri.

Leenagoko urteetan «Don Jose-n semia» esaten ba-zioten, orain
Txomintzat zeukaten guztieck. Kaicko arrantzale askok maite zuten.
Etxeko lanak errez egiten zituzten aita-semeeck eta maiz etortzen zan
Txomin kai-aldera. Jarana-ko neska gazte ajolakabeak «agur, Txomin»
esaten zioten lotsatuta, besteeri «atiyo» esaten ba-zioten ere.

Urtearen aurreneko egunetan, geienean, egoaizea izaten zan, eta izan
oi da, Donostia-n. Kai-aurreko etxeak, gaztelurako bidea, gobarategia,
arrantzaleen eliza, Jarana-ko etxadia —moalla zarraren azpian—...
ontzien soka, oial eta paluak; lur-gaficko arrikatz-bildegiak, idi-gurdien
joan-etorriak, garabi beso-luzeak... a zer ikustea eguerdi arteko eguzki
epelean! Uraren urdintasunal Baserritar itzaia ta arrantzalea, ibaiko ur
geza ta itsasoko ur gazia dituzu, irakurlea, usoa ta antxeta.

«Bost errial» balio zuan bildegietatik Kai-puntarafioko ibillaldia;
makifiabatetan egin izan zuan Txomin-ek Ernani-ko kartzelatik atera
zanetik ere. Orduztik geiago ta geiago maite zuten Txomin kaiean. Eska
zezakean edozein batel arraunean atritzeko asmotan. Oso arraun-zalea
zitzaigun Txomin. Askotan ikusten zuten bakarrik bi arraunean ari ta ari
befiere nekatzen ez zan gizasemea.

Txomin-ek ez zuan ezeren bearrik arrantzalea izateko; «sobra» bai,
ordea: Plaza Berrian bizi izatea ta zaldun jantzian ibiltzea. Askotan egin
izan zuan goizeko lauetan trefleruan sartu ta arrantzaleekin batean arra-
tsarte ibilli. Txomin patroi jatorra zan; ezerk ez lioke geiago txurikatuko
patroi izate orrek bafio. Esandakoaz gafiera oso gizaseme burutsua.

Arratsaldean zaldia artu ta Astigarraga-aldera joango ba-zan ere,
goiz artakoa egin zuan. Ta Txomin kaia utzita etxera bezela, kaicko ema-
kumeak Gaztelumendira igo ta, eskua kopeta-azpian eta tximak aizeak
arrotuta, itsasoko azken-baztarrari begiratzen zioten eltxoa afiako tanto
beltza noiz azalduko ote zan...
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VI
Bego Donostia

Trutscu-lo-ko
Gaztelu-pe-ko
Joxemaritar
zar eta gazre,

Festarik bear ba-da, bego Donostia. Donostia-n ba'ziran bertsolari
yayo askoak. Bestetik, Sarriegi ta Santesteban, musikari trebeak ziran eta
bear afia musika asmatuko zuten. Beraz, Donostia-k ez zion ifiori baitu
bearrik umore ona ta jostagura. Donostiarrak beren xaltxan jostatzen
ziran.

Zer santuba
ta er erriya
ta zer ganrko
gure alegriya.

Pum, pum... Irutxu-lo-ko, Gaztelu-pe-ko... Jende guztia estu-estu
eginda zetorren Kale-Nagusian. Erriaren eguna zan, Ilbeltzaren ogeiga-
rrena: San Sebastian. Jendea agitz meartuta zebillen kaleetan barrena.
Batzun-batzuk, bultzatuta, eskaratz-barrenetan sartzen ziran eta gero
lanak izaten zituzten lenagoko giz-oldean sartzen. Artaraxe kendu zitza-
tekean egun artako otzak. Gu zortzitarako jaiki geralarik, atabal-otsa goi-
zeko iru t'erdietan asi zan.

An zijoazen aurrelariak zaldiz, bost lagun: bat lenenburua, lau aren
urrenak. Orien atzetik atabalariak; lau, errenkadan, eta errenkada asko.
Azkenik «LLa Euterpe»-ko musikari-taldea.

Kalerif-ka-le
danborra-jo-ag

dio bertso berberak.

Auxe zan batez ere erriko jai jatorra, ifion ez bezelakoa; ori ta urren-
go «soka-muturra». Mutillentzat goizabarra ikusi zezatekean urteko egun
bakarra zan. Askoentzat, ordea, eskaratzako ormak besoak zabalduta

batean ikutu zitzatekean bezela, alatsu arrapatzen zituzten illunabarrak eta
goizabarrak.

Alatsu arrapatu zituzten Anton Zurrut-ek eta Joxe Ogi-k, orain ere
Esnategi-kaleko «Amabirjifiax-enean, begiak diz-diz, «tamborrada» etor-
tzeko zai atean zeudenak.

Joxe Ogi-k ala bota zuan:

San Sebastidn tarrapatatin
mucha bandera y poco pan.

Bafia zaldizko aurrelariak Amabirjifia-encko atarian azaldu ziranean,
Anton Zurrut, bat-batean, ogia ta jakia eskuan zituala, akika aurreratu
zitzaien sekulako dantza parragarria egifiaz kaicko mukizuen tartean.
Batek tira, besteak bultza, eroriko-al-aiz zebillen Antton gixaioa. Txinelak
igarri ta an jarri zuan bizkarra etxeari pegatuta. Goiko balkoietan jendea
parrez. Beintzat jarraigo guztia pasa arte ezin izan zituan Amabirjifia-
encko ateak arrapatu. Ez zan, ordea, geldik egon, alegia bustiaren bustia
zegoala, Kurrutako neskaren atzetik ikusi zuanean, ain garbia zeramakian
ofietako zikin-zikin egin zion eta ez nolanai jota. Orra nolabait Xanti-ri
lagundu.

Txinelak eraman bear Antton, berau ifioiz txinel izanal Aprika-tik
etorriberrian erri-zai jarri zuten eta, geiegizko edateak egiten ez ba-zituan
ere, batez ere, okerrik gertatzen ba-zan, aren berri edo «partia» idatzi
(iskribitu)-bearrak ematen omen zion lan iguingarria. Onetxengatik utzi
omen zuan etrri-zaitza.

Ta Antton-ekin ari gifiala atabalariak iges egin digute. Urte artakoa
«La Fraternal» ta «l.a Unién Artesana» soziedadeak eratutako jaia zan.
1874garren urtetik 1876garrencko bitartean, gerratea zala-ta, ez zuten
«tamborrada»-rik ibilli; bafio geroztiko urteetan bai bikafiak egin Irutxulo
alaian.

Urrena Ikaz-kalean azaldu ziran atabalariak. Bankuetxe-jabearen
alaba an zijoan bere adiskideari besotik elduta.

«Morio altubarekiii
Lepuan lazua

Au da moda berrik
Jazkera-moduar.
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Kurrutako ez zegoan urruti. Ezta Xanti ere. Aldizka Kurrutako-k
galtzetan garbitzen zuan ofietako gaxoa. Au, beti bezela, atzetik ibilli ta
ibilli. Ibilli besterik ez. Xanti aurrerago zijoan. Nola begiratu ederki
zekian. Irri-par goxoa asi zitzaion ezpafietan neskari. Kurrutako-k atzera
egiten zuan bertaegi jartzen zanean. Xanti-k, ordea, bildur gutxi ta arreta
asko. Janzki berria zeukan sofiean eta oso ederki artzen. Geienetan ondo-
an zebilkion. Jendeak bein neskaren ezker-aldera eramaten zuan Xanti,
bestean eskubira, urrena atzera; ez nai aurrean azaldu, atzeraka egiten
zuan. Kurrutako zerbait igarrita zegoan. Ordurafio, pozik zijoala-ta, ez
zion ajol aundirik ematen zizkioten ukalondoko ta bultzakaekin. Orain
asarretu egiten zan.

Kurrutako, arrituta. Xanti-n lagun bat etorri zitzaion. Bi mutillak bi
neskaen inguruan zijoazen. Xanti-k oparo itzegiten. Lagunari ezik bi nes-
kaeri par-eginerazten zien. Naiz besteek afia ez, bankuetxe-jabearen ala-
bak ere arpegi alaia zeukan. Bi neskaen tartean ari zala, onoko onek atze-
ra begiratu ta arpegiz-arpegi mutilla ikusi.

Kurrutako-k igarri ta ibaian beera datorren abarra ondoari lotuta,
ura aurrera ta abarra geldik egoten dan bezela, Kurrutako zotz bat egifiik
urrutiratu zitzaion. Noizean bein, begi bat arrotza zualarik, ezker-eskubi
begiratzen zuan norbait gertaera artaz igarrita ote zegoan. Musikak eta
atabalariek gero ta gogorrago jotzen zuten. Bera naigabetuago ta atabala-
riek ezin geiagoan.

Azakalezarra-aldetik mukizuak berriro agertu zirala ta oju-otsa gero
ta aundiagoa zala, ala dio Joxe Ogi-k Amabirjifia-eneko ateetan orain ere:

—Ogia garestitu ta viva la Reina?

Goizeko «tamborradan-ren ondakin guztiak Ifiigo-kalean bildu
ziran. Arrandegi-atzetik asi ta Plaza Berrirafioko bide guztian jendez bete-
rik, gizonezkoak, noski, «soka-muturra» atera bear bai-zuten. Gal-gal
zegoan giza-taldea, alegia goizeko pattarrak eta bestelako edariak lan egin-
da berriketarako ta laisterka ta oju egiteko gai zeudela. Idia atera zitekea-
la-ta, gizonen zankoen tartean madarikatzen zebiltzan mukizuak txint
nabaritu orduko egifiaalean asten ziran.

Idia, len esan degun Arrandegi-atzeko txabol batean zeukaten. Idiari
soka luze bat lotu zioten lepoan. Soka-muturra, korapillo batez gogortu-
rik, biraka zerabilkian lenbizi atera zanak bidea garbitzearren. Aren atze-
tik askok eltzen zioten sokari, lagun geiago ezifiean, batez ere aurre-alde-
tik, idi-ondoko aldean garbi xamarra ba-zegoan ere.

Bein soka teink jarriz geroz gelditu ziran. Ifigo-kaleko ardo ta
sagardotegi guztiak zearo itxi zituzten. Atzeneko tokian Arakifia zeritza-
tena jarri zan. Idiari atea idiki ta beste muturrean ojuka asi ziran «emen
dek!, emen dekl». Jendea korrika. Ordea, idiak ez atera nai. Tira ta tira
gizonak. Azkenean bulunban atera zan. Ipurdiz gora erori ta azkar asko
abiatu ziranak! Auzko muturrean orain ere «emen dek!, emen dekl», zio-
ten.

Alako batean —«soka-muturra» asi zan ba'— non ikusten degun idia
amabi-bat urteko mutil baten atzetik. Bai mutil yayoa! Sartzen da egifiaa-
lean ondoko San Juan-kalean, «Gazi-gezak» ureta-etxearen aldamenean,
eta oraintxe alkarren bitartea gutxitu zaie, idia sokaz lotua zegoala, sokak
kale-kantoia arrapatu ta arek egin zion tinkazoarekin idia ito ez zanean...
Mutilla an joan zan.

Bafio auxe gertatu zan. Ateraberrian soka zuzen ba-zegoan ere, idia
San Juan-kale aldetik asi zanean, soka bat-batean okertu ta, Arakifia ezik,
bospasei gizon ankaz gora joan ziran. Bai ba', Arakifia sokaren azpitik
beste aldean jarri zan; eroritakoak, ordea, sokak sabeletik artu ta atzerako
bota zituan.

Idia berriro asi zan eta eskerrak Arakin azkarrari! Bat idiak arrapa-
tzeko zorian baldin ba-zegoan, tira sokari Arakifiak beste aldera; onera
ba-zan, ara tira bertiz. Idia ba'zijoan arinki, Arakifia bera ere naiko larri.
«Emen dek!, emen dekl». Kaleko leioetan gizon asko zeuden jarriak. Idia
ondotik pasatzen ba-zan, ostikoka asi. Alderatzen ba-zitzaien, burnietan
gora igo. «Emen dek!, emen dekl». Alako batean, «soka-muturra» azkarrik
zijoala-ta, gizon bat erori ta beste atzeko guztiak eta idia bera ere gafietik
pasa zitzaizkion. Zein ote ta Anton Zurrut! Ala ere tankatekoa bai, bafio
min aundirik ez.

Idia Plaza Berrira iritsi zanean, sokaren muturra arkupetako arriari
lotu zioten. Plaza Berriko denda guztiak itxita zeuden. Ta an izaten zan
urrengo donostiarren gogoko jolas parragarria. Arkupeak zirala, soka
zala, makifiabaten arifiaala antxe ikusten zan; baita askoen baldarkeria.
Bafio, danetara ere, «soka-muturrak» ba'zeukan bere elburua: idia adarre-
tatik artu ta aunatzea, edo donostiarrek zioten bezela «errendi» egitea.
Beraz, ez zan edozein zezenlari xankamek egitekoa. Jazar artan beso ta
zanko indartsuak bear. Arakifiak «errendi» eginda bukatu zan egun artako
«soka-muturta».

Onuntzean, berdintsu.
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Amabitan Santa Maria-ko eliza ederrean aspaldiko urteetan bezela-
ko meza ederra izan zan. Eliza gafiezka bete. Meza bukatuta, eliza-atarian
ongi apaindutako jendea ikusten zan.

Txomin eta Anita, anaia-arrebak, an zetozen ere. Bat-batean Txomin
geratu ta ala galdetu zion arrebari:

—Adizu, orko neska lirain ori, nor da?

—Ori apaiz-kalekoa dala uste det, «Kandi» du izena. Orio-n ere
aldizka izaten omen da. Ez al zera gogoratzen Santomasetan orrek berak
zuri nere sudur-zapia emana?

Asto-kalean barrena Anton Zurrut eta Joxe Ogi zetozen alkarri biz-
karretik elduta. Anton-ek Joxe Ogi-ri bultza ta, zatoa eskuan,

«Egarri gan ta nola
Ontzirik etzuen
ZLerura apunteriyan
Jarri t'edan zuenn.

Urrena asto bat ikusi zuan kale-erdian, bi zamukakin ia bi etxeetako
ormak arrapatzen zituala. Ta arriturik ala dio:

—Emen beintzat bi asto esin liteskian pasa parian.

Ta beste batek erantzunda:

—Orren loriya al zauder

Madalen zan.

VII
Xanti menderatzalea

Erregesoro, aurreragoko urteetan, soldaru-zelaia zan; antxen saia-
tzen ziran karlista-gerratean gazte borrokalariak. Oraingoan ez zan asa-
rre-arrastorik ere, guda bukatu ta sua itzali zan.

Oraingoan igandea zan, igande-arratsaldea. Bazkalondoz asi ziran
neska-mutillak Erregesoro-n, gazteak geroxeago ta urrena gizon-emaku-
meak. Erregesoro-n jende asko bildu zan. Bai-ba' Erregesoro-n txerpola-
riak eta txotxongilloak-eta ba'ziran.

Txerpolarien tegia aundi xamarra zan, oialez osorik estalia, orduko
emakumearen gerritik beerako gonaren antzera. Onela zegoan jarria:
Compaiiia gimndstica, acrobitica y mimica de don Rafael Diaz de Lisboa. Beste
toki batean Toni Grice par-eragille ospetsua esaten zuten.

Ba'zan ere txotxongilloen txabola, aurre-aldean bizkar-aulki askokin.
Aur asko ikusten zan an. Zelaian —Andoain-dik Irun-erako bide zabala-
ren ertzean zegoan zelaian— jendea askotxo ibiltzen zan eta baita Santa
Katalina-eguraztokian ere. Auck egualdi-oneko eguraztokiak ziran.

Xanti-1i arte batean bizi ala bestean, ez zion ajol aundirik. Berdin
zitzaion sagardotegian egon, «La Fraternal»-en aritu ala neskarik abera-
tsenaren atzetik ibilli. Orduan neskaren atzetik zebillen —Kurrutako-ren
kaltezko asmoak ba'dakizkigu— ta neska ikusten ez zuala-ta —berdin
bai-zitzaion batera ala bestera jo— ta txerpolariak ikustera joan zan.
Barrengo musika zarra kanpoan ere bear bafio geiago entzuten zan.

Orduko txerpolariak ez ziran bestetakoak bafio askoz obeak. Arako
emakume lodi ura, zaldiarekin ari zana, ez zitzaion oso atsegingartia
Xanti-ri. Onen iritziz dantza bafio egiteko egokiagorik ez du emakumeak.
Ezkontzekotan, berarentzat bakarrik dantzatu lezakean andrea artuko
luke. Beraz, emakumea dantzaria atsegin Xanti-ri.

Txerpolarien jauzka ta irabioak, alde-alde, beti bat zirala-ta, ez zio-
ten zer arritu aundirik ematen gazteari. Aidean, bai aurrera bai atzera, bira
osoa egiten daneko salto ura, ala ere, beti atsegifiena izan zuana zan; garbi
egitekotan.

Toni Grice-1i eskerrak, par-egifia oparo etorri zitzaion. Oial beltz
baten aurrean, zuriz jantzia, izugarrizko saltuak egiten zituan Toni Grice-
k. Xanti-k berak ere, zerbait saiatua zala, ezin sinistu ikusten zuana; gero-
ta ikotika aundiagoak eta luzeagoak egiten zituan ifiolazko arrigarrizko
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tankeran. Ezin sinistu-ala ari zala, Xanti zertxobait kezkatzen asita, orra
non salto batean Toni Grice aidean gelditzen dan jetxi gabe. Soka batetik
zintzilik zegoala jendeak igarri zionean aiek egin zuten par-gozoa!

Urrena mai bat ekarri zioten. Ezin-itxuran igota beste bat eskatu
zuan. Orduan ere igo egin zan, besoarekin «aztutako» zankoari lagunduz.
Beste mai bat eta barrika, eta guztiaren gafiean Toni Grice ospetsua. Asi
zan «beflere erortzen ez dan gizona»-rena egiten. Batean onuntz, bestean
aruntz, gero-ta balantza ikaragarriagoak egiten zituan. Toni karraxika ta
jendea ere bai. Ertzerafio joan, bertan gelditu ta atzerakoa nola artzen
zuan gizon arek! Buruko illeak tente ta ikara biotzean ikusleak jarri zitua-
nean, bere aldiko karraxika eginda uzten du bere burua goitik erortzen
eta... maiak-eta zilipurdika alde batera ta Toni koltxoi bigun baten gafiera.

Gero, zapia altxa ta jetxi, ikusgarriak egiten zituan Toni-k. Alde bate-
tik besoa atera ta letra auek erakutsi zituan: La salida del so/ (Eguzkiaren
irteera). Zapia altxa ta mai bakarra utsik erdian. Maiaren atzetik borobil
zuria asi zan goraka: Toni-ren buru-soil aundia. Aiek parrak arpegia era-
kutsi zuanean! Eta era onetako zenbait gauza parragarri.

Eta bukatutakoan, parrez ler-eginda gero, ango aize beroak eta musi-
ka zarrak bultzatuta, besteekin batean atera zan Xanti.

Asi zan, bada, neskaren billa. Txotxongilloen txabola-aldera abiatu
zan. Jende asko zegoan exerita, zai, txotxongilloak noiz asiko ote ziran.
Exeri-toki geienak artuak zeuden. Jendeari begira, ez zuan bankuetxe-
jabearen alaba oartu; Kurrutako, ordea, bai. An zegoan orain ere itoko-al-
aiz lepoko arekin; bai txukuna gizona.

Xanti-k bereala igarri: Kurrutako an ba-zegoan neska ez zan urruti
ibilliko. Ta Xanti bera ere aurre-aldeko toki batean exeti zan. Biok ba'ze-
kiten alkarren berri.

Kurrutako alde guztietara begira zegoan, axkurea belarrian. Xanti,
Kurrutako bezin txotxongillorik ez zala bere buruari ari zitzaion. Jendea
larri txotxongilloak asteko. Bat-batean Kurrutako larriago ta Xanti-k
bereala igarri aren dar-darka ikusita nor azaldu zitekean.

Neska erdiko lekune artatik zijoan aurrera ezker-eskubi begira. Beste
norbaiten billa zebillen. Xanti zegoaneko bafio zertxobait atzerago geldi-
tu zan, begiekin billaka. Mutillak jakin neskak zer nai zuan. Ala ere, aurre-
rago ez zetorrela ikusita, aldendu ez zezaion, uste okerreko itxura egin
zion: ba'zala an exeti-tokia utsik, alegia —eskuarekin erakutsitik— exeri
zitekeala.

Neska zutik zegoan eta Xanti ere bai. Neskak eskerrak eman
eskefiiagatik eta lagunaren billa etorti zala esan nai zion. Ordea, bai ongi
entzuten ez ala ez-entzuna egin, Xanti-k bere artan exeri-toki garbia era-
kusten.

Orduan neska Xanti-ganatu zan eta ala esan zion:

—Eskarrik asko, e'nuen sillaren biatrik. Nere lagunaten billa nenbi-
llen.

—A —erantzun zion Xanti-k— barkatu, ala iruditu zait. Danetara
ere, itxoegin nai izatekotan or bertan exeri zindezke, agidanian zure lagu-
na zure atzetik-edo dabil.

—Ez ba'ninjuake; emen ez ba-dago nunbait billatuko det —zion
neskak.

Eta Xanti, arrano purrukatuak, txanda onela artu zion:

—A zer zoritxarral Ni, zerbaitian atsegin izan nai nizuna, ona ni
utsarekin geldituba. Oraindik ere onegin nezaizukiala derizkiyot. Zure
lagunaren billa lagundu nezaizuket, neria bezelako laguntzarik txarki ez
ba-derizkiyozu... —ta oinka bat egin zuan.

Neskak, bestea. Orduan mutillak beste bi. Ta, itzik gabe, alkarrekin
atera ziran, naiz aldendu xamarrak joan.

Kurrutako-ren ondotik igaro ziranean, ala ari zan berekikoz gure
zargaztea:

—Esne onetan ni beste euli-mandorik etziok.

Xanti, jendea zegoaneko toki ura utzita, gogoz asi zitzaion izketan
neskari, baita geiago alderatu ere; bafio, zoritxarrez, laister arkitu zuten
laguna. Antxen bukatu zan egun artako lana.

Ez zuten par txarra egin Barbara-eneko sagardotegian! An zeudela,
Joxe Ogi-k beste berriak ekarri zituan: Kurrutako oso naigabetua zegoa-
la-ta, zipotz egifiik, urrengo batean Xanti-k ikusiko zuala nork aurrea
artu. Etsi bearrean gallenduta zegoala ta urrengo igandean Xanti-k igarri-
ko ziola. Ok guztiak arrokeriz bota zituala. Eta geiago ere bai.

Urrengo igandean zer zan galdetu zutenean, Joxe Ogi-k esan zien:
«Datorren igandian dakizutenez Andoafi-en pelota-partidua izango da,
erriko apaizak ontxuenetako batekin. Kurrutako-k diyoenez neskak aita-
amakin juan biar omen du trenian, eta arafio eramango omen du
Kurrutako neska galtzeko bildurrak. Bera zein dan oraintxe ikusiko degu-
la». Orra ba'bildurrak eman zion adorea.
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Xanti-k bereala baietz, bera ere joan egingo zala ta apaizak pelotaka
bafio askoz errezago irabaziko zuala txotxongillo arraio arekin zerabilkian
auzia, naiz eta ofietakoak diz-diz ekarri ta «ollo-xanko» galtza aiek jantzi.

Sagardotegian asko poztu zirala zer esanik ez dago. Bien kemenak
auzia bizituko zuten, noski. A zer jakia igande-arratsean! Parragarri utzi-
ko al zuan? Xanti mutil bizkorra ta apafia zan arek aterako zizkion eltze-
tik babak!

Igandea etorri zan. Burnibidea jarriberria orduan Donostia-n.Jende
asko zijoan Andoain-go pelotaka ikustera. Noski, alkarrekin topatu bear
zuten neska, Kurrutako ta irurak trenian. Xanti trenian sartu orduko
asiko zan bere irutegian.

Garaia etorri zitzaion. Geltokira iritxi ta trenian igo zan. Asi zan
neska non arkitu. Tkusia ez-ikusi, ba'zebillen batetik bestera ta, alako
batean, non ikusten dituan Kurrutako ta neska pasadizuan izketan. Ura
zan aurrea artzeal

Arritu zitzaion Xanti; ez, ordea, geiegi estutu. Ta an, aldean, bera ere
zutik gelditu zan. Neskari begira asi zan. Neskak noizbait igarri.
Kurrutako ifioiz bezelako mutilla zegoan. Oso eratsua ari zitzaion izke-
tan. Esan batzuk Xanti-ren belarrietarafio iritxi ziran. Batean ala ari zan:

—Zure izena pollita dalaren pollita, eztakit zerk eramaten naun zure
aita-izenez deitzera: Araneder. Azkeneko eder ori zuri esatia ain gogozkua
zait...

Ta Araneder zan, baiki, bankuetxe-jabearen izena. Orduko
Donostia-ko iru bankuetxeetako bat zan Araneder-ena.

Kurrutako-k bigunki, ezti, maiteki, zeramakian jardunaldia. Bafio
alperrik, gero-ta begiratu samurragoak egiten zizkion Xanti-ri Araneder-
en alabak. Kurrutako bera konturatu zan. Ta pasadizua bi besoekin artuaz
ta Xanti-ri bizkarra erakutsiaz jarri zitzaion, ez neskak, ez Xanti-k, ez
alkar ikusteko moduan.

Onetxek asko mindu zuan Xanti. Jakin neska bere aldekoa zuala ta
ezin ezere egin. Ifioren tartean sartzea ez bai-da egoki, ezta ere paketsu.
Orduan Xanti-k aita-amak zeuden barren artara zearka begiratu zuan. Ta
auxe ikusi zuan: bien tokian ama zegoan exeria, beste bien tokian, aita;
aurreko lenengo bikoan ifior ez ta urrengoan jantzi batzuk zeuden zabal-
duta. Bat-bateko ara zer bururatu zitzaion. Barruan exeriko zan Xanti ta
orduan neskak Kurrutako utzi ta bera ere barrenera sartuko zan. Otrra
Kurrutako-ri ostikoa jo ta bera neskarekin gelditu. Aurreak erakusten du
atzeak nola dantzatu.

Asnasa pixka bat artu, begiak erne, zankoak tinko, aiek biak alde
batean utzita, sartu zan toki utsean exeritzeko asmotan. Bafio amak;

—Ori neskaren tokiya degu —esan zion.

— A, barkatu —ta atzera etorri zan Xanti.

Xanti lotsatu-asia atera zan. Neskak begiratu ederra egin zion.
Kurrutako aren koska nabarituta dardarka asi ez ote zan. Egia da koska
artan ortzak ortzakin jo zituala. Xanti-ri «jo ta uts» egin zuala iruditu
zitzaion. Bz zuan, ordea, andik alde-egiteko asmorik; ez orregatik. Neska
bere aldekoa zuan eta non-edo-an bereganatuko zuan.

Bai azkar ere. Neskak bereala «agur» esan zion Kurrutako-ri ta
barrenera sartuaz kanpoan utzi zuan Kurrutako ezpafiak luzatuta.

Ai, Xanti-ren pozal «Au, neria dekly, zion. Bi gizonak kristalatik
begira jarri ziran. Zearka begira zegoala neska exeritzen ikusi zuan, edo,
obeto esateko, etzanda-tankeran jarri zan, aldamenceko jantziak artu ta
zankoak estali. Beraz, aldameneko toki ura utsik gelditu zan. «Orain dei-
tuko naun», pentsatu zuan Xanti-k. Ta deitu egin zion neskak. Ordea,
Xanti-k ez-entzuna egin zion, Kurrutako-k bigarren aldiz nola deitzen
zion ikus zezan. Kurrutako-k ba'zekian Xanti-ri deitu ziola, bafio ezta
itzik ere aipatu.

Bigarren aldian,

—Aizu, ba'dezu tokiya nai ba-dezu —atgiago itzegin zion.

—FHEskarrik asko, orren urruti ez nua, ni ere Andoafi-eko bidian
nabil, zutik ba'ninjuakian; bafio gogoz exetiko naiz eskerrak demazkitzu-
tan bitartian.

Ta Xanti barrenen eta Kurrutako kanpoan. Xanti-k eta neskak lasai
itzegin zuten Andoain-cko bitartean.

Trena gelditu zanean Kurrutako-ren aztarrik ez zan.
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VIII
Goiz artan...

Goiz artan egualdi ederra zegoan. Donostia-n iparraizeak egualdi
ona ekarri oi du; Matxitxako-tik datorrenak, euria; egoaizeak, azaltzen
danean, eguzki ederra ta alde-egiten duanean, egualdi txarra. Gafiera uda-
berriak mokoa erakutsi.

Zurriola-ko itsas-bazter alai ura amaika egonaldi gozoen garri izaten
zan. Iparraizea zala-ta, zerua ta itsasoa urdin-urdin ageri ziran. Auzko
ertzetik asita, neke-neke zetorren aizea uraren gafiean. Emengo aldetik,
mendiek-eta zuten ertzatua zelai zabala. Ulia-mendi beti edan-eta-edan ari
dan abere aundia zan.

Txomin-ek ez zuan ifioiz ikusi ainbeste egazti batean. Ulia ta
Gaztelumendiaren tarteko artan urtu gabeko elur-malutak erruz ikusten
ziran zapi urdifiaren gafiean: autsak alako ugaritasuna. Baldin munduaren
azkenean antxetak berpiztu bear ba-luteke, Josapat-cko zelaia antxen lute-
ke.

Antxeta zuriak lasai zeuden uretan. Bazkalondoz ariko balira bezela.
Erriaren edergallual Venezia-ko usoak... ezta alderatzeko ere. Ura aundi-
tuta ba'zetorren eta antxetak, atzetik artuak ipurdiz gora igotzen zitzaiz-
kitzun; samalda osoa zerabilkian urak gora ta beera. Begien atsegifial

Beste antxeta-multsoa ibaian, Urumea-n, bi zubien tartean egoten
zitzaizun. Urlaisterrak itsasaldera zekazkian eta ba'zebilzkitzun aidean
atzekoz-aurrera; azkena leen, leena azken. Antxetak legorrean, uretan eta
aidean lebilzke. Ankaekin uretan igari ta legorrean ibilli; aidean, egoekin.

Itsas-autsia izaten zan tokian, ordea, antxetak pilla aundi batean pi/-
pii zebiltzan nastuan janari-billa. Gora ta beera, eten gabe, ain nekezkoa
zitzaien bazka mokoratu naiean, lan gogorra zerabilkiten. Urari ikusten
zioten jateko-puska kendu nai lioteke, orien begi zorrotzal, ta ura berdin-
tzen zanean txuxen-txuxen zijoazkion bertarafio.

Arritzekoa zan alkarri ikutu gabe alde guztietara nola zebiltzan.
Tripazairen batek angula-meta baten antza emango lioke alako naspillari;
jakintsu batek egaera ikasi naiko lukean; eiztari batek tiro batez laukoa
ilko lukeala begiak itxita. Arrantzaleak eta antxetak bere gain zuten putzua
garbitzea: aick arraiez, auek zikinkeriz.

Aitz baten gafiean maiz asko arrantzale bat ikusten zuten kanabela
luzearekin arrantzan. Egoki zegokion arrantzalea aitz puskari. Biak bat

zirala esan zitekean. Gizona arriaren pikorra besterik ez. Goiz artan
arrantzalea agiri ez zala-ta, konkorra kendu dioten ganbelua iruditu
zitzaion Txomin-i.

Orduan ez zegoan arrantzalea, ta aren tokian iru kaio-zar arrian.
Gizona egoten zanean, beste guztiak ospa; ura ez ta kaio-zarrak jartzen
ziranean, besteak alde. An aal zuanak nai zuan guztia egiten zuan.

Kaio-zarrak itsusiak ziran. Zebiltzanean ba'zirudian eskalaproinak
zituztela. Mokoa, berriz, zapata zarren gisan, okertua; beera begira, ez
goraka. Ain aundiak zirala ere bildurtiak ziran. Txomin asmo txarrik gabe
urruti xamar ba-zebilkien ere, kezkatuta egoten ziran. Mokoa alde batera
jarrita, Txomin-ek zearka begiratzen zutela uste; ordea, begiak bi aldeeta-
ra izaki ta aurrez-aurre ikusi.

Ba'zijoan aurrerago ta atze-atzean jarrita orduan izaten zuten istillua,
ezker-eskubi begira. Gelditu zan pixka batean, izututa egan ez-asi ainbes-
tean, eta bat-bateko iru kaio-zarrak ura jo zuten sabelez bete-betean.

Asi zitzaizkitzun bi lirdingari tiraka, egoak altxa, irugarrena egonean.
Teink jarri zuten, egoak gero ta arrotuago. Irudigille batek bafio geiagok
orren lantxoa egin izan dute. Alako batean geien tira zuanak milla arraio-
ka asi zan abian. Beste biak aren atzetik. Bi aldeetatik zai zijoazkiola zuzen
joan bear erdikoa. Txomin buru-begi zegokien zertara iritxiko ote ziran.
Geiegi urrutiratuko ez balira...

Eskubikoak laga ta bira eman zuan bere aldera.

Baita ezkerrekoak ezkerrera.

Aurrekoak lirdinga zikifia iretsi.

Txomin ibai-ondotik etorri zan Utrumea-ko kabarrariak ikustera.
Gizon bakarrak alako ondar-pil aundia, aren erraz, ain bide luzean nola
eraman lezakean? Ara, ibaiko ura beera zetorrela Loyola-tik Donostia-ko
muturrera etortzen ziran, ura gora zijoala urarekin batean Loyola-ra. Urak
eraman zitzan utzi, bafio berek nai zutenean. Orra burua izatea.

Urumea-ko kabarrariak taldean zetozenean ikustea, politenetako
gauza. Lurralde berrien jabe egitera zetozela esan bear. Bat atzetik-aurre-
ra aga eskuan etorri bezela, beste batek, aga-muturra bizkarrari eutsita,
zanko-joko yayoa egiten zuan atze-aldera.

Batek aurrea artu, urrena besteak. Ta onela: eskubikoak laga, ezke-
rrekoak eragin; onuntzkoak jo, aruntzkoak utzi. Aga ikaragarriak!

Trudi-mirudiak ziran. Urumea-ko kabarrariak ondar billa etortzen
ziran. Bz zuten bidegabekeririk egiten.

Iritxi, agaren burnizko muturra ondarrean sartu, kabarra kateaz lotu
ta galtzak belaun kozkorretarafio goratuta altxal ofietakoak eta guzti. Pala
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eskuan ari zirala, zanko-zastez barrenago sartzen zuten ondarrean ecta
gizonek, zutitu bakoitzean, aidean botatzen zituzten ondar-pillak.

Kabarrak tontorrerafio bete zituzten. Gafiezka errukigabea ta palaxt
egiten zuten kabarrek bi aldeetara. Ertzetik ari zala, kabarrariak jo-ta-jo
sartzen zuan izugarrizko akullua kabarra ibilli zedin.

Ez zan politagorik, ordea, zubi azpitik sartzen ikusi, ezkutatzerafio
egon ecta zubiari laisterka aldez beste eginda, kabarrak muturra nola azal-
tzen zuan ikustea bafio. Kabarrak joan ziran.

Txomin-ek Santa Katalina-eguraztokia ta Zelaia utsik arkitu zituan
astegun goiz artan. Erregesoro-n ez zan txerpolari ta txotxongilloen
aztarnik ere. Obe beretzat, ez zezaiola ifiotk nastu buruan zerabilkian
lana. Txomin, bere erria asko ta asko maite zuan gaztea zan. Txomin-en
erria, erri alaia zan, jai-zalea, jostagura. Donostiarreri «kaxkarifiak» dei-
tzen zieten; ala ere, jolasa lanaren ondokoa izaten zuten. Igarotako urtee-
tan Donostia-ko kaiean artu-eman aundia izan zan: batetik, burnibidea
jarrigabea ta bizigaiak itsasoz sartzen zituztelako; bestetik, Donostia
muga-ondoan zegoalako.

Txomin-ek arpegiko begiekin oraingo Donostia ikusten zuan, guk
erakutsi bezela, eguzkitako kolore ta biziarekin; buru-barrengo begiekin,
bertiz, aspaldiko Donostia ospetsua. Bai ba', Txomin «l.a Fraternal»-en
itzaldi bat egitekoa zan aick ala eskatuta. Noiz edo noiz izaten zan itzal-
diren bat soziedade artan eta Txomin-ck eder askoa egingo zuala-ta eska-
tu zioten. Beraz, Txomin egurazte ederrez ari zitzaigun bere lanean.

Itzalbe ura «Katia» ziotena zan, San Martin-dik Plaza Zarreko
bidean, aurzai guztien toki atsegifia. Arako txabola artan izaten zan erri-
ko zergak ordaintzea. Gerratean bai bakarki arkitzen zala gure txabola
toki zelai artan. Kafloi-alaiak ugati zebilkioten aldean eta arratsalde batez
bi alek zulatu txabola. Arratzain-dik botatakoak.

Txomin ondarrera jeisteko abiatu zan. Kai-buru ondoko «Lasta»-n
kaleruak ondar-lasta artzen. Orduan lantegi asko bai-zegoan Donostia-n
eta kaleru aiek Somorrostro-tik burni-meatzaz beterik etorti ta, ustutako-
an, ondarra artzen zuten.

Kaiean, lana gogotik. Mallukak sarti jotzen zituzten eta burni-otsa,
etengabea. Bizigaiak ontzietatik legorreratzen zituztenean, kate-arrasta-
koa berriz. Kaiean, oial-ontzi asko. Oial, makila ta soka erruz ikusten zan.
Oso polita zan oial zuriak eta Jarana-ko etxadia eguzkitan ikustea.

Itsasoa beera nola bai-zan, Txomin ur-ertzerafio joan zan onda-
rrean. Une onetan oial-ontzi bat ari zan sartzen oso ikusgarri. Aizea gutxi
ta oialak zabal-zabal izanagatik geldiro zetorren bi «puntetatik» onuntz.

Itsasoa berdina dala-ta, alakotan bakarrik ikusten zaizka bideak. Urrutiko
bizigaiekin batean atzerriko asnasa dakartela dirudite. Buruari zerbait era-
gifiez geroz, aguro ikusten ditu ango ta emengo itsasoak, onelako ta alako
gizonak, mota askotako ontziak, alde guztitarako joan-etorriak, sortalde-
ko fruta ederrak, ontzi-jabe aberatsak eta aspaldiko erromatar ta greziar
salerosle ospetsuak.

Txomin batzuetan gelditu egiten zan edertasun ura bein eta berriro
ikusteko, ainbatetan ura bera ikusi izanagatik. Donostia-ko itsasoaz ez da
errez asetzen. Bestetan ibilli egiten zan eta bere artan ari zala, askotan,
konturatu gabe, iges egin beat izaten zien olatu txikieri bustiko ez ba-zan.
«Katia»-ondoko beera-bidetik Kontxa-erdirafio, gizaseme baten ofiatza
ikutsi zitekean ondarrean.

Eta ba'zijoan aurrerago; itsas-beerako ondar-gafiean ibiltze oti, mai-
tea bai-zuan. Legortutako ondarretan legun ibiltzen da. Aizeak gatz-usaia
dakar eta gozoa izaten da. Eguzkia bizia, bafio ez du ifior gaizkitzen.

Eguarte ura, beste asko bezela, ederra zitzaion Txomin-eri. Askoz
geiago ibillia ez zala, letra batzuk oartu zituan Txomin-ek ondarrean ida-
tzita. Oar egin eta Chomin itza irakurri zuan. Oarra oar, aurrera jarraitu
zuan. Noizbait auzko iritxi ta etxerakoa artu zuan Txomin-ek; bestetan
baflo onuntzago esango nuke. «Ez al da ba' beste Txomin-ik ni ezik» ari
zitzaion bere buruari. Bafio etorri-ala lengo itza berriro ikusteko gero ta
gogo aundiagoa zekarren. Bertaratu ta gelditu zan. «Dana-dalarentzat au
egitera berariz etorri da norbait. Egillearen ofiatzak andik etorri ta bide
berbera egin dute arakoan. Ifiork ikustekotan egin ba-du, ez zan ni bafio
askoz lenago emendik ibilliko, urez estalia egon bai-da au. Ezta askoz
geroago ikusteko egifia, aurki urak ezereztuko bai-du, itsasoa beerako
azken mallan bai-dagow, alako bururaketan ati zan Txomin. Ofiak etorri-
tako irten-bidera begiratu zuan. Ez zuan ifiortxo ikusi. Urrena Andoain-
dik Irun-erako gafieko bideari ezker-eskubi begiratu zion oartu aal zeza-
keanerafo. Azkenez Chomin irakurri zuan. Letrak ez zioten ezere geiago
esaten. Asi zan ibiltzen, bafio ostera gelditu. An ibillitakoaren ofak txikiak
bear zuten izan, atzak erakusten zutenez. Txomin arriturik gelditu. Eta
etxerako asi zan. Lengo itzaldi-gaia aztu zitzaion. Urrena ez zion jaramo-
nik egin nai izan ikusitakoari. Berriz ere «nor etorri ote da eta norentzat
jarri ote dury». Burua atzera biurtu ta begiratu zuan. Ainbestetan ibiltze ura
bera egin eta ez zuan befiere alakorik ikusi. Zer ote? Dakianak esan deza-
la.

Orra goiz artako eguraztea nola bukatu zan: antxetak, kabarrariak,
oial-ontziak, itsas urdifia eta, azkenez, «Chomin» ondarrean.
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«Katia»-rafio igota, Txomin-ek erriko bidea artu zuan, zuzen Plaza
Zarrerafio. Lengo bururaketak baztertu zituan. Azkeneko baserritar mer-
katariak azkarrik zebiltzan «arre, mando» etxerako. Goiztxo zala-ta,
Eskotilla-kaletik artu bearrean Esnategi-kalera aldatu zan. «Judua»-eneko
parean neska pil bat ikusi zuan izketan. Aien artean Kandi ezagutu atze-
aldetik. Bat-batean biotz pir-pira etorri zitzaion, bafio ofietakoetan ez
zuan neskak ez busti, ez ondar aztarnik. Txomin lotsatu zan. Orrez gafie-
ra Kandi-k ez zuan Txomin-en aldera begiratu. Beintzat Txomin kardaba
arekin joan zan bazkaritara.

IX
Txomin-en itzaldia

Kartetan ari ziraneri jokoa utzierazi zieten; amarrak aldean eta arrats
artako itzaldia gertu egin bear. Batzuek jokoa bat-batean utzi ta altxa
ziran; beste batzuek jokaldia bukatzen uzteko arrenka eskatzen zuten.
Azkenez, jokalarieti altxatzeko garaian kontuak nastutzen zitzaizkiela-ta,
kartak eta tantoak artu ta, izketari utzi gabe, liburutegian sartu ziran, bes-
teak gela nagusian exeri-tokiak egokitzen ari bitartean. Eskuak gauzez
bete, ala zion batek: «Etortzen zaio joko bat... gauza zarrari arra bafio
geiagon.

«La Fraternal»-en, beraz, liburutegia ba'zuten. Gela artan liburu-apa-
lak ezik bi mai ere ba'ziran; antxen irakurri ta idatzi zezatekean sozioak.
Liburu-apaletan ez zan gauza aundirik. Orra, bat-batean ikusteko, Mafié
y Flaquer-en E/ Oasis-Un viaje al Pais de los fueros, Camino-ren Historia de
San Sebastian, Brost-en La partida doble; Cuentos tdrtaros, ia puskatuta,
Mannal de Homeopatia, Elementos de Botdinica, Medicina popular eta abar.
Apalategiaren azpian alasa zuten; bertan zeuzkaten gordeak bandera bat,
musika-paperak eta iflauterietako kolore askodun zenbait gauza, sozieda-
de-zaiaren arrantzarako kafiabel bi puska ere tartean zeudelatik.

Bafio jokalariek bakarrik egon nai dutenez geroz, utzi ditzagun libu-
rutegiaren barren artan atea itxita. Pasadizu estu aietan jendea askotxo
ikusten zan, alkarri bultzatu gabe ezin ibiltzeko eran. Lenengo aldiz eto-
rritakoeri gogoz eta legunkeriz erakusten zieten «La Fraternal»-eko etxea
bertako sozioek; batez ere arako gela ura, sartu-aurreko orman itxurazko
sukaldea pintatuta zeukana. Atea idiki-berrian edozefick artuko lukean
egiazkotzat itxura utsa zana. Aien poza ta atsegifia norbaiteri okerreko
irudipena jartzen zitzaionean!

Norbaitek dei-eginda pasadizuko jendea asi zan gela nagusian sat-
tzen eta exeri-tokiak betetzen. Gela nagusia ederki zegoan, bai jendez, bai
apainduz. Izlariak egon bear zuaneko tokian oial gorri ederra jarri zuten
eskudelatik beerafio. Iztokia lurra bafio bi arrabete gorago. Argia ederra,
orduko «betrolion-argia ba-zan ere. Erraz ikusi zitezkean ormaetako iru-
diak: batean Pi y Margall, bestean Iparragirre ta urrenean Manterola-tar
Balendin. Ta tokirik agirienean auxe irakurri zitekean: Menos politica y mds
administracion.
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Amar-amarretan azaldu zan Don Jose-ren semea soziedadeko len-
dakariarekin. Bere izenez Domingo de Lasurtegi e Intziarte zan.

Atea idikita Txomin azaldu zanean, entzule guztiak bere aldera jarri
ziran. Baten-bat asi ta bereala txaloka artu zuten, iztokira igo bafio len.
Txomin, gaztea zalarik, lasai azaldu zan jendearen aurrean, irria ezpafie-
tan.

Irakurleak gaur dan eguncko gazteen arpegi-itxura ematen ba-dio
Txomin-eri, oker dago. Sasoi artan Donostia-n gizonezko guztiak bizar-
dunak ziran, eta Txomin orobat. Gaztea zalarik, bizar aundirik ez, ongi
apaindua. Illeak eta bizarrak beltzak zeuzkan. Arpegia, aizetan eta eguz-
kitan ibillitakoa, iduti onekoa. Bekafietatik buruko illetarafio, kopeta zaba-
la. Gizaseme mardula; bizkarra zabala, burua neurti ederrean.

Txomin-eri itzaldia emateko eskatu ziotenean, Txomin-ek euskeraz
emango zuala erantzun zien; baldin alakotan, bai; bestela, ez. Orra ba'
donostiar jatorra. Don Jose-ren semeak artzen ari zan izenagatik ezik,
cuskeraz zer nola moldatuko zan kezkatuta zeuden entzuleak.
Orretxengatik, abots eder batez eta geldiro asi zanean, lenbizikoz itzaldi
ura euskeraz zergatik egiten zuan azaldu zuan. Erdizkako euskaldunak ez
omen dira euskaldunak; osoak ala batez. Geienek euskeraren aldetik gal-
tzen omen dute osotasuna. Euskera ba'dala gai edozein jakintza-arlotara-
ko eta ez balitz ere gaitu egin bear genukeala. Antzifiako Donostia-z itze-
gin eta erderaz egitea, baserritar bateri aragondar baten espartzifiak jar-
tzea bezela litzakeala; txapela kendu ta Soria-tarraren ginballa jartzea litza-
keala. Orduan entzun zituan lenengo txaloak.

Asi-itza esanda jarrai-bidea artu zuan. Donostia-ren izenik zarrena
zein zan? Zarrenetakotzat Higurum ematen zuten; ordea, orrekin batean
Hirurzun ere ikusten zan aspaldiko paper zaarretan. Txomin-en ititziz
«Hirurzun» eta oraingo «Irutxulow, hirur-iru dute alkarrekikoa biek. Zun
eta #xulo gauza berbera oter Izlariak zionez ez omen zan orren sakone-
rafio sartuko; #xun lenbizi ta gero fxulo izango zan.

Zun-ek mendia esan nai ote? Txubillo, Santa Klara ta Gaztelumendia
ote ziran? Txubillo, zun-billo ote zan, naiko «billoa» danez? Beste batzuen
iritziz «Irutxulon-ko itsasoaren iru sarrera edo «txulo» adierazten omen
du. Txomin-eti ez zitzaion uste-erreza itsasoaren sartze oleri txuloak dei-
tzea. Txomin-entzat naikoa zan birur ta irn-en batasuna Hizurum bazter-
tzeko. Ta emen bukatu zuan berak izencko arazo ori. Izenetik izanera
aldatu zan.

«Donostia-ren aspaldiko aunditasunaz itzegitea —jarraitu zuan— ez
da lan zalla, ain da ugaria egintza goragarri aien etorria. Antzifiako

Donostia-ren istorioak aunditasunezko tanto lodiak ixuri dario. Aspaldiko
donostiarren baratzan ederretan ederrena zegoan; lorerik pinpifiena,
muxikarik elduena. Alaxe nai genuke erriarentzat: leen-leen usoa zan eta
gero Donostial

»Bearrezkoa degu gure asabaen egintza ikaragarriak aldizka gogora
ekartzea. Gurasoen egiteetan geren buruak ikusi genitzake; alakotu gin-
tzaizkiekela, alegia. Aspaldiko donostiarreri begiratuta aien leia guregana-
tu liteke, beintzat aien ondorengoak izan eta aien aalekoak izan gindezke-
la erakutsiko liguteke; edo-ta, geren aulkeriaren lotsa izango genuke bede-
rik.

»Donostia-ren gizaldiz-gizaldiko aziera ta zabaltzea —zion Txomin-
ek— batez ere erbestekoekin artu-emanetan aritzeko bizkortasunari zor
zaizkio: balearen atzetik lurburuko jeletarafio joan ziran, bakalluaren billa
Terranova-ko ondarretara; Erdiko Gizaldian, I.a Rochelle-n eta Brujas-en
azokak jarri zituzten eta Ipar-itsasoetan ingeles saloskariekin ika aritu
ziran; Donostia-ko itsasontzi olaetan ontzi ederrak erruz egiten zituzten
eta Barren-itsaso urdifiaren zear joanda Itsas-Beltzaren azken-baztarreta-
rafio sartu ziran; Mundu Berriaren idorokunde ta azitzean aurrenekoen
kideko izan ziran eta emezortzigarren mendean Caracas-cko Lagungo
goragarria, «Compafifa de Caracas» zeritzatena, sortu ta eutsi egin zioten:
eta ez cacao-aren salerosketan holandarreri nagusitasuna kendu bakarrik,
baita Venezuela-ren istotioan euskaldun-eragintasuna geitu ta indartu...»

Izlaria geto ta gar biziagoa zekarrela, entzuleak berotu ta txaloka
gogozkoa egin zioten. Txomin abo ederreko iztuna zan. Manterola-k
berak ere txalo egin ez ote zuan, Iparragirre-ri ia gitarra eskutatik erori ta
Pi y Margall-ck, Manterola-ri igarrita, urbiltxoenari beatzarekin deitu ta
Txomin-ek esandakoak erderara biurtzeko eskatu ez ote zion.

Txomin, beraz, bere eginkizunean aurrera zijoan; itzaldia, itsasontzia
egifik, bete-batean artzen zuan aizea goiko ta beko oialetan. «La
Fraternal»-cko jendea ixilik zegoala, itsaso barean zebillen aize-ontzia, ta
itsas-erti batean sartua zan.

Negargarria omen zan 1813g. urteko suteak Erriko-etxean egin zuan
paper zarren erretzea. Antxen galdu ziran betiko Donostia-ren istorioko
ainbeste jakingarri. Ezifiezkoa zala istorio ori osorik azaltzea. Ta, berak
eratutako itzaldiari zegokion bezela, urrena bale-arrantzaren berri asi zan
ematen.

«Bale-arrantza —zion Txomin-ek— oso jaso aundikoa izan zan
aspaldiko urteetan. Sasoi batean berrogei bale-ontzi ikusi izan zitezkean
Pasai-ko kaiean donostiarren ontziekin batean. Nolanai jota, bi milla
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itsas-gizon izango ziran. Arrantzak bi milla barrikaen irabazia ematen
zuan; edo-ta, seireun milla peso ordukoak eta bale bizarrarekin beste iru-
reun milla peso aiez gafiera».

Eta onela jarrai:

«Ipar-itsasora zijoan bale-ontziak, bear bezelako itsasgizon azartu ta
gaituak zeramazkian berekin, bale-arrantza arrisko aundikoa bai-zan.
Emendik ateratzean zezina, galleta ta sagardoa, bide guztirako artzen
zuan; auez gafiera larruak eta burni landua sartzen zituzten ontzian bide-
ko itsas-ertietan saltzeko.

»Bale-koipez bete bear zituzten kupelak, bata bestearen gafiean jar-
tzen zituzten tontorka. Ontzi bakoitzean gaurko trefieruen antzeko txa-
lupa bat izaten zan, amabost arraunlari ta txabolin-botatzallearen difiakoa.
Txalupa au sendoa izanez gafiera, arifia ere ba'zan eta, arrantzan ari zira-
la, onen atzetik beste txalupak joan oi ziran burni-zorrotzekin bale zauri-
tuak akabatzeko asmotan.

»Txabolin-botatzaleak beste egitekorik ez zuan txabolifia baleari sat-
tzea baizik. Txabolifiak burnizkoa zuan balearen aragian sartzen zan
aurreko puska, ta kirtena, egurrezkoa.

»Bein balea begitaratuta txalupa aalik-eta bertaen joaten zitzaion
arrai-zarrari, ta botatzalea, zutik, balearen buruari burni kakotua botatzen
zion. Baleak ofiazea nabaritzean igesari ematen zion, barren-barrenerafio
murgildu ta berekin txabolifiari lotutako soka eramanik. Azkarrik ez ibil-
tzekotan, txalupa ta gizonak ur jelatu aren barruan sartu zitzakean.»

Oraingoan otzikara sartu zitzaien ain ixilik zeuden «La Fraternal»-
eko entzule aieri. Txomin-ek zion:

«T'xabolin-botatzaleak, naiko soka lagata gero, busti egiten zuan
berau, larraskatzearekin txalupak alde artatik su artu ez zezan. Beste
marifiel batek, lema eskuan, arrai-zarra nora zijoan, txalupa ere alde arta-
tik jartzen zuan arrastaka zijoala.

»Balea arnasa artzera ateratzen zanean, txabolindunak aalbait berri-
ro zauritzen zuan odolustu naiean; beste txalupactako arrantzaleak etorri
ta aick ere burni luzeekin egifiaalean aritzen ziran. Arrantzako egiteko au
arriskorik aundienetakoa zan, balearen astifialdi batek guztiak aidean bota
zitzakean-eta. Bein balea ilda uraren gafiean gelditzen zan; orduan ontzi-
ra igo ala atoez artzen zuten.

»Legorretik urrutitxo baldin ba-zeuden, balea ontzi-gafiean zabalik
jarri ta antxen txikitu ta urtu egiten zituzten puskak. Gizena urtutzeko
adrilluzko labe berarizkoa izaten zan; lenbizikoz egurrakin su-egin eta

gero balearen ondakin berekin. Era au oso zan ona, bafio baita arrisko
aundia ontziak berak su artzekoa.

»Buskaldun arrantzaleengand