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(Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur gaziari. Badakit obeto legokela
Gezala esatea, baña parkatuko al deustie euskerazale jakintsuak arrantza-
lien aotik artu dodan lez ipinten badot izen ori liburutxu onen buruau-
rrean.)



Nik geure euskera maite-maitea dan baño be geiagoan bigun da ira-
kurgarri egin gura neuke, ta orregaitik kendu nai neuskioz Bizkaikoari
beren laztasun, koska ta aoa zabalik egoteak, aa bi edo ee bi alkarregaz
datozenean gertetan dan legez. Bizkaiko erri batzuk, iñok erakutsi barik
eta guztiz ederto dakie esakera batzuen laztasuna gozatuten: nunbaiten,
aa bi edo e ebi alkarregaz etorriarren, beti bat bakarra esan daroe.
Durangoarrak uste dot dirala dabee esateko dabie ta ezteutseez-en ordez
ezteutsiez esan oi daroenak. Ondarroatarrak oneek esan bearrean oneik
diñoe beti, ta olan beste itz asko beste erri batzuetan.

Olango errietatik artuko ditut itz gogorrak bigunduteko egokizko
era batzuk, norbaiteri txarto irudituko ete jakon bildurrez bada be.
Eztaukat aztuta, izkerako gauzetan, erri bateko legeak eztirala danentzat
ipiñi bear, baña bigungarriak diran ezkero ta esakera batzuk bigundutea
ondo datorkigunean, ontzat artu bear ditugula deitzot; bada, nire iritxiz,
gure liburutxoak iñok irakurriko baditu, zerbait geiago orrazturik eta
aldan guztia leunduta argitaratu bearko dira. Eztakit ondo egingo dotan
edo ez; iñok erakusten badeust lanbide gaiztoa darabiltala, itxiko dot las-
ter neure arloa. Ez neuskio neure usteari eutsi nai, neurea dala ta beste
barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko euskerearen laztasunak
aitatutean eztot esan gura Gipuzkoakoa edo beste lurralde batekoa bar-
diñagoa, samurragoa edo akats gitxiagokoa bada edo ezpada. Gaur, biz-
kaitarrez lantxo au egitean, Bizkaiko akatsak idoro ditut; biar, gipuzkoa-
rrez zerbait egiten badot. badakit Gipuzkoako izkuntzearen utsuneak
billatuko ditudana. Euskerea, aberatsa dan legez da ederra ta egokia, ta
obetoago edo txartoago, guztiz antziñetatik dabil gizonen auan; baña
liburuen orrietan oraindaño atzo goizekoa da ta izkiratzallien lumeak
ikutu, palagu, txera ta leunketa gitxi egin dautsa gaur artean. Ezkabiltz
bada asieratlk urrin, da ezta mirarituteko gauzea edozeñek eta
Euskalerriko lurralde guztietan leundu bearreko esakera bat edo beste
idorotea. Urrea urre da beti, baña alan da guztiz be leundu bearrak izaten
ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Iñorenagaz aberasturiko izkuntz asko
dakusguz arro ta lerden, alderdi guztietan euren buru apainduak erakus-
ten; atera daiguzan guk be geure etxe barruko aberastasunak, apaindu
daigun aldogun añan euskerea ta erakutsi daiegun erbesteko arerio ta erri-
tar erbestetuai eztala ilteko zorian bizi ta eztala gañera eurak uste daben
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Oarkera batzuk itzaurrea legez

Bizkaiko euskeran da itxasaldeko ekandu edo oiturak gogoan ditu-
dala, ipuintxu bat esaten edo lan urri ezkeltxu bat egiten asten naz, ira-
kurlea; ta zu, goierritarra bazara, txorierrian edo lurbarruan jaio ta bizi
zareana, ezteustazu ezer ulertuko, ta bear bada nire euskerea eztala eus-
kerea esaten jardungo dozu.

Baña ori ezta egia izango. Goierrian esaten eztozuezan itz asko dau-
kez beterrikoak, eta itxasondoan ostera zuek egunero aoan daukazuezan
itz eder asko, garbi garbiak eta guztiok ondo gorde bear gendukezanak,
aspaldietan azturik dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu ta ikasi bear ditugu, ta ez urruindu ta
bazterrera bota, geureak eztiralata beste barik. Itxasondoko errietan esa-
ten diran itzak bakarrik baleukaz euskereak, euskerea ondo arlotea lego-
ke; goierrikoen aoan entzuten diranak bakarrik baleukaz, elitzake oso abe-
ratsa izango. Euskerea aberatsa da, baña bere aberastasunak toki batean
esiturik eztagoz, Euskalerri guztian zabaldurik daukaz: batzuk baso
zugaztitsuen barruan, beste batzuk mendien egaletan, beste batzuk
Kantauriko itxasoaren ertzean; Bizkaian legez Gipuzkoan, Gipuzkoan
legez Naparroan, Naparroan legez Franziako anaien artean. Alderdi guz-
tietan dagoz oraindiño euskerearen sustrai onak eta landara mardulak
bere bai. Gorriñea kendu ta sustrai onetik datozen landarak lur batetik
bestera aldatu, ori da guk egin bear doguna. Eztogu erderazko itzik aotan
erabilli bear, esan gura doguna euskerazko itzakaz esan daikegunean.

Barriak dirala nik dakardazan itzak esango deustazu, irakurlea? Ez
naz barri zalea, ta itz barri asko eztot esango: jatorri oneko itz zarrak izan-
go dira geienak, zuk lenago entzun ezarren; bada Euskalerriko itz guztiak
dakizan euskaldunik eztago, nire ustez, Gaztelerriko danak dakizan gaz-
telarrik eztagoan antzera. Baña zer, barriak izanda be? Eztabiltz egunero
Gaztelako izkuntzan itz barriak ikasten? Da zegaítik ikasi bear eztira geu-
reak? Ainbeste euskaldun zintzori ezteutsegu geuk buruetan sartu zer
esan gura daben excelentea, admirablea, infinitamente poderosoa, sabioa, princi-
pioa, fina ta beste olango erderakada ta mordollokeri askok? Eta euskerea
erakustearren erderea baserritarren buruan sartzeko aña lan eztogu egin-
go? Ona dago beraz gure erri zaletasuna!
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ta opa dot bere bizitza luzea; baña antziña il zan Arranondon da orregai-
tik ezta emen agertuko izketa zar ori.

Auxe niñoian KRESALA-ren lenengo agerraldian.

Baña gaur, bigarrena gertau nairik, neure lantxoa osorik irakurri
dotanean, garbiro dakust uste neban baño be askozaz arloteagoa urten
dala.

Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek ase, ta ainbat gitxiago
irakurgei onek.

Nire irudimenak sortu ebanean, eznerabillen eder-amesik, neure
indargetasuna badakit eta; banekian mamin gitxikoa ta erkiña izango zala,
alako gurasoa eban da; baña ez onenbesteraño erkiña ta mamin bagea.
Izan be, jaioera txarra izan dau, atalga ta zatika, erdi gaixorik eta ainbeste
zeregiñez beterik nengoan bitartean.

—Zetarako dakartzu ba zelaira? —esango dau norbaitek.

Nik eztakart; neure lagun batzuk daroe, barriro ikusi gura leukielata.

Or konpon. Gura dabenak irakurriko dau, ta gura eztabenak eztaiola
begiratu.
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legez ilgarria. Nik eztaukat asti andirik eta lanbide onetarako bear litzate-
kean argi ta indarrik bez, baña danon artean asko egin daikegu. KRESA-
LA da nik euskerearen alde gaur dakartan ondar aletxoa.

Oraindiño oar batzuk egin bearrean nago. Igaroriko urtietan, iru, lau
edo bost eratara izkiratu dogu euskaldunak. Askori entzun deutsat, eta
milla aldiz bai, oso neketsua dala guk egiten ditugun gauzak irakurtea,
errezago ipiñi bearrean, dana ipiñi dogula geroago ta gatxago, ta ortik
datorrela euskerazko libururik iñok ez ikusi gura izatea.

Autortuten dot, begien aurrean daukagun egia data, danok era
batean izkiratutea askozaz dala garbi, obe ta errezagoa, ta orren bearrean
gagozala; bana nik badakit irakurleak eurak daukezela erru andiak, (par-
katu, baña olango egia edozeñi esan bear jako) irakurlerik geienak erbes-
teko izkira-legeai lotuegiak dagozala, euren nagitasunak eta ezer ikasteko
gogorik ezak ekarri eutsezala illuntasunik, nasterik eta okerrik andienak;
bada euskeraz oitu izan diran izkirakinde edo izkiralege guztiak ordu erdi
baten ikasi leikez edozeñek, gura izan ezkero. Laster eukiko dogu danon-
tzat lege bat, aldanik errezena, garbiena ta onena, ta orduan ikusiko da ira-
kurlien esate ori euren alperreria estalduteko akiakula bat zan edo ez.
Bitartean Euskal-Erria-k antziñatik darabillen izkirakindea aukeratu dot
KRESAIA-rentzat, Euskal-Errian agertu bear daben ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakurzaleak egin gura nituke,
ta gauza astunak ain gogoz irakurten eztiralako, zerbait errezago ta gogo-
tsuago irakurri daien artu dot ipuin bat egiteko lanbide ta asmoa.

Ara emen nire KRESALA. Ikusi egizue gura dozuenok. Bertan
agertuko diran gizon da emakumeak eztira neure irudimenak asmau
dituanak: oso itsua ezpanago ta amesetan ezpanabil, bizi-biziak dira,
Arranondoko sardiñak legez; neuk ikusi ditut Arranondon eta edonok
edozein itxaserritan ikusi daikez. Euren alkarren arteko jarduna be guztiz
da egiazkoa, gatzgarau andiak kenduko deutsadaz baña. Nai ta naiezkoa
da, zerren Tramanak eta Brixek oituten daben izketea bapere gozatu barik
ipiñi ezkero, irudi obeak egingo nituke bear bada, baña gaziegiak, eta
gauza gaziegiak eztagoz bein bere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu iru eratako izketea egiten deutsagula
euskaldunok alkarri: i-gaz esaten dana lenengoa, zu-gaz esaten dana biga-
rrena ta irugarrena berori-gazkoa. Lenengoaren zalea naz, zarrena dalako,
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Itxas aldera eldu zanean aztu jakozan bereala jardunbear danak. An
egozan ordurako ia errian ziran gizadi guztiak. Emen erriko abade nagu-
sia ta ondo jantzitako gizon bizardun baltzeran zabalote bat, betaurre luze
luzetik, txandaka, uretaruntz begira, ta inguruan gizon da emakume asko,
miñagaz baño be begiakaz geiago itaunketan; arontzatxoago, txalopa
jaube batzuk eta arrantzale zarrak deadarka, deizalea azkarra bazan edo
ezpazan, goizalderako ekatxa ezagutu bazeitekean edo ezpazeitekean,
alperrikako eztabaideagaz suak arturik; eta beste aldean emakume aldra
andia negarrez, euren gona barrenakaz malko samiñak igortzika. Aldra
orretan sartu ziran Tramana ta Brix, bata txilioka ta arrantzaka bestea.

Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa. Urlañozko estalki andi
bat jarri jakon gain alde guztian, beren itxura gaiztoko aserrea ezkutau
nairik legez; betaurrerik onenakaz be, uraldera begira egozanak ia ezeben
ezer ikusten; agiri zan itxaso apurra berde baltzeran irakindua egoan, da
irakiñaren dardareak azal guztian atara eutsazan apar zuriak igarian ebil-
tzan itxas artz gizon jantzalleak zirudien. An barruan, lañoak eta bisutsak
estaldurik eukazan ur gazi zabaletan, gauza arrigarriren batzuk gertetan
ziran, baga ta olatuen orruak ziñoenez.

Uste onetan egozan beintzat Arranondoko gizataldeak eta, besre
olango eretietan legez, Jaungoikoaren errukiari eskari apal bat egiteko
asmo zuzena artu eben danak. Asi zan eliz ezkillarik andiena, durundirik
lodi ta illunenekoa, astiro astiro, noizean bein daungada bat joten, da asi
ziran ikastetxeko mutiltxoak kalean zear, makilla baten gañean oial zati
baltza aizeratuaz, euren erakustzallea aurretik ebiela, aingeruen gisako dei
zoli bigunakaz Garbitokiko arimentzat eskean da itxasoagaz burruka
gogorrean ebiltzan gurasoentzat zeruetako Aitari arren egiten.

Zelango arrena! Gauza samurragorik eztau iñok egundo ikusi.
Umeak gurasoen bitarteko, errubageak iñoiz gaiztakerian jausi diranen
alde, indarrik eztaukienak indardunai lagundu naian, aingerutxoak gizo-
nakaitik eskatuten, negarrez geienak, negarra ezarkorra data, batak bere
arrebea ta besteak bere ama negarrez ikusi dituelako! Itxaserrietako
umien arrena, euren txapeltxoak eskuan dituela, begi bustiak zerura jaso-
az esaten dabien Aitagurea, Jaunaren agintaulkira zuzen zuzen doiala uste
dot nik, eta eskari orrek, askotan, euren gaitasunak eta indarrak baño
geiago erakarten dituala etxaldera Kantauria itxasoko arrantzale gizagai-
xoak.
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I

EKATXA

Ipargoiko aizea, geiagoko barik, bat batera ta guztizko aserre amo-
rratuan sartu zan Arranondoko erritxoan. Bakean da geldirik egozan kale
bazterretako paper, zotz, zakar, lasto, buruko ule ta maluta galdu guztiak,
arrastaka ta bira-biraka ibilli ta gero, egazti biurtu gura baillirean, jaso eba-
zan aize orrek etxien buruak baño askozaz gorago; zabalik egozan ate ta
leio danak, jo au ta bultza bestea, itxi zituan danbadaka egundokorik
ariñen, kristal edo leiarkien erruki bage; etxe gañetan ondo lotu barik ego-
zan tella zarrak eta tellatuen egaletako arriak zatitu ziran lipar batean kale-
koen kontra, ta euren bizilekuetatik urten da asi ziran emakumeak eta
errian egozan gizon banakak itxas aurrera egiñaletan.

—Ai ene, gure txalopak! —ziñoan atso gerri lodi, gonamotz, esku
zikindun batek, ondo lotu barik eukan buruko zapiaren atzeko txistana
dindilizka, oin bat orpozik eta bestean abarketa zar bat oso narrasean
eroiazala —ai ene Jesus!

—Ee, Tramana, begiraaa! —deadar egin eutsan atzetik eiuan beste
emakume argal, zimel, azurtsu batek, leio erdika bat goitik bera egan eto-
rrela ikusirik; eta aurrekoa, okerkera ta gorutz begira alderatuten asi
zanean, piper poto mallatu baten estropozu eginda, jausi zan surrez
aurrera, bere alboan leio erdikea leiarren zidar-ors tintintsuagaz zatitu
zanez batera.

Atzekoari barre gura andia etorri jakon, baña kalean luze egoanari
begiratu bat emonda, ezebala miñik artu igarri eutsanean,

—Auxe da andia, nai aña barre egiteko astirik bez, —esanda, jarrai-
tu eban bere bidetik, arin-aringa.

Jagi zan atso lodia, jantzi eban obeto oñetik ia urtenean eukan bere
abarketa bakarra, esku autsez beteak igortzi zituan mokor ondoan, da
artu eban len eroian abiadea, mar-mar bere artean jardunaz:

—Zeri barre egin bear ete deutsa gero berorrek, zantar zikin orrek?
Brix izango zara zu beti be, erriko aize zoro gangarra. Orraitiok o...
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Illundu arterañoko guztian, da illunduta gero be bai, arantzalien
estualdia baizen beste auturik etzan ibilli Arranondon, bat ezpada beste
txalopa danak etxeratu ziran baña.

Sardinzarren potiña zan agertu etzan bakarra.
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Gure mutiltxuok eliz atean amaitu eben eskea, ta an egoan gizal-
dreagaz batera sartu ziran eliz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begiratu ezkero, edozeñek
daki godotarren egikerarik onenetakoa dala; barrutik zer egikeratakoa dan
ezin ondo igarri leikeo. Txurrigeraren egunetako bost edo sei elizmai edo
altara daukaz, zabalak eta galantak, nagusiaren eskumalditik Done
Pedrorena, ezkerretik kurutzean josirik dagoan Jesusena.

Abadeak, Jesusen elizmai aurrera urtenda, asi ziran Miserere deritxon
Dabid Igarlearen arrena esaten, da erri guztia egon zan, ordu erdiren
batean, gauza danak aldaikezan Jesus onaren aurrean auspez, eskaririk
beroenagaz, itxasotar guztiak osasunez etxeratu eizala eskatuten.

Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu eskari batetik
bestera ezbardintasun andia egoten dana: batzuk guztiz otzak izaten dira,
beste batzuk epelak; baña beroak be badira, ta nire iritxiz, itxasoaren
erdian da itxasoaren ertzetan egiten diranak bero ta biotzekoenak.
Arrisku andiak emoten deutsa biotzari astindurik andiena, ta biotza astin-
dua dagoanean gure aoak gauzarik benetako, egoki ta zintzoenak esaten
ditu. Eta noiz eztabil gizona arrisku andietan itxasoaren erdian? Noiz
eztagoz itxas ertzetako emakumeak guraso bat edo seme maitea galtzeko
zorian?

Arranondokoak elizatik urten ebenean, kai-aldean gelditu ziranak asi
jakoezan albistaritzan: nasara sartu zala potin bat, geienak agiri zirala aize-
beko aldetik, estu, baña oso urrian; batzuk Getariara, Donostira edo
Pasaira sartu bearko ebiela, albaeben. Ori zan ziñoena.

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata bestearen atzetik. Eta
bakotxak bereak ezagututean, urtxakurrak nagusiaren aurrean baño urdu-
riago, emen datoz Paulota! emen datoz Joseta! ziarduen gizon da emakumeak;
eta umetxoak barriz, euren gurasoak nasa ondoan agertuten ziranean,
urte batean ikusi ezpalitue legez, aita! deituten eutsien, indar guztiakaz,
aitaa!... Arrantzale errukarriak, danak bustita, zurbilduta, nekatuta, auldu-
ta, etenda, adorerik bage, goseak eta egarriak amaitu bearrean, gizonaren
itxurarik ezekarren; baña lurrean oñak ipiñita laster ondo erakusten ebien
gizontasuna, euren umeak besoetan artu ta malko lodiakaz arpegi biguna
bustiten eutsienean.
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dituela, tabako bedar garratz merkiena erreaz, ketan da deadarrez beti.
Olantxe egozan Arranondokoak, esan dogun ekatxaren atzaparretatik
urten da laster.

Da gauza jakiña; gau atako autu ta jardunak, beste esanbear guztiak
azturik, Sardinzar da bere lagunen gañean ziran ardantegietan, sukaldie-
tan ziran legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku gogor da izketa
zakarrekoak izanarren, guztiz biotz samurrekoak dira; erantzuera gaizto
bat edo ukabilkada bat edonori ta errez dakie emoten, baña baita sakelean
darabillen ondo igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan daukien azke-
nengo ogi zatia be; edozeñegaz da edozergaitik aserratuko dira beingoan,
baña, ordu estu ta larrietan, biotz guztiagaz da edozeñi laguntasuna emo-
ten be badakie.

—Txo, Mangoliño, —esaten eutsan, mai ertz batetik bestera, garrer-
diko gizon lodikote batek bere lagun bati—, nun ikusi dozue zuek
Sardinzarren txalopea?

—Guk iñun bez, azkenean beintzat, goizean geure atzetik urten dau
kalara, baña, tretzak botaten gagozan bitartean aizeko aldetik joan ete dan
diñoe. Esnepelenak ikusi eidau azkenengo... Ezta, Lapikotxu?

—Nik eztot ezer ikusi —erantzun eban Lapikotxu, Esnepelen txa-
lopakoak—. Ipargoitik etorren aizeak lenengo brastadea arpegian emon
deuskunean, «ala mutillak» deadar egin dau atzekoak eta asi gara; baña
eztogu ezertarako astirik izan. Itxaso guztia itxi dau bereala ta or etorri
gara gu, oker, Jaungoikoak daki zelan. Tretzak itxasoan gelditu jakuz. Ara
or gure aurtengo irabaziak. Biziagaz etorri gareanean pozik, eta
Antiguako Amari eskerrak.

—Bai, bizia da lenengoa —jarraitu eban lenengo berbetan asi
zanak—. Gu emen gagoz, estu ibillita bada be; baña Sardinzarrek zer egin
daben eztakigu. Getaria edo Donostia artu ezpadau joan zan a.

—Zumayan be sartu zeikean —ziñoan, oraindiño aorik zabaldu eze-
ban gazte batek.

Eta Mangoliñok ostera:

—Zumaian? Etzara txarra be, Mielga. Ezagun dozu askotan izan
etzareana bertan. Ona da, olango ekatxagaz, Zumayako sarrerea.
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II

ZER ESANAK

Errekarte ta mendi egal zoko katean dindilizka dagoan erri koskor
bat da gure Arranondo. Uretan daukaz oñak; aldatz andiak iri edo kalie-
tan; kale batetik bestera, zearretarako arri malla pendiz urteakaz leunduak;
etxeak bata bestien gañean, atzeko aldea lurpean sarturik eta aurrekoen
tellatutik arpegia erakusten; iñok usteko ezleukean aña gizadi etxe bako-
txean, berrogetamarretik gora beti, umeak geienak; eta leio zulo danetan
atorrak eta gonak, alkondarak eta prakak, itxas gizonen jaka urdiñak eta
oeko zapi zuriak esegita.

Barregarri egoten dala erri au, diñoe alboerrietakoak, leioetan ain-
beste zapi euki oi ditualako; baña Arranondoko emakume garbi zaleak
ezin izaten dabie beste legortokirik billatu. Eztago inguru guztian alpe-
rreko lurrik. Uri onen burualdetik, ondo landuriko soro, baratza ta sagas-
titxu batzuk agertuten dira, eurak erne, sortu ta azi daroen guztia erriaren
aora eskiñika balegoz legez; bealdetik, mueta guztiko txalopaz beterikako
ibaia igaro ezkero, aurreko beste mendiaren ondoan estu dagozan ontzi-
tegiak edo itxasoak bere goraldietan besoak zabalduteko bear daben
ondartzea. Beste lekurik eztago.

Erri onetako kale bedar, oker da aldaztxuetan itxas gizonen gozate-
gi edo ardangelak non dagozan berialaxe igarri leike, ostro berderik ikusi
ezarren: naikoa da zaratarik andiena non dagoan entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardantegiak, danak izaten dira
bardin samarrak, itxas errietan beintzat. Sagardantegia bada, kale arian
bertan edo arri malla bat igonda idoroten dan kortea edo tresna zarrak
gordeteko gelatxu bat, beian lurra, goian amarauna ta egur biren gañean
upel batzuk erreskadan dituala: sagardaoa ona izan dedilla ta non jarririk
egon ezarren ezta izaten ardurarik. Ardantegia bada, mai luze luze bar,
maia beste luze diran aulki bi alboetan, zaragi bat edo bi bazter baten da
lurrezko pitxar morko ta leiarrezko edanontzi batzuk, ormearen kontra
josita dagoan araze zar batean. Ezta geiago bear izaten.

Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak nekaldi gogor
asko igarota gero, ukalondoak zamau bageko mai koipetxuaren gañean
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koak, aideak, ezagunak, ikusgura ta jakinaikoak, Sardinzarren emazte
errukarria txeratu naian; gizategian eztakit zenbat eta suatetik gizategira
bitarteko iragotegi edo bidestuan illuntasunaren erdian, ixillikako ipuñak
alkarri esaten, neskatillatxu bi, Mañasi ona, oraintsu ezagutu dogun
Txanogorri zarraren alaba lirain maratz garbi ederra, ta bere betiko adis-
kide Josepa.

Negarrez egoan Mañasi.

—Ixillik egon zaite, —zirautsan lagunak, ixillik egoan baña, esakerea
olan dalako—. Ixillik egon zaite. Iñok ikusten bazaitu be...

—Ta zer deust iñok ikusiarren? Ez alda negar egitekoa emeretzi
gizon eder galdutea?

—Bai, ori bai; baña bategaitik negar egiten dozula usteko dabe. Ala
ezaldaki iñok zuk Anjelegaz zerbait badozula?

—Zelan gero, neuk be eznekian da? Zeuk dakizuz nire barruko
gauza guztiak, eta zuri ezer esan ezteutsutanean...

—Anjelek bez?

—Anjelek? Arek iñok baño gitxiago. Bizi izan balitz i... Jesus da
Antiguako Ama Maria! Bizi deitiala, bizi deitiala!...

—Tira ixillik, biziko data... Zer esatera zeioazan?

—Bizi izan balitz, edo bizi bada, egundo be ezneutsala edo ezteu-
tsadala ezer igarri eragingo.

—Ez e?... Ta noiztikoa dozu zeure zer ori?

—Eztakit nik noiztikoa. Auzoan bizi izan da beti ta, beti ikusi dot
gurasoentzako ain ona ta zintzoa dala ta; langillea, elizarakoa, iasakoa ta
ederra be bai ta... Ederra eztaba, Josepa?

—Alan diñoe erriko neskatilla danak. Eta, zer geiago?

—Geiago ezer bez. Ikusten nebanean poz artu.

—Ta ikusiko ezetedozun uste izan dozunean negar egin. Ezteutsu
berak egundo ezer esan?

—Guk alkarregaz berbeta gitxi egin dogu ta, olango gauzarik bein
bez. Anjeli etxako oraindiño gogoratu, gurasoak zarrak daukazalata,
euren laguntasunerako iñor etxera eruan bear dabenik; eta, gañera, gogo-
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—Onezkero ba, iñun sartu balitz, albisteak etorri bear eban. Areik e,
ondo ibiltekotan, ordubietarako iruretarako jo bear eben legorra.

—Edo ez. Zokora joan badira...

Aoan pipa motza ebala ta amabost egunean kendu gabeko okotz-
bizarretatik bera adurra eriola egoan aguratxo batek, tunda zarra txape-
lean gordeaz, jo eban Mangoliño ukalondoan, da esatera eioan gogame-
na kendu eutsan aotik.

—Zokora? Uum... —murruskada bat egiñaz.

—Zegaitik ez ba?

—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik.

Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait geiago esango ebalakoan,
pipeari tenga tenga obeto biztuten da ke batzuk botaten egoan bitartean;
baña berak gura aña pipea biztu jakonean, dsangada bat ardao edanda
gelditu zan agurea ezer esateko asmo barik.

—Txanogorri, orixe da ganorea —esan eutsan Mangoliñok—. Eta
ikusi ebanean ezeri jaramonik egin bage, barriro ia amatau jakon pipeari
tenga asten zala, Mielgari itandu eutsan:

—Ze gizadi darabil Sardinzarrek txalopan?

—Gizadi ona, gazteri indartsua: Ardauzuri, Gatzbako, Moldakatx,
Artobero, Kaiua, bere seme Anjel... eznaz danakaz gogoratuten; bana
emeretzi lagun, geuk legez.

—Anjel be bai! Errian dagoan mutillik zintzoena!

—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta erramulari ona.

—Bai aita be, garai batean. Guk u Lekuitokoakaz estropadea egin gen-
duanean, orain ogetamalau urte, arek erramoari ataraten eutsan grakadea
etzan bertanberakoa —esan eban Txanogorrik, bigarrenean pipea biztu-
ta gero.

Era onetako jardunean egon ziran arrantzaleak luzaro, euren lagu-
nakaz zer gertau ete zan kezkaz beterik eta Antiguako Amari arren egiñaz
lotara joan ziran artean.

Olangoxe autua egoan Arranondoko sukalde bazterretan. Batez be
Sardinzarren etxean zan emakumien billera ta esanbear andia. Amar lagu-
nentzat aña zan eskaratzean, begozan berrogei: goikoak, bekoak, auzo-
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Egia ziñoan: ondo ezagututen euen biak alkar, ume umetatik ziran
maite, ta bata besteagaitik edozer egingo eukien. Josepak ezer esango
eban bildurrik ezegoan: lagun ona ta ixilla zan bera, dongatasun bagea,
besteak baño azpildura ta ausardi geitxuago eukazan baña.

Agurrak esanda bakotxa bere etxeruntz asi ta gero, biurtu zan
Mañasi, ta

—Josepa! —deitu eutsan lagunari, ta beragana joan jakon, itanduaz:

—Zeñenak ziran Done Pedroren elizmai aurrean egozan argi biak?

—Bata Anjelen amak ipiñi dau —erantzun eban Josepak.

—Eta bestea?

—Bestea neuk.

—Zeuk?

—Bai. Zer bada? Sardinzarren txalopan zeuk bakarrik daukazula zer
galdu uste aldozu?

—Zein dabil bada bertan?

—Artobero.

—Ondo ixillik euki dozu.

—Bai zeuk be. Bardin gagoz —esan da, asi zan barriro etxealde-
rantz, irribarrez.

Mañasik bere lekutik:

—Entzuizu: etorriko dira?

Eta Josepak, ibilteari itxi barik:

—Bai, neure biotzak diñost eta.
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ratuten jakonean, orretarako nigana etorriko danik eztot uste. Txalopa
jabeak dituzu ta... Guk barriz potintxu bat baño besterik eztaukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukela negar zolia, ostera be.

—Bai zera. Orain benipein lenengo, Jaungoikoak etxera ekarri dai-
zala: orixe nai dot, eztot besterik bear.

—Ez e?... Arimenak eztau oraindiño jo ta elizako ateak eztira itxi:
goazen elizara ta Jaunari eskari on bana egin daiogun.

—Orretantxe egon naz onara etorri nazen artean be. Apaitarako
gogo andirik eztot gaur euki. Goazen.

Etxeko andreari agur illun bat eginda, joan ziran elizara neskatilla
biak.

Jaunaren aurrean orio-argitxu bat egoan biztuta, Done Pedroren
elizmai gañean argizari bi erreten, illunetan beste elizalde guztia. Orio-
argitxuaren errañuak Jaunaren egotoki apala erakusten eban; argizari biak,
Done Pedroren eskuetan egozan urrez apainduriko giltzak bakarrik.
Donearen irudia etzan agiri, talluntzaren barruan egoan da.

«O Aita San Pedro neuria! —asi zan esaten Mañasi, bere artean—
urrezko giltzak erakusten zakustaz, zeru ta lurrean Jaunak emondako
eskubidea daukazula esan gura bazeunsta legez. Erakutsi egiguzu gaur
eskubide ori eztala arimen onerako bakarrik, ezpada gorputzaren osasu-
nerako be bai. Arrantzalea ziñan zu be, ta errukitu zaite gure arrantzalea-
kaz: eregi eikeozuez, Jauna, nunbaiteko ateak». Eta gero, Ostia Donea
gordeta egoan tokira begira, jarraitu eban: «O neure Jaungoiko andia!
Txarto egiten ete dot gizon batzuen bizitzeagaitik ain artega egotea?
Gaiztakeria ete dot au? O Jauna! Parkatu egidazu, ta egin bedi zure gura-
ri santua».

Barru ta kanpoko illuntasunean egon ziran gure gazte biak elizan,
ixil ixilik, zirkiñik egin bage, illoian gañeko samintasunaren irudiak ego-
ten diran antzera, elizaintzalleak, arimena jo ta gerotxuago, ateak itxi
zituan artean.

Elizpean, Mañasik belarrondora esan eutsan Josepari:

—Ez gero iñori ezer esan.

—Esatea be —erantzun eban Josepak—. Ez aldogu alkar ezagutu-
ten?
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eskerrak, agertu zan eskutitzaren jabea. Zein izango ta Saguzarra deituten
jakon gizontxu bat zan.

—Orixe be bada ipuña, —esan eieban orduan Artoberok —
Saguzarrari Don Julian asmau eideutsie.

Eztedilla, bada, iñor miraritu izen gaizto asko ipinten ditudalako:
izengaizto guztiak, Arranondon, egiazko bakarrak dira.

Ta onenbestegaz, goazen etenda itxi dogun neure zeregiñaren aria
orapildutera.

Sardinzarren txalopakoak Getarian sartu zirean, da ondo zainduu
egozan, guztiz ondo.

Ikusi eztabenak eztaki zelan artu oidituen, edozein erritan, euskal
lurrean bada erri ori, itxasoagaz guda ezbardin ikaragarrian ibillita gero
legorrera datozen arrantzale anaiak.

Legorretik ia ondatuan ikusi diran gizonok eurenez badatoz erri
batera, an idoroten ditue legorrekoak, bakotxak bere etxera arrantzale
nekatuok eruan naian, batak salda beroa, besteak Santandertik ekarritako
kaña gorria, onek jaka lodi bat, arek oe zuri garbia ta urliak su eder galan-
ta eskeñiaz, danak etxean dauken guztia emon guran, daukena baño geia-
go nai leukiela, anai beartsuai guztia emoteko.

Sarrera txarra badago errira ta nunbaiteko arrantzaleak sartu ezinda
badabiltz, legorrekuok, izugarrizko azartasunik andienagaz, eriotzaren
atzamarretatik gizon batzuen bizitzea kendu ta irabazteko asmo leñargi-
tsuagaz indartuta, urteten deutsie txalopetan itxas bidera; euren buruak
galtzeko zori txarrean doiazala igarri edo gogoratu barik, sartuten dira
itxas barrura, etxeak añako baga zuri sendoen artetik, ekiñaren ekiñez,
bideak eregiaz; da arriskurik andienen artean artegatasun bage, asten dira,
gogor da zintzo, zelan amaituko dan iñok ezin esan daikean lanbide
zuzen, goragarri ta txalogarrizkoan.

Erritik begira dagozanak orduan euki oi daroen larri ta estutasuna
ezta esatekoa, ta nire lumeak ezin daike ondo esan. Asko egoten dira oso
urduriturik eta itxasokoari ziñuka; danak, era batzuetan, aoa zabalik, arna-
sarik artu ezinda, ari albañu etengarri batetik esegita balegoz legez (gaz-
telarren antzera esateko), erriko gizonik sendoenak noiz itoko ete jakue-
zan bildurrez da ikaraz; da eurak, bitartean, adiskideai edo ezezagun
batzuei laguntasuna emoten dabiltzan arrantzale umantkorrak, lagundu-
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III

OARTXU BAT ETA ALBISTE ONAK

Ezizen geiegi ipinten dotala uste badau irakurleak, jakin daiala lenen-
gotik, Arranondon eztagoala ezizenik eztaukan etxadi bat bakarra.

Andiak eta txikiak, aberatsak eta landerrak, guztiak daukie euren-
txua.

Jatorriz erritarrak diran etxadiak, ezizen ori antxinetatik daroe, ta
etxadiko danak ezizen bategaz ezagutuak izaten dira. Aitari Talotxu esaten
badeutsie, semea Talotxuren semea da, andrea Talotxuren andrea, alabea
Talotxuren alabea geiago bearrik eztago. Iñoiz bateo arrian abadeak ipiñiri-
ko izena ondo esaten bajako norbaiti, gurasoen ezizena izango da izen-
goitia. Talotxuren semeari ezarritako izena Joane bada, Joane Talotxu esan-
go jako.

Kanpoko errietatik Arranondora datorren etxadiak an dauka bere
izengaiztoa ogetalau ordu barru, ta eztau geiago beragandik kenduko.
Zeñek ipiñi deutsa? Iñok eztau ori garbiro jakiten. Edo mutiko batek
etorbarriaren semeari ikastetxean, edo arrantzale batek senarrari elizpean,
edo emakume batek emazteari enparantzan. Zergaitik? Edozer gauzagai-
tik. Edo lodi eder guria, edo argal me zatarra dalako, apaindua edo pra-
kazarduna, azkarra edo baratxa, argitsua edo argibagea, olango edo alan-
go irabazbidekoa, orko edo ango baserri edo uritik etorritakoa.
Mutiltxoari deitu badeutsie lenengo Prakazar, etxadiko buruari
Prakazarren aita esango jako; andreari esan badeutsie Moñoker, Moñokerren
senarra. Lenengo ezizena ezarri jakonak emoten deutsa gero etxadi guz-
tiari.

Arranondokoen belarriak ain dagoz onetara egiñak eze, batzuk,
euren benetako izena zelan dan be eztakie; norbait ezagutu dot bere aita-
rena gogoratu eziñik; aitaitarena gitxik jakiten dau.

Badakit albistari-zabaltzallea ibilli dala iñoiz eskutitz bat zeñentza-
koa zan ezin argitaraturik. Sr. D. Julian Iragorri eukan estalkian, da Julian
Iragorri zein zan ezekian iñok. Atso-agure guztiai itandu jakuen, da atso-
agureak etzala, esan eben, erritarra izango. Azkenean, apaiz nagusiari
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—Zein da Anjel ori geo?

—Neure semia ba.

—Ezaltzea ba zu Sardinzarren emaztea?

—Bai, baña semia be badaukat antxe, txalopan. Mutil eder bat da, ta
ona mutilla.

—Nik eztakit ezer, baño danak egon bear dute osasunez. Alkateak
esan dit nei: Ankaluze, jungo altzea Arranondoaño txalopa emen dagoala
ta bildur gabe egoteko esatea? —Ta, bai, esan diot, bai jauna; ta esan ta
egin, perloi bi jan ditut eta asi naiz bidean Burnietatik gora ta Askizutikan
zear. Zumayako ondartzan egon bear izan det luzarotxo ibaia pasatzeko
(igarotzeko) batelaren zai, baño, ala ta guztire, ordubiterdi baño lenago
Iziar gañean nintzan.

Eten bageko jardunean euki eben Ankaluze, berbotsera inguratu
ziran auzoetako emakumeak, maitik jagi zan arte. An zan Mañasi be.

Eguna argitu ebanerako bazter guztietan zabaldu zan albiste ona.
Josepari Mañasik eruan eutsan. Pozaren pozagaz ler egin bear eban gai-
xoak. guztiz artega ta birbizturik egoan, ezin zan iñun gelditu, ezin artu
eban ezertarako astirik, eta, orduak baño lenago Josepari bere logelan
sartu jakon, oraindiño bere lagun au lotan egoala.

—Josepa, Josepa, Getarian dagoz —esan eutsan.

—Zeintzuk? —itandu eban besteak, ondo iratzartu barik.

—Eurak.

—A! Aztu jatan niri. Lotan negoan da... Berandurarte eztot begirik
itxita...

Barre algara gozo bategaz erantzun eutsan Mañasik. Eta bereala
jarraitu eban:

—Jagi zaite laster, alperrori, esan bear asko daukaguz ta.

Ta barriro, Josepari ezertarako astirik emon barik, bazirautsan:

—Entzuizu: zelan da Artoberoren ele ori?

—Lotsatu egiten naz esaten be, lotsatu neuk dakitalako be.

—Etzara bada zu lotsakorra.
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nai gori orretan erre ta kiskaltzen, lagundu gura orregaz danak itsuturik,
agertuten diran olatu guztiai euskaldun ausarditsuen arpegia emonaz,
urpean orain da aizean gero, uraga edo erramuak eskuetatik itxi barik,
begiak ernai ta besoak irme dituela, legorrekoen ziñuai jaramonik egin
bage, euren asmoagaz ondo urten edo Kantauriko ondarretan ondatu
artean aurrera mutillak! alkarri deizka, aurrera mutillak, Iaungoikoaren izenean!

Izan da Euskalerriko arrantzale bat, zumayatarra, Jose Maria Zubia
eritxona, baña Mari-ren izenagaz ezagutua. Arrantzale orri, beste askotan
ondo urtenda, orain esan dotan legezko gertaldi baten Donostian ito
zalako, bere jazkera ta izakeraren irudi bat egin eutsien uri eder atako
gizon agintariak, eta irudi ori an dago Donostiako kaigañean Mari-ren
gomutagarritzat. Baña Jose Maria Zubia-ri ezer kendu barik esan geinke,
bere gisako beste umant asko dirala Euskalerrian, gure itxaserrietan gizo-
nik aña umant dirala.

Getarian eztago beinbere sarrera txarrik. Aita Done Antonen men-
pean beti izaten da bare, ta an egoten dira sarri Kantauriako txalopak eta
ontzi azitxoagoak be bai, irxasoari bere amorru ta aserreak joan arte guz-
tian, etxe barruan balegoz legez.

Goizeko ordubietarako Ankaluze ibiltaria Arranondon zan,
Sardinzarren etxean ate joka, gizonak Getarian sartu zirala ta kezka barik
egoteko esanaz.

Aitatu bearrik be eztago zelango pozagaz jakin zan albiste au
Arranondon.

Laster-bidietatik, oñez, nekatutxua ta lokatzaz betea eldu zan
Ankaluze, orretarako jaioriko gizon azkarra; baña ondo berotu eben, su
andi baten aurrean jaten da edaten emonda. Iru librako besigua, lauko
ogiaren erdia ta pitxar bat ardao berialaxe iruntsi ta txipillau eizituan, jar-
dunari itxibarik.

Illunabarrerako sartu eizan Getarian txalopa ori.

—Eztabe doekabetasun edo kalterik izan? Eztau iñok miñik artu?
—itanduten eutsan oraindiño ikaraz egoan Sardinzarren emazteak.

—Ez andrea, ez. Zaparrada gogorren batzuk artu omen dituzte, txa-
lopako tretza, otzara, jaki ta soñekoren batzuk galdure bai; baño gizonak
naikoa tente etorri dia.

—Anjel be bai?
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IV

GARIZUMAKO EGUNETAN

Orain artean esan dotan guztia oraindik ez antxiña ta neguaren
erdian gertaurikoa da.

Arrantzalien bizitzea beti izaten da neketsua, baña neguan iñoiz
baño neketsuagoa. Neguan izaten da besigutea; neguan, legortarrak epel
epeletan lo dagozan bitartean, potin andirik astunenak kalara ezin erua-
nik eta kalatik ezin ekarririk ibiltea; neguan, suezta baño beste aterperik
eztaukiela, edur maluta galantak eta txingorradarik gogorrenak gorputza-
ren gañean artzea; neguan jan gitxi ta lan asko egiteko ereti luzea; neguan
arrantzale errukarrien negua.

Baña negua ia igaro zan, azkenetan ebillen ia, ta udabarri gozoak
bere arpegi garbi ederra erakutsi gura eban. Luzatu zan eguna, urdindu
zan zeru aldea; eguzkia, geroago ta goizago, epeltasun bizigarri bategaz
agertuten zan; Arranondo gañeko sagastiak eta Done Klararen zelaitxoa
lorez jantzirik egozan; Errenteriako baserritarrak euren lur ondo naro-
tuak gari berdez beterik pozarren ikusten zituen; Asterrika ta Gorozikako
bide ondoetan txor txor ebiltzan zozo-birigarroak, sasirik sasi; Kortetako
soloetan kardantxulo ta txindorrak, txepetxak eta txirriskilloak txio txio-
ka; Zaldupe inguruan da Kurutzemendiko arizti ta gaztañadietan eskilla-
soak eta amilotxak, ostrorik ostro ta adarrik adar, guztiz biziro ta alai egi-
ten zituen euren egaldi errez da ondo neurtuak; ibaiko urak, ujoldietako
loikeri guztiak bazterrera kendurik, garbi garbi erakusten ebien kolko
barrua, euren ondo edo oe gañeko tresna zar, arrain galdu ta erretillu zati
guztiak banan banan agertuteraño; besigutan erabillitako potin andirik
geienak, atunetara baño len azpiak ondo garbitu ta pikekoipetsu edo kare-
na barria emoteko legorrera jasota eukiezan; da nasa ondoan, azkenez,
zirauna legezko saretxalopa edo treñeruak, me meiak eurak, lirain, leun da
guztiz polito egiñak, (meiegiak eta politegiak eidira orainguak) azpitik bal-
tzez da karel ondoan edo gañertzean lerro urdin, zuri edo gorriz apain-
durik, antxobatarako prestaurik egozan.

Garizumako egunak zirean, antxobatarako ta txarteletarako egunak.
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—Ez, baña olango gauzak direanean a... Zeuk zegaitik esan ezteus-
tazu zeurea?

—Nik esan neutsun dana bart, eta gañera nire ori ezta neure barru-
ko zer bat baño besterik.

—Eta zeure barruko zerori zegaitik agertu ez atzo artean? Da atzo
be; estu estu izan ezpaziña etzenduan zuk txit bat egingo.

—Zelan ba, neuk be eznekian zer zan da. Tira, esaizu zeure ori.

—Lotsatu egiten naz baña.

—Orduan estalduizu arpegia, bana esan.

—Ara ba, lenagoko baten, nasatik gora netorrela, besigu bat emon
eustan Artoberok.

—Besterik ez?

—Eta gero, aren etxerako ona nintzalata... neuk gura baneu, esan
eustan.

—Da zeuk?

—Nik eneutsan ezer erantzun.

—Baña Done Pedrori argia ipiñi bai. Eztago geiago?

—Geiago ezer bez.

—Ia, ia, jagi ta jantzi arin, da goazen elizara eskerrak emoten, gero
jardungo dogu geiago ta.
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deakaz; garbitzen dabe lanbasakaz guztiz ederto; ezkata zuri dizdizariz
beterikako sare luze bustia, arrantzale bakotxak samearen jiran iru edo lau
ingurukada artuta, eruaten dabe, errenkada bakan irrigarrian, ondartzan
edo zubian esegitera; oso edo erdi legortuten danean sare ori, badaroie
ostera txalopa barrura; ipinten dabe atzealdean ondo pilloturik, eta prest
dagoz bariro, bear bada egunean bertan itxasora beste urten aldi bat edo
bi egiteko.

Gure arrantzaleok gorrira baizen azkar eztira joaten txarteletara, eli-
zako ezkillatxoak dilin dilin luzarokoan dei egiñarren. Baña ezta gura ezta-
bielako ta Kristiñauen ikasbidea eztakielako bez. Elizkoiak dira ta naikua
ondo jakin oi daroe Kristiñauen ikasbidea, autortuten dabe ona dala ikas-
bide ori urtean bein itandutea, dana aztu eztakioen; zerbait ikasten jardu-
ten dabena be badakit; baña nagitasun apurtxo bategaitik edo, euren jaki-
turi laburra iñoren aurrean erakusteko lotseagaitik edo, beste olango zio-
ren bategaitik, dana dala, txartelaren billa elizgelara joateko euren gorpu-
tza astundu egiten jakoe.

Alan be ia arranondotar guztiak joaten dira txartelatara, asabe zarren
ekandu on orri jarraituaz, euskaldun garbi guztiak egin bear dabien legez;
da joaten eztiran bakartxoak, edo guztiak dira motzak eta adin illuneko-
ak, edo gaiztakeriren bat egin dabie oraintsu ta gaiztakeria egin da laster
eztaue gura apaiz nagusiaren arpegia ikusi.

Artoberok, etzan bera ain argia ta gauzak ikasten erreztasun andikoa
be baña, jatorri onekoa ta guraso begiratuen semea zan, da bekizan
Kristiñauak nai ta nai ez jakin bear dituan gauza danak, zerbait geiagogaz.
Itxasoraterik etzan goiz batean bajoian, bere lagun batzuen atzetik, atoian
legez, elizara, ta ia atean zanean, ara nun Josepak berak urteten daben eli-
zatik.

Begiratu eutsien gazteok alkarri, ta Josepak, beste agurrik barik,

—Txartela nai dozu? —itandu eutsan Artoberori.

—Bai, baña zeuk?...

—Nik badaukat bestea. Aitarentzat dala ta zeuretzako asmoan eska-
tu dot ori... arako besiguaren ordañez

Geiago ezer esan barik jarraitu eban Josepak bere bidean, da muti-
llak, papertxoa bere atzamar lodietan ebala, ta bere barruko poza ezin
gorderik,
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Antxoba talde ugaria urgañean ikusita, itxasora begira dabiltzanak
gorria! gorria! deituten dabenean, Arranondoko saretxalopok arraña dago-
an tokira eruaten daben abiadea ta aparra benetan izaten da begiragarriz-
koa.

Urriñetik ezagututen da nun dagoan arrain ori. Izurdien erasoaldia-
kaz izututen danean, batu baturik eta azal azalean geldituten da antxobea,
gañalde guztia itxas egazti zuriz beteten jako, izurdeak azpitik gora ta
kaiuak goitik bera, dsist eta dsaust, sartuten dira arrain pilloaren erdian,
janalak jaten da iruntsialak iruntsiten; da sare txalopok agertuten dira
alderdi guztietatik aldaben giñoan biziro, euren sareakaz arrain dana ingu-
ratuteko asmoan. Txaloparen bat bakarra, urrerago egon dalako, besteak
bano lenago elduten bada antxobea batu dan tokira, botaten deutsa txa-
lopa orrek, azkar, jira guztian bere sarea gorriari, ta eztago zeresanik, txa-
lopa orrena da irabazi guztia: bi elduten badira batera, biak alkar artu
oidabie geienetan da irabazia bientzat izaten da; iru edo lau alkarren urre
samarrean badoaz, iru edo laurentzat be bai, batzuetan; baña beste
batzuetan barriz, txalopea urrean zalata, bidea eragozten aurrean jarri
dalata eztalata, Jaungoikoak daki arrantzaleak euren artean erabilli oi
daben aserrea, erriertea, iskanbillea ta deadar garratzak!; ta noizean bein
alkarri arraña artzen galerazotea, arrika edo agaka norbaiti burua austea
be gertau oi da.

Au gauza okerra da, ezin geinke ukatu, baña zegaitik izaten dan errez
ulertu daikegu. Iñoiz, arrain asko dan urtean, antxobea, bokarta edo sar-
diñatxoa, soloetarako, satsa legez be salduten da, oso merke; baña beste
askotan, urri dabillenean, arrain andiagoen janaritzat amoetarako edo tre-
tza lakioetarako bear danean, diru andiak egiten diru, ta, diru premiñan
dagoanak, zerbait irabazteagaitik, astakeri andiak dakiz egiten.

Arranondon, oiture zarra da, norbaiten txalopeak bokarte asko artu
badau, legorretik betaurreagaz gertaldi on ori ikusi daben deizaleak txa-
lopa jabearen etxean jakin eragitea; ta orduan izaten dira eskupekotxoak,
batez be arrañak diru asko egingo daben ustea bada; ta baita txalopak
errira etorrita gero, arrain otzaretan zidar urtua legez erionga saletxera
daroienean antxobea, deizaleak eskatu badau, lengo eskupekoagaz gañe-
ra otzarakadatxu bat edo sudur zapia bete edo, zerbait geiago emotea be.
Amaika arrain eder jandakoa da Arranondoko Deizalea!

Antxobea atara ondorean bereala, kenduten deutsiez txalopeari
ondoan gelditu jakon ur zikin guztiak, orretarako diran zurontzi edo bal-
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«Jesukristori kendu ezkero

Pekatuakin bizitza,

Baldin ezpadot negar egiten

Arrizkoa dot biotza»

erestu edo kantaten ebanean, beste Apostoluak eta erriak danak, arima ari-
matik eta biotzeko berotasuna arpegian igarten jakuela, erantzuten
eutsien:

«Baldin ezpadot negar egiten

Arrizkoa dot biotza».

Eder da egokitasun billa dabiltzanen begiak itxura oneko gauzea
billatu barik naigabez egoten dira; baña Jaungoikozkoa idoro nai dabenak,
kanpoko edertasunagaitik eztau izaten ainbeste ardura, ez ederzalea ezta-
lako, ezpada orduan edertasunari begira eztagolako baizen.

Arranondokoen iritxiz kalean jirea oso ederto egin zan nik diñotan
urtean.

Josepa ta Mañasik bakarrik euki eben zeresan apurtxo bat.

Artobero Apostolutzat eta Anjel Erromatar gudaritzakotzat ibilli
ziran, da Josepak esan eutsan Mañasiri:

—Ikusi dozu gure Artobero? Ezta ondo jantzita joan. Neu izan
banitz bera jazteko, alkondarea obeto leundurik eruango eban da gonak
ez ain arro.

Mañasik barriz Josepari:

—Ta Anjel? Alango mutilla, kedarragaz arpegia baltziturik eta... Ori
eztago ondo.
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—Josepa —deitu eutsan— nik badakit onek zer esan gura daben.
Baietz, e?

Ezeban erantzuerarik izan, baña Artoberok, txartela txapel egalean
gordeta, —«Ziur ziur nago, baietz esan gura dau»—zirautson bere burua-
ri.

Andik laster etorri zan Asterik Andiena, Aste Santua, ta beragaz
batean baru-zaroak, eliz-jai samurrak... eta Apostolu, Beronika ta Fariseo jaz-
teko egunak.

Aste Donerako ioran andia izaten da beti Arranondoko erri siniste-
tsuan. Benetan ikusgarriak, beste uri txikietan egiten eztiran legezkoak
izaten dira orduko eliz-jaiak; baña batez be Eguen da Bariaku Donetan
elizatik urten da kalean zear egiten dan joan-etorri edo jira-bira itzala,
guztiz da entzute andikoa, ta inguru-errietako gizaldra asko jai soñekoa-
kaz jantzirik eta bideak betean joaten dira Arranondora jira-bira edo joan-
etorri ori ikusteko asmoetan.

Eguen Doneko arratsaldean urteten dabe elizatik Jesusen Nekaldi
samiñeko gomutagarri askok, eta euren artean amairu arrantzalek, bat
Jesus Bera ta beste amabiak Jesusen lenengo Ikasleak balira legez.
Orrezaz gañera, Bariaku Donean agertuten dira emakume batzuk
Jerusalengo Alabak diralata; lau edo zortzi gizon Erromako gudarien
antzera jantzirik; beste bat, errian danik onena al bada, Jesusen gisara
kurutze astun bat sorbaldan daroiala; beste bat Zirineo laguntzaria legez
kurutzeari eutsika, ta eztakit nik zenbat olango Kristoren Eruankizuneko
gogoragarri biziak.

Guztiz egoki jantzi ta apainduak ibilten dira gaurko Ikasle, Gudari,
Beronika, Zirineo ta osterantzekoak, orretarako norbaitek iasa ta itxura
onean egiñiko soñekoak daukiez orain da; baña ez nik diñotan urtean.
Orduan Jesusen Ikasleak alkondara ta gona zuri almidoi ta burdin beroa-
gaz gogortu ta leunduak jazten zituen soñean! Buruan barriz oraingo
Eliz-Artzain edo Obispoak eliz-jaietan erabilli oi daben antzeko txapela
eruaten ebien, paper zuriagaz egiña!, oial-estu edo zinta gorriakaz apain-
durikoa Eguen Donean, da oialtxu baltzagaz Bariakuan...

Au irakurtean, barre egin daike nire irakurleren batek, baña ezeban
Arranondon iñok barrerik egiten. Eztarririk oneneko Apostoluak, euske-
razko liburu bat eskuan ebala,
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Ezin izaten dabie beti. Jai egun asko igaro bear izaten ditue itxasoan
arrisku andiko zeregiñen artean, goizean goizago mezatxoa entzunda, ogi
zati bat janda, ur dsangada bi edan da beste barik; eta legorrean diranean
(da legorrean izaten dira beti erriko jai nagusirako) orduan izaten da euren
eguna.

Arranondotarrak, mendi gañean, errira begira daukie, erriaren zain-
tzallea data, Ama Mariaren irudi eder bat, baseliza polit politean ondo
gordeta. Guztiz da maitegarria ta oso dabie maite arrantzaleak: bera da
euren artizarra, euren itxaropen, argi ta poza, euren biotzeko Ama
Kutuna. Ama orren jaia da Arranondoko egunik andiena, ta egun orreta-
rako, lurbirearen azkenengo mugarrietatik bada be, ta naiz zerbait irabaz-
teko ereti bat galdu, arranondotar guztiak inguratuten dira euren errian.

Ikustekoa egoten da orduantxe Arranondo. Iri edo kaleak garbi,
etxeak zuri, suburuak ketan, gizon da emakumeak dituen soñekorik one-
nak jantzita; erbestetarren batzuk baselizaruntz, Antiguako Andre Mariari
eskintzeko argizariak eskuetan daroezala; Mendaroko edo Ispasterko
opil-gozo saltzalleak enparantzan, elizondoan edo gizategirik geien dabi-
llen irietan jarrita, balotzara zabalak aurrean dituela; ta erriko neskato
mutikoak, adurra dariuela ta otzaretako gozoak begiakaz jaten, euren ortz
da agiñen zindotasuna erakusteko txanpon zarren baten jabe ezpadira.

Amar-amarretan, kanpaiak dilin dolon atsegintsuan da zotz-egalariak,
goietara igonda, tipi-tapaka asten diranean, urteten dabie abade guztiak
baselizaruntz urre-zidarrezko jantzirik ederrenakaz apainduta, Ave maris
stella gozoro erestuten; abadien aurretik, errenkada bikotx naikoa bar-
diñean jarten dira arrantzaleak; abadien urrengo, erriko buru edo alkatea
ta beste udaletxeko gizonak, uriko soñularien aldrea edo Armonía de
Arranondo, mutiko batek gora jasoten daben sedazko oial zuriak erderaz
diñoanez, bada erderea Aitorren izkuntza garbia baño polit eta andikia-
gotzat dauke Euskalerrian bizi diran sedazko oialzaleak.

Baselizara abadeak eldu orduko, ezta txikia baña barru ta landa ondo
betea egoten da guztia, ta udaletxeko gizonak euren aulkiraño sartutako-
an, berealaxe asten da mezea. Ta ez gero bertanberakoa. Andre Maria
egunerako ia illabetean ibilten dira meza barriren bat ikasten
Arranondoko ereslari guztiak, erbestetarren aurrean zerbait badirala era-
kusteko gurariagaz alkarganaturik, eta egia esateko, ondo erakusten dabie
urtero. Itzaldi edo sermoia barriz onenetakoa izaten da, bada egun orreta-
rako inguruetan danik itz leun da garbieneko abadea billatu oi daroe.
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V

ATSEDEN ORDUAK

Agorraren erdian gagoz. Arranondotarrak, bi edo iru illabetean
erbestetik atunetan ibillita, irabazi politagaz etorri dira etxe aldera, ta
euren itxasoko nekeak oso azturik, zoro zoro dabiltz geienak, erriko jaiak
daukien alaitasun esnagarriagaz azkortuta.

Jaiak edonun dira jai, baña iñun ez legez arrantzalien artean.

Baserritarrak, euren erriko Donearen eguna datorrenerako, ondo
gertaurik egoten dira beti. Etxean txalen bat il ezpadabe, jai aurreko egu-
nean okela zati ederrak eruaten ditue arategitik etxera; zaragitxuren bat
edo edarrakada ardaoa ardantegitik, eta gozotegian be izaten dira gozaga-
rri batzuen eske; bada eztago gure artean urdail betekada bageko erri-jai
onik. Egun ori eldutakoan, meza nagusia entzun da laster, inguruetako
aide, adiskide ta bazkarraldoakaz maian jarten diranean, eragin mutillak jan
edanari. Lenengo ogi zukoa, nai aña; urrengo lapiko biak, arroa erdi urdai,
odoleste, lukainka ta aragi barruan dituela; gero okelea piper andiakaz,
ardaotan ondo bustita, ito arte; ta esne-arroz gozotua gañean, aotik atza-
marra sartu ezkero ikututeraño. «Ekin, mutillak, —esan oi daroe— egu-
nari berea emon bear jakota».

Ori izaten da, geienetan, erriko Donearen eguneko baserri-bazkari
luzea, guztizko luzea. Askotan, jardun da jan, jan da jardun, aspertu barik,
amabietatik irurak edo laurak artean maian egoten dira. Olangoxe bazka-
rietarako izaten da bakotxak bere lagun edo ondo nai jakoen ezagunai dei-
tutea: «etorri gero San Juanetan, edo San Pedroetan, edo Andre Marietan
gurera, bazkari on bat emongo deutsuguta».

Arrantzaleak baserritarrak baño estutxoago bizi izan oi dira ta ezta-
bie ain ugari gauzea etxera eruaten; bada, diru-aldi dabenean be, ogi
zorrak kitutu ta praka-jaka mengel batzuk egin ezkero, ezjakoe gauza
andirik zizkoetan geldituten. Ez, eztabe diru askorik izaten egundo; baña
bai dauken apurra gogoz da laster erein da zabaldu! Bana bai jai eguna
gozatu iñok ez bestean! Orixe bai!
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Baña, len be esan dot eta, batzuetatik bestietara beti dago bardinez-
tasun andia. Itxas errikoak, gitxiago jan da be, geiago jan dabiela esan
leike, eurak agertuten daben pozari begiratu ezkero: euren miña, olango
jaietan batez be, baserritarrena baño azkarragoa da ta... lotsagaldukotxua-
goa, zoliagoak euren beso ta ankak, garbiagoa euren begiradea, andiagoa
euren emon naia, sakonagoa euren barruko poza: koipea ataraten deutsie
jai egunari, eurak diñoen legez esateko. Baserritarrak patxada geiagokoak
dira jaten, edaten da izketan; eztira ain lotsabageak, eztirudie ain argiak,
eztirudie ain emonkorrak, askotan argiagoak eta emonkorragoak izanda
be. Baña danak alkar ondo artzen dakie ta adiskidetasun onean igaroten
ditue alkarregaz ordu luzeak.

Juan be luze joaten dira gaztientzat, bada gazteak maian baño kale-
ko soñu ta olgeta edo jolasetan geiago euki daroe euren gogoa. Jolasak
arpegi bi badaukaz gitxienez: gaztearentzat, gozo, bigun, maitegarrizko,
dizdirazi, beti kiñuka ta deiezka dagokona; zarrarentzat, epel, motel,
ganora ta erakarde bagekoa; gazteari jolasaren atzetik joaten jakoz irudi-
mena, burua ta biotza; zarrak ezteutsie jaramonik egiten; jolasa baño
ardao ona gurago dabie; lagun artean egoteagaitik askotan dakie jolasaren
deadar zoro barregarriari entzungor egiten; gazteak, bero ta sutsu, jolasa-
ren atzetik oidabiltz; zarrak, aren bada-ezpadako kiñuari lepoa emon edo
erakutsi oi dautsie geienetan.

Luze iritxi eutsen Mañasik be amabietatik eta iru ta erdietako bitar-
teari Arranondoko Andre Mariaren jai egunean. Etzan Mañasi buru ariña;
etzan ibilkaria; maratza zan, ganoraduna, zentzun andikoa; baña gaztea, ta
gazteak, landako jolas aizearen durundia belarrira jatorkonean, barruko
urduritasunen bat edo arimako irakite bizi gozoren bat izaten dau ta ezin
deiteke orduan geldirik egon.

Bazkarraldoak zituen etxean, da areiri begira astiune azitxoa galdu
eban, da gero, etxetik urten baño lenago, ontziak jaso gura, eskaratza txu-
kundu nai; uleai ikututxu bat emon, eskuak ondo garbitu ta jantzi barria
ipiñi bear, da onetan da orretan luzatu egiñ jakon. Bere zeregiñetan ebi-
llen artean, esku bustiak amantalpean gordeta edo erratza bazter batean
itxirik, amarren bat bidar atara eban leiotik burua. Bein tanboliña beko
kalean alboradea joten egoala, beste bein kanpaiak bezperetara deiez ziar-
duela; gero, aurreko etxean erbestekoa baebiela norbait; ostera, kalean
zear eioala urlia, betekada ederra egin ondorean... dapa beti leiora, ta
auzora begiradatxu bat beti, ta beti gogamen bat bere buruan: «eztau
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Izerditan da lurrunetan egoten dira elizeak artu aldituan gizaldrak eta
geiago, zutiñik, begi ta belarriak esna dituela, mezeari begira ta erestoki-
koen deadarrak eta irakastegikoaren esanak gogoz entzuten.

—Mutillak —esaten daue, piperra baño gorriago ta buruko ule guz-
tiak tente dituela elizatik urtetean,— axe da eztarria, eztul bat be eztau
egin.

Ezta izaten arranondotarrak zeñegaitik diñoen itandu bearrik, danak
eukiten dabie gogoan gauza bat: erbestetik erakarri dan sermoegillea.

—Eztauka jakituria makala, areik gauza guztiak buruan gordeteko.

—Ta eztul bat bez, gizona, eztul bat be eztau egin.

Au izaten da gauzarik onena Arranondoko izlaria izateko: eztulik ez
egin bear.

Baserritarrak ostera, danari irizten dautsie ondo, baña batez be eresi
edo kantuari.

—A! Zer soñu ederrak jo dituen! —izaten da euren lenengo esan
bearra.

Elizkizuna amaitu ondorean, gazteak aldazberan akitika, toki guztie-
tan oi dabien legez; emakumeak buruko oial baltzak tolostuten; gizonak
taketa baño gogorragoko atzamarren artean zigarro bat egiñaz; da guztiak
ikusi daben elizjaiaren gañeko jardunean, jaxten dira arranondotarrak
euren etxietara. Etxean beti geldituten da norbait meza nagusitara barik,
etxeko andrea geinetan, sukaldeko topiña lapikoari begira, ta, elizatik
datozenok zamau zuria mai gañean zabaldurik, ogi andi bat egal batean,
ardao bonbil da ur txangilla ogiaren ondoan edo lurrean da burdiñazko
lauortzekoak eta kollarak mai-jira danean ipiñita billatuten ditue. Jarri ta
jan baño besterik eztaue, bada, izaten. Batek ebagiten dau ogia, beste
batek ardaoa emon, da ogi errotadak aidean da edanontzia eskutik esku-
ra ibilten dira. Iñok eztau auzoko jatunen nazkatasunik eukiten, bada
eskutur maukiagaz ezpanak igortzi ezkero. garbi doa gauzea.

Ta olantxe, janaz da edanaz, algaraz da barrez, da antxiñetako
ipuñen batzuk alkarri gogoratu eragiñaz, joaten jakoez Arranondoko
arrantzaleai atsedeneko ordu zorionekoak. baserritarrai eurenetan joaten
jakoezan legez.

KRESALA

32



—Ixillik egongo zara, gangarrori!

Olango autuetan joan ziran nasaruntz lagun biak.
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oraindaño Anjelek etxetik urten». Da zer eutsan gero berari Anjelegaitik?
Ezer bere ez, baña... orixe dago ba.

Soñeko barria jantzi ta gero, paparrean sedazko idun-zapi edo pañue-
lo urdin polit bat orratzagaz katigau nairik ebillela, etorri jakon deadarrez
Josepa laguna.

—Zetan zagoz, emakumia? Gaur bezperetara barik eta...

—Eztakizu ba maikideak daukaguzala? —Bai, baña danerako artu
leike astia. Eztozu txarra galdu. Gaur kantau dan lango Manificat-ik... Gure
Gaiarrek egin ditu garrasiak!... Ene! (paparreko orratzari begiraka)
Noiztik eta ona?

—Nasa ondoko enparantzan tutulu mundin alboan dagon saltzalle
ezkel bati erosi deutsat.

—Ondo polita da berau. Zenbatean erosi dozu?

—Erreal bian.

—Orduan au be asko geiago ezta izango —esan eban Josepak
eskua, Manasiri, begien aurrean ipiñita.

—Eraztuna! Nori erosi deutsazu?

—Nik eztot erosi.

—Zeñek ba?

—Artoberok.

—Aitaren, Semearen...

—Ja jaii... Tira, tira, goazen arin, onezkero estropadia asiko zan da.

Lagun biak urten ebien etxetik nasaruntz. Kalean zear eioazala,

—Agur, gure kaleko neskatilla gazte ederra! —deitu eutsan
Tramanak Mañasiri. —Eskerrikasko Prantziska —erantzun eban arek,
gorri gorri egin da.

—Ta neu, Prantziska, neu? —itandu eban Josepak, olgetan.

—Zu be bai, baña geurea da lenengoa, lumero uno!

—Ezeiozu jaramonik egin: —zirautsan lagunak Josepari— olango-
xea dozu ori beti.

—Egia baño eztau esan: ikustekoa zagoz gero zu oraintxe, Mañasi.
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oneko gizon azkarrak Arranondon begozala erakusteagaitik, gazteak
euren artean gertau eben bada ezpadako estropadatxoa.

Beste erri batekoakaz barriro dematuten ziranean, orduan izango
ziran ipuñak! ziñoenez.

Mañasik itandu be ezeban egin zeñek irabazi eban estropadea. Ez
aiderik ez adiskiderik ezeukan bertako txalopetan da. Batera ta bestera
begira ibilli zan saretxalopen jira-bireak iraun eban arte guztian, zerbait
edo norbait begiakaz idoro gura izan baleu legez. Da gura ebana ezeban
billatu.

—Goazen emetik enparantzara —esan eutsan Josepari, andreteria ta
gizataldea sakabanatuten asi baño lentxuago— ta enparantzara joan ziran
biak.

Enparantzea emakume ta gizaseme gaztez bereala bete zan; tanbo-
liña aurretik ebiela, etorri ziran estropadako mutillak, batek besteari
eskuak emon da aurreskorako sokaturik; makilka zabalune andi bat egin
eban errizañak, eta asi zan aurreskoa. Ta asi ordurako

—Emen be ezkagoz ba ondo —esan eban Mañasik ostera.

—Zergaitik baña?

—Eztozu ikusten zein dan aurreskularia?

—Bai, neure zera.

—Ba zeure Artoberok zure eske bialduko ditu lagunak, zu atara
ezkero ni ataratea be izan leike, ta ni eznago gaur orretarako.

—Zeuk gura dozuna egingo dogu. Neuk be, erri guztiko begiradak
neure gañean ditudala, enparantzan tente egoteko gogorik eztaukat, santu
bat banitz lez, da goazen nai dozun tokira. Baña, Mañasi, illuntxu zakus-
taz zeu gaur: zerbait badarabiltzu zuk or barruan. Anjel iñundik agiri ezta-
lako eteda guztia?

—Ez ba.

—Ez ba neuri?

Izan be mirarituteko gauzea zan Anjel lango mutil gazte sasoikoa
arratsalde atan iñondik ez agertutea. Goizean ikusi eben, meza nagusitan,
ederto jantzita, prestua ta iasakoa mutilla; meza nagusitik urten da kalean
bera etorrela ondo begira egon jakozan begi baltz eder bi; baña arratsal-
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VI

ATSEDEN ORDUAK ORAINDIÑO

Barriro diñot benetan eder da maitegarria zala Mañasi.

Ule baltz ugari ta ondo orraztua eukan, bekoki zabal leuna, azal zuri
garbia; begiak bigun, garbi ta argitsuak, ao txiki guztiz polito itxia, ta gor-
putz lerden biurkor ez argal da ez mamintsua. Orrezaz gañera gure nes-
katille au erriko ikastetxean zerbait ikasia zan, arima argidun da biotz
samur sentikorraren jaubea, oso mendu oneko emakumea, mazala berez,
apal, zintzo, esaneko, ixil, baketsu ta ona; itz batean esateko, jauregiren
baten jaioa zirudian da ez arrantzale txiroaren alabea.

Josepa txiki ta loditxoagoa zan, baltzerana, pitin bat bizitxoa, zerbait
berekorra, erriertarako ausardi geiagokoa; noizean bein, arrain saltzallea-
kaz, deadar ozpindu batzuk egiten ekizana; Mañasi legez, mutillen
aurrean lotsatia, baña emakumien artean prakadunagoa.

Nasa aldera lagun biak eldu ziranean, euren buruak sartzeko tokitxu
bat ezin billatu izan eben.

Itxasoa goi goian egoan, eguzki beroa ur bizi kiskurtuaren gañean
diz-dizka, ibai zabalaren ertz bietan gizate soka lodi trinkoa, zubi zar da
barria gizon da emakumez beterik, txalopetan mutil koskorrak eundaka,
pleiteru zar batean tanboliña ta «Armonia de Arranondo», bakotxa beren
txandan, soñuka; ibaiaren erdi inguruan saretxalopa bi, itxas aingirea lan-
goxeak; eta euren barruan, alkondara zuri garbien papar leuna erakutsiaz,
Arranondoko mutil gazte bikañenak, erramuak eskuetan zituela, estropadea
asteko laster emongo jakuen aginduaren zain.

Eztot esan gura estropadeak edo gure arrantzalien indar neurketeak
zelangoak diran, batetik nire irakurle guztiak ondo dakielako, ta bestetik
nik egingo neukean baño milla bidar obeto besteren batek zeaztu dituala-
ko. Gañera, zelanbaitekoa ta laburra izan zan egun atako indar neurketea,
ardura ta irabazi gitxikoa: erriak zaragi bat ardao emongo eutsiela ta,
ekandu zarrak etzirala galdu bear da, azkenengo egin zan otsandiko itxas
deman beste euskal uri batekoen azpian geldituarren oraindiño ende
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egiñaz, asi eben etxerako bidea. Enparantzan gelditu ziranak ezeben arre-
nik egin, lenagoko euskaldunak egin eroien antzera.

Alkarri agur esan baño lenago,

—Urtengo dozu gero suak ikustera? —itandu eutsan Josepak lagu-
nari.

—Ez nik, —esan eban Mañasik— gurean, badakizu, eztabie nai iza-
ten gabetan etxetik urtetea; ta gañera naikoa su ta gar daukat neuk
barruan.

Illun, sotil da atsekabez betea sartu zan etxean Mañasi. Zegaitik?
Berak be ezeukean esango erraz zegaitik. Aurreragoko gabean amesetan
joan zan oera: bigaramonean jai andi alaigarria zalata, au ta ori ta bestea
ikusiko zituala ta, nunbaitetik poztasun andiren batzuk euki eikezala ta.
Zer, nundik eta zelan, gauza garbirik etxakon gogoratu; baña zana zalan-
goa, arimako asete onen bat izango zan, bere ustez; biotzaren betekada
gozoa. Ta jai egun guztia igaro ta gero, biotza gosean eroian etxera, iñoiz
baizen gose andiagoan...

Asko guran urten da utsean biurtu. Nori etxako olango gauzaren bat
gertau, bere bizian?
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dean ezeban iñok begiz jo. Nun da nogaz etebillen? Badakit neuk eta
esango dot, ixillean euki bear dan ipuña eztan ezkero. Markiñaldeko aide
batzuk bazkaldu eben Anjelen etxean; aideokaz egon zan, bateltxu baten,
estropadea ikusten, erritik urrintxu, estropadakoak erriruntz birau bear
eben tokian; da gero aideoi poz piskat emoteagaitik, an erabillen bere
ontzitxua baga indartsuen gañean gora ta bera, barrukoen bildurrezko ai!
ta oi!-ak entzunda nai beste barre ta destaña egiñaz. Ezeukan orduantxe
asko goguan bere gomuteagaz da bera ikusten ezebalako enparantzaldean
illunduta egoala norbait!

Eta iñori otuten bajako eztala siñistutekoa Anjelek erriko jaietan
bere burua ez erakustea, jakin daiala orrek, itxaserrietan be eztirala gizon
guztiak aizedun, txakillo ta buru ariñekoak, eta badagozala zenzuna ta
burua tentunean daukezan gizonak be; bada ezin leiteke, aoa betean,
zuzen da egiaz beti esan: «olango erritakoak zoruak dira edo beste atako-
ak zentzundunak». Danetarikoak dira edonun. Anjel, itxaserritarra izana-
rren, mutil burutsua zan, gazte-zarra, gurasoen mendean pozik egoana,
lotsabagekeria zer zan ezekian mutilla, aingeruak langoxe ona, balia bai-
zen indartsua, erramulari errimea. Ezekian jolasetik iges egiten, baña tun-
tunean edo tanboliñean ezeban jakiten bere ankakaz zer egin, da gurago
izaten eban erramuetan edo pelotan jokatu, ta aurreskoetan baño gizon-
tasuna erakusteko beste edozer jolasetan ibilli. Ezeukan enparantzan
bapere zeregiñik eta zer ikusirik, eta etzan joan enparantzara: ondo ebi-
llen, ebillen tokian.

Baña Arranondoko enparantzeak zer ikusia beukan da bebiltzan
bertan zeregindunak. Ango gizadia, ango emakumetea, ango akitika egin
bearra, ango berbotsa, ango joan etorri ta gora berea, ango ankeai ta
besoai eragitea zer zan! Urriñetik begiratu ezkero, enparantzako billereak
moltso zabal bat zirudian, legorreko mandxuba gorri bat, izurde ta guzti;
ta, inguru guztian tente begira egozan atso, agure ta neskatilla gatzbako-
ak egiten ebien uztai andia, saretzat artu eikean. Urretik begiratu ezkero,
etzan ikusten sarerik, baña gure arimen arerio baltz okerrak ikusgatx da
ezkutuko sare sendoren bat eteukan otuten jakon Arranondoko abade
nagusiari.

Baderitxat neuri be: iñun izatekotan, antxe egongo zan gaizkin pla-
gearen sarea.

Mañasi ta Josepa, sareaz kanpotik orra ta ona ibilten asperturik ego-
zanean, jo eban Abemaritakoak, eta gure neskatillok, Ama Mariari arren
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Igaro ziran, bada, Arranondoko jaiak. Entzute andia ekarri eben
euren aurretik, gizate guztiaren jaun da jabe izan balira lez etorri ziran
kanpai ots zindo ta kalerik kaleko soñuen zarata bizigarriakaz arimeta-
rañoko sarrakioa ta bizitasuna sartzen ebiela; baña laugarren egunerako
iñok ezeutsien jaramonik egiten, da kanpai, tuntun da beste soñu bage,
ixil ixilik, lotsatuta legez joan ziran barriro bere bidetan zear. Ona da jola-
sa, jolas ona danean, gizonari arnasea ta atseden bat emoteko; baña beti-
ko, bein be ezta ona. Betiko jolasak betiko lanak baño geiago nekatuten
dau edozein, da geiago lanetik bizi bear dabena bada edozein ori. Ta
Arranondotarrak, guztizko jolas zaleak izanda be, lanetik bizi bear dabe-
nak dira gizagaixoak eta ezin izaten dabie jaso luzaroan jolasaren astunta-
suna.

Asi ziran, bada, lengo bidetik. Eta zein zabala dan itxasoetako bidea,
ta zein estu, larri ta keixu ibilten diran bide orretan arrantzaleak! Egunak
ekatxerako dagozan garaietan, goibel da illun billatu oi daroe sarri zerua,
odei baltzez jantzia, odeien artean ezkutaurik dagozan tximista erregarriz
betea, ta ur gañean barriz bizi, ibilkor, erabilkor, indartsu ta itotzallea;
egualdia onerako dagoanean, eder da izartsu idoroten dabe goi aldea,
gabaz; eguzkiaren errañu sutsuakaz itxas gain dana ikusgarriro zidarturik
egunaz; baña beti da andi ta bildurgarria itxasoa, beti aurkituten dau gizo-
nak argal, ziztrin, uts da ezereza bere burua itxasoko zabaltasun aulga-
rriaren altzoan.

Baña arrantzaleak badakie, an, itxasoaren barruan dagoala euren da
etxeko guztien janaria, ta jan bearrak saiatu eragiten deutsie ikusi barik
siñistuko ezlitzatekean ausardi, neke ta arriskoagaz. Deituten deutsie goi-
zean goiz, gaberditik laster; jagiten dira berealako baten; jazten ditue
zirezko soñak, euria bada; ipinten dabie besapean otzaratxu bat, arraña
artzeko tresnakaz da jaki apurren bategaz, da badoiaz euren kaletara... Ta
kalan, euri truxu zaparradetan beratuten, aize otzetan gogortuten edo
eguzki berotan kiskaltzen luzaroko orduetan egon da gero, etxera datoze-
nean badatoz, zerbait dakarrenean badakarre: bada ezta gauza ziurra beti
atzera etortea ta arraña ekartea gitxiago.

Jaiak igaro ta lenengo itxasora joan ziran egunean, betozan arranon-
dotarrok etxeruntz, arratsalde erdi inguruan. Garbi garbi egoan zerua;
urdin urdin, bare bare ta baketsu ur zelai galant ederra. Marboillaren
azkenengo arian, zeru ta itxasoak alkarturik egozan tokian, oial zuri
batzuk agertu zirean, emen, an da aruntzago guztiz polito banakaturik;
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VII

LENGO BIDETIK

Erritxoetako jaialdiak irukotxak izaten dira. Orregaitik, bigarren
egunean be bazirauen Arranondoko jaiak; baña lenengoan baño askozaz
motelago ta otzago. Elizan etzan gauza barri andirik izan; erbesteko eza-
gun, adiskide ta odolekorik geienak alde egin eben euren errietara; erritar
mutil asko, aurreguneko jan edan geitxoagaitik eta lo gitxitxo egin ebiela-
ko, guztiz zurbildurik egozan; emakumeak ez ain ederto ta apain jantzita;
gizonik langillienak asi ziran euren zeregiñetan. Gazteak eta edari zale-
txuak egozan oindiño irme iru egunak amaitu artean.

Goizeko amarrak aldean urten eben saliña saliñak egiten. Alkondara
ta praka zuri ta gerriko ta txapel gorriakaz, tanboliña aurretik ebiela ama-
sei mutil ziran; da euren erdian, gona zarrakaz barregarriro jantzitako ta
arpegia kedarrez baltzituriko gizon bi, lepoan zaragi bana eukiezala, aus-
pezturik eroiezan. Eritxuen tokietan gelditurik, artajorran bebiltzan legez,
artajorrako atxurtxuakaz, tuntunak egiten eban neurrian, aztertuten ebien
kalea, ta azkenean, atxur kirtenakaz, dsartada galantak emoten eutsiezen
erdiko zaragidunei... zaragi gañean. Eztago esanbearrik aizez puzturik
egozala zaragiok. Gizonen atzetik ebiltzan mutiko neskatoak baziarduen,
bitartean, antxiñatxuko eta zentzunbageko eresi au erestuten:

«Saliñetatik etorriko da

Gure eskola maixua,

Ai saliña, saliña saliña,

Ai saliña gaixua!»

Olantxe ibilli ziran kalerik kale eguardi arte guztian. Arratsaldean
antzarrari burua kentzea egin eben, ibaian; da gero aurresko barregarri
bat agure zoro ta ganorabageko atsoen artean.

Irugarren egunean jai itxurarik ezeukan erriak: pelota jokoa izan zan
jolasketarik ikusgarriena. Tuntunera ia etzan iñor joan.
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—Ariña? Zuena baño geiago.

—Guria baño? Ezta... Nai dozu kalatik ona zeñek ariñago egin?
Lenagokoan be atzian itxi eban gero.

—Guzurra. Gurerik ezta egundo zuenaren atzetik etorri, batera
urten ezkero. Gutarrak zuentarrak baño geiago dira edozetan.

—Edozetan?

—Bai. Urten gura badozu arrika, gura badozu auskan (burruka),
gura badozu gartzan.

—Goazen pelotara.

—Goazen. Zer egingo dogu?

—Txakur txiki bat... daukagunean emotekotan. Baña egon piska
baten, gurerik agiri etedan, aitari otzarea eruan bear deutsat eta.

Onetan egozala, sartu zan egiñalean ondarrera mutikotxu ule-gorri
arpegi zuridun bat, paper da liburuentzako zorrotxua lepotik bera ebala,
urriñetik deadarka, bestien gañera jausi bear eban zigorkadeaz aurrez
pozturik, eta surretik bera etorkon erionari zurrustada batean gorutz era-
giñaz, lenengo bere aurrean billatu ebanari esan eutsan:

—Txo, emongo deutsue maixuak. Eskolara bez zeuek.

—Ostikoaz popan (atzean) joten bazaitut u... —erantzun eutsan bes-
teak— lenago be koasta (sudurra) ausita daukazu gero.

Euren esan bear da egin bear guztiok itxita, inguratu ebien ikaste-
txetik etorren ori itxas ondoan ebiltzan mutikotxo danak, bada jakin gura
eukien ikastetxean zer igaro ete zan.

—Zer esan dau, zer esan dau Bizardok? —itandu eutsien— izenik
artu dau?

—Bai, izenak artu ditu, ta esan dau eze biar dantzan egin bearko
dozuela.

—Ni eznaz juango, lenagakoan be irizillagaz zanbroak atara eusta-
zan da, esan eban pelotarako gertau ziranetatik batek.

—Ni bez —besteak— moskaranak euki nituanean, ia eskua zatitu
eustan da.
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danak bardiñak izan arren, batzuk andi ta besteak txiki zirudien; egoak
zabaldurik, geldi geldi, patxada onean leorreruntz igari etozan egazti aldra
begiragarrikotzat artu eikezan; geroago, askozaz geroago, txalopen bal-
tzuneak ego zurien azpian ikusten zirean, azkartxuago etozala; geiago
urreratueran, edozeñek ezagutu eikean alkarren atzetik txalopak ekarren
abiadea ta aparra, etxerago ta ariñago, bakotxak bere atzean bitsezko ari
zuri luze biurri bat itxiaz; ta azkenean, noizbaiten be, txalopetako gizonen
arpegi baltzeran legentsuak ezagutu zirean banan banan da garbiro.

Beste iñok baño lenago ta obeto ezagutu zituen gizonok eta txalo-
pok Arranondoko mutil sostorrak. An ebiltzan ikastetxera barik, askotxu,
(bada ezta izaten gauza gozo ta gogozkoa jolas egunaren ondorean ikas-
tetxean sartuta orduak igarotea) batzuk iskiratan, atx zuloetako osintxoe-
tan besuak sartuta

«izkira izkirea

dame la bizarra»

deituaz; beste batzuk urertzean, «txipli txapla», olatuakaz jolastuten,
anketatik gora zelanbait jasoriko praka zar barrenak bustiaz; bat edo
beste, urak gora igoeran egindako zakar-aritik zear, lau oñean, narras,
itxasoak ekarririko pitxien billa; geienak ondarrean etzinda, ondar goria
gañera boteaz soñeko bustia etxera baño lenago legortu naian; ia danak
orpozik eta muskillea erioela.

Txalopak urriñean agertu orduko eztabaidan asi ziran mutiltxuok.

—Lenengo datorrena Moskorrondorena da.

—Ezta.

—Baida... Neuk eztot ezagututen?

—Nun gero?

—Nausian dakarren izarrean.

—Guzurra: orrek eztauka izarrik, txaplata bat dauka orrek;
Pipertsurena da ori.

—Ezta Pipertsurena. Ariña be bada ta...
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VIII

ARRAIN SALTZALLEAK

Arraña polito ekarren da, potiñak errira sartu ziraneko, an egozan
nasa gañean emakumeak.

Euren egitekoa da, Arranondon beintzat, arraña txalopetatik atara,
garbitu ta gazitutea, txikia bada. (Sardiña ta antxobea). Andia danean,
(besigu, legatz edo atuna, batez be) saltokira eruatea dabie asko, bada txa-
lopa guztiak dakarren arraña batera saltzen jakue mandazañai.

Emakumeai jagoke, gañera, erdalerrietara bialtzeko lantegiak erosi
daroen arraña oriotan erre ta upeltxuetan tolostutea.

Ta, azkenez, euren egitekoa da, errian da inguruetan jateko bear
dana, kalerik kale saltzea.

Iru eratako saltzalleak ezagutzen ditut: txalopa jaubien emazteak,
emakume ixil da onak geienetan; potintxuak dakarren arrain txikia, erre
edo egosi barik luzaroan euki ezin dan arraña, errian bertan kalerik kale
saldu oi daroenak; eta besteai erosita auzoetako errietan aldan arrain
mueta guztia eruaten dabenak: astodunak deritxue azkenenguoi, astoakaz
doiazalako erririk erri.

Astodunak ziran Tramana ta Brix, edo obeto esateko, asto jaubeak,
bada errietara alogerekoak bialdu oi zituen; langilleak biak eta biotz one-
koak, baña ezagutu ziranetik bata bestearen arerioak edo arerio legez bizi
ziranak, eztena baño min zoli ta zorrotzagokoak, aora jatorkoen zatarke-
ria edozeñi esan bear eutsienak, alkar ikusi orduko beti erriertan ziardue-
nak, atzamarkarako beti prest egozanak. Eurak ziran emakume agirakari
guztien buru ta nagusi; agiraka egitea zan euren poza; nasan batuten zirea-
nen artean gogorrenak eta gaiztoenak izatea euren arrotasuna. Orain bat
eta gero bestea esan arren ezeutsien ardura; guzurretan iñok artuagaitik
etziran lotsatuten, bada deadar andiena egiten ebanak edo atzamarrik
sendoenak eukazanak irabazi oieban auzia. Ta deadar, garraxi ta txillioak
egiten, orretantxe ziran ba eurak mutillak... eda emakumeak! Utsa bear
izaten ebien aserratzeko, ta aserre egozanean, entzutekoak izaten ziran
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Baña beste gauza bat geratuten jakoen barruan. Bekien lengo bide-
tik asi bear zala ta amaren aurretik joan bearko ebiela ikastetxeko ateraño,
bada gurasoak, lenengo susmau, gero itandu ta gero jakin egingo eben
euren semeak non ibilli ziran, da urrengo egunean, esan dana, zapladak
artuaz joan bearko...

Au gogoratu jakonean, lenengokoak esan eban:

—Gure amari ezer esaten deutsan txotxin ozkil barritxuari zaputzak
atarako deutsadaz.

—Da nik —besteak— maixuak (irakasleak) ikuturik egiten badeust,
bere bizarrak atara.

—Ez be —erantzun eutsan ule-gorridun mutikotxoak, beste zurrus-
tadatxu bat egiñaz.
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—Zegaz garbituta? Txanton Kaiuanetik zeroiazun pattarragaz?
Obeto egingo zenduan begietako makarrok be garbitu bazenduz.

—Txantonenetik pattarra baneroian, ondo neroian; neuretik, ez zuk
lez iñoren lepotik...

—Ja jaiii! Len eztozu ba esan ezeroiazula?

—Len, da orain, da beti, neuria egia, neuriaa...

—Uutik, mielga ustel gosekilla! (goseak illa). Zuaz nire aurretik, bes-
tela...

—Bestela zer? Neu joango naz, nai dotanean, zulango emakume
baldar, koipetsu. zetakaz beteriko bat neure aurrean ez ikusteagaitik...

Etzan onenbestegaz amaitu Brix da Tramanaren arteko ekiñaldia:
aldendu ziran alkarregandik, jardunean; bana billatu eben barriro alkar bi,
iru ta lau bidarreraño, ta an izan ziran angoak azkenerako, batak besteari
oratu eutsienean.

Askok usteko dau zatarkeri geiegi ipinten ditudala emen: izan leite-
ke; bana Brixek eta Tramanak esandakoen laurenik eztot ipiñi; ta alan be,
erritar gizonak euren txalopetako arazo ta zeregiñetan, ezeri jaramonik
egin baga jarraim eben. Betikoa zan da! Beste batzuk izan baziran baña,
Tramana ta Brix... Ba!...

Saldu ziran arrañak. Astodunak erosi zituen zatitxu batzuk; manda-
zañak geitxuago; lantegietarako gelditu ziran enparauak. Maneau zituen
bakotxak bereak, astodunok ipiñi zituen eurenak asto bakotxean otzara
biñaka, ta arre azkar, arre, asko ibilli bear ebien da.

Arranondoko astodunak entzute andikoak dira. Astorik bizkorrenak
baizen bizkor, oñez beti ordu luzietarako bidean, naiz uda ta naiz negu,
geienetan gabaz, iñoren bildurrik bage, ain laster Arrateko, Iziarko,
Gardotzako edo Antiguako Amari arrenez, ain laster alkarregaz agiriketan
da batak besteari zitalkeriak esaten; errien sarreran alai ta pozkor, eresi zar
da barri ederto esanakaz lotan dagozanak esnatuteraño, gabaz bada; ta
eguna argitu ezkero arrain ederrak eta merke! luze, zoli ta garbi deadar
egiñaz, belarririk sor da gorrenari entzun eragin artean; zortzi, amar, ama-
sei asto aurretik dituela, an doiaz Arranondoko arraindunak goierrialde-
ko urietara, itxas ertzetako azkartasuna, oiua, zarraparradea ta gatz ale
lodia kale guztietan zabalduaz.
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euren destañazko esanak... edo ez entzutekoak, ikusgarria euren gorputz,
buru ta eskuen eragin aukerazkoa.

Aitatu dotan egun onetan be, ezerez bategaitik asi ziran, da
Jaungoikoak daki zelan amaitu eben aserraldia, eztarriak itxi ta zeresanak
eta indarrak amaitu jakoezanean.

Otzarakada bat atunegaz etorrela, nasa gañean egozan emakumien
artetik igarotean, bultzada bat emon eutsan otzara orregaz Brixek
Tramanari, uste bage edo naita, ori eztakigu, bada era bietara gertau zei-
kean. Tramanak, burua biurturik, ikusl eban bere arerioa ta asi jakon:

—Nor da berau, ainbeste leku bear dabena? Erregiña dalakoan birau
natxako ta Brix sorgiña baño ezta.

Tramanaren esan garratza entzun orduko, itxi eban Brixek lurrean
bere otzarea, ipiñi zituan esku biak gerrian, da inguruetakoai begira,
buruari eraginaz, esan eban:

—Ara, ara oin be zelan asten dan kaskamotz, zikin, ordiori.

Ta arerioari ausarditsu arpegia emonda, jarraitu eban:

—Entzuizu, Traman zabala, atso popandia, zein sorgintsutan ikusi
nazu neu? Zeu izango ziñan sorgintsuan zu, baña orditurik, eta ezenduan
ezagutuko zeugaz ebiltzanak be zuk.

—Ordituta neu? Zegaz gero ordituta? Zeuri atzo amantalpetik kalean
jausi jatzun bonbillekoagaz?

—Eee? Zeeer? Neuri bonbilla jausi jatala atzo kalean? Guzurra
diñozu, zaskil, zantar, txarri, urde, zorritsu, lotsabageorrek.

—Min emoten deutsu egiak, min? Alperrik ukatuko dozu ba,
Marikontzek be ikusi zenduzan da.

—Marikontze eskallu, txatxala, ezkel, petralari ta zuri, biori, arpegi-
ko narrua kenduko deutsuet nik, neure atzamarrakaz, lodia daukazue
baña.

—Zeeeuk? Ja jaiii! Etzaite aztu gero, buruan zorririk ezpadaukazu.
neuk lenago bartzak (ligarrak) ausi neutsuzalako dala.

—Zeuk bartzak kendu neuri? Eztago toki txarrean. Nire buruan
eztago bartzik. Burua garbi daukat nik, Tramana: zuk, zital zikin orrek,
egundo zeure bizian euki eztozun bestean garbi.
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IX

GURE GAZTEAK

Eztaukadaz aztuta Anjel da Mañasi. Bai zera aztuta! Euren ipuñak
esateagatik artu badot esku artean darabiltan arloa.

Ara emen euren barri batzuk.

Itxasoraterik izan etzan goiz baten, Anjelek txibi korañak egiten
ziarduala, bere ama Tomasa Andiak, etxeko arazoetan ebillen bitartean,
bera (ama) zarra zala ta, lan asko egiña, nekatua ta osasunean biguna be
bai ta, ona izango litzatekeala etxera andre gazte bat ekartea esan eutsan...

Anjel irribarrez gelditu jakon, ezer erantzun barik.

Eta ama orrek jarraitu eban ostera:

—Zure biotzeko atean eztau oindiño iñok deitu, ta orregaitik ezto-
zu zeuk be iñori oles edo jeupada bat esateko asmorik artu izan. Baña zer-
bait egiteko garaian zagoz, da begiz jota daukat nik guretzat ondo dato-
rren neskatillatxu bat.

Anjelek, korañera makurturik eukan burua jasota, begirada bategaz,
zein da? itandu eutsan bere amari.

Ta onek, semeak zer itandu gura eban igarri orduko,

—Antoni errota da —esan eban— Mari errotaren alaba bakarra.

Barriro makurtu eban Anjelek burua, korañera, ta amak, okerkera
begira jaokon baña, ezin eutsan semeari ezagutu zelan artu eban albistea.

Ta jarraitu eban, berak aukeratutako emakume ori zein egokia zan
obeto erakustearren:

—Bere bizikoa dozu Antoni ori, guztiz langillea, makur bakotxagaz
bat eta erdi egiten dakiana ta aberatsa gañera. Ia ba, Antoniren amak
berreun dukat ekarri zituan Artolatik, urretan, orduan oin baño urre geia-
go egoan egon be ta; aitak barriz atuntsu onak izan ditu ta bere potin andi
biakaz gura daben aña diru irabazi dau urte batzuetan. Etxebizitzia be
eztaukie makala orreik. Egingo neuke erri guztian beste lauk obea euki
ezetz. Ango erropa zuria, ango araza ederrak, ango jarleku barriak eta ango
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Amaika bidar Markiña ta Durangon, edo Elgoibar, Eibar, Ermua,
Plazenzia, Bergara, Mondragoi ta Oñatin entzun ditue Arranondoko
astodunen esakera latzak eta baita euren kanta edo eresi eztitsu ta ederrak
be; amaika bidar, erritik kanpora eioazala, entzun deutsiet nik, arrantza-
leak lotarako dagozan orduan, illuntzeko aize bigunak Arranondoraño
ekarren olango eresi-oiarzuna:

«Itxasoak urak andi,

Eztau ondorik agiri:

PASAKO nintzateke andik

Maitea ikustea gaitik».

Iñoiz, eresi au aitu ondorean, lantegiko ate ondoan, besoak lotuta,
barrura sartzeko deiaren zain egoan eibartarren batek, txantxetan esan
badeutsa astodunari:

—Baña maiterik badaukazu gero zeuk, maiterik?, laster asko entzun-
go eban arrain saltzallearen era onetako erantzuera zorrotza:

—Emen daukagu geure mustur baltz, eta maiterik daukagun diño
berak. Bai bost, zu baño morrosko obeak eta maitegarriagoak.
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arpegian, esakera edo ibilkeretan, ezeutsan egundo iñori ezer aituten
emongo. Ezeutsan iñok illeta, inkes edo zotiñik entzungo.

Iñoiz baizen goiztarrago, elizarakoago, baztertuago egin zan, da jola-
setara ezeban bere bururik agertu gura. Amesai ate guztiak itxi, lurreko
poz guztiai agur egin, gazterik zar itxurak artu, ta Jaungoikoak emoniko
kurutze astuna ondo eruanaz bizi gura eban. Zein mingarria izan oi dan
olango gaztien bizitzea! Zein naigabezkoa zan Mañasirena! Jaio; biotz
bero ta ederraren jaubea izan; umetasuneko egun lausotsuen ondorean
maitetasunaren argi pozgarria norbere barruan idoro; argi ori geroago ta
ederrago asten ikusi; berari begira, urte askoan, gozotasunez zoratzen
bizi; bera gura izan, zurrak urrea baño obeto, goseak janaria baño geiago;
norberetzakotzat euki argi ori, azkenerako; gurarizko ames eztitsuetan
egunero beragaz ibilli... ta, usterik gitxien danean, goizetik gabera, argi ori
beste batena dala ta beste bategana daroiela entzun; au da, ezti guztiak
mingostasun biurtu, barre alai danak malkotu, itxaropen bigunak galdu
betiko, argia amatau ta eguna gautu. A! Olango naigaberik izan eztabenak
eztaki naigabea zer dan!

Mañasik ezeban iñoiz ikasi gauzen azterren edo sustrairik ataraten,
ta ezekian, etzan errez be ta, zelan jausi zan bera maitetasunaren lakio
artean; baña ikasi eban maitetuten, bai ondo, bai geiegi, ta zer egiten eban
ondo ezekiala, an egoan beti etxe zokoan arima-barruko miña gogora-
menagaz ikutu ta ikutu, aztertu ta aztertu, ta, azken aldera, beti negar da
negar.

Mañasiri bere bizikera barria ezagutu eutsanean Josepak esan eutsan:

—Nik, neuk dakit zegaitik, eztotsut ezer aitatu; baña norbaitek esan
deutsu zuri Anjelegaitik zer diñoen.

—Bai ta alantxe da.

—Ta?

—Ta ondo deritxodala. Egundokoa da Anjelentzat Antoni.

—Alan izango da... edo izan leiteke; baña oraintxe zaitut nik zu iñoiz
baño geiago erruki.

Egia zinoan Josepak. Iñok ikusten eztaben barruko kurutzea milla
bidar astunagoa da agirian darabilguna baño ta barruan erabillen berea
Mañasik, iñok ikusi ezeion bildur.
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burdiñazko lomaietan daukezan oe garbi txukunak ikustekoak dira, txo-
txo. Eztau ez, Antonik, ezkonsari makala eruango ezkontzen danean...
Zer diñostazu zeuk, neure semea?

—Nik oindiño ezer bez, ama. Orreik gauzok ardurazkoak eta ondo
gogartetu bearrekoak dira. Bein ezkontzen da bat betiko.

—Alantxe da, ondo erantzun dozu, gogartetu izu gura dozun beste,
ta gero zeuk erantzungo deuskuzu.

Orretan gelditu zan autua.

Anjelek, bada, ezeban erantzun ez baietzik ez ezetzik, gauzea gero
ikustekotan gelditu zan; baña bere amak aitari ta Antoniri zerbait aitatua
izan bear eban, gerora jakin zanez. Sardinzarrek, ardantegian, bere semea
laster da ondo ezkonduko zala esan eieban: Antonik, lagun artean, erriko
mutillik ederrenak bera gura ebala.

Esanok eldu ziran Mañasiren belarrietara, ta orduantxe ezagutu eban
gaixoak bere barruan Anjelenganako euki eban zera etzala maitetasuna
baño besterik.

Naigabe sakona artu eban albiste orregaz Mañasitxuk, samin gogo-
rra sartu jakon bere biotzaren erdira; baña bere biotz orren erdian gorde-
ko eban bere naigabearen ozpin-beaztun guztia.

Arima andiko neskatillea zan Mañasi, bada arima andikoak eztira
aberatsen artean edo asko ikasitakoen artean bakarrik aurkituten. Mañasi
etzan aberatsa, asko ikasia bez. Bere aberastasuna oe bat edo bi, amabi-
ren bat izara ta beste orrenbeste burko azal, sukalde-tresnentzako arazea,
soñeko edo jantzientzako kutxatxoa ta gaztaña makillakaz baserrian egin-
dako lau edo sei esar leku izango ziran: bere jakituria, erriko ikastetxean
ikasi eban apurra, edo beren guraso ta erriko abadien aotik arturikoa, eus-
kerazko eliz-liburu batzuetan ikasitakoagaz gañera.

Baña berez jatorkon garbia ta zuzena izatea, berez jaiorikoa eban
gauza guztiak argi ta ondo zirean legez ikustea, Anjel ganako maitetasuna
berez sortu jakon antzera.

Bai zoritxarrean. Igarri barik erne ta azi jakon maitetasun ori, baña
mingostasuna barruan ondo ezagutu barik etxakon joango, iñok kanpo-
tik ezeutsan igarriko baña. Jaungoikoak daki an barruan zer igaroko jakon
Mañasiri ta zenbat iruntsi bearko eban gure neskatilla onek; baña azalean,
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amoan ipiñi ta erreskada zuzenean otzaretan tolostu, edo aurreragoko
egunean itxasotik ekarririko mokoloiak askatu, arildu ta urkuletan sartzen
ebezan, euskal eresi batzuk esaten zituen bitartean.

Iñoiz bein, gazteak eresian aspertuta gero, gizon zarrak, antxiñetako
ipuiñen bat edo euren gaztegunetako gertaerak esan eroiezan. Begozan
batzuk, azkar ta sendo izan ziranean, kala-potiñak baño azitxoagoetan,
Españia guztiko urertza ikusi ebenak, eta baita ontzi andien barruan
urriñetako itxasoetan zear, Ameriketako ugartietaraño eldu ziranak be; ta
olangoai arrotasunaren aizeak ikututxuren bat egiten eutsenean, entzute-
koa izaten zan euren arteko eztabaidea.

Ez miraritu, irakurlea, Arranondoko arrantzaleak, noizean bein,
arrotasunaren ikuturen bat izaten ebiela jakiteagaitik.

Arrotasuna edonun bizi da, edozein tokitan egiten dau bere abia
kutuna, edozetatik artu oi dau bere burua apaindu ta andi egiteko erakaia:
jatorri onekoa edo odol garbikoa dalako, jakintsuagoa dalako, adimen
obekoa, aberatsagoa, ederragoa edo indartsuagoa dalako. Gauzea da zer-
baitetan besteak baño norbera geiago dala ames egitea, besteai goitik bera
begiratutea.

Ta iñok eztau uste izaten zerbaitetan besteak baño geiago eztanik.

Arrotasunak izen asko daukaz, erderazko izkuntzetan batez be; baña
beti da bat jazkera ezbardin askogaz jantziarren.

Isillik egon oida geienean, bera ezpalitz legez agertu gura izaten dau
batzuetan, baña edonok ezagututen dau beingoan da edozer eratan.

Milla bidar ikusi dot arrotasuna gizonen etxietan, gizonen begiru-
nean, jantzian, izketan, ibilleran...

Oial barri ederrakaz euren gorputza apaindurik daroenen biotzean
legez bizi da txapel zar koipez da ezkata edo eskamaz betetakoaren azpian
da soñeko baldar arabakinduakaz estaldurik.

Erbesteko zalpurdi aberatsa Arranondoko kalean zear arradaka ta
autsak jasoaz doanean, zalpurdikoak, nasako gizate arlotea ikusirik, erru-
ki urrungarriagaz begiratuten dautsie, ta nasakoak barriz aoa betean diñoe
zalpurdikoakgaitik: «Olango txankame bi ukabilkada bategaz amaitu lei-
tekez. Eztira orreik askorako igarian, erramuetan edo arrañak artzen.
Txibiari laster jaten emongo leuskioe orreik»...
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X

ATERPEN

Etorri zan barriro negu baltza, ta beragaz batera agertu ziran ipa-
rraldeko aize otz da meiak gizadi zar aulduai azurretarañoko ikarea sar-
tuaz; Kurutzemendik laño txapela jantzi eban; Arno ta Oiz sendoai
buruak zuritu jakoezan edurrez; Kantauriako ur ugariak berde illunez jan-
tzirik egozan; baga indartsuak arkaitz gogorrakaz burruka bizian ebiltzan
egunero; kaio zuriak, eundaka, jira ta bira nekusan goizetik gabera
Arranondoko ibai gañean; da potorrak, millaka ta millaka, sare lodi andi
baten irudira, itxas-ate edo barra ondoan, uretan jarrita ikusten ziran noi-
zean bein.

Besigutarako eretirik onenean egozan arranondotarrak.

Anjelek ezeban oindiño erabagi senartu bear eban edo ez, da ezer
erabagiko eban itxurarik be ezegoan. Itxasorako arloetan zereginduta ebi-
llen beti, itxasoan bizi zan goizeko orduetatik ia gabekoetaraño, itxasotik
kanpora Anjelek ezegaz zer ikusirik ezeukala esan zeikean.

Bein baten, masteak oña zapaldu eutsalata, miñez etorri zan itxaso-
tik etxera ta etxean gelditu bearra izan eban sendatu arte, luzarotxo, itxa-
sora barik. Baña etzan alperrerian egon, ori ez. Arranondon, itxasorako
eztanari, legorrean emoten jako lana, danentzako egon oi da ta.
Legorrean irabazten dabe aloger laurena edo aloger erdia (soldata laurena
ta soldata erdia esan oi daroe) itxasorako indar gitxi daukien mutil kosko-
rrak, gizon zar lanean lenago amaituak eta erdi gaixorik dabiltzanak;
batzuk lanbasakaz txalopak urez garbituten, beste batzuk arrantzalien
upeltxoak iturriko urez beteten, edo tretzetarako basoan urkulak billatu-
ten, edo amoak arrain andien janariz beteten, edo olango zeregin danetan
bear bada.

Anjelek, oñeko miñak iraun eutsan arte guztian, beste indar-galduko
gizon da indar-gurako umeakaz batera, euren etxe azpiko upalategian egi-
ten eban lana.

Langille danak lurrean zabal zabal jarri ta, lau aldietatik bardiñak
diran otzaratxo zapalak ankartean arturik, antxoba, sardin edo lantzoi zatia
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—Zelangoak dira ba?

—Geu langoxe gizonak.

—Gu langoak? Baltzak eztira ba?

—Baltzak edo baltzeranak. Zorki bat erabilten dabe buruan da jan-
tzi zar, luze, zikin bat soñean.

—Moruak baltzak dira; —esan eban onetan amalau urte inguruko
mutiltxo batek— neuk ikusi neban bat bein, Saanderko llamean (Alamedan
esan gura eban, erderazko izenagaz). Arpegia ta paparra ta eskuak eta
dana bal-baltzak eukazan, ezpanak durdo durdo, agiñak zuri zuri ta kiskur
kiskur ulea.

—Orreik e eztira moruak —esan eban Mikolek.

—Zer dira ba?

—Aprikañuak (afrikatarrak) dira orreik.

—Aprika ezta ba moruen lurra?

Mikol itaunera oneri zer erantzun ezekiala gelditu zan. Etzan gitxia-
gotarako be. Itxasoan azi, itxasoan indartu ta itxasoan indargetua zan.
Bekizan zenbat ordu bear ziran Arranondotik Kadizera edo Kadiztik
Bilbora, bekizan ze aize ziran aizerik onenak joan-etorri edo osterea arin
egiteko; Barzelonatik asi ta Donostiaraño egozan urertzeko erri guztien
sarrerak zelangoak ziran ondo ekian, nun egozan tirañik gogorrenak eta
ondar-mairik andienak be bai; bekian noiz da ze aizegaz ipiñi mastetan
olango edo olango aize oiala; itxas gizon azkarra izan zan, itz baten esa-
teko: baña ezeban iñoiz liburu bat eskuetan artu, ezeban irakurten ikasi ta
ezituan egundo ondo jakin erresuma edo dierrien mugak. Nun zein agin-
tari zan ezekian, nun zein enda edo arrazakoak bizi zirean bez. Mikolek
eta aren gisako beste itxasgizonak illuntasun da naste andia euki eroien
buruan olango gauzen gañean. Ameriketan izan ziranentzat, Amerika
guztia Abana edo Berakruz edo ikusi eben erria zan: Españia ingurutik
urten ezebenentzat, Españia ta Portugal, Franzia ta Inglaterra, or arunzko
aldean egozan erri batzuk. Orreik gauzok ontzigidari edo ontziburuak
ikasi bear zituanak zirean.

Alan da guztiz be ezeban gura Mikolek bere jakiñeza mutikoen
aurrean agertu, ta ezentzun edo entzungor eginda beste gauza batera
birau eban autua.
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Gizon bakotxak bere arrotasuna dau, etxadi ta erri bakotxak berea.
Ni esaten da aldan guztian, ni ezin danean geu, Arranondo ezin danean
Bizkaia.

Peru ta Mikol-en arteko eztabaidea (upalategian egozan aguratxo bi
ziran Peru ta Mikol) zeñek ur da lur geiago ikusi eben izaten zan, biak be
geien ikusi ebenak etziran baña.

—Zu nun izan zara gero? —itanduten eutsan, diñodan egunean,
lenengoak bigarrenari.

—Ni? —ziñoan besteak—. Baionan be bai, Saanderren
(Santanderren) be bai, iñoiz Kijonen (Gijonen) be bai.

—Baiona, Saander, Kijon! A ze!... Orreik erriok edozein umek be
ikusi ditu... Koruña nun dagon be eztakizu zuk.

—Jakin ez ostera? Koruña Kijon baño arutzago dago.

—Iñoiz egon zara bertan?

—Ez.

—Ni bai.

—Baña ni arutzago be izan naz.

—Nun gero?

—Lisburun. (Lisboan).

—Bai ta ni Kadizen, Tankarren (Tanjerren) da Zeruetan (Zeutan),
moruak dagozan lekuan gero.

Moruen izena entzun ordurako, mutiltxo guztiak ernaitu zituen bela-
rriak, eta eztabaidako aria urraturik, asi ziran itaunketan:

—Moruak Kadizen dagoz?

—Ez, Kadizen gatza: gatzetara joaten giñan Joxantonion ontzian.
Amaika joan etorri egindako ontzia geure San Pedro zarra! Maiteago gen-
duan a. ..

—Moruak nun dagoz ba?

—Tankarren da Zeruetan.

—Zeuk ikusi dozuz, Peru?

—Bai, eun bidar be.
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zara norbait edo beste. Ta emen asten da gauzearen arrigarritasuna.
Antiguako Ama garbi ta ona ezeiegoan bere tokian! Zurturik urten eieben
ara joan ziran emakumeak elizañari itaunketan, da elizañak, konkorturik
eta bildurrez, esan eieutsen, goizean, argi-ontzia ipiñi ebanean, an egoala
beti baizen eder da gozoa, ta ezekiala geiagoko barririk; itandu eieutsen
abade-artzañari, ta arek be ezekiala berak ezer. Zabaldu eizan aida baten
erri guztian albistea ta an joan eiziran erritar danak, zar da gazte,
Antiguako inguru ta bazterrak aztertutera».

«Alperrik: Antiguako Ama ezegoan Arranondon: edo norbaitek ostu
eban edo berak iges. Baña zeñek ostu, lenago be ostutera joan jakozan
lapurrak zirkiñik ezin eginda gelditu baziran elizmai ondoan? Gañera
zetarako eben lapurrak Andre Mariaren irudia, asteguneko soñekoakaz
baegoan orduan? Da zegaitik iges berak, arranondotarrak ainbeste maite
baeben? Gauza illuna zan, guztiz illuna, ta iñok ezin eikien esan zelan ger-
taurikoa»...

«Antiguara igoniko gizadiak menditik bera jatsi ziranerako, baeieto-
zen txalopak, parra parra, patxada onean, ekaitzik eztagon egunetan etor-
ten diran gisara. Batek bakarrik egin eieban tira-bira, urriñean; baña ber-
tako gizonak Ama Mariaren irudiari munga ta arrenetan asi ta laster, ure-
tan egozalakoan, zelan ezekiela, Arranondoko ondartzan arkitu eieben
euren burua, iñongo min barik. Norbaitek aidean ekarri zitualakoa edo
esateieben».

—Milla añaniñua! Baña zelan?...

—«Egon apur baten, eztot amaitu ta. Euren izugarrizko gertaerea
esaten ziarduela, Antiguako elizaña emen eidator arin aringa, arnasestuka
ta deadarrez: agertu da, agertu da Andre Maria!»

—«Nondik? Zelan?»

—«Eztakit, baña bere tokian dago».

—«Igoten ei dabe barriro, ioranean, Antiguara, erritar guztiak, eta
benetan, an eiegoan Ama maitea. Baña, auxe da izatekoa! Soñeko guztia
bustirik eta barrenak ondarrez beteta eieukazan!»

—Milla ta milla aingeruak! Orixe bai dala gauza miragarria!...
Orduan Antiguako Ama arranondotarrak olatuen artetik ataraten ibilliko
zan.
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—Amaika arrisku erabilli doguz itxasoan! —jarraitu eban—.
Irurogeta amazazpi urte izango ditut datorren Abenduaren seian, da
ortxe, uretan igaro ditut guztiak. Arnasei urte neukazanean sartu nituen
San Pedron. Ordurako iru edo lau lagunegaz neurtu neban neure besoen
indarra, ukabilka, ta txopapeko txakurra baño txakurragoa nintzan. San
Pedron egin nituan, Kadizera osteran, zazpi urte; gero Santa Kurutzen beste
iru, ta ezkondu ezkerotik ementxe ibilli naz beti.

—Beraz gaiztoa ziñan zu gaztetan? —itandu eutsan Anjelek.

—Gaiztoa, gaiztoa esateko bez; arro samarra ta lotsagabetxoa, neure
buruari geiegi neritxona, betondoren bat baltzitu ta euren tokitik agiñen
batzuk ataratea baño beste kalterik ezteutsat iñori erakarri.

—Ta eztozu bein be tirabirarik egin?

—Ontzi andietan ez, estualdi asko eruan arren: txalopetan bi bidar;
baña Jaungoikoari ta Antiguako Amari eskerrak, beti urten dot onean.
Eztot nik egundo itxasora urten, Antiguako Amaren baselizatxoa ikusten
dan tokian, txapela kenduta, Agur edo Salbea esan barik. Egia da, danok
egiten genduan gauzea zan, lenago, geure gurasoak alantxe erakutsi eus-
kuelako, eta, gañera, guztiok ekandu zarren gordezaleak giñalako. Gaur
u... gaur eztakit. Iñoiz somau ditut nik gazte batzuk atzekoak Salbe dei-
tuarren, txapela erantzi barik eta berbetan. Da gero, larri dabiltzanean,
Andre Mariaren laguntasuna gura.

—Antiguako Amari laguntasun asko zor eideutsie ba
Arranondotarrak.

—Asko, guztiz asko; milla bidar atara ditu berak estutasun andieta-
tik arrantzaleak, oneik zelan ezekiela. Nik badakit gertaera polit bat, neure
aitaitari entzuna. Egia bada, guzurra bada, eztakit; baña nik egitzat dau-
kat.

—Esaiguzu ba, Mikol; tira, esaiguzu, —deadar egin eutsen mutiko-
ak.

—Or doa ba. «Bein, beste askotan legez, arranondotarrak urten eie-
ben itxasora guztizko egualdi garbi onagaz; baña arratsalderako zeru guz-
tia goibeldu eieban, da aizea, truxua ta euri zaparradea asi eiziran
Jaungoikoak lagun. Txalopak ezeiziran agiri, ta olango eretietan oi dan
antzera, erriko gizon da emakume danak, oso artega ta arduratsu baeioa-
zan, batzuk eliza nagusira, beste batzuk talai-etxera ta Antiguako baseli-
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XI

KITOLIS

Gizon txiki polit makur bat zan au, bere sorbaldetan larogeta bi urte
andi jasoten zituan gizona. Iru edo lau uletxu zuri-baltz eukazan buru soil
zetakaz betean, zutin zutiñik; askozaz geiago ta zuri kiskur kirikolauak
garondoan, bildots edo arkume baten irudira; bepuru luze betien azpian
begi urdin-abar bigun bigunak; arpegi baltzeran guztiz zimurtua; oial lodi
zakar arabakinduagaz egiñiko jaka zarra soñean; praka urdin zengle
batzuei eusteko gerriko tendeltxu bat mokor gañean, ontzi-soka lodi sen-
doaren antzera biurtua; ta olezko zapata, oinzorro edo trauskoak oiñaz-
pian.

Jaiegunetan obeto jazten zan, elizarako. Urdai zatiagaz, krusalloko
orioagaz edo izurdearen zaiñagaz noizean bein bigundu oi zirean narruz-
ko oñetakoak, alkondara zuri garbia, zarra bazan be, ta txintxonezko jaka-
prakak: orixe zan jaiegunetako jantzia.

Itxasorako gauza etzala gelditu zan ezkerotik, egunero entzuten
eban mezatxu bat, egunero izaten zan illuntzeko errosarioan; gaixoren bati
Jauna eruan bear jakonean, an joango zan Kitolis, argi bategaz; Jaunaren
aurretik elizjiran ibilli bear zanean, an urtengo eban Jaun estalkiaren maki-
lla bat jasoten; elizkizun guztietan, an egongo zan Kitolis alkate-aulkida-
ren atzean, belauniko.

Erritar danak gura eutsien: ain zan bera zintzoa, apala, baketsua ta
mendu onekoa.

—«Ni eznaz izan, Peru ta Mikol legez, urandiko arraña —asi zan
esaten beren aterpeko lagunai—. Toleta baño andiago enintzala, bedera-
tzi urte neukazanean, eruan nituan lenengo neure aitak masira: neguko
izotzak gogortu eustazan azurrak, orekan; udako eguzki beroak baltzitu
eustan azala; besigu ta atun tatoakaz azi ta loditu ninduen; ni be, Mikolen
antzera, itxasoan bizi izan naz legorretan baizen geiago; baña ontzi andie-
tan eznaz egundo ibilli ta Kantauriko uretatik eztot urten, nai ta naiezean
edo arribadaren baten izan ezik. Alanbe naikoa neke igaro dot itxas orre-
tan.
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—Alan da ustea. Beste ereti gaizto askotan be ibilli ei da urertzean,
da sarri billatu eideutsez soñeko barrenak bustirik eta ondartuta.

Mikolen esana nai añan arakatu ta aotan erabilli ebenean, bere tira-
birak zelangoak izan ziran esan eiala eskatu eutsen entzuleak.

—Nireak eztauke zer esan andirik: entzungarriagoak dira
Kitolisenak eta orrek esan daiazala bereak —agertu eban Mikolek.

—Tira ba, orain Kitolisen txandea da ta Kitolisek itz egin daigula.
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itxas-argiak agiri ziran lurrean, da niri, illen argiak iruditu jatazan. Geu
gengozan ilten osasun guztiagaz!... «Ze ordu ete da?» —itandu euskun
Matxin zarrak, eriotzondoko soñuagaz! —«Amarretatik amaiketara» —
esan geuntsan. Da berak, oraindiño belarrietan daukatan esateko erarik
illunenagaz —«Zein luzea dan gaba! —jarraitu eban— zein luzea! Nik
ezin neike iraun, laster amaitu bear dot, eta zuek ikusten badozue gure-
korik»... Ezeban geiago esateko astirik izan, bada olatuaren bultzada batek
kendu euskun albotik. Orratiño ekarri genduan atzera ta esondu geuntsan
oratu eiola gogor karelari; baña ezertarako ezeukan adorerik eta aotik
bitsa eriola, damu dot Jauna, damu dot Jauna esanaz, an joan zan ondora...
Itxasoa geroago ta andiagoa etorren, olatuak geroago ta indartsuagoak,
geroago ta mekotuagoak gengozan gu. Neke gitxiagoko egoera bat billa-
tu naian, ain laster ipinten genduan gorputzaren astuntasuna esku baten
gañean, ain laster bestearenean, orain igoten genduan killa gañera, orain
karelera jatsi, gañean ezin egonda. . . Gau luzia zala esan eban Matxiñek.
Bai ondo luzea! Ta zer ete da betikotasuna, samiñetan egon ezkero?...
Neure semetxua, neure Ikomestxu, otzikara andiak artu eban, da negar
muxinga, inkesaka ta zotiñez, aita bai aita asi jatan deiezka ta deiezka...
Axe zan errukigarritasuna! Aitak ezin ezer egin bere seme kutunaren alde,
biotzeko negar goria baño besterik; aitak ezin goiza ta laguntasuna eraka-
rri, bere bizitzea emonda be... Etsi genduan, ezkiñan luzarorako. Jo gen-
duzan beste baga batek burutik bera, kendu euskun txalopea esku artetik,
eta aldebanatu giñan irurok barriro. Urpetik azalera urten nebanean, asi
nintzan igarian semearen billa. Ez neukan neuk orduantxe indar askorik
eta arrokeri andirik bez! Idoro neban semea, ta txaloparaño eruan be bai,
ta esan neutsan txalopeari gogotik eutsi eiola; baña alperrik. «Ezin, aita —
ziñoan— ezin!» Artu neban orduan neure bularraren ondora, potiñaren
da neure gorputzaren bitartean ipiñi neban, da bere soñari ta potiñari ale-
giñakaz elduten gelditu nintzan... Ixillik gengozan danok, bildurgarrizko
ixiltasunean. Ikomestxu —deitu neutsan andik apur batera— Ikomestxu,
ondo zagoz? Ezeustan ezer erantzun. Zelan ba, ilda egoan da!»

Negar malko lodia erion Kitolisi bere arrigarrizko jazoerea malla
onetaraño eldu jakonean, da entzuten egozanak be ezeben urriñean nega-
rra.

«Nik eztakit ze ordu inguru izango zan —jarraitu eban— beste olatu
batek txalopea ta semea besartetik kendu eustazanean, eztakit zelan oratu
neutsan ostera be txalopeari, eztakit zelan egon nintzan goizeko zazpi ta
erdietan Getariako potin batek artu genduzan arteraño. Azkenerako, sena
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«Iru aldiz egin dot tirabira. Lenengoan, Arno atzean, besigutan gen-
gozala; bigarrenean, aortxe (ara ortxe) erriko sarreran; da bietan berialaxe
artu genduezan erritar lagunak. Baña irugarrengoa!, itzala ta ikaragarriz-
koa izan zan irugarren ori. Ain zuzen, ibaian zear kanporuntz giñoiaza-
nean, uragea edo erramua zala ta etzala, beste txalopa batekoakaz aserra-
tu giñan; deadarka, zarataka ta arrokerizko berbak alkarri esanaz urten
genduan ur-zelaira, ta iñori etxakon gogoratu Antiguako Amari beti esa-
ten jakon Agur edo Salbea esatea.

«Gabon aurretxoa zan. Bagagoz, bagagoz illunabarrean, potin txiki
baten lau laguntxu, berdeletan, Orioko aurrean. Bakarrik gelditu giñanian
a, berandu be bazala ta, otz be begoala ta, arrain piska bat be bageukala
ta... asi giñan etxeruntz. Terraltxoa egoan, legorretik datorren aizea. Jaso
genduan triketa, ta bagetozan kezka barik, atzekoak eskuak besapean
berotuten zituan bitartean, eskota tosta bati lotuta genkarrela... ta, alako
baten, brast, joten gaitu aize bunbada gogor batek, eta dsaust danok itxa-
sora, txalopa barruko arrain, otzara, soka ta tresna guztiakaz batera ta
nastean. Alan be urten genduan urazpitik, or batak eta emen besteak,
danok otzak ikaraz; inguratu giñan, igarian, popaz gora egoan txalopara,
ta itandu geuntzan alkarri: «gizonak, zer izan da au?» Baña iñok erantzun
bearrik ezegoan, guztiok genkian da. Ardurabagekeritxu bat, ustekida
geiegia. Zeñi baña otuko jakon alangorik, itxasoa bare bare baegoan?...

«Egundo alango negargarririk iñok eztau ikusi. Gure urrean etzan
iñor, da antxe egon bearko genduan ur gañean, goizerarte. Goizerarte! Ta
oraindiño, geienez be, etziran seirak izango!... Otzak eta bildurrak darda-
raka geunkazan, ta amabi, amairu edo amalau orduan egon bear alantxe!
Ta, gañera, goizean iñor etorriko jakun ez jakin!... «Ia, mutillak, —esan
euskun atzekoak, gu pitin bat azkortuteagaitik— eskeñi daiogun
Antiguako Amari, danok orpozik eta erramoak lepoan ditugula bere eli-
zatxora joatea, emendik onean urteten badogu, ta asi gaitean orain errosa-
rioa esaten»... Ipiñi neban neuk Ikomes (Nikomedes) neure amabi urteko
seme ederra, killa gañean auspez, da asi giñan arrenetan... Jaungoikoak
badaki guk zenbat arren egin genduan. Errosarioaz ostean, zeruko done
guztiai Aitagurea ta Agur Maria ta milla biotzeko eskari luze ta labur egin
geuntsezan, alde batera ta bestera geure gorputz minberatua biratuteko
utsunetxu batzuk artuaz... Onetan gengozala, amarrak aldean, aizeak eka-
rren indarrean da txalopearen zabunetan igarri genduan itxasoak irakin
bear ebala ta gure urrean ebillela eriotzea. Illun egoan; belarrietara etorki-
gun aizearen txistuari destañazkoa neritxon; Getariako ta Zumayako
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XII

BEDAR TXARRAK

Kitolis, Mikol, Peru ta beste lagunak egozan aterpetik urretxoan,
nasa gañean zutinik, ondo jantziriko bost gizon egozan, alkarregaz
autuan, eguzki epela artuaz batera.

Iskillos edo armaduna zan bat, kontrabandoa galerazoteko
Arranondon egozan beste armadunen burutzakoa, ta erdalerrikoa bera,
zer esanik be eztagota; bizardun baserritarra beste bat (Indianoa esaten
eutsien), Ameriketan aberastua, ez erderarik eta ez euskerarik ezekian
mutil zarra, zerren aztu egin jakon bata ta bestea ezeban ikasi, baña bere
buruari asko eritxon arro andia, siñiskorra ta siñisgaiztokoa, beren esake-
ra nastau, mordollo ta gatzbakoak gauzarik adjutu ta zapalgarrienak legez
astiro esaten zituana; Arranondoko dendetan oialak saltzera, lantzian
bein, Bilbotik etorten zan gazte polit, guri, buruarintxua beste bat; itxa-
soetan luzaro ibilliriko ontziagintari azkor, zintzo ta bizia beste bat, kon-
daira onen asieran itxas aurrean ezagutu genduana; ta bostgarrena, besi-
gu, atun, sardiña ta enparauak maneaten zituen lantegiko nagusia, erdal-
duna au be.

Arranondon lanik gitxien eukienak legez, or da emen alkar billatu
oieben da alkarregaz egoten zirean sarri, oial saltzallea ez besteak, eta au
be bai areikaz, Arranondon zanean.

Gure Itxasgizona bekoki baltz samarrekoa zan, itz latzekoa batzue-
tan, biotzean eukan guztia erraz kanpora botaten ekian gizona, edozeñi
egia andiak esaten eutsazana, bear zanean; baña oso arima leñargi ta one-
koa. Aserre zalea izan ezarren, Euskal-erriari edo Elizeari ikuturen bat
iñok egin ezkero, aserretik urriñean etzan ibilten.

Lelo, zio edo gai orregaitik, au da, Elizeari ta Euskal erriari bakean
ezin itxi eutsielako, Itxasgizonak askoetan emon eutsen min beragaz batu-
ten zirean erbestetar edo erbesturiko batzuei; baña alan da guztiz be eze-
ben beragandik iges egiten, maite ebielako, edo dirutsua, Arranondon
guztiz ondo ikusia ta eskubide andikoa zalako.
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ta konorta galdu jakuzan, taket batzuk giñan atzekoa ta ni, zoraturik gen-
gozan, zer egiten genduan ezgenkiala eutsiten geuntsan txalopeari, lapeak
atxari baño gogorrago, atzamarretatik odola eriogula... Gaixorik egon
nintzan gero ia illabetean, da sendatu nintzanerako... itxasora barriro.
Baña ez geiago Agur edo Salbea esan barik».

Isil aldi bat egin ondorean, Kitolisi biotzeko naigabea kentzearren,
asi ziran aterpeko gazteak eresian, da etziran geiago isildu euren lan guz-
tia amaitu arte.
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deten gertaera on batzuen gomutagarri legez, edo zeuen asabienak dira-
lako beste barik? Bada zegaitik itxi ez guri zeuen da geure asabien izkuntz
ederra mendi tartean gordeten?

Iskillosdunak: —Etzaite aserratu, gizona; baña jakin eikezu euskereak
eztabela zuk uste dozun aña edertasun.

Itxasgizonak: —Zuk zelan dakizu euskerarik ikasi ezpadozu?

Oial saltzalleak: —Neuk be eztot ikasi, Bilbotarra izanarren, guraso-
ak ezeusten erakutsita; baña eztot damurik be. Euskalerritik kanpora eus-
kerea ezta ezertarako, ta Euskalerrian bertan edozeñek daki gaur gaztela-
rrez.

Itxasgizonak: —Zuk euskerea ezjakiñagaitik damurik ez izatea, mira-
rituteko ipuña ezta. Zuek, bilbotarrok, antxiña galdu zenduen asabien
izkera biguna ta antxiñatik zagozie erdaldundurik; eta gañera, zuretzat,
sal-erosketarako ona eztan gauzea ezta iñoiz be ona izango. (Zeuk saltze-
ko gauzea balitz, ederrenetakoa dala be laster esango zenduke zuk). Baña
jakin eikezu, lenengo, saltzaillientzat onak eztiran gauzarik asko badagola
lurrean, da bigarren, geure euskerea eztaukagula saltzeko. Euskal-errian
barriz edozeñek itz egiten badeutsu erderaz, ainbat gaiztoago: neu denda-
ria banitz, ikasi bearko zendukie euskeraz, oialak eta enparauak eskiñika
zatozentxuok.

Indianoak, kukurruku egitera doian ollarrak legez burua jasota, sudur
azpiko bizarrak kiskurtuaz, guztiz astiro ta benatsu:

—Neuk esan neike iñok baño obeto, lur asko ikusi ditut eta: euske-
reak eztau ogia irabazteko balio. (Yo puedo desir mejor que nadie, porque
ha visto muchos tierras: bascuentze no vale para ganar pan) .

—Zelan irabazi dozu ba zuk geldotzarrorrek? Erderaz jardun ede-
rren batzuk egin da? Ezagun dozu.

—Nik neure ogia lan gogorrean da ondo irabazita daukat.

—Eztiñot ezetz, baña lanean egiteko eztot uste euskereak kalterik
egingo eutsunik, eta erdereak indar andirik emongo eutsunik bez.

Baserritar bizardun edo Indianoari zer erantzunik etxakon otu,
Ezpatadunak eta Oialsaltzalleak ezeben ezer esan gura Itxasgizona ase-
rratu etzedin, da guztiak ixillik gelditu zirean apur baten. Bitartean ater-
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Bost gizonok erderaz ziarduen, baña nik euskaldunentzat egiten dot
neure lantxo au ta euskeraz ipiñiko dot beren jardun guztia.

—Nik eztakit —ziñoan Ezpatadunak, zeñen aurrean egoan azturik
nunbait— ze deabruzko eresiak esaten dituen or barruko astuok euren txa-
kur-izkuntza orretan.

Itxasgizonak, arpegia beingoan illundurik:

—Etzeunkan ona etorri baño lenago euskerea ikastea baizen: dana
ulertuko zenduan orduan ederto: Nik, erbestetan ibilli izan nazanean,
euren izketan itz egin dautsiet erbestetarrai, erdizka ta motel bada be.
Etxat egundo gogoratu eurak euskeraz itz egin bear deustiela neuri.

Iskillosdunak: —Baña, gizona, zer dinostazu? Gogoratuizu, alde bate-
tik, zuen euskera ori, erdi-izkera ezkel zatar bat dala, ta beste aldetik
españatar guztiok gaztelarrez ikastera naita naieztuak gagozala.
Gaztelarrez bakarrik itz egin bear da Españian da beste izkera danak
osoro ta betiko kendu.

Itxasgizonak, berotuten asita: —Eztiñozu ondo, zalduna. Euskerea
antxiñetako izkera-guraso, eder, mamintsu ta sakona da, atzerritar jakitun
askok dakien legez, zuek jakin ezarren. Da gañera, zeñek esan deutsu zuri
nai ta naiez ikasi bear dogula guk Gaztelako izkuntzea? Eztiñot gura
dabienak ikasi eztaiela, ikasia beti dator ondo ta; eztiñot gaztelar aginta-
riakaz Euskal erriko gauzen gañean zerbait erabagi bear daben euskaldun
nagusiak eztabiela ikasi bearko; baña euskaldun guztiok? Zeñek nai ta
naiez itz eragingo deusku gura eztogun eran? Zer dala ta? Zeñek dauka
Españian gu orretara ipinteko eskubidea? Ezkara gu izan geurekorrak eta
askatuak, geure gurariz da geuk ipiñiriko zerzelada batzukaz, Españiaren
laguntzat, ez mendekotzat, jarri giñan artean? Nok dauka gu makurtute-
ko eskubidea, diñot ostera be? Indarrak? Indarra dozue eskubidien itur-
burua? Bada orduan ondo egin eban Napoleonek Españia menderatute-
ra etorri zanean. Baña itxi daiogun alde batera euskaldunen geurekorta-
sun da askatasunari. Zegaitik kendu bear jako gizon, etxadi edo erri bati
beren endako itxurea, beren aberastasuna, iñoren on barik? Zegaitik
kendu bear jaku guri geurea? Ezta naikoa norbere lurrean daukagun
ondasuna ez ezagututea; ezta naikoa, alperreri ta nagitasunagaitik izkun-
tzarik zarren da maitegarriena ez ikastea, arrotzak ikasi oi daben legez;
ezta naikoa bazterturik eukitea, enzun bere ez gura izatea; il da lurperatu
egin bear da gañera? Eztozuez zeuek bandera oial da burdin zarrak gor-

KRESALA

64



Itxasgizonak: —Siñistuten dot: zuri ezteutsu iñok ezer erakutsi, ta
gañera zeuk be eztozu egundo ezer ikasteko burubiderik artu. Alan zara
zarean langoa.

—Txarra, ezta? Kanpoetan zerbait ikasi dogun guztiok gara txarrak
zuentzat.

—Ori ez, txotxo, ori ez. Kanpoetan ikasiak ezagutzen ditut amaika,
ondo Jaungoikozkoak eta euskerazaleak. Zu ibilli zarean lurrean,
Ameriketan bertan, badira Begoñako Amari elizki ederrak egiten deutsie-
zan euskaldunak, eta euren jaioterriko mintzoerea guztiz maite dabienak.
Ez gitxi gero, asko baño. Bizibearrak eruan zituan urriñetara, baña eus-
kaldun bizi dira ta euren biotza Euskal-errian daukie.

Ezpatadunak: —Baña egia esan gura badeuskuzu, gu be zuk gaizto-
tzat gaukazuz.

—Nik ezteutsuet zeuenetik ezer kendu gura, ta orregaitik esango
dot zerbaiterako onak izango zariela. Batori, legezkoa dana (edo legezko-
tzat daukazuena bada Euskalerrian egiten dozuen ori ezta legezkoa)
legeak diñoana ornidu barik iñok ezer ekarri eztaien, errien mugarri ta
itxas inguruak zaintzeko; besteori diru pilloak ortik edo emendik laster
irabazteko; besteori, or nunbaiten egiñiko oial mengelak ingeles oial sen-
dotzat emoteko; beste au, erriko arrañik merkiena oriotan zerbait erre ta
erbestean diru andiagaitik saltzeko. Orretarako onak zarie, baña ez Eliza
Donearentzat eta Euskalerriarentzako. Siñisterik eztaukien gizonak, izke-
ta, ekandu ta erakuste gaiztoak erakarri oi ditue errietara; ta zuek, gizon
argi jakintsuok, eztaukazue siñiste onaren izpirik. Beste aldetik barriz, gure
izkuntza, oitura ta izateko erearen arerio diranak, geure areriotzat dauka-
guz, da zuek ezin entzun dozue gure izkuntzea, gure oiturak ta izakerea
ezin dozuez ikusi: orregaitik begiratuten deutsuegu gure arerioari lez.
Erbestetik ekarririko aziagaz emen ernetako bedar txarrak zarie zuek.

—Danok?

—Zuek bai, zuetarikoak ez, Jaunari eskerrak.

Era onetako esate gogorrak bere aotik entzunarren, itxasgizon
zarraren lau entzuleak koipekeri andian da irribarrez egozan. Irribarrez
kanpotik, barruan zer erabillen eztakigu baña.

—Zure gauzak —zirautsien zigatro bana eskeniaz.
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pekoak baziarduen egiñaletan Berrio-Otxoaren bizitzea erestuten, da lan-
tegiko nagusiak gure Itxasgizonari itandu eutsan:

—Jakin leike zer diñoen or barrukuok?

—Bai, gizona, bai: len Amar Aginduak erestu ditue, itz neurtuetan;
orain, Berrio-Otxoaren bizitzea.

—Zein zan Berrio-Otxoa ori?

—Abade egin da laster pralletegian sartu zan elorriotar gizon done
bat. Apezpiko edo Abadeartzain izatera eldu zan gero, ta Jesusen siñistea
zabalduten ebillela, Tonkiñen kendu eutsien burua, ezpateagaz,

Lantegiko nagusiak: —Ba, ba; abadien gauzak.

Baserritar-bizardunak: —Orixe bera, emen eztago besterik.

Ezpatadunak eta Oial-saltzalleak: —Egia da.

Itxasgizonak: —Eztakit abadienak diran edo ez aterpekuok erestuten
dituen itz-neurtuak. Emen, euskeraz, edonok eta edozer gauzen gañean
daki itz neurketan, buruz da errez; guztiz egoki ezpada be, erestuteko
erara beintzat: naiz Elizako erakutsien gañean, naiz errian izan dan ger-
taera bategaitik, naiz erramuetea, idikitea, aizkoraketea edo pelota jolasa
galdu edo irabazi dalako. Ta edozelan be abadeak egindako itz neurtuak
erestuteari obeto deritxot erdalerritik erakarten dituen itz zikin nazkaga-
rriak deadarka jarduteari baño. Ezteritxazue?

Indianoak: —Bai, baña eztabie gauza danak abadeak erakutsitakoak
bakarrik izan bear.

Ixasgizonak: —Eresiakaitik badiñozu, len be esan dot eta bigarre-
nean diñot edozeñek atereak izan oidirala: arrantzale bat da naikoa, bera-
gaz ezkontzeko egoan neskatillea beste bategaz ezkondu bajako, itz neur-
tu batzuk neskatilla orren kontra berealako baten egiteko.

Indianoak, Itxasgizonaren esanari jaramonik egin bage: —Jakituriak
iturburu on asko daukaz.

Itxasgizonak: —Estu estuan ezetz esango neuskizu. Orain, ikasbide
asko dagozala esan nai badozu, ori egia da. Baña, abadien etsai zarean
ezkero, erantzuidazu: zeñek daki eurak baño geiago Arranondo lango
erritxuetan? Nok erakutsiko deusku zerurako bidea eurak ezpada?

Indianoak: —Niri ezteustie egundo ezer erakutsi.
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XIII

ALKARREN AURREAN

Ura, gatza ta ezkata edo eskamea darioela ibilten dira Arranondon
txalopa jaubien emazteak, euren alabak eta alogereko emakumeak, besi-
gutarako bear dan arrain txikia upalategietara eruan da gazituten. Baña
berez garbi dana edozetan oi da garbi, ta gure Mañasi, arratsalde baten,
trauskoak oñetan da belakizko (aize-oialezko) gonea jantziarren, olango
zeregiñetatik, ondo orrazturiko ulea buruzapi polit bategaz loturik, ezka-
tak ondo astindurik, eta iturriko uretan erabilli zituan eskuak oial-zorkia-
gaz legortuten eioan etxeruntz, altzaneraño txukun da beste edozein baño
garbiago.

Ain zuzen, beren aterpetik urten da, orduantxe eioan Anjel be kale
batetik besterako malletan gora, errenka, errenka, ta uste uste barik jo
eben alkar gazte biak.

Mañasiri, arpegiko azal zuria berealakoan gorritu ta, barruko zarrada
andi bategaz, taupadaka jarri jakon bere biotza; zer esan ezekiala ta erdi
moteldurik gelditu zan emakumetxoa. Anjelek, orma ondoko egur latzari
elduta igoten joiala, albokera ikusi eban auzoko neskatillea.

—Zer dozu, Anjel? —itandu eutsan onek, zelanbait arnasea artu
ebanean.

—Gauza andirik ez, baña ementxe nago iragoko egunetan, ezertara-
ko eznazala. Lenagoko baten, (bariakua zala uste dot) txalopan, maste
nausia erasten gebiltzala, eskuetatik iges eginda, ezkerreko biatzak zapal-
du eustazan.

Mañasik, zentzun guztiak ezpanetan ipiñita:

—Baña ausi-aterarik eztozu izango?

—Ez ba, zapaldua bakarrik. Alan esan eban osagilleak.

—Eta zegaz ipiñi deutsue?

—Linaziagaz edo eztakit neupe.

—Orio ta ardauagaz nastean?
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Urren egoanari bat artuta obeto lotuten egoan bitartean, arrast ixio-
tuaz joan jakon Indianoa, ta Itxasgizonari esan eutsan belarrondora, eus-
keraz:

—Zu abadeakaz abadetuta zagoz.

Da besteak Indianoari:

—Ta zu abereakaz aberetuta.

Itxasgizonaren zirikadea ezeban Indianoak ulertu. Aberea zer zan
ezekian. Animalia esango eukean berak eta...
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Onetan, len goruntz joiala ikusi eben Tramana betorren ostera
beruntz, ta eskuak gerrian zituala, autodun biai apur baten begira gelditu-
rik,

—Gazteaaak —esan eutsien irribarrez— luzea dozue aria zeuek.
Ezin eten e, ezin eten?

Da Mañasi, lo gozotik esnatuten dan bat legez, barriro gorri gorri
eginda, begi andi zabalakaz begira jarri jakonean,

—Ez lotsatu, neskatillatxua, —jarraitu eban Tramanak— ez lotsatu,
garaian zagoz da. Aukerakoak zarie zuek bata bestearentzako.

Arriturik gelditu zan Mañasi bere barruko amesak ikusi ta agertu
eutsiezalakoan: Anjel, iñoiz baño geiago ta obeto neskatilleari begira.

—Entzun dozu zer esan daben? —itandu eutsan onek Mañasiri.

—Edozer gauza orrek —erantzun eban besteak— lotsabage andia
da ta.

—Bai, lotsabagea da.

Ta auxe da ipuña. Tramanaren esana lotsabagekeria zan, baña gure
gazteok ezeben txartzat artu.

Barrez asi ziran arrain saltzalleak esan zituan itzen gañeko autuan.

—Ezpagenki lez —ziñoan Mañasik— Anjel eztagola Txanogorriren
alabearentzat.

—Zegaitik ez?

—Zagoz ixillik: gauza asko gaitik ez. Erri guztiak eztaki Antoni
Errota-gaz ezkonduten zareana?

—Errietan, emakumien miñean batez be, barritxukeri andiak ibilten
dira. Neuk diñotsut eta siñistuidazu, Mañasi: niri oindiño iñogaz ezkon-
tzerik etxat gogoratu.

—Ee? Egia diñostazu, Anjel?

—Egi egia.

—Zelan, bada, egoten zara Antonigaz?

—Asko askotan eznaz egon. Zeugaz be banago.

—Baña nigaz beste era batean.
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—Baietz uste dot.

—Orioa ta ardaua guztiz onak eidira olango zaurietarako.

—Alan esaten dabe, baña neuk eztaukat oberik. Anditu egiten jat ibi-
lleran.

—Ez ibilli.

—Ta etxean egon, alperrerian?

—Etxean be izaten dira arazoak.

—Atzo ta arañegun egin nituan neukazanak: esku-zurda ta txibi
korain batzuk, bear diranerako. Orain eztaukat geiago berunik eta loro ta
tantzarik bez.

Geure aitak daukaz, da emongo deutsudaz gura badozu.

—Ez, ez, eskerrikasko. Badaukat zeregiña tretzakaz.

—Zuk, u, danari itxita, Arranobatekoagana joan bear zenduke,
Anjel.

—Zer edo zer egin bearko dot, obeto ezpanoa.

Anjelek, nekatu egiten zan da, geldi geldi igoten zituan arrizko malla
zarrak, bidean billatu eban lagunari zearkera begiratuaz; besteak, etxerako
gogorik ezeukan edo, oraindik Anjelek baño astiroago igoten zituan.
Asieran eukan bildurra bota ebanean, geroago ta errezago egiten eban itz,
Erriberatik goragoko kalera lasterregi igotea ezeban gura, ondo egoan
Anjelegaz jardunean, da au dala ta ori dala, orkoa ta emengoa, urlia ta zen-
dia, esan da esan, txutxu ta putxu, aleban guztia luzatu eragiten eutsan
mutillagaz eukan gatzbageko autuari. Ta gatzbagekoa izanagaitik autua,
edo berakatza, edo porrua, edo kipulea, baeban zerbait, bada mutillak
geroago ta geldiago igoten zituan mallak, eta azkenerako, Mañasiri aurrez
aurre begira, atseden andiak egiten ebazan malla bakotxean.

Arpegiko gorritasuna joan jakonean, zurbiltxoa gelditu zan neskati-
llea; begi bitarte illun lausotua eukan, baña begirada bat bai bigunagoa!
Anjelek ezeban alango begiradarik ikusi, ta pozik ikusten eban orduantxe.

Zer esan andirik ezeuken euren artean, baña etxera joan bear andi-
rik bez, itxuraz beintzat, ta gora ta bera ebiltzanai «agur» edo «arratsal-
deon» egiñaz, baziarduen euren amaibageko jardunean.

KRESALA

70



XIV

NAIGABEAK

Sarri dakie gurasoak etxeko seme-alaben zorigaiztoa egiten: batzuk
umeai zuzenbidea erakusten ardura bagekotxuak izan oi diralako; beste
batzuk ikasgarri okerrak emoten deutsiezalako, euren aurrean edozer
gauza esan edo egiñaz; onek norbere umearen utsegite ta griña txarrak
ikusten eztituelako, beste batenarenak ikusteko begi zabalak eukiarren;
arek bear dan orduan astiñalditxu batzuk emoten ezteutsezielako, aserre
barik eta euren onean dirala erakutsiaz; da, geienak, semealabak bizi bide
barria artu bearrean edo ezkongei dagozanean, umien zorionari baño
euren (gurasoen) uste ta gogoari geiago ta obeto begiratu oi deutsielako.

Alperrik da esatea osoro ta geiago eziñean maitetuten dituela euren
umeak. Ori danok dakigu, baña, nire ustez, maitetasun guztien azpian,
sustrai barruan, biotz mamiñean, bakotxak norbere ondo-naia, norbere
buruaren maitetasuna idoroten dau bestienganakoagaz nastean, da gura-
soak be bai eurenean.

Orregaitik, seme alabak ezkontzeko egunetara elduten diran eretian,
gurasoak eztira euren guraria ukatu gura, euren gogo betekoa eztana ezta-
bie nai etxean, naiz da izan semien gurarikoa, ona, adjutua, elizkoia, ta lan-
gille maratza etxera ekarri gura dan mutil edo neskatillea. Ta guraso asko-
ri gogoa beteteko, dirua ta ondasuna izaten dira gauzarik onenak. Euren
iritxiz, etxejauntzakoak etxejauntzakoakaz ezkondu bear dira beti, maiz-
terrakaz maizterretakoak.

Egia da, semien gañean, Jaungoikoak eta Izakiak emoniko aginpidea
daukiela gurasoak, eurai jagokela esonde ta erakusmen zuzenak emotea;
baña eztabie aztu bear euren aginpide ta esanetan Jaunaren legeari ta
seme-alaben onari begiratu bearrean dagozala. Zarrago diran aldetik argi
geiago euki daroe, ta erakutsi daiela euren gogamena: baña ez beti jarrai-
tu eragin, seme alabak errukarri izateko zori ta agiñean ipiñiaz.

Anjelen aita ta ama beste askorenak legezkoak zirean. Gure mutil
onek, bere barruan zerbait erabilliarren, ezeutsan iñori ezer esan, da
Arrenobaten oña sendatuten egoan bitartean, Sardinzarrek eta emazteak,
emazteak batez be, euren mutilla lotsatia zala ta egundo berez etzala
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—Zuk zer dakizu?

Au entzutean, Mañasiri begi biak malkoz bete jakozan, da Anjeleri
bat batera bereak argitu. Baña geiago itzik egiteko asti bage, neskatilleak,
txalopetako otzarakaz mutiltxoak betik gora etozela ikusi zituanean,

—Ene! Txalopak etorri dira, ta aparia egiteko oraindik, ama errekan
da ta —esan eban— da asi zan arin-aringa etxeruntz, Anjeleri agur egin
barik. Onek be ezeutsan agurrik egin, baña bere artean esan bai:

—Zelan otu etxako lenago aparia egin barik eukala?

Zer diñostazu, irakurlea? Amesetan egongo zala gau atan Mañasi?
Jakiña ba.

Baña amesak ames izaten dira beti, itxurazkoak izan arren.
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Amak.—Ta zegaitik eztozu ezkondu gura Antonigaz?

Anjelek.—Egia esateko, etxat biotzera sartu neskatilla ori; arrotxoa
dala uste dot, apainduri zalea, lerdenegia.

Amak.—Ta zer esango dabe gugaitik Antoniren gurasoak?

Anjelek ezeutsan itaune oni ezer erantzun. Bekian amarena berea
zala errua, baña ezeutsan arpegira bota gura.

Aita itxasotik eldu zanean, illuntxo billatu zituan ama-semeak, eta
bere itauneri «bai» edo «ez» besterik erantzuten ezeutsiela. Igarri eban
nundik etorriko zan illuntasunaren asierea, baña euren aotik entzutearren,

—Zer izan dozue? —itandu eban.

Amak.—Zer izango da? Gure seme oni arrotxoa irudituten eijako
Antoni Errota, lerdenegia, apainduri zalea. Lerdena izatea obea da kor-
koixa izatea baño, ta apainduten bada barriz, bereagaz apainduten da:
berak dauka arek apaingarriak erosteko ta geiagorako.

Sardinzarrek semeagan ipiñi zituan bere begiak, arek zerbait esango
ebalakoan. Anjel suaren garrari begira egoan, ixillik.

Baeukan mutillak zer gogamendu. Alde batetik bere buruak zirau-
tsan txarra zala gogokoa etzan emakume bategaz ezkondutea; beste alde-
tik ezeutsan bere amari naigaberik emon gura; axe zan bene benetako
estualdia.

Sardinzarrek barriz, gauza guztien gañetik etxeko bakea ta semearen
ona gura eban. Egia, bera ibilli zan, ainbeste bidar, ardantegiko lagunai ta
txalopa barrukoai esaten, Antoni Errotagaz ezkontzen jakola semea,
ezkontza ori gauza andia zalakoan; baña etzala ezkontzen esateko be las-
ter jarriko zan, alan bear izan ezkero.

Iñok aorik ezebaia edegiten ikusita gero.

—Ia ba —esan eban— guk u, Anjel, egin doguna zeure onagaitik
egin dogu; baña zeu zara ezkondu bear dozuna ta zeuk gura ezpadozu...

Amak, negarrez.— Auxe da ordaña! Beragaitik buruausten jo ona ta
jo orra ibillita, auxe da ordaña!

Amaren ganorabagekeri ta bidebageko esateak min andia emoten
eutsien Anjeleri. Ezekian zer esan, ezekian estualdi atan nundik urten.
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aurreratuko gogamendurik, Antoniren gurasoakaz egon da arautu ebien
gaztien ezkontzea. Geiagoko bage gauzea eginda egoala uste izanik, atu-
netara baño len, Donibanetarako, ezkonduko zireala zabaldu eben erri
guztian, da etxe bizitza barrirako bearkiren batzuk egin eiezala agindu be
bai, ixil isillik.

Antoni pozez zoratzen egoan. Etzan bera iñoganako maitetasunak
urtuko eban emakumea, Anjelegaz legez beste edozeñegaz ezkonduko
zitzatekean, au baño geitxoago izan ezkero besteren bat; baña,
Arranondon, mutillik eder da aberatsentzat egoan Anjel, neskatilla guz-
tiak gauzarik onena zala ziñoen, da orregaitik egoan ain pozik Antoni,
gauzarik onena beretzat zalako. Erriko adiskide guztiak ondamuz begira-
tuko eutsien berari: orixe zan Antoniren gogamen bakarra.

Entzun daigun orain, Anjelek, Elgoibartik etorri zanean, Amagaz
euki eban izketartea. Aita itxasoan zan.

Amak. —Astia emon deutsugu, seme, ta onezkero zerbait erabagiko
zenduan.

Anjelek. —Zer erabagi, ama, zeren gañen?

Amak. —Ori diñostazu? Ezkontzearen gañean ba.

Anjelek. —Aa!

Amak.—Guk u, zeuri bideak edegiteagaitik, Antoniren gurasoakaz
itz egin dogu, Antoni bera be prest dago, ta eztaukazue abadeagana joa-
tea besterik. Ara ama on batek zelango lanak egiten deutsazan seme onari.

Anjelek.—Baña, ama, nik ezer erantzun ezpadot!

Amak. —Eta etzenduke erantzun be egingo. Lau illabete bada gauza
onen gañean itz egin neutsula, ta mutik ezteustazu esan, da nik i... Beti
ezkongei egon bear aldozu?

Anjelek.—Eznaz oraindiño zarra.

Amak.—Baña ni bai, ta gure etxean neke asko dago emakume baka-
rrarentzat.

Anjelek.—Artu bei ogipeko neskame on bat.

Amak.—Etxekoa dozu neskamerik onena, txotxo.

Anjelek.—Ezkara ondo bizi, ama? Bizi gaitezen olantxe, oraindiño.
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—Ez.

—Gitxi gora bera bez, gizona?

—Gitxi gora bera bez.

—Zoratuta alzagoz? Zuk eztaukazu ezkontzeko gogorik.

—Oraindiño ez.

—Oraindiño ez? Neuk be ez ba... Nai baneu zu baño obeak badau-
kadaz edonoiz da edonun.

—Eukizuz ba, emakumea. Zeñek esaten deutsu ezetz?

Onenbestegaz aldendu zirean neska mutillak bata besteagandik:
azkar neskatillea, batbatera esnatu jakozan kirioak emoten eutsien bizita-
sunagaz, aserre ta muker, etxe bazterrean negar egitera, erriko mutillik
ederrena beretzat ezegoalako; baña kalearen erdian kezka bagekoaren
antzera agertzeko ustean, berak itxi ebala mutilla esateko asmoagaz:
Anjel, astiroago, amaren bildurrez, baña pozik, gurasoak ipiñi eutsien
lokarria ain laster urratu ebalako. Ezeban uste berak alango gertaldirik
ordubete lentxuago. Bear bada gurasoai aurre artzea etzan ondo egiña
izango, baña zer egingo eban ba, gauzea esku artera etorri jakon ezkero?
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Begiak itxi ta ezkonduko zala esateko be baegoan. Azkenean, egonaldi bat
eginda,

—Ona da —itandu eban— norberak nai eztabela ezkondutea?

Aitak.—Ez, txotxo, ori ez. Zeuk gura ezpadozu, len be esan dot
eta...

Anjelek. —Nik badakit esker asko zor deutsiedala neure gurasoai ta
eskerbagea eznazala uste dot: euron mendeko nago, ta eurok agindu ta
gogo barik ezkondutea ona dala esan ezkero, ezkondu be bardin egingo
nitzateke; baña ezta ori neure guraria gaur beintzat, eta nire iritxia da
luzapena emotea Antoniren gurasoai. Olan eztira eurok iñogaz txarto gel-
dituko ta nik arnasea eukiko dot.

Aitak.—Ondo esan dozu, seme, ederto. Goazen orain errosariora ta
¡biba la pas! Andrea, ipiñi eikeguzu gaur apari on bat.

Amak ezeban geiago ezer esan. Gizon biak joan ziran elizara. Andik
urtetean, gure mutil oni, aparitara eioala, «Anjel» deitu eutsan kale bazter-
txuan eliz-zapia tolostuten egoan emakume gazte batek.

—Ola, Antoni, —erantzun eban mutillak.

—Zer barri? Noiz etorri zara?

—Gaur arratsaldean.

—Ondo?

—Bai, sendatu naz.

—Elizan ikusi zaitut eta itanduteagatik urten deutsut bidera.

—Eskerrikasko.

—Ta? Ezer esan deutsue etxean?

—Bai.

—Zer deritxozu?

—Oraindiño eztogula olangorik bear.

—Ee! Zegaitik? Donibanetarako ez? Noizba?

—Eztakit noiz.

—Eztakizula noiz?
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—Bai, besteagaz. Bart, kalearen ertzean egozan biak, aurrez aurre.
Jaungoikoak adu oneko ta zorioneko egin daizala.

Ezeben geiago itzik egin. Bularraren kontra Mañasi estutu, malko
gori andi batzuk igortzi, barri onak eta laster bialtzeko sei edo zortzi aldiz
esan, zalpurdia bidearen jira batean estaldu zan artean egon, bidezkoari
sudur oialak agurka, ta negar ondoko arnasestuagaz banatu zirean euren
etxietara Josepa ta Mañasiren ama. «Ori burubidea artu dau —ziñoan
onek— ori burubidea artu dau neure alabeak, irabazi egingo dabela ta!
Jaungoikoak daki zein etxetan izango dan, zelan begiratuko dautsien da
zenbat negar egin bearko daben. Jesus, Jesus! Naiago neban baimenik
emon ezpaneutsa. Eskerrak bera pozik doanari».

Pozik! Ezekian asko bidezkoak eroiazan naigabe ta zotiñak.

Bilbora eldu zanean, arranondotar ezagun bat eukan arek Atxuriko
gelunean zain, da beragaz batean, beti erri andietan oiturik dagoan ema-
kume baten antzera, geluneko gizon da emakume narrasen deadar. eskin-
tze ta morroikintzeari jaramon barik, kalietan zear joan zan aurretiaz billa-
tuta eukan etxera.

Andik jakin erazo eutsien amari ta Josepari guztizko toki onean ego-
ala ta ez beragatik kezkatan egoteko.

Alaxe zan. Berezko argia eban Mañasik gauza danak errez ikasteko,
oso apala ta begiratua zan, lenengo egunetik asi zan berari jagokozan
eginkizun, arlo edo arazo guztiak alebanik ondoen egiten, da beren nagu-
si ta etxekoandreak ikusi ebenean neskatillea ain azkar, zintzo ta gogotsua,
ain leun, garbi ta itxura ederrekoa, etzirudiala neskametarako jaioa ziño-
en, da begi biak emongo euskioezan pozik.

Nagusiok guztiz zirean elizkoiak, eta egunero, goizean goiz jagita,
mezatara joaten itxiten eutsien, zortzian bein autortuten zan, euskaldun
abade on baten oñetan; amabostetik amabostera, jai arratsaldetan, urten
oi eban edo elizara edo itxasaldera, beste biderik ezeban ikasi gura ta.
Benetan egoan ondo, ta neskame izatekotan, ezeukean egundo etxe atatik
beste batera urtengo.

Arratsalde baten, zaldi-mandoen indarrez burdin aritik ebillen bur-
dian, Ondartzetatik Bilbora etorrela (oraindik tximist-indarrik ezegoan
orretarako, Bilbon), Arranondoko gizon bizardun bat billatu eban burdi
barruan: Indianoa.
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XV

USTEGABEKO JAZOERAK

Antonik baño negar mingotxagoak egin zituan Mañasitxuk. Ezekian
onek zer igaro zan Anjelen etxean, au etorri ta urrengo goizean goiz,
bera, Mañasi, Bilborako zalpurdian sartu zanean. Entzun eban lenago,
Anjel Elgoibarren egoan artean, au ta Antoni laster ezkontzen zireala.
Ezin sinisturik, alde askotan itandu eban egia ete zan albistea, ta alde guz-
tietan ao batetik zirautsen baietz da baietz: gauza ziurra zala. Antoni ta
Anjelen gurasoak eurak ziran barri ona toki guztietan zabalduten ebenak.
Artoberok ziñoanez, Sardinzarrek be txalopako guztien aurrean autortu
eban.

Lenagaz gañera asko argaldu zan Mañasi: bere buruan erabiltzan
gogamen tamalakaz da biotz barruko naigabe sakonen indarrez, oso
uldua gelditu zan gaixoa. «Zetarako —gogoratuten jakon— zetarako esan
eustan Anjelek niri Erriberako malletan esan eustana? Neure lepotik
barre egitearren? Ai orduan billatu ezpaneu! Ezeban jakingo gaur dakian
beste. Ai, txatxala burubagea ni! Negarrez enintzan ba asi, Antonigaz
ezeukala ezer entzun neutsanean? Dana igarri eustan orduantxe. Ainbeste
urtean ondo ixillik eukitako gauzea...! Orain Antoniri esango deutsa ta
laster jakingo da Arranondo guztian. Zer lotsaria! Zer barriak egingo
dituen orain nire lepotik! Ez, ez nau ni emen geiago iñok kalietan ikusi-
ko, Bilbora joango naz neskame, antxe ezkutauko dot neure burua ta
eznaz geiago Arranondora etorriko. Ta nik, zoruonek, zer poza artu
neban bere biotza katigau barik egoala jakiteaz...! Ez zirudian guzurtia ba,
baña»...

Lortu eban zelanbait gurasoen baimena ta bajoian Bilbora. Amak eta
Josepak lagundu eutsen zalpurdiraño. Zalpurdi barrura sartu baizen len-
txuago, Josepak belarrondora esan eutsan:

—Atzo etorri zan bera, ezta?

—Bai.

—Ikusi dozu?

KRESALA

78



«Arranondotik 18...ko Maiatzaren 7-an.

Irazabalgo Mañasitxuri.

Mañasitxu neuria: Antxiñatik begiratuten neutsun
ondo, luzaroan zaukadaz neure biotzean sartuta, aspal-
dietan nerabillen zeugaz egoteko gogoa; baña zugaz itz
egiterik eztot izan joan dan jaiegunerarte. Orduan be
eneutsun esan neuk gura nebana, ta oraintxe eskutitz
onen bitartez diñotsut.

Ezkongei nago ta ezkontzeko ustean nabil, neugaz
pozik biziko dan lagun baten billa. Beste askoren
artean zeu aukeratuten zaitut: zeu izango zara niretza-
ko lagunik onena. Ezta alan, Mañasi?

Ia berrogei milla ogerleko daukadaz, Bankoan ondo
gordeta: ni ilten nazanean, zeureak izango dira danak,
eta bitartean, eurak emoten dabenagaz biziko gara biok
ederto. Erantzun daidazu baietz da zeruan sartuko
dozu eskuak munga dagotsun

Egurbideko Joxe Antonio».

Arriturik gelditu zan Mañasi eskutitz au irakurtean. Etxakon iñoiz
berari alango gauzarik otuko, ezta, ezta. . . Bere billa Egurbideko Jose
Antonio, bizardun baserritarra, Indianoa! Ezin zeitekean siñistu. Andiki
billa etzan ba ibilli? Jakin izan baleu aurreragoko domekan!...

Mañasik jakin ezarren antxiñatxutik begiratuten eutsan begi onakaz
Egurbidekoak. Egia da, andiki etxetako alaba bateri baño geiagori itz
egindakoa zan gure mutil zarra, eurakandik ezezko biribillak arturikoa be
bai, baña beti euki eban biotz bazterrean tokitxu bat Mañasirentzat, eta
andikirik izan ezean... Ezkutuko uste ori eukan Arranondon; baña Bilbon
ikusi ebanean ain polito jantzia ta ederra, urretik ezagutu ebanean bere
izketearen soñua, egokitasun barriak idoro eutsazan neskatilleari, etxe
andiko alabarik onena baño obea iruditu jakon bera, ta orregaitik berea-
lako eskabidea, besteren bategaz lotu etzedin Mañasi.

Orain ikusi daigun neskatilleak Indianoari emon eutsan erantzuerea:
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Norbere lurretik kanpoan billatu ezkero, naiz da errian agurrik egin
ez, arpegi ona ipinten jako erritar bati, ta alan, Mañasik eta Indianoak,
guztizko arrera ona egin eutsien alkarri, ta biak, bata itaunga ta erantzu-
ten bestea, Arranondoko gauzen gañeko jardun luze batean asi zirean.
Mañasi zan itaunle, berak nai eban aritik eruaten eban jarduna, ta ain
buru-ta-biotz arlotu zirean euren autuan eze, ezeri be jaramon barik, ez
bide inguruko burdin lantegi ketsuai, ez Ibaizabalgo ontzite ugariai, ez
gora ta bera oso astiro eroiezan gabarra astun beteai, ez edonun agiri
ziran gizadi zamatzalleai, ez burdi barrukoen barregarrizko esanai, ez
Bilboko sarreran egozan jauregi barri ederto apainduai; ezeri begiratu
barik, ezer ikusi barik, uste baño lenago eldu zirean zalpurdia geldituten
zan kaleraño Indianoa ta Mañasi.

—Nun bizi zara? —itandu eban gizakumeak zalpurditik jatsi zira-
nean bereala.

—Ementxe bertan, aurreko etxe onetantxe.

—Naigabe dot.

—Zegaitik?

—Zeuri apur baten aconmpañatea gura nebalako.

—Eskerrikasko. Etxatorkit ondo zulango lagunik kalean. Ze esango
leukie? Banoa.

—Zagoz piska bat. Dos de Mayoko korridak ikustera etorri naz ni, ta
alkarregaz joan bear dogu biarkora. Neuk artuko deutsut billetea,
Mazantini da primer espada, guztizko toriadore abilla.

—Jesus, Mari ta Jose! Ezta... Eskerrikasko. Eznaz zezenzalea. Agur,
eztaukat astirik egoteko ta, Arranondon gurekorik ikusten badozu, goran-
tziak.

Bideko laguna aoa bete agiñegaz itxi ta, sartu zan etxera Mañasi.

Indianoa egon zan, etxe ari begira, ordu laurenean bai, bere artean
esanaz: «arrano-arranoa, orixe da neskatilla ederra dagoana Mañasi».

Andik egun batzuetara, nagusientzako eioazan eskutitzen tartean,
Mañasirentzat eldu zan beste bat. «Niretzat ete da», esan da, bi edo iru
aldiz begiratu eutsan estalkira. Aots edo letra andi oker batzukaz Maria
Iñasi Irazabal, Estupa, lumero 6, Bilbao, ziñoen estalkiak. Eregi eban jaubeak
eskutitza, ta ara emen zer eukan barruan:
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XVI

ALDERDI ARGALETIK

Min andia emon eutsan Indianoari Mañasiren erantzuereak.

«Asko da gero —zirautsan bere artean gizon orrek, Mañasiren esku-
titza artu ebanetik laster— asko da famili beartsuko neskame pobre batek
nire aberastasunari ez begiratutea... Zarra nazala ni! Orixe da gizonari
arpegira emoteko arrazoia! Iñoiz bein akordau jataz neuri be neure urteak:
ikusi ditut, naigabez, ispilluaren aurrean nagoala, bekokiko zimur da
arpegiko bizar batzuen zuritasunean; baña olango gauzarik etxako iñori
esan bear... ¡Sin educasión! Neuk erakutsiko deutsat ari. .. Nik eztot gura
zartasunaren gomutarik. Zetarako da edadeak bere atzetik dakarzan erita-
sun, gaixo ta eriotzeagaz gogoratuten egotea? Berez be badatoz bai olan-
go pentsamentu gaiztoak, geiegi, ta naikoa garraztasun emoten dabie.. .
Olango kontuak aztu egin bear dira zerbait ondo bizi izateko, ta orregai-
tik etxat gustetan gaixoakana ta entierroetara joatea. Gustoko pertsonak ezleukie
joan bear egundo... Beste gauza bat da erromeri ta bodetan ibiltea!... Ta noiz
zelebrauko ote dodaz neure bodak?... Egi egia neure buruari esateko, ez naz
gaztea, ez; baña ezkonduten dira zarragoak amaika... —Kristiñau otza
nazala, gañera, ta bada ezpadako euskalduna! Iñusentea! Zer dauka orrek
zer ikusi ezkonduteko edo ezkongai egoteko? Au ezin leike Arranondon
esan, baña eztira bizi asko munduan ondo ederto, Jaungoiko barik?
Zetarako dogu gero Jaungoikoa?... Ta zer gauzea euskaldun izatea! Zer
kostumbreak eurenak! Artoa jan, sokilla jo ta iñok eztakian lenguajean itz
egin, Ameriketan ikusi ditudan salbajeak legez, gitxi gora bera. Orixe da
emengo baserritarren bizimodua: orixe izango zan neurea, mendi tartetik
urten ezpaneu. Ta bizimodu ori maitetu! ¡Parese mentira!... Abadeak daukie
kulpea, abadeak. Eurak dabiltza beti emengo abueloen uso kostumbreak kon-
serbau bear dirala deiezka; eurak eidiñoe eznazala ona elizara sartzen ezna-
zalako. Ezagun da bai argizari jaleok ni lez estranjerian ibilli eztirana. Nik
aña lur ikusi balebe, jakingo leukie ilustraziñoia daukien gizonak eztirala
joaten elizetara... Lastimea da Mañasi lango neskatilla bat abadien esanera
egon bearra, lastima andia. Kenduko deutsadaz nik elizkeriok nire eskue-
tan jausten bada. Ta jausiko da. Zegaitik ez? Maitetasunaren eztena, bio-
tzaren erdian, geroago ta biziago daukat, zirika-zirika, ta egin bear dot
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«Bilbon...

Egurbideko Jose Antoniori.

Neure jauna: Eskerrikasko, baña etzaitut bear.
Berrogetamar urte inguru eukiko dozuz onezkero:
zarra zara niretzat. Kristiñau otza ta euskaldun badaez-
padakoa zarean entzutea dot: ortik be ezkiñake ondo
etorriko.

Gordeizuz, bada, zeure diruok beste batentzat, eta par-
katu egiozu bere gordinkeria

Irazabalgo Mañasiri».

Ondo egin eban onek alan erantzutea? Nik neure aldetik eztot ezer
esan gura. Olango gauzetan biotza izan oi da agintari, ta biotzak bere
legeak eta bere egitadeak daukaz. Dakitana da erregeri be Egurbidekoari
legez erantzungo eutsala orduan Mañasik. Bere erregea Anjel zan: ezeban
besteren bearrik.

KRESALA

82



I.—Eznabela gura erantzun deust.

Tx.—Zoro arraiua!

I.—Zein?

Tx. —Neure alabea, Jauna, neure alabea. Eztakie gazteak ogia ira-
bazteko zenbat izerdi bota bear dan. Berorregaz ezkontzen bada, ogia
izango dau.

I. —Nigaz ezkontzen bada, señora izango da Mañasi. Ia berrogei
milla ogerleko daukadaz nik.

Tx. eta E. —Ee?

I. —Ia berrogei milla ogerleko.

Tx.—Jeseuus!

E.—Ezin kontau ala diru!

Tx.—Ez bei bildurrik euki, Jauna. Nire alabea berorregaz ezkondu-
ko da, berorrek gura badau.

I. —Nik gura dot ba.

Tx. eta E. —Guk be bai, ta ezkonduko da.

I. —Zuen eskuetan geldituten da nire eskabidea.

Indianoak oso alai urten eban Txanogorrinetik, bere artean esanaz:
«neurea da, diruak edegiten eztaben aterik eztagota».

Txanogorri ta emaztea barriz txotxindurik egozan. Aberatzak izan-
go zirean, guztizko aberatsak. Nai aña jango eben, nai aña edan, gura aña
lo egin, da lanik baperez. Etzan izango geiago gaberdian jagiterik, etzan
izango besigutara edo atunetara joan bearrik: besigu ta atunik onenak
etxera ekarriko eutsiezan aurrerantzean. Atuna ta besigua? Baita okela zati
ederrak, ardao zar ona ta tabakorik indartsuena be. Axe zan erea! Neguan
jaka-gona bigun lodi berogarriak jantziko zituen; udan, aukerako oial mei
zuritsu argi ta garbiak; egunero entzungo zituen mezatxu bat edo bi, illun-
tzean joango ziran, biak alkarregaz, Antiguako Ama maiteari eskerrak
emotera, ain zartzaro ona jaditxi eutsielako.

Euren lenengo zoroaldian, albiste entzungarria erri guztiari esateko
gogoa etorri jakoen, baña gero, gauza guztiak orapillotu artean ixillik
eukitea obeto izango zalata, egun batzuetan ixillik eukitea erabagi eben.
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zerbait. Mañasiren biotzak gaztelu sendoa dirudi, baña badakit nun dago-
an gazteluaren alderdi flakoa, badakit, eta alderdi orretatik sartuko naz
gazteluan. Bai, Jaungoikoak gura badau, Jaungoikorik eztago baña».

Esan da egin. Iñoiz ez da egun atan, Indianoa, egualdi txarrari arpe-
gi ona ipiñi oi deutsienen gisa, barrez barrez, Txanogorriren etxera joan
zan illunabartxoan.

Txanogorrik muskillea eriola ezagutu eban Joxantonio;
Txanogorriren emazteak amaika bidar erosi eutsan iru errealeko egur
txortea enparantzan; baña gero, Egurbideko mutil ori, kanpoetan ibillita,
Arranondora barriro agertueran, andikiakaz batu oi zan beti; ta D. Jose
Antonio esaten eutsan erri guztiak.

Txanogorrik eta emazteak gure jantzi apañeko baserritar-zalduna,
urrezko katedun gizona, etxean ikusi ebenean, ezekien beragaz zer egin.

Emakumea, zarrapastaka, ezarlekurik onenaren billa ebillela,

—Baña, Jauna, zer dakar gure etxe zarrera berori lango gizon batek?
—itandu eutsan Txanogorrik.

Indianoak.—Niri ez zuk jaunik esan. Zuk niri seme esan bear deusta-
zu.

Tx. eta E., konkortuta. —Zer diño, Jauna? Seme? Zelan izan leiteke
ori?

I.—Zelan? Era batera bakarrik. Etxazue gogoratuten?

Tx. eta E., alkarri begira. —Ez... edo bai... baña... ori..

I.—Ezin leiteke? Ezeuskidazue emongo Mañasi emaztetzat?

Tx. eta E. —Baña badaki berorrek zer esaten daben? Ondo ulertu
dau eskabidea? Gulangoakaz berorren burua bat egitea...

I.—Zeuek gura badozue beintzat...

Tx. eta E. —Guk bai, Jauna, guk bai pozik.

I. —Bada Mañasiri esan eikeozue.

Tx. eta E. —Bai Jauna, ta berorrek be, esan beio.

I.—Nik esan deutsat.

Tx. eta E.—Eta?
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J. —Baña Mañasik eztau naiko senartzat Egurbideko agurea.

Tx. eta E., batera, aserrezko arpegia ipiñiaz:

—Zegaitik ez?

J. —Burutsua ta ona ta biotz andikoa dalako Mañasi, ta biotz, buru
ta Jaungoiko bageko gizon bategaz ezingo litzatekealako ondo bizi.

Tx., aserre andiagoan. —Ta zeñek esan deutsu zeuri buru ta
Jaungoiko bagea ta biotz gogorreko gizona dala D. Jose Antonio? Iñoren
ona ezin ikusi daben dollorren batek, satorraren antzera edonori azpiak
janaz bizi dan ozkil, salatzalle, guzurtiren batek. Eleuzkit neuri arpegiz-
arpegi esango.

E. —Ta, Josepa, zer da burutsua izatea, zer? Etxera datorkigun
ondasuna leiotik bera jaurtitea? Zulango eskallu burubakoa izango litza-
teke Mañasi be, ezkondu gurako ezpaleu...

J. —Etzaiteze aserratu, baña eztau gurako ba... Ezta naikoa nik esa-
tea, berak erantzungo dau.

Tx. —Ba, ezezkorik erantzuten badau, eztau gurean geiago ankazu-
rrik sartuko.

E. —Ori ez orraitiño.

J. —Paperik eta lumarik badaukazue?

E. —Ara or: beko andreak emon deuskuz.

J. —Ia ba, egin daiogun eskabidea.

E.—Baña dana ipiñiko deutsazu gero.

J. —Dana.

E.—Ezteilla burubakoa izan.

J. —Bai.

Tx. —Señora izango dala.

J. —Bai, bai.

E. —Gure zartzeari begiratu daiola.

J. —Baita.

Tx. —Ondamutsuen esanari ez jaramonik egiteko.
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Deitu eutsien Josepari, eskolaua legez, eskutiztxo bat egitera, ta atean sartu
orduko asi jakozan senar emazteak:

—Josepa, zuk be gaur geugaz batean poztu bear dozu.

J. —Zer dala ta?

Tx. eta E. —Mañasiri eskutitz bat egin bear deutsazu barri on bat
emonaz.

J. —Baña zer da bera?

Tx. eta E. —Guk be ezin siñisturik gagozan albiste zoriontsu bat.

J. —Esaidazue ba ia zer dan.

E. —Ara. Ezagututen dozu Egurbideko Indianoa, D. Jose Antonio?

J.—Arako agure motrollo ganorabakoa?

E., arpegia zerbait illundurik. —Emakumea, ezta oraindiño ain agu-
rea ta gitxiago barriz motrolloa.

Tx. —Ta ganorea, Josepa, ganorea dirua da.

J. —Ganorea dirua? Noiztik ona?

Tx. —Antxiñatik eta beti... ta orrek dirutza andia dauka; gure etxeak
artu ezin ala bai.

Zorrozkeri bizian zerbait erantzuteko gogoa etorri jakon Josepari,
baña bere lagunaren gurasoak zer eterabillen jakingureak atzeratu eutsan
miñaren ertzean eukan esakerea.

Tira —jarraitu eban— argiratu daidazue ipuin ori, ta Indianoaren
diruakaz nundik daukazuen zer ikusia.

Txanogorrik, barruko eztitasuna ezin gordeta, irribarrez, lurrezko
pipa motza atzazkal lodiakaz beteaz:

—Eizu kontu D. Jose Antonioren diruak neureak dirala.

Mañasiren ama, beso biak bular azpian kurutzetuta, begira jaokon
Josepari, onek ze arpegikera ipinten eban ikusteagaitik.

J. —Ezin dot ulertu ori zelan izan leitekean.

Tx. —Geure alabea D. Jose Antoniogaz ezkonduta!... Berbera etorri
jaku, ementxe egon da, berak esan deusku Mañasi nai leukiala emaztetzat.
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XVII

JARDUN-ETXEAK

Emakumeak, biziko badira, jarduna nai ta naiezkoa dabie.

Orregaitik billatu oi ditugu beti autuan, edozein aldetan da edozer
akiakulagaz.

Iturrian, buruko edarriaren zabunak ezin zaindurik eta sudur aurre-
tik bera ta bekokian zear, ituxuraren irudira, ur tanto lodiak datorkoezala;
erosketako enparantzan, etxerako bear diran elikaturak erosita gero, otza-
ra zamatua, besoak eten arteraño, ezin jasorik dindilizka daukiela; nasa
gañean, euren umeai bularra emonaz, edo kalearen erdian zabal zabal,
bidezko guztiai bide-aritik ibiltea galerazoten dagozala; errekan, elizpean,
etxeaurrean, leioetan; goizean, arratsaldean edo gabaz, asti apur bat dau-
kien tarte danetan; bik edo lauk, ixillik edo deadarka, deadarka sarri, itz
egin bear dabie edozetara ta edonun, noiz nai ta edozergaitik.

Norbait iñora joan bada, beste norbait errira etorri bada, urlia erri-
ko gizona edo emakumea erbestean ikusi badaue, galanta badago, gaixo-
rik badabil, eztul txarra badauka, alborengoa badau; auzoan jaiotzea,
ezkontzea edo eriotzea gertau dalako, jaiobarria aitaren edo amaren itxu-
rakoa dalako, orko edo ango neskatilleak ezkonsari ona daroalako, gor-
puari olango edo alango iljantzia ipiñi deutsielako; goiko ta beko bizila-
gunakgaitik, txalopa jaubeagaitik, erakusleakgaitik, osagilleagaitik, udale-
txeko agintariakgaitik; txankame, txotxapaindu, buztanikara, diruzale,
andinaiko, koipelustre, ekin beti ta eragin mingain zorrotzari. —Jakingo
leukie barri edo albiste bat lurpean gordeta egongo balitz be, ta uskeria
izan daroe naikoa luzaroko jardun gogotsuetan egoteko.

Orretarako, gizonak euren batzar-tokiak daukiezan irudira, emaku-
meak be baditue euren jardun-etxe jakiñak.

Lenago, oraindik ez antziña, udako jai arratsalde ta neguko eguzki
orduetan, etxeko atarian egin oi zituen billeratxoak, lauziri laumarikoak
ogetamaikan jokatuaz edo batak bestea orraztuten euen bitartean, zerren
bitarte orretan be ezin dira ixillik egon Arranondoko emakumeak... beste
lekuetako guztien antzera. Gaur eztira ainbeste ikusten atarietan, baña
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J. —Baita.

E. —Zoriona etorriko jakula.

J. —Dana, zuek diñozuen guztia... ta zerbait geiago.
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Danak aspertu barik jarduten dabie lan luze done orretan; Tramanak
eta Brixek be bai, bada, zer esanik be eztago, olango billaldiak egozan
tokian, Tramana ta Brix izaten ziran nagusi edo etxekoandre, biak etxe
banatan. Etziran zorro bateko urunak.

Eta iñok ezeukean esango, Tramanori arrenetan egoanean, nasako
Tramana bera zanik; ain samur-itxuran egiten eban arrena, goi goitiko
deadar me ta erdi negarrezkoan, katuaren aueneko miauaren irudira, baña
gero, errosarioa esandakoan, biurtuten zan bere betiko senera; goi-goitik
be beraño erasten eban, eztakit nik zelan, bere itza, ta loditu, sendotu ta
garraztuten jakon berealako batean. Errekisto biko orgañua eukan ezta-
rrian, bere lagunak ziñoenez.

Arrenak amaitu ondorean asten ziran lagun urkoai narrua kentzeak,
eta orduan erakusten zituan bere griña gaiztoak gure atso zabal onek.

Berau joaten zan etxean, gau baten, erriko gauza guztiak goikoaz
bera ta azpikoaz gora erabilli ta gero, nor edo nork itandu eban:

—Zer egin zan Mari Errotaren ezkontzeagaz?

—Eztakigu. Galdu egingo zan edo... Ixillik dagoz beintzat
Sardinzarrenekuok.

—Ondo bero ebiltzan ba eraldi batean. Beste zerbait egongo da or.
Mari Errotak esan ei dau...

—Mari Errotak edozer gauza. Gurasoak bai, Anjelen gurasoak ibilli
ziran berorik; baña semea guztiz otza eida olango gauzetarako.

—Otza, e, otza? Antonigaz izango da ze, neuk ikusi dot iñoiz bes-
teren bategaz ondo gogozkoa.

—Zeñegaz?

—Mañasigaz.

Onetan, billaldira besteak baño beranduago eldu zan atsotxu batek,
albisterik onenaren jaubea baillirean, bere burua jaso ta eskuari eragiñaz,

—Mañasii! —esan eban— Ai enetxoak! Mañasik orain gora begira-
tuko dau. Ezer eztakizue?

—Ez.

—Bada ezer ez izatea izan leike, baña niri gauza bat otu jat.
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ezin itxi daroe gabeko jardun-etxe aukeratua, batez be neguan. Zelan ba,
sukalde batean danak inguratu ezkero, beste guztietan egurra ta argia
aurreratuten badira?

Ta esan daigun euren goraldirako. Aurreratute orretan Euskalerriko
emakumerik geienak mutillak dira, ta orregaitik, gizonak, irabazi aldietan,
ardantegi edo sagardantegian bear baño erreztxoago txanpona emoten
dabien bitartean, emakumeak askotan oidabiltz buruausten, txanponari
nondik iraun eragingo edo txakur txiki bat geiago zelan irabazi edo atara-
ko. Baña gauzeari iraun eragiten edo diruari ondo begiratuten
Arranondoko emakume zintzoari eruango deutsanik ezta iñun jaio. Ori
bai, eralgi ta zabalduko daue itza ugari, imillaunga edo imiñaka; baña ez
dirurik. Dirurik ez eralgi, batu albada. Esangura andiakaz joaten dira
batzarretara, baña beti doiaz eskulan, arazo ta irabazbideren bategaz.

Eztaroie gaur nire ume-urte gozoetako ardatz, goru ta matazuzkirik;
eztira orain Arranondoko eskaratz sukaldeak sapio, mulo ta amukoen
autsagaz loituten; ezta iñun ikusten ez matazarik, ez ardazketarik eta ez
arilketarik, eta ezta entzuten be niri ainbeste ames eragiten eustien lamiña
ta sorgiñen ipuin itzal bildurgarrizkorik. Orreik gauzok, sañez beteriko
krusallu baltz koipetsuaren egunetako ekanduak, joan ziran betiko, beste
oitura gomutagarri asko joan diran taiuan. Gaurko egunean andrazkoak
batzarretan daroien zeregiña, sarea edo galtzerdia izan oi da, edo gona,
praka ta atorra zarren arabakintea.

Krusalluaren egunak antziña joan ziran, baña oraindiño, gure
andrazkuok, sukalde bakotxean argi motel bat euki daroe danentzat, mer-
kiena. Ezta geiagoren bearrik sarea edo kaltzerdia egiteko, mutikoaren
atorreari aitaren zarrenagaz idun, eskutur, mauka barriak ipinteko; sena-
rrarenari arratadarik andienak josi ta paparrean soin-ale bat edo bi ezar-
teko, ta neskatoarentzat, amaren goneari aloz batzuk artu ta gerria zerbait
estutuaz, gona polit bat egiteko. Eztala ona izango? Tramanaren alabak
ezeuen oberik eukiko jaio ziranetik amabost urteraiñokoan.

Batzarrean batu ondorean errosarioa esatea da lenengo egin daroen
lana. Lan luzea: nik eztakit norañoko Aita gure ta Abe Mari-en erreskadea
esaten dauen azkenean, bidietan da itxasoetan dabiltzanakgaitik, gaisoak-
gaitik, il zorian dagozanakgaitik, etxean il diranakgaitik, aide ta ezagunak-
gaitik, Garbitokiko Arimakgaitik eta neke premiñetan dagozan beste
askogaitik.
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Baña etzirean ixildu. Bai zera! Ezin eben. Ain zan albiste ori jakin-
gurearen esnagarria eze, entzun ebenetik eta bigirea amaitu arteraiño, bera
izan zan gau atako jardungei bakarra. Erruki barik astindu zituen
Indianoa ta Mañasiren gurasoak; ezin geiagoan mutildu, billostu ta barre-
garritu zituen irurak.

—Ikustekoa egongo da —zirautsen— Txanogorri balaunetarañoko
lebiteagaz! Da emaztea sedazko parpalladun soñeko luze luzea jantzirik?
Tramanak jasoko eutsan atzetik, kaleko autsetan loitu etxakion. Ja, jai!
Amona mona se quera.... Indianoa barriz itzain ibilli eizan Ameriketan, ta
andik etorri ezkero be, zaldun jantzia eukiarren, itzaiña baizen besterik
etzan. Baña arroa andia, bizturiko zorri guztien senera. Ezeiekian bear-
tsuari arpegirik emoten, da aurreragoko egun batean, Tramanaren agu-
rrari muu erantzun eieutsan... Ezeukan Mañasik lan makala izketan ari era-
kusten Da Aitearen egiten gañera, ezekian da.

Besteak baño zentzun geiagokoa edo biotz obekoa zan andrazko
batek.

—Gazteak —deitu eban azkenean— larregia be larregi da ta itxi
daiogun gauza orri bakean, egia dan edo ez jakin arte bada be. Onek
Tramanonek nastuko leuke...

—Ee? Nik orain? Nik ekarri aldot albistea?

—Ez, baña zeuk zirikatu dozu geienbat eta zeuk esan dozuz esate-
korik andienak.

—Ondo egin dot, eta albiste orrek egiak urteten badau, obeak
entzungo ditue, arpegiaren aurrean esan da.

—Baña beti izan bear dozu?...

—Bai, beti, Tramana txarra dalako, zeuek be etzara onak baña. Ez,
zeuek bez. Tramanak emen txarria ilten dabenean, zeuek egoten zarie txa-
rriari anketati eutsika, ta zeuek jaten dozuez gibel-odolosteak.

—Ba danok egiten dogu txarto, zerren ezkenduke lagun urkoa ain-
bestean iraindu bear.

—Iraindu ez? Zuzitu, banatu, birrindu ta itxasora jaurtiko nituke nik
irurok; batzuk, euren neurritik urten gura daben zoroko, itsu, asto, gan-
belu dongeak diralako, ta bestea, len be esan dot eta, panparroi, judio, ustel,
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—Zer dala baña?

—Atzo illuntzean Egurbideko zimarroia Txanogorrinera joaten
ikusi neban.

—Indianoa?

—Bai, ta berak urten da laster, Txanogorriren andrea, poz itxura
andian, Joseparen billa ebillen, Mañasiri eskutitz bat egin bear eutsielata.
Ortik artu neban atzo susmoa, ta gaur, Txanogorriri barri onak daukazan
itandu deutsatanean, baietz erantzun deust, guztiz onak. Eztot astirik izan
geiago jakiteko, baña...

—Aita ta semea ta!... Apetaldia da! Ikustekoa izango litzateke.

—Ikustekoa, esatekoa ta entzutekoa. Egundo olangorik!

—Orixe da azartona!

—Azartona zergatik?

—Ia ba, milloi bat baeidauka zimarroi orrek eta...

—Milloi bat! Auntzaren gaberdiko eztula da!

—Ta milloiagaitik zimarroia edo izurde ustela artu bear da senar-
tzat?

—Ja jai! Izurdea ostera? Benetan, aren lepo lodi baltzak izurdearen
antz pixkat badauka. Baña oraindiño itxurazko gizona dagotsu.

—Itxurea bai ta kemenik ez. Orreik, Ameriketan izandakuok, osa-
suna galduta etorten dira. Suldarrez beteta eidauka gorputz guztia, ta
gañera gibeleko gatxa ta kuntzurrunetakoa be baeidaukaz. Eztabil ba beti
Zestuako ta Zaldibarko urak edaten?

—Bai, ta orregaitik itxi eben Azeritxuneko Petrak eta Birigarroneko
Mikallak, ez dirurik nai ezebelako.

—Ezkontzeko gogoaren bizarra dauka agureak.

—Ta lausotasuna andia ari alabea emon gura deutsienak. Aingerua
lango neskatillea judioak baño okerragoko gizonari!

—Ori da bildotsa otsoaren auan ipintea beste.

—Ixo, ixo, eztakigu gauza ziurrik eta!
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XVIII

ATXETAN

Mendien egalean da itxasoaren ondoan Arranondotik L...raño
dagon iru orduko bidea, nik ikusi ditudanetik ederrenetako bidea bada.

Bide orren alde batetik ikusten da, orain aldatz bera datorren solo
gariz betea, gero sagastitxo bat, laster baserri eder bat, beingoan iratza
zabal berdea, gaztañadi andia urrengo, arizti tantaitsua ondorean, erre-
kondo sakon bat noizean bein, sagasti andiak ostera, soro landuak barri-
ro, ta bidearen biurri batean, usterik gitxien dan orduan, buru alde guztia
arrano goitarrez inguraturik daukan ikaragarrizko atx andi baltz sendo ta
arro zerurutz jasoa.

Beste aldetik kantauriako itxas bardinbagea agiri da bere betiko eder-
tasunez apaindurik, ain laster urdin, bare ta baketsu urertzean txiplitxapla
jolasean dagoala ta Bilboruntz edo Donostiaruntz, Franziara edo
Santander aldera doiazan ontziak eta Euskalerriko arrantzalien potintxo-
ak bere mokorren gañean maitero darabilzala; ain laster gaizto, aserre ta
bildurgarria, bitsez betea ta irakiña, bere gañaldeko gauza guztiak ondatu
nairik eta legorreko atx irme gogorrakaz burruka indartsu bizi ta amo-
rratuan orroaka.

Bide orren itxasaldetik dagozan atx zati andiak, batzuk, txukuntasun
bageak, akatsez beteak eta zulotsuak, beratuten dagozan artalakatz lodiak
dirudie; beste batzuk, leun leunak, odoldi berde bigunez jantzirik dago-
zanak, bedar txondorren itxurea daukie, urriñetik begiratu ezkero. Atx
asko dira bertan sustraia daukienak, baña geiago goitik bera jausirikoak,
eta zelan iñok eztituan alkarren gañean tolostu, itxasoaren barezko egu-
netan, zulo, tarte, utsune ta inguruetatik sartzen jakoe ura polito, ta oni
bai ta orri ez, alderdi batetik bai ta bestetik ez, azpiak eta alboak miazkau
naian edo betiko igortzi bigunaren indarrez ondartu ta ezerezera erakarri
bailirean ibilten jakoe, ziliboka ta bairatsu; baña itxasoaren aserre ordue-
tan, urazpian ezkutaurik edo alderdi guztietatik bitsa darioela egoten dira
arkaitz danak, esnetan egosten dagozan arto zati lodien antzera.

Atx tarte orreitara jaurti oi ditu itxasoak, bere amorroaren ezpane-
tara jatorkon bitsagaz nastauta, ibaiak legorretik eruaten deutsazan egur,
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izurde, zorribiztua. Eztiñot nik guzurrik: niri egin eustan erantzuerea,
bardin bardin neuk diñotan langoa zan: muu!, olantxe.

Bigirako guztiak Indianoaren lepotik barrez estanda egiten jagi
zirean. Iñor etzan aserratu, Tramana bera bez, itxurak egin arren; iñok
ezeutsan ezer erantzun, «zugaz ezin leike» baño besterik.

Eta bazan norbait, jardun etxeko atetik urtetean, Tramanari barriro
itanduten eutsana:

—Zelan, zelan esan eutsun?

—Muuuu! —egiten eban ostera be arek, lagunak algaraka eukazan
bitartean.

Ain zuzen, orduantxe eioan Indianoa gizonen batzar tokitik etxera,
ta urriñetik ezagutu ebanean murruskadaduna, bazirautsan bere artean:
«niri espiritista batek esandakoa egia bada, gu izate batetik bestera biurtu
albakeikez, Tramana beia, idia, edo zezena izango zan emakume baño
lenago».
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Bitartean, mutil sostor bat sua egiten itxita, sakabanatu zirean bes-
teok ara ta ona, ioranik andienagaz, bada geienak ezeben egundo arran-
tzarik egin, da euren adjutu ta zintzotasunez arrañak artzeari gauza andia
eritxoen.

Zentzun guztiak euren arloan ipiñita, ur azal biziaren zimurretan
batera ta bestera, gora ta bera ebillen artalakatzari begira, edo ur garbi
barru mamiñean agiri ziran arraintxoen igari politak ikusten, luzaroan
egon ziran batzuk, ezer artu eziñik. Zenbat emongo eteukien arrain
andienetako bat euren eskuetara erakarteagaitik! Bada antxe be, beste
edozein tokitan lez, arrotasuntxoa eukien gizonak, eta bakotxak izan gura
eban errimiena.

«Elduko baleutsa jakiari arako buruandiak! —zirautsan berarengo
gure Indianoak itxaskabra bateri begiak boteaz—. Eztabil ba urriñean...!
Et... et... Zer naigabea! Apapuan, jausi egiñean, ia-ian zanean, bira ta iges
itxaskabreak... Baña betorren, betorren barriro... oraintxe, oraintxe...
gora...! Bai, gora!, baña utsa, ta jakia galduta. Jaki barria ipiñi bear, da ipin-
ten egoan bitartean, arutzagoko lagunak karraspio andia eskuetan...!
Añaniñuena!»

Olantxe joan jakoezen orduak, zerbait artuko eben itxaropenez bete-
rik, eta arraintxuren bat eskuartean ikusi ezkero, pozarren, Napoleonek
gudarik andiena irabazi ebanean baño pozago.

Goiz-berandutxoan agertu zan Ontziagintaria, iñok ezekian ezkutu-
ko bere atx-zuloetatik; zorroa bete lanpernagaz; jeupadaka ta eskuziñuka
deitu eutsen lagun guztiai; sartu zituan lanpernok ur gesalagaz ordurako
sugañean egoan topiña baltzean, da asi zan lagunok ekarren arrantzea
zelangoa zan ikusten... ¡Marari marariena! Lupiñarik ezetorren. Pantxoak
ekazan batek; beste batek itxaskabrea, durdo bi ta iru karraspio;
Indianoak, txangilla ta mustoa. A, ze janaria, ainbeste gizon andirentzat!
Lapak eta mangoliñoak egozan ugari, ta besterik ezean, lengo arlotearena
esan bearko:

«Lapa. y mangoliños,

Txanton Erreka,

Ondo gozoak dira

Sutan erreta».
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mallasto, abere-il da zakar guztiak; txalopetatik jausten direan edo baga
ausarditsuak ataraten dituan balde, tosta, panel, tolet, estropu, lanbas, kako
ta treotzarak; an bertan sortuten dira lapak eta mutxilloiak, marraskulu,
lanperna ta itxastriku edo morkotzak, eta bertan daukie gañera euren bizi-
tzea izkira, amarratz, olagarro ta beste janari mueta gozo askok.
Orregaitik joaten dira atxetara Arranondoko emakume ta mutikoak egur-
billa; itxasorako gauza eztiran aguratxoak, kañabereagaz atxarrain batzuk
atara naian edo lapa, marraskulo ta lanperna eske; eta iñoiz bein, erriko
jauntxoak be bai, erbesteko txankame batzuekaz nastean, etxetik kanpora
ta arrantzalien itxurak egiñaz, ordu alai batzuk igaroteko ustietan.

Mañasiri bigarrengo eskabidea egin jakonetik laster, araxe joan ziran
goizean goiz, egun guztia bertan emon bear ebelata, beste askoren artean,
geure ezagun batzuk: Iskillosdunen Nagusia, Indianoa, Lantegiko Jaubea
ta Ontzi Agintari Zarra.

Au eben guztien buru. «Ia mutillak —asi zan esaten eldu ziranerako
—ekin danok lanean. Emen eztago ostaturik eta itxasoari kenduten deu-
tsaguna jan bear dogu gaur. Oraintxe ikusiko da bizi izaten atara aldaike-
gun. Zu, Jose Antonio, esku-zurdea artuta, zoaz arako an dagoan atx ler-
denaren gañera, ia arrain batzuk ekarten dozuzan. Zu, Fernandez, beste
alde onetara, ta etzaite etorri lupiña bi barik. Ortxe egon bear dabie, ta
badakizu guztiz ederrak dirana. Batek egurrak batu ta sua egin daiala, te
besteok gura dozuen tokietara joan zaiteze. Ni, ura beian dagoan bitar-
tean, lanpernatara noa».

Oñetakoak kendu ta praka barrenak gora jaso zituanean, ezkerreko
galtzarpean zorrotxoa ta eskumako eskuan burdiña luze bat arturik, asi
zan lasterka, atxetik atxera, lagunetatik aldenduten. Bekian itxas gizon
orrek nun egozan lanperna zulorik onenak, baña ezeban gura beste iñok
jakiterik, urrengorako be. Ezkutuan euki gura zituan berak idorotako lan-
perna gozoen sor-lekuak, umeak txori abiea iñori esan barik ezkutuan
euki oi daroen antzera.

«Arrapauko aut» —bere artean esanda— jarraitu gura izan eutsan
Lantegi-Jaubeak, baña alperrik: bidean eukazan labantasun, traba, utsune
ta min artzeko arriskoak ikusi zituanean, atx batetik bestera joateko bi edo
iru aldiz jira-bira neketsuak lau anketan emon da gero, erderazko ¡moño!
batzuk esanaz, bertanbera gelditu zan, lan errezagoko batean: lapak eta
mangoliñoak batzen. Areik etziran gizona ibilteko tokiak.
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mukertxo dakust berau baña. Zuek añako bizibide onik eztaroa iñok
Arranondon. Goizean zortzirak aldean jagi, buruko uleak eta arpegiko
bizarrak orraztu, ta egunaren orduak ezin emonik gero: orixe da zuen
bizibidea.

—Geure lengo lanari eskerrak.

—Len egingo zenduen ze, gaur beintzat ikusi da zenbat daikezuen.
Batorrek lapa ta mangoliño batzuk ekarri dozuz, besteorrek txangilla ta
mustua, ta emen zagoze biok auldurik eta ezer geiagorako etzariela.

Iskillosdunak. —Jose Antoniok arrantzan badaki, itxasoan ezpada,
legorrean. Nik entzun dotanez, arrain ederren bat katigau eijako bere...
diruan.

Azkenengo itz au ixil ixillik esan eban, Indianoak ez entzuteagaitik.

Itxasgizonak. —Bai ete? Neuk be zer edo zer entzun dot, baña eztot
siñistuten. Barriro be lenagokoa izango da: usain egingo deutsie arrañak
amoari, ta gero iges.

Iskillosdunak. —Baña masia jaurtiten badau?

Itxasgizonak. —Masia onek jaurti? Erakutsi bai, baña emon?

Indianoak. —Zegaitik ez? Zetarako ditut ba neure diruok? Eznazue
zuek ondo ezagutzen.

Danak. —Bien, Jose Antonio, ederto diñozu!

Itxasgizonak. —Benetan, etzazauz gaur iñok.

Indianoak. —Nik i, bear danean, masia botaten badakit.

Itxasgizonak. —Beraz, badarabilzu zerbait.

Indianoak, irribarrez. —Bai, zerbait bai.

It~asgizonak. —Manasigaz?

Indianoak. —Mañasigaz.

Itxasgizonak. —Bazkari onen bat emongo deuskuzu orduan.

Indianoak. —Bai, gaurkoa baño obea.

Iskillosdunak, edanontzi bat eskuan artuta. —Jaunak, edan daigun
ezkongeiaren osasunerako!
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—Erre, erre, —esan eban Agintariak— erre jatekoak diran gauzok.
Galsuaran baserritik ardao ta ogia dakarrezen bitartean. Txangilla ta mus-
toa gorde daizala Jose Antoniok etxeko katuarentzat.

Galsuarandik ogia ta ardaoa baño zerbait geiago ekarri eutsien: lapi-
ko andi bat bete baba baltz, urdai azpiko ta lukainkaz ondo gozaturikoak.

Zerbait bear zan egun bateko arrantzaleon urdallak beteko baziran.
Goseturik egozan geienak, ia guztiak gogo andikoak, Lantegi Jaubea
bakarrik jankartxoa.

Onek ziñoanez, astakeri andi bat egin eben atxetara egun guztirako
joateaz. Eguzki galdatan arpegia erre jakon berari ta burua berotu, txi-
rristadaka eskuak eta praka belaunak urraturik eukazan, kerizpean jarrile-
ku on bat ezin eban idoro, baba baltzak ezin zituan iruntsi, arrañak txar-
to erreta egozan, itz batean esateko, dana zan beretzat gogorra ta latza, ta
etxeko kerizpe ona, jarrileku egokiak eta jaki gozo guranaikoak izteari,
zorakeri andi bat eritxon. Alan ezin zeitekean gizonik bizi.

Indianoa eban zerbait bere alde, baña beste lagunak, sendokoteago-
ak eta oituagoak, patxada onean ziarduen aurrean euken danetik jaten, da
Lantegiko Jaube argal, makal, bigun, gizagaixoari, marmarrean toki on bat
billatu eziñik ebillen bitartean, barre egiten eutsien, barre algaraka, ta ada-
rra jo gañera galanto.

Baña guztien artean zirikariena Ontzi Agintaria jaokon.

—Oituko ziñake, itxasotik bizi bear bazenduke —zirautsan—. Au
beingoa da bildur bageko arloa, geure gurariz egiten dogun jolasa. Ondo
alaitsu etorri gara, naikoa lo egin da gero; eta gañera, ostaturik eztagola
esan deutsuet, baña ostalari ona billatu dogu Galsuaranen. Baña gure erri-
ko arrantzaleak, zuri sardiñea ta besigua saltzen deutsuenak, gogo asko
barik, lo gitxiago eginda, egunero, eguzki beroagoaren azpian kiskaltzen,
ia janari bage, tosta gañean jarririk eta lepoa nun ipiñi eztaukiela igaro
bear izaten ditue ordu aspergarriak, erramuari tenga ta tenga. Ikasizu,
(begiari kiñu eraginaz) arraña zenbatean erosi bear dan jakiteko.

—Jolaserako gogo andia daukazu, zeuk, bana erruki gitxi. Ekatzuz
lanperna batzuk, orretxek dagoz onenak eta.

—Errukarriari erruki ez zuri. (Eskua bete lanperna emonaz). Ez nik
errukirik zuri ta beste onako izerdi koipetan dagoan oni, (Indianoagaitik)
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XIX

MASIA

Gau atan bertan, ukabil sendoa lotuta Indianoaren etxe-atean dan-
bada batzuk emonaz, Ave Mai Puixima! deituten eban gizon arrantzale
batek.

Atea eregi ebenean, barrutik etorren argiagaz ezagutu genduan dei-
zalea zein zan: Mañasiren aita, Txanogorri.

Zer eteroian berak Indianoaren etxera?

Aurraldeko beste etxe batean zelataka egoan atsotxoak ezekian, gura
izanarren; baña neuk dakit eta esango deutsuet, irakurleak.

—Ara, Jauna, —esan eban Txanogorrik Indianoagana eldu zanean
—lotsatube egiten naz, baña, laguntasuntxo bat eskatutera nator. Egia da,
berori gure Mañasitxugaz ezkontzen danean, legatzetarata joan bearrik
eztot izango; baña, edolabere. itxasotarra nazalako itxasoari guztiz ezingo
deutsatala itxita, orretarako potintxo barri baten bearrean nago, erri
aurrean da atxondoetan ibilteko baizen ezpada be. Lengoa zarra daukat,
zarra ta sorra, askotan arabakindua, sutarako baño geiago ia eztana, ta
barria neuk egiteko eztaukat naikoa dirurik. Irabazi txikia izan dogu aur-
ten, Jauna, ta jan bearra, jantzi bearra ta etxe-saria emon bearra edozein
urtetan legez... Berorrek milla bat errealegaz jantziko banindu, nik potin
barria eukiko neuke. Txanpon arotzanean ikusi dot gaur bat, ondo polita.

Indianoa, bekokia zimur zimur eginda, ezpanetako bizarrari tenga
gelditu jakon, begira begira.

—Zeuk eztaukazu dirurik bape? —itandu eutsan gero arrantzaleari.

—Bape, bape bai, baña neskatilleak ezkondu bear badau esku utsean
ezingo dogu etxetik bialdu, ta ordurako zertxobait gorde nai genduke.

—Gizona, zeuek dirua eukita beste bategana diru eske joatea, ezta
itxurazko ibillerea.

—Baña, Jauna, esan deutsat ba, eztaukagu txalopea erosteko aña,
eztaukagu naikoa. Tira, estu estuan onezkero Mañasik be zer edo zer
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Lantegi Jaubeak, albokoari, belarrira. —¡Tabaco! Gaur danoen artean
egin dogun astakeria baño, onek bakarrik andiagoa egin bear dau.

Barrea ta esangurea ezpanetan gelditu jakoen guztiai makilladun
gizon bat akitika ta izerditan eurekana etorrela ikusi ebenean.

—Pedro errizaña da —esan eban—. Zer ete dakar?

Berialaxe jakin zan zer ekarren. Alkateak bialdu eban Bilboko dipu-
tau gei bat erriratu zala ta Jaun guztiak udaletxera joateko esatera.

Guztiak. —Zein da bera?

Errizañak. —Eztakit.

Lantegi Jaubeak. —Danadalakoa, goizago dabil. Oraindiño lau egun
ezta Sagastak agintea itxi dabelata...

Itxasgizonak. —Danadalakoa, agur Arranondoko alkartasuna ta agur
gure arteko bakea!
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—Ezin ukatu neizu.

—Alan esan deust berak; nire andrea be argia da, Jauna.

—Bai, argia izan bear, Mañasiren ama data. Baña eztau berak ezer
abisau?

—Zeñek?

—Mañasik.

—Oraindiño ez, Jauna.

—Ba eskribidu eiozue biar barriro, ta esan neuk emon deutsuedazala
milla erreal potiña erosteko.

—Ta potiña da gero bera, nik begiz jota daukatana. Ezta errian beste
bat politagorik egongo. Matxin Koipek beretzat gura ei dau.

—Alegretan naz potin ori gustokoa dalako. Baña eskribidu gero.

—Bai, Jauna, bai, Jauna, orixe bai!

Gure arrantzaleak, pozarren, bere etxeruntz urten ebenean,
Indianoak, ezker eskuma len baño gogorrago ezpanetako bizarrari tenga,

—Arraio, arraioa —zirautsan— milla erreal, milla erreal andi atara
deustaz dirua zer dan be eztakian agure zikin orrek!... Masia bota bear
bazan bota dogu masia ugari, ondo ugari gero! Baña ezta ezer galduko:
laster izango da neurea Mañasi, ta potiña be bai.

Txanogorri ta emaztea, onen asmoak ondo urten ebielako, diru-
paperetako santuai luzaro begira egonda gero, zorionezko ames gozoak
egiñaz sartu ziran oera, ta urrengo goizean goiz, Joxepak baño obeto
ekialata, erriko irakasla edo maisuaren bitartez, egundoko eskutitz larria
bialdu eutsien Mañasiri. «Indargetuta egozala senar-emazteak, oso indar-
getuta, iñondik ezegola ezeren irabazirik, zorpean sartuta egon bearko
ebiela, ta laster gaixotegi edo ospitalera joateko bideak egin bearko zirala...
Don Jose Antoniori baietza emon ezik. Au zala gizona, au. Ondraua,
emonkorra, biotz andikoa, bardinbagea. Milla erreal emon eutsiezala
berak txalopa barri bat erosteko! Baña, danak betiko ondatu etzaitezen,
ondo erantzun bear jakola, ta ondo erantzuteko, arren! Jaungoikoagaitik,
Antiguako Amagaitik, guraso zar errukarriakaitik!...»

Geiegitxoa zan, guk badakigu, gurasoak Mañasiri esaten eutsiena;
baña norbere gogoaren alde zerbait jaditxi nai danean, edozeñek daki
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aurreratuko eban da, berak daukanagaz... berorregaz ezkondu bear izan
ezik...

Indianoak, milla erreal emotea baño aoko agiñak ataratea gurago
eban; baña, ezkontzarako bidea okertuko ete jakon bildurrak ikutu eutsa-
nean, jarrita egoan tokitik aida batean jagi, inguruko gelatxo batean sartu
ta atara zituan nunbaitetik diru-paper batzuk.

—Nire izketea esate bat baño besterik ezta izan, —esan eutsan
Txanogorriri, paperok bere eskuetan ipiñiaz—, baña ara emen nire boron-
date onaren pruebea.

—Zer da au, Jauna?

—Dirua, milla errealak. Onek paper batonek eun peseta balio ditu,
onek beste eun, da onek sinkuenta, berrogetamar.

—Eun da eun... berreun... da berrogetamar... berreun da berrogeta-
mar dira oneik.

—Bai.

—Milla erreal eztau esan ba?

—Bai, berreun da berrogetamar peseta milla erreal dituzu.

—A! Bai. Eun lauko... (buruari atz eginaz) eun lauko laureun... beste
eun lauko beste laureun.. ara non diran zortzireun... da berrogetamar...
zortzireun da berrogetamar.

—Baña berrogetamarreko au berreunekoa dozu.

—Berrogetamarrekoa bada zelan izan leike berreuneko?

—Berrogetamarrak pesetak diralako.

—A! Bai, pesetak... Baña... Ara, jauna, nastau egiten naz ni, baña
ondo egongo da. Irakurten be ezeuskuen erakutsita... Mañasik bai, arek
ederto daki, eskolau andia da.

—Neuk be badakit orrenbeste ta geiago. Kanpoetan asko ikasten
da.

—Bai, Jauna, bai; geu gara ezer ikasi eztogunak, itxasoko gauzea
ezpada. Eskerrikasko, Jauna, (diru paperak txapel koipetsuaren egalean, pipa
motz zarraren ondoan gordeaz) eskerrikasko ta agindu. Esan deust niri
andreak berorrek ezeustala ezer ukatuko.
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alderontz, norbait atzetik jarraika baleue legez; Gipuzkoako mendi ta
arkaitzak laño ta bisuts azpian estaldurik egozan; Matxitxako entzute-
tsuaren mustur zorrotza itxasoak iruntsi ebala esan zeitekean, bada etzan
iñondik agiri; ur malla sendo galantak eten bageko errenkadan etozan erri
aurrera, Arranondori berezi gaizto bat ipiñi naian legez; da kaio zuri
lumatsuak, egoak zabal zabalik, zerutik etorriko kurutzeak bailirean, or
jausiko emen galdituko ebiltzan baiezean, ekaitzaren orruari jaramon
barik.

Anjel, ezarleku batean urriñera begira jarrita, bere barrualdea zearo
ikusteko asmoetan gelditu zan.

Begiak urriñera begira dagozala askozaz obeto ikusten da batzuetan
norbere barrua.

Jakin bear eban, noizbaiten, zelango arpegia eukan beretzat etorki-
zunak, noizbaiten arakatu bear eban bere biotza. gogamendu bear zituan
noiz edo noiz arimako gogo ta iritxiak. Ezeban orretarako bein be astirik
artu, gauza danak berenez, euren bidetik, nai eban erara etorriko jakoza-
lakoan.

Gogamenetan asi zaneko ai! ezagutu eban ederto Anjelek Mañasi
zala, ordurarte ondo igarri barik, beretzat aspaldietan aukeratuta eukan
emakume egokia. Bai, garbi egoan, orixe izan zan bere iritxia, orixe bere
gogoa, neskatilleagaz itz egin eban ezkero beñipein. Orretxegaitik naiga-
betu eban bere ama maitea, orretxegaitik emon eutsan Antoniri bideba-
geko atzerapena. Bere gogo au ezeban iñoiz ondo jakin, baña orain, aspal-
dietan jakiñiko gauzea zirudian. Zetarako izan eban burua ain argi egozan
gauzak lenago ez ikusteko? Zetarako mingaña bear zan orduan Mañasiri
zerbait ez esateko?

Anjelek, gogamenokaz, zauri sakona egiten eban bere biotzaren
erdian, da alan da guztiz be luzaroan egon zan jarrilekutik jagi barik, bio-
tzeko zauriari geiago ta geiago ikutuka. Baña zenbat eta ikutu geiago ain-
bat eta min andiagoa artzen eban gizagaixoak, eta azkenerako, miñaren
miñez, itxi eutsazan argiari begiak, eta astakeri andiak etorkozan burura.

Min danean itxi oi dira begiak eta orduan astakeririk andienak egin.

Mutillorren esakeran, ekatxak itxasoaren erdian artu daroan txalopa
baten irudira egoan bera: ekatxak urten baño len, edozein tokira joateko
eskubidea baeukan; orain ez, orain al zan portura sartu bearko, naita naie-
zean, arribadan. «Neure erruz nago ni galduta, —ziñoan— baña, dana
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geiegi esaten. Ezagutzen ditut nik amaika euren gogoa ta iritxia indartu
gura dituenean, esan-alak esaten bein be aspertu ezin diranak, guzur da
abar. Gogoa bada neurri, ezta erraz neurria beteten.

Txanogorrik berberak bota eban, elizpeko eskutitz ontzian,
Mañasirentzat egiñiko eskutitza, ta bereala, pozkor, irribarrez da urduri
Txanponen ontzitegira joan da, ordu erdi baño lenago, egin zan begiz
jotako txalopatxoaren jaube.

Ezegoan oraindiño ain indargetua gure agurea. Edozeñek artuko
eban gizon gordin, zail, sendotzat, txalopea, narras, uretara eruaten egin
zituan indarrak ikustean, da gero, ibaian jira-biraka, ain laster arraunean,
ain laster aize-oialtxoa jasoaz; potin orren azkartasunak erakusten ibilli
zanean.

Lan orretan ebillen bitartean, itxasoraterik etzan izan da, arrantzale
asko jaokozan begira, ta danak ekien da guztiak ziñoen nundik etorkon
aguratxoari onek ezin gorderik erabillen poza ta gozotasuna:
Indianoagandik, Indianoak berak esan ebanez.

Beste arrantzalien artean, antxe nasa gañean egoan Anjel be, besoak
tolostuta, adiskidien jardunak entzuten, da antxe jakin eban, gauza ziurra
legez laster ezkontzen zala Indianoagaz Txanogorriren alabea. Zergaitik
ezekiala keriz andi bat sartu jakon mutillari biotzaren erdiraño. Alango
gauzarik! Zer joakon berari Mañasi ezkonduagaz? Ezer bez, baña gogo-
ratu eban bat batera neskatilla orregaz Erriberatik Kalenagusirako malle-
tan bein euki eban jarduna, etorri jakon begien aurrean egun atako
Mañasiren begirada gozoa, gomutau zituan aren orduko malkoak, esan-
gura andiko malko lodi garbiak, eta geroago ta samin andiagoa jarten
jakon biotz barruan. Egundo ez da orduantxe ikusten eban Mañasi lango
emakumerik ezegoala ez errian da ez erbestean: ain zan txukuna bera, ain
itxurazkoa, ain langillea, ain... Da bear bada, Anjelek bere eskuetan euki
eban Mañasiren biotza. Garai onean otuten jakozan olango gogamenak,
garai onean! Ura joan da gero malatua.

Gure mutillau, eguardi aurretxoan, bere lagunak nasa gañean itxita,
itxas aurrera joan zan, bakar bakarrik, bere arimako samiñak astindutera.

Aurreragoko egunean ain bare gelditu zan itxasoa guztiz egoan arro,
bere zabaltasun danean kiskur, bizi ta apartsu; aizea, neguko egunik txa-
rrenetakoaren antzera, gogor, zematzalle ta soñulari; odei moltso lodiak,
baltzak geienak eta itxura itzalekoak, iñoizkorik azkarren joiazan Franzia
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XX

GEROAGO TA TXARRAGO

Masia emongo ebala esanarren, ezin eban Anjelek iñondik iñora
Antonirentzat masirik emon; ezin eutsan, naita be, neskatilla oni oparitxo
bat eskiñi, ezin eutsan eregutxo bat opa, ezin eutsan eztiro itz egin.

Atsekabetua ebillen mutilla beti neskatillearen igesi, ta bizitzeak irau-
ten eutsan artean zorigaiztokoa izan bear ebalakoan. Indianoaren dirutik
agertu eijakon zorigatxa. «Urreak indar andiak ditu, —ziñoan sarri bere-
tzat— baña okerrerako geienetan. Urrerik ezpalitz ezlegoke lurrean ain-
beste gauza oker, ainbeste zapokeri, ainbeste griña gaizto. Urrerik ezpa-
litz ezlegoke ainbeste lagun saltzalle, ainbeste andinaiko, ainbeste lapur.
Urrea izan ezpalitz, gizonak askozaz onagoak, zuzenagoak, eta apalagoak
izango zirean. Urrea geituten danean geitu oi da gizonen arrokeria, itxa-
soa gora datorrenean ibaiko ura geituten dan legez. Eztago geuri atun-
tsuko irabazitxoak dakarguzanean begiratutea baño. Andre Marietako
egunak eta ezer eztan garizumakoak eztira emen bardiñak izaten... Urre
madarikatua, biotz samurren gogortzallea, adimen argien itxumena! Bai,
urreak itxutu ditu nire ama ta Mañasi be. Au, itsutua dagolako, ganbelu
bategaz ezkonduko da, ta nire amak, neu ainbeste maite izan da, emaku-
me arro, buruarin, geldu, epel bat emon gura deust emaztetzat... Urre
asko barik bizi leiteke ondo. Biziko nintzan ni Mañasigaz. Nik lana egin-
go neban gogotik, eta berak etxea txukundu, atarakoa da ta. Ze garbi
eukiko eban arek gure etxea! Jateko ta jazteko lain irabaziko neban nik, eta
berak jatekoa ipiñi ta jantziak zaindu. Ze gozoa izango zan arek egosiri-
ko lapikotxoa! Jateko ta jazteko aña eukiko gendukeala uste dot, eta zer
geiago bear dau gizonak? A! Bai, etxeko poza, etxeko bakea, arrera ona,
maitetasuna; orrek emoten deutsa osasuna gizonari, orrek lanerako arna-
sa barria, ta nik ezin neike ori Antonigaz izan».

Anjel olango buruausteakaz ebillen bitartean, Mañasi, Arranondotik
bialdu eutsiezan albisteak irakurrita, negarrez egoan Bilbon.

A ze albisteak gurasoenak eta Joseparenak! Onenak batez be. «Ixil
aldi andia izan da, —esaten eutsan Josepak— guzur asko ibilli dira ema-
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dala, neu samiñez nagoan ezkero, emongo neuskio nik orain samintasun
bat Mañasiri be... Ta nire susmoak egiak badira, ari min emoteko egiterik
andiena, bera baño neu lenago ezkondutea izango litzateke, Antonigaz...
Ta gero Bilbora joan, bera, Mañasi, ikustera, erritarra legez... Egingo ete
dot bero beroan?»...

Eguardiko amabiterdietan, bestetan baño berandutxoago, sukaldeko
maitxoaren ondoan bazkaitara jarri zanean,

—Ama —esan eban— Indianoa ezkontzen dala entzun dot.

Amak. —Alan diñoe, seme... Ta zeu. noiz ezkonduko zara zeu?

Anjelek. —Ni be noiz edo noiz ezkonduko bearko.

Amak. —Eztakit ba nik, aserratuta daukazu zeure ezkongei ori ta...

Anjelek. —Aserratuta badago, aiskiretu leike.

Amak. —Lanbide ori pozik artuko neuke neure gain.

Anjelek. —Artu bei ba.

Amak. —Benetan diñozu?

Anjelek. —Benetan.

Amak. —Jesus, Maria ta Jose ta Aita San Antonio bedeinkatua! Bein
edo bein, bein edo bein! Gaur bertatik asiko naz lanean, baña, Anjel, zeuk
be koipekeri batzuk esan bearko deutsazuz Antoniri.

Aitak. —Bai, amak amoan ipinten daben jakiagaz bakarrik ezta jau-
siko: masia bearko da or, masia.

Anjelek. —Masiori be emongo jako.
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—Ez neuke nik, andrea, berorregaz ixilleko gauzarik euki gura,
berori nigaz gurasoa langoa da ta, baña... lotsatu egiten naz.

—Gauza lotsagarrietan nastaurik alzagoz?

—Ene bada ta, Jaungoikoaren izenean! Ez, andrea.

—Emoidazuz, bada, zeure eskutitz biok.

Emon eutsazan, da etxekoandrea irakurten egoan bitartean, gure
neskatilla apal bildurkorra, epaia emon bear dabenaren aurrean dagon
gaizkille baten taiuan, ikaraz jaokon begira.

—Emakumea —esan eban epaizaleak bere arloa amaitueran, esku-
titz biak estalkietan sartuaz— emen eztaukazu ainbesteraño naigabetute-
ko gauzarik. Zure gurasoak zarrak badira ta irabazi gitxian badabiltz,
emongo jakoe zerbait, eta. . .

—Ezteust, andrea, ainbeste ardura orrek emoten. Gurasoentzat dira
neuk aurreratutako guztiak, eta eurok izango dira naikoa nire aitamak
daukiezan premiña laburrari arpegi emoteko. Beste alde batetik dator nire
samiña.

—Emen diñoen D. Jose Antoniogandik?

—Bai, andrea.

—Zein da bera?

—Indiano bat.

—Zugaz ezkondu nai aldau?

—Bai, andrea.

—Ta zuk etzenduke gura?

—Ez, andrea.

—Zarra dalako?

—Ezta ain zarra.

—Diru gitxi daukalako?

—Berrogei milla ogerleko baeidaukaz.

—Eliz-emakumea izan gura dozulako?

—Ez, andrea.
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kumien aoetan, danon uste izan dogu galduta egoala, baña egia da orain-
goan, ziur ziur dakit: Anjel laster ezkontzen da Antonigaz».

Gurasoen estutasuna, bai, txarra zan; baña nasaitu zeitekean zelan-
bait Mañasik berak aurreratuta eukazan diru apurtxoakaz. Bestearentzat
ezegoan iñungo osabiderik.

Mañasiren negarra egiazkoa zan, barru barrutik berez etorkona, ta
nagusien aurrean erakutsi naiezarren, arpegiko illuntasun da begi ederren
gorriunean ezagutu eutsien bereala.

—Zer darabilzu, emakumea, ain muker da tamal egoteko? —itandu
eutsan etxekoandreak.

—Ezerez, andrea.

—Bai zerbait. Lagunakaz aserratu alzara?

—Ez, andrea.

—Gaixorik alzagoz?

—Ez andrea.

—Naigaberen bat emon aldeutsugu?

—Ez, andrea, esatea be!

—Ia ba, zer edo zer esan bear... Barri txarrak artu aldozuz zeure
etxetik?

—Bai, andrea, eztira ain onak be.

—Zer diñotsue ba?

—Ezerez, andrea.

—Ezerez? Ezerezgaitik zagoz olangoa? Esaidazu niri zer daukazun.
Badakizu emen ondo begiratzen deutsuguna, ta guk zerbait egin badeike-
gu...

Neskatilleak, bere etxekoandrearen biotz da gurari ona ikustean,
ezer erantzun barik, negarrari emon eutsan barriro.

—Jakin bear dot nik, Mañasi, —jarraitu eban arek— zure etxetik zer
diñotsuen. Erakarri daidazuz gaur goizean artu dozuzan eskutitz biak, ixi-
lleko gauza astunen bat ezpadaukazu.
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orreik emakume biok? Eta gaur ostera etxe andi ondasuntsuan jaiorikoak
dirudie. Zeuk be, Mañasi, eneuskizu esan bear baña, beste edozeñek
lango egokitasunak daukazuz zeure errian andre andi ta ona izateko.

—Ixillik egon bei, Jaungoikoagaitik! Berorren esanakaz, nengoan
baño geiago lotsatuten nau.

—Baña ezteritxozu ain txarto andikia izateari.

—Eznau, berorrek uste daben aña, aberats izateak arrotuten.
Eztagoz ondasunetan gozotasun guztiak, berorrek ondo daki; ta gañera,
ni aberats jaio eznazanean, Jaungoikoak aberats gura eznauan agiri argia
da.

—Zer? Gaurko aberats guztiak beti aberats izan dirala uste aldozu?
Ez gaurkoak, eta ez atzokoak. Aberastasun guztien iturburuak beartsu ta
urriak izan dira beti. Eztostazu entzun oraintxe esan dotana? Jaungoikoak
emon da kentzen ditu gure ondasunak Berak gura dabenean. Jaiotzan
emon ezeutsuna orain emon nai badeutsu, orixe da, nire ustez, orain abe-
rats gura zaituan agiria. Ta beste aldetik, begiratu eikezu, Mañasi, alaba
bakarra zareala, ta zeure gurasoen azken onari begiratu bearrean zagoza-
la.

—Eztakit, andrea, zelan erantzun; baña darabilgun autua asi daneko,
gauza bat esateko gogoa daukat.

—Zer da bera?

—Nigaz zertu nai daben Indianoa eztala Jaungoikozko gizona, ta
bear dan legezko euskalduna bez.

—A! Nik eznekian ori. Orrek atzeratuten bazaitu, bide orretatik
datorkizun oztasunari txalogarria deitxot; baña ortxe bertan ikusi zeinke-
zu Jaungoikoak zure eskuetan ipinten daben lanbide on bat: zeuk ondu
zeinke Indianoa, zeuk egin zeinke elizkoi ta errizalea. Emakume batek
oso asko daike maite dauan gizonagaz, bada ezkondu bear dabien aurrean
guztiak dira arkumetxoa baizen bigun da otzanak. Eztozu, Mañasi, gizon
bat zeure erriarentzat eta arima bat Jaungoikoarentzat irabazi nai?

—Ta ezin bada?

—Ezin bada, itxi. Itxiteko astia izango dozu. Asi zaite beñik bein
zeure arloan. Esaiozu gizon orri ondu deilla, ta ikusiko dozula gero zer

Domingo Agirre

111

—Beste Anjel orregaz zerbait izan dozulako?

—Nik eztot ezer euki Anjelegaz.

—Etzarie alkarren adiskideak izan?

—Adiskideak?

—Bai.

—Ezteutsu berak ezkontzarako itzik emon?

—Ez, andrea, ori ez.

—Da ezta mutil ori Antonigaz ezkonduten Josepak diñoanez?

—Itxurak alan dira.

—Bada orduan. neskatillea, Anjelek egundo ezkonduteko itzik
emon ezpadeutsu, ta gañera beste bategaz ezkontzeko aurreratua badabil;
Indianoak ostera zeu gura bazaitu, aberatsa bada ta zeure gurasoak begie-
tatik zear sartu gura badeutsue, zetan zagoz da zeri daukazu zer negar
egin? Niri ezjatorkit ondo, gure etxearen kaltean izango da; baña maite
zaitudalako ta zeuretzat ona dalako, gurasoak diñotsuena bera esango
deutsut, Indianoagaz ezkondu zaitezala. Eztozu olango beta onik egune-
ro izango. Asko gelditzen dira ezkongei euren aukera ta gogobetekoaren
zain luzaroan egonda gero. Ez ibilli irudimenetan da eztabaidetan: begiak
itxi ta aurrera. Begiak zabal zabal eginda gizonai ondo begiratzen asten
bazara, etzara iñoren emazte izango: senargei batzuk zarkoteak dituzu,
beste batzuk gaztegiak; batzuk txepitx burudunak, beste batzuk bekoki
baltzegikoak; batzuk zatarrak, beste batzuk emakume itxurakoak. Danak
daukie akatsen bat: edo andiak dira edo txikiak, edo arloteak, edo jokala-
riak... beti dabie zerbait. Amesetan ikusitako gizonak eztira lurrean bizi,
edo eztira beintzat etorten gure billa... (Jesus! Gure Pakok entzungo
baleust... Niri gura añakoa etorri jatan, Mañasi, egia da; baña ori noizean
beingoa baño ezta izaten). Guazen aurrera. Gaur Indianoari gura izan
ezarren, emendik urtebetera maite kutuna legez euki zeinkezu. Ara or
alboko Maria Mendata, goizero elizara zalpurdi ederrean joaten dan andre
apaña; jostun bat zan ori ta naiezean lez ibilli zan luzaro Zubiaur zarragaz
ezkontzeko, baña ondo pozik eta maitero bizi da gaur bere gizon zintzo-
agaz. Ara or Josefa Olite, Bidebarrietako alargun aberatsa: orrek be
Barrenkaleko zigarro-saltzallea zanean, ezeieban gura senartzat Eguren
indianoa; bana eztau orain damu bere gurasoen esondeari jarraitua.
Gogobetekoaren zain egon balira, nork daki zer izango zirean zartzara
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penetan ibilli barik, neskametzeari betiko itxi ta ainbat lasterren erabagi
beur ebala gauzeak».

Lenengoan ezeban Mañasik kutxatxoa edegi be gura izan: nazkatu
egiten eban Egurbidekoaren opariak, eta, zanlakoa zala, urrengo goizean
jaubeari biurtzekotan ipiñi eban oe gañean. Baña gero, bere arloetan ebi-
llela, gordairu barruan egoana zer zan ikusi ta jakin naiak, ziri ortik eta ziri
emetik, irabazi eutsan biotza; otu jakon, gañera, etxekoandreari esan barik
ezingo ebala biurtu Indianoaren oparia, ta ikustea ta etxekoandreari era-
kustea erabagi eban.

Sartu zan gelara, kendu eutsazan gordairuari lokarriak, edegi eban,
da agertu jakon, bere abian gordeta dagoan sube biribilduaren antzera,
sedazko oial eder gañean dizdizka, urregorri ta arriargitsuz egiñiko eraz-
tun apain bat. Jesus! Zelango gauzak asmau dituan arerioak emakumien
arimak zirikatuteko! Sarrakio andi bat egin jakon barru guztian Mañasiri,
ta eraztuna ondo ikusteko asti barik kutxatxoa estaldu ta etxekoandreaga-
na joan zan.

—Ara, andrea, zer biraldu deustien.

—Zeintzuk? Zeñek?

—Neugaz zertu gura leukean gizon orrek.

—Ederra da!... Baña zelan geiagoko barik?

—Ara emen eskutitza be.

—Azkar dabiltz —esan eban etxekoandreak paperari begirada bat
emon orduko—. Arin nai ditue gauzok.

—Ariñegi, andrea. Nik biar atzera biurtuko dot eraztuna.

—Ez, gordeizu. Ibilli gaitean astiro ta patxada onean: erabagi obea
emongo dogu. Biar edo etzi erantzungo jakoe. Lenengo beintzat jakin
daiala gizon orrek eztala naikoa zugaz ona izatea, Jaungoikoagaz be izan
bearrean gagozala.

Mañasik, bere zeregiñen erdian, ezin izan eban aztu Arranondoko
Indianoaren oparia. Oñetako barri batzuk jantzi bear dituan ume baten
senera egon zan gau guztian opari orren gomuteagaz. Begiratu barik ikus-
ten eban ederto, bere begien aurrean euki eban, ezin kendurik, eraztuna-
ren argitasun deigarri biguna, ta etxeko lagun guztiak ezagutu eben, gauza
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egin. Gelditu bedi onetan gure autua, ta legortuizuz zeure malkuok,
eztaukazu zeri negarrik egin da.

Amaitu zan jarduna, baña ez Mañasiren illetea. Etxekoandreak, gogo
ta usterik onenetakoagaz, neskatillea poztu ta zorion bidean ipinten ale-
gin guztiak egiñarren, da Mañasik arpegia alai erakusten arreta andiak
ipiñi ta be, ezin eban onek egiazko alaitasunik agertu.

Arranondotik urten ebanean, arimako itxaropenak, antxinetatik ain-
beste txera palagutan eukazan itxaropen eztitsuak, ilteko zorian eruan
zituan Bilbora; baña etziran oso il oraindiño, ta bizirik egozan bitartean,
azken agur latza emon baño lenago iñoiz baizen obeto maitatzen zituan,
iñoiz baizen obeto losindu ta elikatu, ta bere gurari beroaren bitartez, iru-
dimenean sorturiko gorabera andien bidez, askotan siñistu eban emon
eikioela Jaungoikoak bizitza ta osasun sendoa. Ai! Orain ezegoan olango-
rik. Il jakozan osoro ta betiko itxaropen guztiak, eta itxaropenak ilten
diranean arimea baltzez jantzirik gelditu oi da! Orregaitik agiri jakon
Mañasiri arpegiko irribarreak ezin ondo estaldu eutsan barruko naigabea;
orregaitik ikusten jakon, bekoki goibelaren azpian da begi bitarte bigun
gaixoaren zear, arima saminduaren progua ta biotz errukarriaren iljantzia.

Ezeukan gogorik, baña bere etxekoandreari ez miñik emotearren, da
onen betiko esanak jarraituaz, erantzun eutsien gurasoai ezeiela gaixotegi
edo txiro-etxera joateko bildurrik euki ta Don Jose Antoniori esateko izan
zedilla ona ta elizkoia, ta ikusiko zala gero zer egin bear zan. Oraindik eze-
goala lasterka ibilli bearrik.

«Edolabere —uste eban Mañasik— ezta esonde on bat emotea
baño, ezteutsat nik itzik emoten, eztot neure burua lotuten da ortik etxat
okerrik etorriko».

Baña erantzuera orixe izan zan naikoa bere gurasoak eta Indianoa,
gauza guztiak egiñak egozalakoan, pozez zoratzen jarteko.

Andik laugarren eguneko arratsaldean, gure neskatillea, nagusien
agindu batzuk eginda kaletik etxera sartu zanerako, eskutitz bat eta sedaz-
ko paper bigunetan baturiko gordairutxo bat emon eutsiezan
Arranondoko emakume batek ekarri zitualata. Eskutitzean zirautsien
gurasoak «D. Jose Antonio lurbirako gizonik onena zala ta bere ontasu-
naren agergarri ona joakola Mañasiri eskutitzagaz batera emongo eutsien
gordairu barruan. Alango gizonik ezebala egundo iñon billatuko, ta luza-
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XXI

LAZKA-MATAZAK

Guztizkoak sortu zirean Españako legegille ta Euskalerriko gauzen
jaola, Arranondo ta inguruko errien izenean, urlia edo sendiak, Patxik edo
Peruk Madridera joan bear ebalata.

Etzan alango bizitasun, aserre ta nasterik Arranondo baketsuan
ikusi, arako bere seme sendoak beste euskal-uri eder batekoakaz euki
eben indarneurtze, itxasdema edo arraunketa estua igaro zan ezkero.

Ordukoa...bai, ordukoa be andia izan zan. Zeaztu daiogun emen ira-
kurleari, gure arloaren aria pitin batean etenda bada be, zeazgarria data.

Indar-neurtze orretan, gure arranondotarrok, ain entzute andikoak
izan da; euren burua, erramuetarako, iñor ez legezkotzat eukita; irabazia
eskuan eukielakoan zoro zoro luzaroan egonda; galdu egin eben arraun-
ketarik ospetsuena, galdu euren entzute andia, galdu ain nekez irabazita-
ko dirua! Onek emoten eutsien negargurea ta sabeleko miña
Arranondoko emakumeai, dirua galtzeak. Entzutea gauza ona zan, baña
entzute ori erakarriko eben barriro, urrengoan zerbait obeto gertau ezke-
ro. Orren sinismenik etzan egundo Arranondon galdu. Baña ta dirua!
Euren umetxo maitien ogi ta soñekoa zan dirua, zelan erakarri etxera,
beste alango erarik gizaldi batean etzan izangota?

Mirari bat igaro zan orduan: Tramana ta Brixek alkar artzea, biak iri-
txi batekoak izatea. Biak ibilli ziran iji ta aja ioranean, erramuetea baño
lenago esaten, au zirala, ta ori zirala; onenbeste edo arenbesteko bitartean
errez egingo zituela uretan egin bear ziran bideak; urgañeko gauzetan arei
bakean itxi bear jakuela; alango morroskorik, alango bularrik, alango
besorik; jango leukiena, edango leukiena, jasoko leukiena; bear zan
orduan eukiko eben ausardia, errira erakarriko eben dirutzea, egin bear
jakoen arrerea... nik dakit zenbat ipuin, ames da geiegizkeri? Biak ibilli
ziran gero batera, erramuetea galdu zanean, gertau zan arrigarritasuna
siñistu ezinda, buruak makurturik, barruak jaten, iñoiz baño erreago ta
zitalago, euren beaztun mingotxak norbaiti arpegira jaurti naian da zeñi
jaurti ezin jakinda.
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atan, iñoiz baño artega arduratsuago egoala neskatillea oera joateko
orduaren zain.

Ordu ori eldu zanean, bere gelako atea ondo itxi, ta lenengo egin
eban lanbidea izan zan, gordairoa barriro edegi, eraztuna astiroago ikusi
ta ezkerreko bigarren esku-atzean ipintea. «Ezta makala eraztuna! —ziño-
an, argiaren ondoan eskua ipiñita—. Artoberok Josepari emonikoa baño
zerbait obea bada. Neure etxekoandreak daukazanak langoa ia, edo ia
barik Jaungoikoak daki zenbat dirutan erosi daben au Jose Antoniok. Ta
ondo egoki datorkit berau, egia esateko. Eskuak be, dan baño askozaz
politagoa dirudi. Ikusiko baleust oraintxe neure eskuan Josepak! Anjelek
ikusiko baleust!»

Gau atan andiki ames asko egin eizituan Mañasik, eta esnatu zanean
iñoiz baño bekoki illunagoa jarri eijakon.

Asiko etezan biguntzen Indianoaganako gure neskatillearen biotza?
Ez jakin, urreak indar andiak dituta.
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zaldun aberats zintzoa il jatzuelako, geuk, Arranondoko arloteak bialtzen
dogula janari ori Lekuitoko beartsu guztienzat. Geiago bear dozuenean
etorri eske.

Arranondoren lepotik egindako barreari olango destaña ta irainta-
sun mingarriakaz erantzunarren; lotsagalduak, (egia esan bear da) min
txarrekoak, (edonun dago bat edo beste) ta gaizto itxura andikoak izana-
rren, etziran barrutik gaiztoak Tramana ta Brix. (Arranondon eztago
biotz gaiztokorik, arranondotarra bada). Ondo erakutsi eben barru one-
koak zirala, andik laster, erritar erramulariak garaitu zituan txalopako
agintari gizagaixoa ito zanean. Biotz guztiagaz emon eben arranondotar
danak euren oparitxoa gizon orren etxerako, ta Tramana ta Brix ibilli ziran
eskean aterik ate, negarrez, bene benetako negarrakaz. Ordurako dana
aztu jakoen.

Txarra da, irakurlea, anai-errien arteko aserrea, laster aztutekoa izan
da be, ta ondo egingo leuke aldabenak olango aserre-bidea sustrai ta asie-
ratik kentzea, gure anaitasuna egunean baño egunean geiago zindotu
dedin; baña askozaz txarragoa da uri barruan bertan, norbait alkatetzara-
ko edo legegilletzarako autatu bear dabenean, erkideak eurak sortu daro-
ena.

Itxas-dematik jaiorikoa baño milla aldiz okerragoa izan zan, Patxi
zala ta Peru zala, Arranondon sortutako atrakala ta naste galgarria. Ez
Patxi ta ez Peru etzituan urian iñok ezagutzen, jauntxoen batek izan ezik;
baña erritar bakotxak beren etxean, beren txalopan edo ardantegi bazte-
rrean zerbait entzunda beste barik, goizetik gabera gelditu ziran gizon da
emakume guztiak Patxiren edo Peruren alde.

Baña zelan gero! Arranondotar guztiai esnatu jakoezan barriro beti
lotan egon bear eukien griña gaiztoak, erritar guztiak urratu zituen euren
arteko anaitasunik zintzoenak, aspaldietako adiskideak alkarregaz aserra-
tu zirean, beti betiko lagun zarrak batabesteagaz areriotu, gizon askoren
biotzak gorrotoz bete ta emakume geientsuen mingain zoliak puzoni zita-
la erioela jarri. Dana egoan orduan azpikoaz gora. Alperrenak ebiltzan
langillien, autari billa; eztitsuenak garratzen, bigunenak gogorren, bildur-
tienak ausarditsuen, onenak gaiztoen; baketsuenak esetsi bizian, ixillenak
oiuaka, ollo irudikoak azeri eginda, arkume antzekoak otso biurturik.
Alderdi guztietan egoan alkarganako esamesana, ezin-ikusia, gaizkinaia,
irria, ziñua, zapokeria, atximurra ta atzamarkadea.
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Onak egozan eurak orduan iñoren destañak entzuteko ta erbesteko-
en adar-joteak bakean eruateko! Ta ain zuzen orduantxe alboerrietako
emakumeak gizonezkoak baño geiago, antxinetako erdiaserreak gogora-
turik, orduantxe eiebiltzan arranondotarren lepotik barre andiak egiñaz.
Arranondo betiko lurpean sartu zala ta etzala bertan zer janik gelditu,
eiziñoen gañera, pozez beterik.

—Bai, —esan eban Tramanak olango albisteak entzutean— gure
errira lenengo datorren Musturzuloko edo Lekuitoko atso ezkelak eruan-
go ditu bereak eta bi.

Esan da egin. Musturzulotik sardiña batzukaz lenengo agertu zan
emakumetxoari errira sartu baño be lenago, erruduna edo errubagea zan
jakinbarik, asi jakon Tramana deadarka:

—Entzuizu, Mari lotsagabe, zelan zatoz zeu Arranondora, gugaitik
esan dozuezanak esanda gero? Sardiñok zeñek erosiko deutsuzalata,
emen dirurik ezpadago? Narrubiko arpegia daukazue zuek, ijito, motxa-
lle, pizti, zantar, zikiñok, narrubiko arpegia. Baña neuk kenduko deutsut
batori...

Onetan ziarduala, urten eban Brixek arin-aringa, eztakit nondik, txa-
lopai emoten jakoen bria-koipetan sarturiko lanbas bat ekarrela, ta buzta-
na zapaldu dautsen katuak egiten dituan lango garrasiakaz, deitu eutsan
adiskideari:

—Eutsiozu, Tramana, eutsi gogotik. Ezteutsagu narrurik kendu
bear. Irugarrena ipiñi bear jako, narru baltza.

Bai laster ulertu ta azkar lagundu besteak. Ondo iruditu jakon
Tramanari Brixen egitekoa, txarra zalako, ta Musturzulokoari ezertarako
astirik emon bage, artu eutsazan eskuak beingoan atze-aldera, eta Aitaren
semearen esan orduko, afrikatarren itxurako arpegia ipiñi eutsien gaixoari...

Ta barre egiten ebien gero gaizkille biak, sardinsaltzallea txistuak
boteaz da arpegia garbitu eziñik ebillen bitartean.

Urrengo egunean barriz agertu zan Arranondora Lekuitoko andre
zar bat, eta oni, zarra zalako, edo besteari egiñikoa naikotzat artu ebiela-
ko, imiñerdi baba zuri ta urdai zati bat emon eutsien, ikaraz egoan andre-
txoari itz gozo-garratzetan esanaz:

—Ara, aditzen emon eikezu Lekuitoan, badaukagula oraindik zer jan
apur bat, gure Jaungoikoa bizi dalata; baña zuen erriko Jaungoikoa, Urlia
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tea! Zenbat kalte datorren, arimentzat, olango gertaldietatik! Gauza txar
asko asmau ditu gaizkiñak gure arimak galtzeko, baña legegille barri bat
erriak eginbearra baño txarragorik eztakit asmau ete daben be.

Zoratuta egozan azkenerako arranondotar guztiak eta zorakeri aun-
diak egiten zituen. Patxi ta Peru: ezegoan eurentzat beste gauzarik Lurbira
danean. Batzuentzat, Patxi zeruko aingerua zan da deabru gaizkiña Peru;
bestientzat, Peru zan zerutarra ta infernukoa bestea. Nor zeñen aldera
ebillen, alkarri ipinten eutsien betoskoan ikusten jakoen garbiro ta orain-
diño garbiroago (nok esango leuke?, baña egia da) oñetakoetan! Abarketa
zurien gañean ipiñi eben batzuk izkiratuta Bizi bedi Patxi! eta besteak Bizi
bedi Peru! Arranondoko abarketariak nai aña diru irabazi eban egun arei-
tan.

Baña jausi biar eban egurrak. Ainbeste aize ta zorakerien atzetik, ain-
beste bena, goibeltasun da trumoiren ondorean etorri bear eban ekatxak
ta ekatxa etorri zan, baltza, zematzallea, ikaragarrizkoa. Legegilletzarakoa
autatu bear zan egunean, goizeko zortzirak baño len asi zan, txartela gora
ta txartela bera, gizonen arteko eztabaidea, Perurenak eta Patxirenak sartu
ziran bakotxa bere aldekoai laguntzera ta arerioakaz burrukara, ta oni
eutsi ta orri bultza, bata estaldu ta bestea jaurti, aurrekoari emon da albo-
koa gorde, au jo ta bestea zapaldu, ukabilka, makilka ta arraioka, an izan
ziran angoak eliz-aurreko enparantzatxoan. Bederatzi-terdiak aldean ikus-
tekoa egoan gure Indianoa, burutsik, alkondarean iduna urraturik, jantzia
basazturik, surretako odola bizarretatik bera eriola ta Tramanaren ule
zikin batzuk eskuetan zituala, Tramana ta Brix errizañak, tatarrez, katigu-
tegira eroiezan bitartean.

Itxi daiogun ekatxa zelan amaitu zan esateari; geldi bedi alde batera
zenbat kaskarreko, zenbat sudur-auste, zenbat dubako agin-aterate izan
zan ainbatutea; eztaigun esan Peruk edo Patxik zeñek txartel geiago izan
eban be. Ardura gitxi deusku guri naiz lenengoak naiz bigarrenak garaitu,
bada biak ziran nabar samarrak, biak euren buruaren anditasunagaitik
ebiltzanak, Euskalerri maitea aotan artuta.

Guazen gu geure lagun batzuk naste orretan zer egin eben jakitera,
guri geien dagokigun lanbidea ori dan ezkero.

Mañasiren aita guztizko larritasunetan ibilli zan txartela nori emon
ezekiala. Lenengo egunetan Indianoari agindu eutsan bere alde emongo
ebala, baña gero txalopakoak jagi jakozan gora goraka, ardantegiko lagu-
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Ta zuzen irudiko gizadiak olan baebiltzan beren artean, zer egingo
eben erriertarako, dongakerirako ta burrukarako beti prest egozan ema-
kumeak? Zer egingo eben Tramana ta Brixek? Ezeukien erea makala aora
jatorkoezan guztiak esateko. Ta ezeben era on ori galduko, ez orixe!

Alkarren barri ezer lenago jakin barik, biak aurkitu zirean Patxiren
aldekoak, eta euren bizitza guztian bigarrenez, bata bestearen aurrean ez
egon bearrak naigabe apur bat emon eutsien lenengoan baña, zeñi ekiña
naikoa baegoan da, laster aztu ebien naigabea, Peruren aldeko guztiai
zorrotz ekiteko. Ikasi ta gomutau zituen orretarako, erne-une ta sustrai-
tik, arerio guztien bizitzak, atara eutsiezan euren zapi zikiñak eguzkitara,
ta asi ziran, guzur da abar, astiñaldirik lotsagarrizkoenak. Eztau iñok
lurrean, emakumien aotik, areik egin zituen lango jardun gordiñik egun-
do entzun.

A zelangoak zirean areriuok! Puaaa!! Lantegiko Nagusi okerra,
Egurbideko Baserritar kalabazaz betea, Arranondon zer bear zan ezekien
erbesteko etxejauberen batzuk eta Matxin Koipe, Mari Errotaren senar
ganorabakoa. «Neuk ezagutu neban bata, deadar egiten eban Tramanak
kalearen erdian, Arranondora berakatzak eta piper gorria saltzen zauriz ta
zornaz beteriko mando zarragaz etorri zanean. Praken atzekoaldeak txa-
plataz beteak ekarri zituan orrek eta amilliaren ukarondoak be bai. Orain
begiratzea baño ez taukazue: lantegi barri andia egin dau ta ia erri guztia-
ren jaubea da. Zeñen lepotik? Geuretik, geuretik, geu astoak garealako...
Danok ezagutu dozue bestea, muskillea eriola, enparantzan, gaztaña ustel
batzuk eta urez beteriko esnea ezin saldurik. Zapaburuak idoro neutsazan
nik, bein baño geiagotan, arek saldutako esneari. Ta or daukazue orain,
egun batetik bestera ta iñok zelan eztakigula aberasturik, pavo riala baño
arroago ta erri guztiari agindu naian. A ze jatorrizko zalduna bera! A ze
jakintsua! Gizon argia izango litzateke... ezpanean krusallu bat baleuka...
Etxejaubiena barriz jakiña daukagu: danak dira onak etxe-saria artzeko,
baña estutasun batean ez eurakana txanpon baten eskean joan. Euren
etxietan erretella bat eragiten be eztakie. Gurean beintzat beti gagoz itu-
xuratan da etxeko katillu-terriñak eztitut naikoa euria dan bakotxean...
Matxin Koipe ostera nok eztaki andikien morroi, zuriko, azpijantzalle,
dollor, guzurti andi bat dala?»...

Nik ezin neikez emen ipiñi, erdizka baizen, arein esakera zantarrak.
Eta gauzarik okerrena zan, zentzuneko gizonak eurak Tramanaren esate
gaiztoak ontzat emotea, arerioen kontrakoak ziralako. Ai, Jaungoiko mai-
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rantzako burrukea ta iskanbillea ikusi ebanean, armin da keixu, biurtu zan
etxera gure gizontxoa, ta estutasunak emoten daben ausardiagaz, atean
sartu orduko asi jakon emazteari:

—Nik ezin neike ez bataren da ez bestearen alde gaur txartelik
emon. Gaur ez, beste baten eztiñot baña, gaur ez! Alperrik esango deus-
tazuz esanalak, gaur neureagaz urten bear dot.

—Baña zelango gizon epela zara zu? Oraintxe urten dozu etxetik
abiadan...

—Bai, baña ez burrukarako asmoan, da burruka barik ezin leiteke
iñor udaletxera sartu. Ni Lekuitora noa gaberarte. Eske badatoz, pre-
miñazko zeregin bategaz joan nazala.

—Ta zer esango dau D. Jose Antoniok?

—Min dabela. Ederrak emon deutsiez enparantzan. Ostikopean era-
billi eidabie, ta odola dariola ikusi dot.

—Jesus! Jesus! Auxe da itxumena. Eztago errian bururik?

—Gaur eztot uste. Gaur burua daukien guztiak erbestera joango
dira, ta ni be bai.

—Baña...

—Eztago bañarik. Erabagita daukat. Agur.

Atean urten orduko bere atzetik eban Sardinzar laguna.

—Jeup, adiskide! Nora zoaz?

—Lekuitora.

—Neu be bai, emen gauza onik eztagota. Txartela emon dozu?

—Ezta emongo be. Ezin leike, iñogaz aserratu barik.

—Nik geure alde emotea gura neban, baña ondo egiten dozu. Ontxe
emon dot nik neurea, ta Matxin Koipegaz aserratu egin bear izan dot.
Gizon arroa! Berak gura dabena egin bear genduala Anjelek eta nik eta
gure txalopetakoak. Eztago toki txarrean!

—Anjelek naiko eban ba.

—Anjelek? Orrek iñok baño gitxiago. Egundo eztot gure mutilla ain
bero ikusi olango gauzetan. Antoniri be ezteutsa jaramonik egin. A! Ta
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nak ia ito eben, edozeñek esaten eutsan, kalean, saldutako gizona zala,
erriaren arerioak potin baten diruagaz erosi ebiela, goiko ta beko
Patxitarrak ezeutsien bakean izten iñun be, ta azkenean, ondo eldutako
ikoa baño bigunago egoan gizona, edo obeto esateko, lakioan jausiriko
txoritxoa legez egoan, da ezekian zetara jo edo lakiotik zelan urten.

Andreak sendatuten eban sarri, etxean, gizon orren indargetasuna.

—Ai, makala! —esaten eutsan— zuri zer deutsu lagunen jarduna-
gaitik? Zuk egizu zeurea ta ezeiozue besteai jaramonik egin.

—Bai, ta iñori arpegirik ezin emonda gelditu norbere errian?

—Da ainbeste lagundu deuskun gizonari emondako itza jan?

—Nik eznekian orduan Peru zein zan: txarra dala diñoe, ta gañera
Patxik nasa barriak egingo dituala, bearra be badago ta.

—Guzurra da ori, Kurutzemendi baño guzur andiagoa. Patxi dozu
gizonik gaiztoena, judio protestante baten jatorrikoa eidata: neuri esan deust
Ana Balentiñak, eta Ana Balentiñak badaki, Peru ostera oso eskubide
andikoa dozu nasa barriak egiteko ta edozetarako: Madrilgo agintari guz-
tien adiskidea ta erregeren maian jaten daben gizona eijatsu ori: Ana
Balentiñak esan deust.

Atseden pixkat egin da gero, ixiltxoago ta bigunago jarraitu eban:

—Baña, gizona, eukizu zentzun apur bat. Zuk diñozuna alan izanda
be, zelan nai zenduke gure alabearen ezkontzea galdutea? Arranondon
izan dan ezkontzarik onena?

—Emakumea, ezeidazu burutik eragin. Nik eztot nai Mañasiren
ezkontzea galduterik, eta D. Jose Antoniok maite badau, ezta orregaitik
galduko. Buru oneko gizona da, ta neuk esango deutsat...

—Ezteutsazu ezer esango, eztozu etxetik urtengo.

—Gaur ez, baña biar itxasotik natorrenean...

—Ezta biar be, ezta egundo be.

Olango autua egunerokoa zan Txanogorriren etxean Españako
Legegille edo auzi-erabagitzalleok autatu bear ziran aurretxoan, baña
etzan azartu Indianoari gauza orren gañean ezer esaten.

Azkenengo egunean, aren ona eukiteagaitik eta andrearen esanak
jarraitzearren, etsi etsi eginda Peruren alde txartela emotera joiala, enpa-
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XXII

OTSOAREN BELARRIAK

Nok daki etorkizunaren barri? Zeñek igarri leikez bere barruan gor-
derik dagozan erri ta gizadien goraberak? Zelan neurtu gauza uts batetik
etorri leitekean ona edo kaltea? Nondik otuko jakon Anjelen amari, illa-
bete lenago, Antoni ta Anjelen arteko ezkontzea galduko zala barriro?

Bada galdu zan. Patxi ta Peru jaso edo jatsi bearragaitik gurasoak
aserratu ziran lenengo, ta eurak egin eben lanik andiena gazteak otzitu
eitezen be, Anjelek bere aldetik ezeban asko bear baña.

Sardinzarren ustez, Koipetarrak antxiñatik zirean eriste andiegikoak,
beti euki oieben burua besteak baño geiagokotzat, eta areikaz ondo egon
nai ebanak, morroi edo mendeko izan bearko eieben, naiz da euren
etxean bizi ez. Emazteak ostera, diru zaletxoa zan baña, ezeban gura bere
seme kutuna iñoren morroikintzan ikusterik: etzan orretarako azia. Etxe
bietako nagusi gazte maite bat ez izatekotan, senartu zedin be ezeban
gura. Zarrak baño askozaz obeto zainduko eieban Anjelek etxe bietako
ondasun izkia.

Mari Errotak barriz, bere aldetik, ondo izateko ezebiela eurak iño-
ren laguntasunik bear, esaten eieutsan alabeari; ez ibilteko lagun billa, gura
añako ezkongeiak etxera etorriko jakoezala ta. Jokatuko eieban arek, eta
baita Matxiñek be, eurenean Sardinzarren etxean baño urre zar geiago
idoro baietz.

Etzan, alan be, Antoni amaren siñistekoa, ta amari entzungor egite-
ko asmoak ebiltzan lenengoan. Urre zarra eukiko ebien, baña berak gura
añako mutillik ezjatorkon Antoniri. Erbesteko oial-saltzalle guzurti batek
zerbait esan eutsan bein, jai arratsalde batean, (ai ze poza izan eban
orduan!) baña oial-saltzallea etzan geiago Arranondora agertu.
Ainbesteren atzetik ibilli zan Indianoa be, etzan gomutau beragaz,
Antonigaz. Itz egin eutsien mutillak etziran bere duin, bada-ezpadako
arlote batzuk ziran danak. Anjel añakorik ezegoan. Anjelen zale ziran erri-
ko neskatilla guztiak, Anjelen adiskidea zalako lagun danak ondamuz
begiratuten eutsien berari, Antoniri; Anjel bear eban Antonik nai ta nai
ez, erkidien barregarri gelditu etzaitean be. Orregaitik, gurasoen aserrea-
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badakizu zer esan eutsan bart gabean zugaitik? Indianoak zu estutzen
bazaitu geuk emon bearko geuntsuzala milla erreal, orrenbeste alderdi
bageunkalata.

—Ezta txarto esana. Eskerrik asko.

Arratsaldean, azken orduan, geroago ta estuago autari billa ebilzanak
Txanogorriren eske joan ziranean:

—Ederra egin dau! —esan eben— masia jan da iges!

KRESALA

122



—Ba, jauna, gu lengoan, lengoan beti. Arek eztau ezer erantzun,
baña lotsaz egongo da. Geuk esaten dogunean a...

—Ba orduan ainbat lasterren. Desagradeziduen erri onetan ezin leite-
ke persona formalik bizi, ta nik bereala ezkondu ta kanpora joan bear dot,
illa batzuetarako bada be.

—Ondo egingo dau, bai jauna, badauka zegaz be ta. Asi gaitezen
paperak egiten da gertu gareanean erakarriko dogu neskatillea. Berorrek
gura dabenean joango gara abade nagusiagana.

—Zetara?

—Paperak egitera.

—Ez, enetxoak. Orretara luze joango jaku. Niri esan deustienez,
norbera ibilli dan toki guztietako dokumentoak eskatzen eiditu abadeak, eta
nire dokumentoak etorri orduko sei illabete joango litzakez urrean.

—Ezta, jauna, ainbesteraño luzatuko. Gizon andia lez, ibilli dan toki
guztietan ezagutuko ebien berori abadeak eta...

—Ni lanean bizi izan naz, da ez abadeakaz pasietan.

—Dana dala, jauna, paperak bear dira beintzat.

—Abadienak eztira prezisokoak.

—Zeñenak ba?

—Alkate ta juezanak, errekisto zibillekoak.

—Zer esan dau? Errekisto... Jesus, Maria ta Jose! Ori gauza txarren
bat da.

—Zuek ezer eztakizue, ta nik ostera asko ikusi ta asko ikasi dot.

—Alan izango da, bana, edozetara be, abadeak ikusi bearko ditu
gero paper danak. Eurak dakiez ondoen olango gauzak. Gu ezkondu
giñanean, antziñatxu da baña, bikario jaunak egin euskuzan guri bear izan
ziran jirabira guztiak.

—Ezta nai ta naiezkoa abadeari gure paperak erakustea. Abade barik
be konpondu geinkez, geuk gura izan ezkero.

—Zelan baña? (Señar emazteak aoa zabalik geldituta).
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kaz gazteak zer ikusirik ezeukielata, egiñalak egin zituan neskatilleak
arrantzale gazte orren biotza irabazteko, baña dana alperrik. Aiperrik jan-
tzi zan iñoiz baizen obeto, alperrik orraztu zan egundo baizen apañago,
alperrik egin eutsazan negar musingak eta guzurrezko zotiñak: ain otza,
motza, motela ta gogoezekoa aurkituten eban Anjel ori eze, aspertu zan
noizbaiten neskatillea, kirio guztiak jagi jakozan guztiz biziro ta aserre
itxura andiakaz itxi eban mutilla, agurrik esan barik.

Auxe izan leiteke onena, —apetau jakon oraindiño—. Ni langorik
eztau billatuko, ta etorri leiteke neure billa, arpegi añutsuagaz ikusten
nabenean. Lenago be etorri jatan.

Baña arpegi añutsuagaz ezeban ezer irabazi, Anjelek ezeutsan geia-
go itzik esan, ezeutsan jaramonik egin da bertanbera amaitu zan gure
neska mutillen adiskidetasuna.

Ta zer egin eban Indianoak?

Ezeben mutil zar au Txanogorrinekoak eralditxo batean ikusi, ta bil-
durrez egozan lenengo alkar ikustean zer gertauko ete jakoen, baña oso
abegi ona egin eutsien batak besteari.

Indianoa bera joan zan Txanogorrinera.

Gure arrantzale gizagaixoa, gaiztakeri bat egin daben mutikoaren
antzera, gogamen bategaz ebillen beti, ta D. Jose Antonio ikusi ebanean,
trumoi ta tximistakaz eioalakoan, jarteko astirik emon baño len asi jakon
esaten:

—Ara, Jauna, nik berorri bai, bai, pozik atan be; baña orixe dago ba,
lagunakaz be ondo euki bear da ta orixe dago ba!

Txanogorriren esakerea etzan erraz ulertutekoa, baña ulertu eutsan
Indianoak, eta estutasunerik atara eban gizona.

—Eznator orretara. Ori joan zan.

Ori joan zan! Eznator orretara! Itz gozoagorik ezeban egundo iñok
entzun. Axe zan poza! Axe zan aldabatera kezkarik astunenak kentzea!
Zeru illunaren azpian ostilika edo ostarku ederra ikusten eban
Txanogorrik.

—Zer dakar ba, jauna? —itandu eben senar-emazteak, pozezko
arpegi alaiakaz.

—Zer ekarriko dot? Zetan garan edo jakitera nator.
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—Bizi zaite ondo aldozun artean.

—Beti gura neuke Jaungoikoagaz ondo bizi.

—Ze Jaungoiko ta... Etzaite txotxiña izan.

—Oraintxe naz iñoiz baño gitxiago.

—Txanogorri, gogoratuizu etxazula ondo etorriko nigaz aserratu-
tea.

—Ezta Jaungoikoagaz aserratutea be.

—Ba, ba! Zuekaz ezin leiteke iñor entendidu. Neu en persona joango
naz Bilbora.

—Zetara? Gure Mañasigaz ulertuko zaralakoan? Alperrik, geure
odolekoa data. Eztaukagu arimarik saltzeko. D. Jose Antonio, egizu kontu
gure Mañasigaz da gugaz eztaukazula zer ikusirik gaurtik aurrera.

—Eztaukatala zer ikusirik? Esto es demasiaro. Eta nik prestau neutsu-
zan milla errealak?

—Uste dot laster biurtuko deutsadazala euren jaubeari

—Ta Mañasiri emoniko anilloa?

—Ori be biurtuko jatsu. Eztogu iñoren gauzarik bear.

Trumoi soñoaren antzeko deadar lodi garratzakaz da bere aotik txi-
mista goriak jaurtiaz urten eban Indianoak Txanogorrinetik.

—¡Qué intoleransia! —ziñoan eskillaretan bera— ¡insivilisaos! ¡astokillos!
Emen eztago gauza onik abade guztiai lepoa kendu ta eliza guztiak itxi
artean. Neuk albaneu...

Bitartean, gure senar-emazteok, alkarri begira jarrita, bata-bestearen
naigabea gozatu nairik gelditu zirean. Euren ames-jauregi gozoa goi goi-
tik beberaño etorri jakoen, baña etzan ardura, zerua etzan jausiko.
Etzirean aberatsak izango, etzituen beti gura añako jaki ta jantziak euki-
ko, noizean bein estutasuntxoren batzuk igarotea be izan zeitekean; baña
ordurartean be bizi zirean da, aurrerantzean be, lan piskat egin ezkero,
biziko zirean beintzat. Antiguako Amari eskerrak emon bearrean egozan,
otsoari belarriak agertu eragin eutsazalako. Indianoak judioa edo olangoa
izan biar eban. Jesus, Jesus milla bidar! Toki onean geldituko zan euren
alabatxoa aren eskuetan!
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—Guztiz erraz. Abadeari jaramonik egin ezta. Geuk ezkondu bear
dogu ta ez arek. Ni ibilli nazan tokietan asko ezkontzen dira elizara barik.

—Elizara barik! Eta ori gura leuke berorrek? Obeto da garai onean
jakin dogun. Sasiezkontzea gura leuke? Sasiko dala uste aldau geure
Mañasi? Ez orixe, ta eztaukagu sasi-ezkontzetako, Españako erregaagaz
izanda be.

Txanogorrik azkenengo itzak bero bero eginda esan zituan. Etzan
jakituna gure arrantzalea, baña bai biotz zindoaren jaubea; epeltxoa zan,
baña siniste onekoa, Jaunaren bildurrean azia, Elizearen lege ta asabien
oitura zarren alde bere bizitzea emongo eukean gizona. Orregaitik, berea-
la berotu jakon bere odol garbia, beingoan argitu jakon burua, aidabatean
biurtu jakon biotza gogo batetik bestera.

Maite dogun gauza bati min emon ezkero, gizonik epelenak azartu
oidira; agirian dagoan egia begirik lausienekoak ikusi oi dabie, ta
Txanogorriren siñiste maiteai min andia emon eutsien Indianoak eta agi-
rian gelditu zan onen siñisteza, malmuzkeria ta Elizeari egin gura eutsan
iraintasun okerra.

Arrantzalearen emazte naigabetuak, bere ordurañoko errua ta
Indianoaren gaiztakeria ezagutzean, dana lotsaturik eta garrazkeri andiren
batzuk ez esatearren, gizonakgandik alde egin eban. Agintzallea zan
etxean, baña kanpokoen aurrean ezeban geiegi sartu gura, ta geiegi sartu-
ko zan, asi ezkero. Berak baño neurri obean senarrak esango eutsazan
bear ziran egiak Indiano dongeari.

—Gizona —jarraitu eban zaldun jantziriko baserritarrak— elizara
eztoiazan guztiak eztira sasikoak.

—Naikoa sasiko, Ama Eliza ta Aita Jaungoiko bagekoak dira ta.

—A gizagaxoa! Olango Aitamen semea izanda beteko jatsu zuri
patrikarea.

—Ta zure lege barriak ondo beteaz zer irabazten dot?

—Neure aitagiñarreba izango zara.

—Bai urte batzuetan, baña gero?

—Itxiozu gerokoari.

—Bai gerokoak neu itxiko banindu.
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—Da neuri jakin eragin bez?

—Zetako? Bagenkian Arranondora etorriko etziñalata.

—Ezteust iñok be ezeren albisterik jakin eragiten.

—Geuk dakarguz zutzat Arranondoko albiste guztiak, onak atan be.

—Onak?

—Ezin obeak. Atzo gure ezteguetan —jarraitu eban Josepak— gure
lagun guztiak an ziran, zu izan ezik, zeu, lagunik andiena ta onena. Zu an
etzegozalako utsune andia neukan barruan nik... eta besteren batek be
bai.

—Zeñek gero?

—Anjelek.

—Anjelek!

—Bai, geure ezteguetan zan Anjel be, ta uste dot zu an izango ziña-
lakoan etorri zala geienbat. Lenago jakin izan baneu...!

Onetan egozala txinel edo errizain batek dendaurrean ez geldirik
egoteko esan eutsien iru arranondotarroi, gizadien ibillerea galerazoten
ebielata; baña Josepak eta Mañasik ezeutsen jaramonik egin. Eztakit
entzun eteutsen be, andik urriñean egozan da. Ezeukien orduan belarri-
rik ezer entzuteko, ez bururik ezer ulertuteko, ez biotzik ezer gura izate-
ko, Arranondoko gauzak izan ezik. Artoberok bakarrik esan eban Arenal
aldera eskua luzatuaz:

—Goazen aorrutz (ara orrutz) emen ezkagoz ondo ta.

—Zer diñostazu? —itandu eban Mañasik.

—Zeuk entzuten dozuna. Anjelek zeugaz ezkondu gura dau, ta las-
ter egingo deutsu eskabidea, edo, obeto esateko, oraintxe egiten deutsut
neuk, bere izenean.

—Emakumea! Ezeidazu irririk egin zeu zorioneko zareanean.

—Mañasi, noiz egin deutsut nik zuri barre? Noiz esan deutsut guzu-
rrik? Egia, ni zorioneko naz, gizon langille on bat artu dot eta; baña zeu
be bidean zagoz zeuk gura zenduanak gura zaituta. Aren aginduz edo esa-
nez beren gurasoak emon deutsiez zuenai Indianoarentzat bear zituen
milla errealak.
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XXIII

EZKON BARRIAK

Andik egun batzuetara, Bilboko kalietan zear ebiltzan alkarregaz,
dendaurretan begira, on itxurako gizon motz, gazte, sendokote, arpegi
zabal bat eta bere ideko emakume argi, garbi, azkor, baltzerantxu bat,
zituen jantzirik onenakaz biak, aterpetxu edo guardasol bana eskuetan
ebiela. Ezagun zan, urriñetik be, erri txikiren bateko ezkonbarriak zirea-
la.

Atean atean geldituten zirean begira, bada ate danetan dago Bilbon
dendea, salerosketea ta zer ikusia. Emen, danetariko oial-barriak arro arro;
or, atorra zuri ta alkondara leunak tente tente; orain narru bigunezko oin-
zorro edo zapatak goitik berako errenkadetan argi argi; jarleku, mai, oe ta
ispilluak urrengo, etxea betean; ardao zar da erari mueta edo eringo guz-
tiak arutsatxoago, piper, tomate, lukainka ta urdaiazpikoen ondoan tolos-
tuta; gozotegirik ederrenak gero, gozozko gizon, aingeru, etxe ta eliza ta
guzti; ta beste aldean ostera zidarrezko ontzi tresnarik ikusgarrienak
ugari, urrezko orduari edo erlojuak eundaka ta kate apain dizdizariak milla-
ka. Aretxek zirean dendak, aretxek! Zenbat diru etegoan Bilbon!

Korreo kalean Au monde elegant izeneko denda eder baten aurrean
bibo1iña joten egoan guzur-gizontxo bati barrez barrez begira egozala,
billatu zituan Mañasik gure emakume ta gizona.

—Aitaren, Semearen! —esan eban, kurutzea egiñaz—, Josepa!
Artobero! Nondik eta ona?

—Ementxe, Bilbo ikusten.

—Neugana etorri barik?

—Zeugana giñoiazan oraintxe.

—Noiz etorri zarie?

—Bart arratsean.

—Ezkonduta alzagoze?

—Bai, atzo ezkondu giñan.
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Mikallok urrengo, Ja jai! Etxerik etxe erabilteko erosia izango da.— Gero barriz,
otu jako Tramanari bere eskuetan euki bear dabela, sartu dau bere beatz
lodian, señora balitz legezko itxura ta ziñoak egiten ibilli jatzu ta, azkenean,
ezin inondik iñora biatzetik atara. Zure aitaren estutasunak, Tramanaren
arraiuak, gure algarak zelangoak ziran! Tramanari atzamarra ebagi bear
geuntzelata ibilli giñan, olgetan.

—Baña emongo eutsien eraztuna jaubeari?

—Bai, emakumea, bai, ta oraindik askoren eskuetan ibilli bear dabe-
la deitzot.

—Ederra zan ba! Egunero ipinten neban eskuan, guztiz ondo jator-
kidan, da egia esaten deutsuet, eraztunagana zaletu egin nintzala uste dot.

—Bana Indianoagana etziñan zaletu.

—Ez, ori ez. Alperrik gure etxekoandreak egin ditu egiñalak eta esan
deustaz esateko guztiak, nire biotzean ezin izan da sartu Egurbideko
gizon ori.

—Jakiña ba. Bestea zeukan biotzean da...

—Baña, Josepa, benetakoa eteda Anjelen eskabidea? Zer deritxozu?

—Barriro be lengora? Eztotsut ba esan biotzetik ezpanetara jator-
kozan itzakaz esan eustala?

—Ta zuk zelan dakizu?

-Ikusiagaz. Orreik gauzok arpegian ikusten dira. Ondo siñisgaizto-
koa zagoz zeu.

—Ia ba, Antonigaz be bi aldiz ibilli da ta.

—Baña ez gogoz. Berak autortu dau.

—Berak autortu! Ai, Josepa! Ondo esan dozu len: Jaungoikoaren
gauzak dira oneik. Jaungoikoak entzun deustaz nik Begoñako Amaren
bitartez egin deutsadazen arrenak. Siñisgaiztokoa nagola diñozu, baña
eztot nik egundo siñistea galdu. Ziur ziur zenkizula ta Antonigaz ezkon-
tzen zala esaten zeunstanean be, nik baneukan neure arima barruan ezta-
kit nondik norako siñistea ta itxaropena. Gauza miragarriagorik nai dozu?

Nik eztakit noiz artean egongo ziran autuan gure ezagunok, beti lelo
bati eragiñaz, non egozan be aztuta, bertan bera sartu zan aize indartsu ta
euri zaparradeak igitu ezpalitu. Aizeak zabundu zituan gogotik Ondartza
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—Neuk be baneukan orrenbeste... Anjelen aginduz!... Eskerrak
emotekoa da... Ta zer esan deutsu?

—Osterabe? Gozua alda albistea? Zeugaz ezkondu gura leukeala,
orra, orixe.

—Noiz, nun da zelan esan deutsu? Dana jakin gura dot.

—Atzo, zalpurdi ondoan, da biotzetik ezpanetara jatorkozan itz
egiazkoakaz. Zeugatik, bai, zeu ikusteko gogo andia neukan da; baña
beragaitik batez be etorri gara gu Bilboraño, bada bestelan ezkiñan gu
Durangotik onuntz igaroko. Bera egon jatan atzo, azken orduan, Bilbora
ta Bilbora ta Bilbora etorteko jardunaz zuri esan deutsutana esateko.
Pozik zagoz orain?

—Josepa, au poz geiegia dala uste dot niretzat. Ezin ziñistu daiket.
Zelan izan leiteke ori Anjelek eta nik alkarregaz bein bakarrik itz egin
badogu?

—Jaungoikoaren gauzak, Mañasi.

—Ta nondik edo zegaitik eten da Antonigazkoa?

—Patxi ta Perugaitik. Batak eta besteak Diputau edo orretariko agin-
tari izan bear ebalata, erri guztia nastau dabie: Jakingo zenduan.

—Bai, zerbaiten entzutea badot.

Artobero, ordurarte ia itzik egin ezeban Artobero ixilla,
Arranondoko aserrien oiarzuna balitz lez, sartu zan autuan:

—Patxiren aldeko guztiak zenrzubakoak dira, Mañasi. Eztago Peru
lango gizonik, ona, errikoia, jakintsua, emollea da Peru. Bestea barriz edo-
zer gauza, badakizu zer dan edozer gauza? Orixe da ba. Perutarrak gara
gu, ta Anjel be bai.

—Ondo da —erantzun eban Mañasik— baña bere aritik eruan nai
eban autua, ta Artoberok edegi eban bideari jarraitu barik,

—Eta eraztuna? —itandu eutsan Mañasiri.

—Ai! Barre andiak egin doguz eraztun orregaz. Zuk Arranondora
bialdu zenduanerako, erri guztiak jakin eban Baserritar Mutilzarrari emo-
niko kalabaza barrien albistea, ta emakume ikusmin asko izan giñan zue-
nean eraztun ori ikusten. Ikusi orduko berialaxe esan eban Azeritxuneko
Petrak:—Ene! Neuk euki nebana berbera da. Neuk lenengo ta Birigarroneko
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XXIV

ONDAMENA

Bigaramon goizeko seirak aldean, aspaldietan euki eban baño lo
gozoago bat eginda Mañasi oetik jagi zanean, Bilboko albistari saltzalleak
bebiltzan batera ta bestera ariñiketan, kale ertz guztietatik eztarri erreakaz
indarrez deiezka... ¡ciero bilbainooo, con la catástrofe del Cantábrico!

E? Zer gertau etezan itxasaldean? Zer? Sarritan oidana.

Bilboko uri barruan gizadien autuak eten, Arenaleko abeak zabundu,
gizonen txapelak buruetatik eruan, esku aterpeak azpikoaz gañera ipiñi,
zabalik egozan ateai danbadak emon, leiar edo kristalak zatitu ta kezulo
edo tximiniren batzuk kalera jaurti ebazan ekatxak, itxasoaren erdian era-
kutsi zituan askozaz obeto bere alizate ta gogortasun guztiak eta bertan
galdu ainbeste gizon eder, mendean arturiko itxas-langillerik geienak.

Errukarriak Kantauriko arrantzale maitegarri zintzoak! Osasun andi
ta egualdi girorik onenagaz urten ebien, goizean goiz, euren etxietatik;
itxas barruan ikusi eben eguzki garbiaren jaiotza pozgarria; itxaropenez
beterik jaso zituen txalopetako oial zuriak, bakearen eskaleak balira legez
da aizeak euren bidean lagundu eioen; janbearrak eta irabazinaiak emoten
daben gogoagaz erabilli euezan erramuak zoli ta biziro; ta ezeren peku ta
bildur barik, alaitsu ta pozkor, eldu ziran arrain-tokira, etxadietako janaria
an egoalakoan.

Ai! Ezeben janaririk aurkitu: galdumendi, azken orduko ta ikaraga-
rrizko eriotzea idoro euen gizagaixoak.

Jagi zan, nondik eta zelan eztakit, an nonbaiten ezkuturik bere
orduaren zain egoan erruki bageko itxaski amorratua; zabaldu zituan izpi
baten, beren ego azkar, luze ta sendoak; iges egiteko astirik emon bage,
artu ebazan txalopak inguru guztietatik, sare andi batek arrañak artu oi
dituan eran; erabilli ebazan lenengo tatarrez, urruingarri, dardaraka, bul-
tzadarik gaizto gogorrenagaz; ausi, ataldu ta birrindu eutsiezan gero
arraun, maste ta aize-oialak, paperez da zotzez egiñikoak bailirean;
intxaur oskol uts batzuk baizen errez, itzulastu zituan laster gizon irmez
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edo Arenal-eko zugatzen adarrak, jaso zituan lurretik odeien itxurako
autsak, itxutu ebazan joan etorrian ebiltzan gizadiak, kendu ebazan
buruetatik ondo sartu bariko gizon-txapelak; eta aizearen atzetik etorri
zan truxuak sartu eragin eutsien zalapartaka bebarruetara kafe aurretan
jarrita egozan gizon guztiai.

—Jesus! Auxe da egualdia! —esan eban Mañasik, Done Nikolas
ondoko aterpera akitika eldu zanean—. Arratsalderako onduko dau,
Artobero?

—Baietz uste dot —erantzun eban onek.

—Nai neuke beintzat. Zuei laguntzeko baimena eskatutera noa ni.
Arratsaldean Begoñara joan bear genduke, ta olango egualdi txarragaz...

—Egualdi txarra? Lurraldean eztago egualdi txarrik, aterpeak dagoz
da. Itxasoan dira egualdi txarrak, eta jum! gaurkoak gogor joko dabela
uste dot.
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estaldurik: an egozan sartu barriok, ondar gañean etzinda, ta batzuk
burua beian ipiñi orduko bajoiazan bestiak goitik bera, isil isillik, como
corpo motto cade, ildakoak beti daroen ixiltasunagaz.

Iñoiz ez añakoa zan egun atako ondamendi ta galdumena.
Ondarrabiatik asi ta Santurzerañoko euskal itxaserri guztiak eukien zeri
negar egin andia, baña batez be Bermeotarrak, Elantxobe, Lekuito,
Arranondo ta Muturzulokoak. O! Nok esan leike itxaserrietakoen samin-
tasuna euren ezbear gaiztoa jakitean? Onek bere aita ona galdu eban, arek
bere anai langillea, urliak bere senar maitea. Guraso asko gelditu ziran
seme barik, emakume asko alargun, gazte asko umezurtz, zer janik ezta...

Beingo baten zabaldu zan Bilboko uri danean barri txar ori. Erri
guztiak beste zer esanik ezeukan. Eskutik eskura ebiltzan paper albistariak
lagunterien albiste-gosea asetu eziñik. Irakurle guztiak egozan arriturik
eta albiste bakotxaren ondorean zeresan barri bat otuten jakoen.

Danak zirautsen sarritxuegi ondatzen zirala Euskalerriko itxasgizo-
nak, ausarditsuegiak ziralako ta urriñegi joaten ziralako; neurriren batzuk
artu bearrean egozala agintariak; onenbeste zabalera ta arenbeste luzera-
ko potiñak eragin bear jakoezala, ta estakit nik zenbat beste olango ipuin.

Baña orreik gauzok geroago erabagitekoak zirean. Aurrenengo bein-
tzat diru mordoskada bat batu bearko zan zelanbait, gosearen ate ondo-
an jarrita gelditu ziran gizagaixoentzat. Edonungo beartsuei laguntzen
ekien bilbotarrak ainbat geiago lagundu bear eutsiela euskaldunai, ziñoen
zaldun batzuk, eta berbetatik eruan bear ebala bakotxak bere oparia paper
albistarietara; beste batzuk, eurak ondo jolastu barik eta txanpon bako-
txari koipea kendu barik ezer emoten ezekienak, danen artean batzarra egin
bear zala esaten euen, dirua zelan batu ta zer jaialdi egin ondo erabagite-
ko. Bereala otu jakon norbaiti etzala jairik txarrena izango zaldunak eurak
kalerik kale eskean urtetea, zaldiz, burdiz da oñez, asabien egunetako jan-
tziakaz, gertaldi zarrak gomutauaz, ipuin liburuetako gizonen irudira.
Eintzakotzat emoten ebien geienak kalietako ibillerea: urlia izango zan
Lekobide ta sendia Lartaun, bata Don Pedro Erregea ta bestea Don Juan
bere anaia, au Marte ta ori Erkules, orrako gizona Kijote ta arako mutilla
Santxo... Santxo! Kijote! Ja jai! Alagalakoak ziran orretarako orkoa ta
emengoa. Barregurea etorkoen gogoratuta beste barik, eta barrez egozan
zalduntxo batzuk, barrez negarrak legortzeko asmoetan ebiltzala!
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beteriko arrainpotiñak; eta sartu zituan, azkenean, alzituan guztiak ain-
beste illoi daukazan itxasoaren kolko barruan.

Arrantzale batzuk, oraindiño, igari egin eben zerbait itxas irakin
esnetuaren gañean; berezko bizigureak emoten eutsen azkortasunagaz
jasartu ziran gogotik truxu ta bisuts, aize ta baga indartsuen kontra; ibilli
ziran eten arteraño ur azalean gora ta bera, itxasoak atxetara jaurti oi
dituan abe zakarren irudira; eskatu eben arren! Jaungoikoaren izenean!
lagundu eioela norbaitzuk estualdi ta il-zori arrigarrizko atan, baña alpe-
rrik! Arrantzalien alarau mingarria ekatxaren il-soñu garratzean galdu zan
betiko!

Ezin eutsien iñok laguntasunik emon. Lenengo unetik ondatu bage-
ko potin bakanak, tximista gorria baizen arin joiazan ekatxaren aurrean
ekatxak gura eban tokira, nai ta naizko dsaustada, gora bera ta joate bil-
durgarrikoan, eriotzearen txistu, arnasestu ta deadarra aldamenean eroie-
zala; ta ezin eben ezer egin ur gañean igari ta oiuaz egozanen alde.

Potiñetakoak eurak eioazan laguntasun bearrean; eurak arrenez Aita
Jaungoiko ta Antiguako Amari; eurak karel baten gañean, oker, larri ta
noiz ondatuko, aleben giñoan igesik, arerioa urrean daroien gudari garai-
tuak joaten diran antzera... Geienez be sokaren bat jaurti eikien da jaurti-
ten eutsien ai zelango gurari ta biotz onagaz! euren bidean billatzen zituen
lagunai, baña txalopearen abiadea kendu? Nai eukien tokira eruan? Gura
eben lekuan gelditu? Ekatxari arpegia emon? Zeñek? Zelan? Nondik?
Nongo indarrakaz? Ezin zeitekean gauzea zan.

O! Ta azkenengo txalopea, lur azpian sartzen dan suburdi keitsuaren
gisara, ur-laño tartean ostendu jakoenean zer zan amaigabeko urzelai atan
gelditu ziranen atsekabea! Zelangoa euren bakartade ta argaltasuna itxas-
eremu edetsuaren erdian!... Odei baltz lodiak eukezen goialdetik, eta
odeiai ezin eutsi; zingo andiko ur gazi aserrea beian, da ur orren azalean
ezin geiago iraun!... Ito egin bear nai ta nai ez! Orduantxe amaitu zan
arrantzalien pentzuda ona, orduantxe artu euen azkenengo etsipen negar-
garria... Bakotxak beren etxekoai biotzeko agurra ta Zeruko Aitari arima-
ko eskari bana egin eutsien, iges egin eban adoreak euren besoetatik, eto-
rri jakoen begietara beti betiko loa... ta ondatu ziran, bata bestearen ondo-
ren, ur-azpiko illoi sakonean.

Etziran lenengoak eta etziran azkenengoak izango. An egozan, non-
baiten, lenago antziñatxu joandako lagunok, azur utsetan, ondar barruan
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A! Bai, an egoan bazter baten Arranondoko erri nagusi edo alkateak
bialduriko albiste mingarria ta Sardinzarren txalopako guztiak ondatu
zirala ziñoan!... Danak ito zirala, danak, eta antxe zan Anjel!

Bekokian mallu bategaz jota legez jausi zan lurrera Mañasi, albiste
ori irakurri ebanean. Jaso eben auzoan egozan emakume ta gizon batzuk,
zein zan galdezka, ta bere etxeko atezañak erantzun eutsien:

—Arrantzale baten alabea da. Gaixoa! Aita edo itoko jakon.
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Etzituan ain laster ulertu Mañasik kalekoen autuak. Iñoiz baño
beranduago jagi zan egun atan, ezeban Mezatara joateko astirik artu, ta
etxaldeko arlo zeregiñetan ebillen egundo baño azkarrago ta pozago,
barru alai gozoak emoten eutsan maraztasunagaz. Leiotik Arenalera begi-
ra egonda, bazala nunbaiteko ezbearren bat etxeko lagunak esan eutsa-
nean, «Somorrostro aldekoa zerbait», erantzun eban gure neskatilleak,
«jakingo dogu lanak egindakoan»; baña, geroago, zer edo zer itxasaldekoa
zala esan jakonean, gauza guztiak bertanbera itxita urten eban leiora ingu-
ruetako neskame guztiai zer zan galdezka.

Poza ta naigabea ezin leitekez alkarregaz bizi. Geu pozik bagagoz,
naiz onak eta lagun-urkoaren edo geidearen maitaleak izan, leku gitxi euki
oidau gure biotzean iñoren naigabeak, zenbat eta pozago, ainbat eta
gitxiago. Egi zaleak bagara esan daigun egia: geu pozkor bagablltz, ezta
iñoren naigabea gure mingañetik barrura sartzen, geientsuetan.

Mallak eta neurriak daukaguz onetarako. Iñor ori ezezaguna edo
urriñekoa bada, bere naigabietan iñor ez balitz legez begiratuten deutsa-
gu, ta orduan mingañak berak be zer esanik eztauka. Inor ori urrekoa ta
ezaguna bada, orduan mingañak zer esan batzuk badaukaz, itxureagaitik
bada be. Iñor ori geutarra edo ingurukoa bada, orduan mingañak gauza
bigunak esaten ditu, arpegiak illun samar ipinten dira, begiak malkoren
bat bota oidabie ta zerbait egin daroagu geutarren alde. Baña iñor geu
bagara, geurea edo geure odolekoena bada naigabea, orduan naigabe ori
biotz guztiaren jaube egiten da, bene benetako malko-ari mingotxak isur-
tzen ditugu, ta ez bakarrik eztauka lekurik bestien pozak gure barruan,
ezpada ze mingostasun barriak emoten deuskuz.

Olango zerbait igaro jakon Mañasiri. Pozik ebillen, oso pozik, eta
gertaera gaiztoa Somorrostrokoa zala uste izan eban artean ezeutsan gau-
zeari gora andirik emon, bada toki orretan ezeukan iñor ezagunik eta eze-
zagunak beti dira urriñekoak; baña jakin ebanean itxaserrikoa zala ezbea-
rra, artega, nabarmen, kiriotsu, zalapartaka ta itsumustuan jatsi zan kale-
ra albistari baten billa... Artu eban bere eskuetan albistaria, begiratu
eutsan, arnasa batean, goitik barreneraño; baña dardaraz egoan, lausoak
eukazan begiak eta ezin eban ezer ikusi. ¡Horrible hecatombe! ipinten eban
paperak letra andi baltzakaz. ¡Horrible hecatombe! ¡Más de cien ahogados! Ai ene
bada! Ai ene! Nongoak ete ziran gizon itoak? Bermeokoak berrogetak,
Elantxobekoak amalau edo amabost, Lekuitokoak ezekien zenbat... Ez
aletorren Arranondoko barririk?...
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olantxe egongo ziran ajolagabe urriñaldeko gizadiak, ez euren zeregiñetan
bakarrik, baita euren jolasetan be. Egunerokoa da norbaitzuk negarrez
dagozanean beste asko barrez egotea...

An agiri zan, gañera, Urkiolako baselizea. Baseliza orretan, Done
Antonio miragillearen bitartez, ainbat euskaldunen zauriak sendatu
zirean, ainbat samiñak ezti biurtu... Egingo eukion Doneari bederatziu-
rren beroa Mañasik, onen gurariko mirari barri baten ordez. . . Bai, ta ez
Done Antoniori bakarrik, baita Antiguako Amari, Iziarkoari ta
Begoñakori be...

Durango aldean bekien nunbait albiste dongea, zerren erri atako
gizadi onak izu ta baltz egozan, aldratxoetan, iñoiz ez legezko jardun bizi
arduratsuan...

Arrangiz gañean negarrez ikusi euen gure zalpurdikuok bide-ostatu-
ko andrakumetxo bat, ostatu orretan sarri gelditu oizan astodun baten
semeak ito ziralata..,

Markiñan barriz guztizko kerizpe ta illuntasun andia idoro ebien;
bada Markiñarrak Arranondotarren lagun andiak eidira beti.

Zenbat eta itxasotik urrerago, ainbat eta atsekabe andiagoa ikusten
zan, baña ez Arranondon langoa. Ai! An berbertakoa zan naigabea, oso
egiazkoa, bene benetan sakona.

Mañasi Arranondon sartu zanean, uri maite onek illerri andi bat
zirudian. Aizearen izpirik etzan iñondik sortuten; itxasoa, bere egikerea-
gaz damuturik legez, bare ta baketsu agiri zan; ontzitegiak langille barik
ikusten zirean; potiñak alkarren ondoan tolostuta; dendak itxita; gizonak,
jankar da nakar, soñeko baltzak jantzirik; emakumeak, indarga ta zurbil,
buruko oialak jazten elizarako; biotz guztiak egozan minbereak, aoak ixil
ixillik, begiak malkoa erioela...

Itandu be ezeutsan iñok egin, Mañasiri, errialdera zetara joan zan:
ezegoan itandu bearrik.

Iñok ezeutsan ondamenaren geiagoko zerzeladarik esan be.
Zetarako?

Gure neskatillea ikusteaz batera negar egin eben gurasoak, negar
aideak, negar adiskideak, negar ezagunak. Negarra bera da naikoa esale.
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XXV

ELIZKARIAK EDO ELIZ-ARRENAK

Bere konortera etorri zaneko jagi ta jantzi zan Mañasi, ta etxekoan-
dra errukitsu ta nagusi onaren esanei jaramon barik, buruko uleak beko-
kian bera zituala, anpolaiak baño begi gorriagoakaz, zoro baten irudira,
zotinga ta negarrez, Arranondorako zalpurdia artu ta urten eban, Bilbotik
orduan urteten zan lez, Atxurin gora, Miraflores-tik zear, Zubi-barriruntz.

Zalpurdi atan joiazan beste bidezkoak bekien nunbait zetatik eto-
rren neskatillearen naigabea, bada baziarduen euren artean, ixiltxu, baña
itz bakar bat ezeutsen esaten Mañasiri. Ondo egiten ebien: atsekabearen
lagunik onena errukizko ixiltasuna da.

Ezeban gura be Mañasik iñogaz elean jardun: naikoa zer esan da zer
entzun baeukan bere barruan.

Ezeutsan iñori arpegirik emon be. Zalpurdi-leiotik begira joian solo,
zelai, mendi ta erriak ikusiaz.

Egualdi ederra egoan. Larrain zabaletan ekusan aguratxoak, azman-
tarrak ipinten edo abarka zarrai txopitea josten; lur langintzan nekazariak,
idi buztartuakaz aidaka; solo ertzean jarrita, edo errekastoaren ondoan
auspez, ume sostorrak, lora sortatxoak egiñaz; ordeka erdian bei gorriak
bedarra jaten mana edo patxadarik andienagaz; mendi egaletan artzañak
euren artaldetxoai begira, ta mendi goi gañean zaldi ta beor askatuak irrin-
tzika... Dana egoan bakean, dana Mañasiren arimea izan ezik, eta bestien
bakeak berak min barria emoten eutsan neskatilleari. Idiak atzetik eroien
golde ortza biotzaren erdian sartzen jakon burdiñea zala esango eukean...

Zornotza aldeko baserritarrak ezeutsien garrauzi andirik emoten
arrantzalien ondamenari, edo ezebien oraindik ezer jakingo... Ez, ezeuen
jakingo; baña jakindakoan be, orduantxe ziarduen legez jardungo euen
lanean... Bearrak eragin. Itxasaldeko ondamena gora bera, gauza guztiak
euren bidean joango ziran. Bestien naigabeak min emonarren bakotxak
geure arretak izan daroaguz...

An ikusten eban Mañasik, aurreratxoago, Anbotoko atxa, gogorra,
legorra, arrizko biotzduna, gizonen gauzakaitik ardurarik ezeutsana... Ta
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errian, baña une atatik aurrerantzean, aren egikerea zabaldu zan ezkerotik
geiago, beste iñor ez legezkotzat daukie.

Elea zirudian. Gure mutil ori, bere burua, zelan ezekiela, itxasoan
idoro ebanetik naikoa laster, aita zarra beragaz eroiala, eldu eizan zearre-
taruntz, ekatxaren igesik joian potin bateraño, guztiz unaturik, eta potin
barruan sartu be bai, Jaunari eskerrak emonaz; baña ikusi ebanean aitak
ezeutsala sokeari ondo eutsi ta itxas gañean gelditzen zala bagaen jolase-
rako ta arrañen janaritzat, geiagoko barik, lagunen esanei belarriak itxi,
oratu gura eutsien adiskideak tostapera jaurti ta murgildu eizan barriro
gurasoaren eske Kantauri aserratuaren erdian.

Geiegizkoa iruditu jakoen Anjelen lagunai aren egitadea. «Jakin
berak —ziñoen— potiñaren abiadea ezin geinkeala gelditu, jakin iñungo
laguntasunik eztaukiela, ta alan be uretara. Orixe da norbere bizia ez
maite izatea».

Txalopakoen begietatik beingoan ezkutau eiziran aita-semeak, eta
orduan asi eizan bien arteko eztabaidarik eziñizgarriena.

—Astakeri andi bat egin dozu Anjel —eizirautsan aitak.

—Alperrik da orain ezer esatea —semeak.

—Itxi eidazu, seme; joan zakidaz emendik norabait, indarra dauka-
zun artean.

—Ez olangorik.

—Biok galduko gara.

—Ez, aita, ez bildurtu. Jarri neure bizkarrean neuk jasoko dot eta.

—Zeure bizkarrean! Zeu ondatuteko!

—Ni ondatu? Ezta... ezta... Egundo baño sendoagoa nago. Eruango
neuke nik orain lepoan geure etxea be. Ta zetako dot sendotasuna berori
eriotzatik atarateko ezpada?

—Sendoa bazara, sendotasuna nun emon badaukazu. Eznazu zuri-
tuko... Iges egidazu, Anjel, maite zaitut eta.

—Egia diñotala, aita. Nik gaur daukatan indarra...! Eztau ikusten
emoten dotan besakada zolia? Aufa! Auxe da gaztetasuna! Auxe da sasoia!
Tira, aita, ipiñi eskuak neure samatik, sorbalden gañean ezarri ondo, ta
betor aizea, betor erausia, betoz olatuak.
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Danak joiazan elizara, itoen onerako elizkariak orduantxe asten ziran
da...

Eliza guztia atietaraño bete ta gero, udaletxeko agintariak euren beti-
ko aulki luzean jarri ziranean, Eliz-gizonak, bigun, illun, astiro ta samur,
Regem cui omnia vivunt, erestu eben, Regem cui omnia vivunt, venite adoremus, da
Arranondotar guztiak, elizmai aurrean belaunikoturik, otzan, apal da
makur, zigorkada mingarria artuta egonarren, Jaungoikoaren neurribage-
ko anditasun, gauza guztien gañeko eskubide, itxasoetako agintaritza ta
etorkirik oneneko Jaubetasuna autortuten euen.

Abadien esana osoro ulertu ezarren, danak egozan, arima arimatik,
arein esanagaz batean, danak gurari ta eskari bardiñekoak, danak zirau-
tsien biotz barruan Jaungoikoari: «errukitu zaite, Jauna, gure gaixotasuna-
gaz; sendatu gaizuz, bada azurretaraño gagoz ikaraz. Requiem aeternam dona
eis Domine, et lux perpetua luceat eis, ziñoen gerotxuago abadeak, eta eliz
barruko guztiak ziñoen biotzean orixe bera: bai, emoeiezu, Jauna, ito
diran guztiai, beti betiko nekerik eza, atsedena, atsegiña, Zure argia ta
arpegi ederra ikustea.

Onetan egoan gure Mañasitxu, auspez bera, armiñez gaixoa, larrita-
sunik baltzenagaz, urtu bearrean, arako baten, begi malkotuakaz elizmai-
ra begira egoala, ikusi ebanean aurrez aurre, erri-agintarien ondoko aul-
kian gizon bat, gizon bakarra, bada beretzat ezegoan beste gizonik iñor:
Anjel... Jesus! Jesus maitea! Jesus ona! —esan eban berarengo, begiak
igortziaz—. Zeruko agermena da? Irudimen utsa? Ames barria?...
Geundurik ete daukadaz begiak? Lausoturik ete nago?... Ez, ez, ezta iru-
dimena, eznago lausoturik, egia dakust, Anjel da! O! Antiguako Ama
kutuna, Aita San Antonio errukitsua, zelan erantzun neikizue?

Baña ezaltzan ondatu Sardinzarren potiña? Nondik etorren bada
Anjel elizan egotea?

Gero jakin eban Mañasik jazoera miragarrizko au.

Ekatxa, igarri barik, arrantzalien gañean sartu zanean, lenengo jotea-
gaz batera ipiñi eban azpikoaz gora Sardinzarren txalopea, ta barruko
gizonak, ur azalean alegiñak egiten oso mekotuta gero, ito egin ziran,
Anjel da Sardinzar izan ezik besteak. Sardinzar, semeak atara eieban bizi-
rik.

Seme orrek orduan egin ebana ezeidau egungo iñok egin. Ezegoan
arrantzaleai entzutea baño. Lenago be zerbaitekotzat baeuken Anjel bere
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XXVI

ESKERTSU

Ederrak dira gure euskal mendiak.

Ederrak eta sendoak eta iraunkorrak.

Zarrak izanarren gazteak dirudie.

Beti dagoz bere berean, beti era batekoak Jaungoikoak dakien gizal-
dietan.

Gure aitonak ostera jaioko balira, ezlitukie euren ondorengo asko
ezagutuko beste iritxikoak biurturik eta beste itxurakoak dagozalako;
baña mendiak bai: mendiak eztira aldakor, lengo lengoak dagoz, beti
batean.

Izakera bat legez jazkera bat daukie: berdea udabarritik udazkene-
raño, lañuzkoa edo edur zuriz egiña neguko egun batzuetan. Beste soñe-
korik eztaue jantzi egundo.

Bai, ederrak eta maitegarriak dira.

Mendian dagoz aizerik osasuntsuenak, mendian usañik gozoeneko
loratxoak, antxe iturbururik garbienak, bertan eztitsuen erestu daroen
txoriak.

Maite ditu eguzkiak gure mendiok, eta sortaldetik jagiten danean,
eurentzat izaten da bere lenengo argi errañuaren txera epela, ta illunaba-
rrean, beterri guztiak, ondamutsuen antzera, añutsu gelditzen diran
orduan, mendi tontorrentzat izan oi da eguzkiaren azken agur biguna.

O! Neuk be maite ditut gure euskal mendiak, ez bakarrik ederrak,
iraunkorrak eta geureak izatearren, baita geiago, askozaz geiago, kuru-
tzearen arroñak diralako.

Begiratuizu goialdera, irakurlea. Ara or Gorbea, ara or Aloña, ara or
Aitzgorri, ara or Ernio, mendirik andienak baño besterik ez esateko;
danetan dakutsuz kurutzeak, besoak zabalik.

Euskaldunak jaso ditue euren siñistearen agergarritzat.
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—Antiguako Amak lagundu dakigula.

—Bai, aita; beragan daukat neure itxaropena, ondo daki berak, sarri
esan deutsat eta.

Ordu bi osoan ibilli zan gure gazte umantkorra bere gurasoagaz
zamaturik, itxaso aserratuaren erdian, bakartaderik itzalenean, izatekorik
trebe, zail, zoli, ta zimelen, ausardi ta gaitasunik andienean; atuna baño
azkarrago, izurdea baño gogorrago, balea baño adoretsuago; ona ta orra,
gora ta bera, azpira ta azalera; ekin da otoitz, arren da igari, saiatu ta ese-
tsi; bagen erditik bideak edegiak, ekatxari betondo baltza ipiñiaz, gesala
galanto iruntsiaz, aotik birikak boteaz; neketik indarrak atara guran, ur
barruan must egin bearrean, ur gañean arnasarik artu ezinda; eriotzeagaz
burruka, bernadaka, besadaka, ukabilka; noiz etengo, noiz lertuko, noiz
amaituko, noiz ondatuko; baña irme beti, burua gora ebala, laguntasunik
etorren ikusi guran, ur geiago aoan sartu etxakion, aita gizagaixoak etsi
ezeian... arako baten, ia albetan egoala, Jaungoikoak ala naita, nunbaitetik
agertu zan txalopa batek aita semeok bizirik artu zituan artean.

O! Zer ikusteko goitandia Sardinzarrek eta semeak Kantauriko itxa-
soan euki eroena! Zer eredua, zer adibide jakingarria, Anjelek, gurasoari
zor jakon maitetasuna erakusteko, egun orretan erakutsi ebana! Zein
andia, zein neurribage ona ta txalogarria zan mutil au!

Ta alan be, ezer egin ezpaleu lez ebillen Arranondoko iri edo kalie-
tan.

Kantauriko umant apalak! Uskeri baten euki daroezu, batzuetan,
zuen arrotasuntxoa, ta egitadarik andienak eztituzue aintzakotzat artzen.
Iñok eztitu itxas barruetako zuen lanbide garratzak eta ibilbide leñargiak
ikusten ondo, ta gitxik goratuten zaitue bear dozuen añan; baña
Jaungoikoak dakus zeru goietatik eta berak goratuko zaitue egunen baten.
Berak dauka zuentzat gordeta azkensari ederra, ez erramuetan, igarian
edo arraña joten dakizuelako, ezpada eruapen andiko ta biotz oneko kris-
tiñau zintzo ta egiazkoak zarielako baizen.

Jaungoikoagaz batera jaso nai zeunsket nik neure aldetik, eta ara
emen orretarako geienbat egin dotan KRESALA.

KRESALA zuek jasoteko, zuek ezagutuagoak, errukituagoak eta
maitetuagoak izan zaitezen sortutako liburutxoa da.
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Lortu ebien egundokorik ondoen uri dana edertutea. Bere maitea
ikusteko jazten dan maitea legez, ezteguetarako txukundurik dagoan
gazte baten antzera, erregiñari ondo-etorria emoteko apaintzen dan uri
baten irudira, ikusgarriro ornidurik egoan Arranondo Agorraren 22-an.
Bazter danak ispillua baño garbiagoak eukazan, iri edo kale ariak usain
gozozko bedarrez estalduta, zatar itxurako orma zarrak oestalki ederra-
kaz gordeta; etxe-leio guztiak oial zuri ta urdiñez, loraz da landaraz jan-
tzirik; ibaiko potiñak eta eliz gañen jirak mueta guztietako bandera-kaz
apaindurik. Erri-sarreran, eliz ondoan, Antiguako kalean da pelota leku-
ko ertz baten mako guztiz politak egozan, batzuk, zugatz adar da ostro
berdeakaz oso itxuran egiñak. besteak, sardin sare, itxas aga ta txalopa
masteakaz egoki tajutuak.

Pelota lekuaren erdi erdian ipiñi eben meza nagusirako elizmaia, ta
aren gañean, argiz beteta, estalpe zuri aberats bat goitik ebala, Maria
Donearen urrezturiko jarlekua. Etzan eliz-barruan auzoerrietatik etozan
gizadientzat aña toki, elizea bi aldiz andiagoa izan balitz be.

Erbestekoak, egundo Arranondon izan etziranak, zurturik egozan
ikusten ebien edertasunagaz.

—Au ezta guri esan deuskuen erria —zirautsen—. Arrainsundadun
uri koskor bat zala ta... Amarrua egin deuskue guri... Erri au, beste edo-
zein añakoa edo obea da.

—Gaur bai beintzat —niñoan nik—. Garbitasunean da jazkera
onean dago edertasunik erdia, ta auxe dagoan baño itxurazkoagoa beste
bat aurkitutea ezta errez.

Aspaldietan enintzan Arranondon izan ni, ta bertako neure ezagu-
nen barriak jakiteko asmoa neroian: baña alperrik. Ni eldu nintzanean,
Andre Maria ta Andre Maria baño beste auturik ezebillen erri atan.

Betozan ordurako, kaleak betean, Berrituko gizon morroskoak eta
emakume galantak, bularren gañean Antiguako Amaren irudiak zituela;
agertu ziran gero Markiña, Jemein, Goibar, Etxebarria ta Zigarrotzakoak;
igon eben danak, aldizka aldizka, Antiguaraño, soñu gozoak joaz, Ama
Mariari ikuste bat emotera; ta guztiak agur biguna egin eutsenean, eldu
zan Mariaren irudia errira jasteko ordua.

Une atatik gertaurikoa ezin leike nire luma kaskarrak zeaztu.
Kanpaiak, txupiñak, eresiak, soñu joteak, txaloak, goramenak, bizibediak;
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Baña estakutsuz kurutzeak bakarrik. Ama Mariaren orube ta jaure-
gitxoak ikusiko dozuz, gañera, Guadalupen, Arantzazun, Arraten,
Iziarren, Antiguan, Begoñan, alderdi guztietan. Ia erri danak jaso deutsie
eurena Ama Mariari.

Arranondok ibaiaren alderdi batetik dauka bere Kurutzemendi,
beartsuen bizitzea legez aldats andikoa, gatxa ta latza, ta mendi barrene-
tik asi ta gallurreraño, gaztaña, pago ta aritz tartean, agiri dira kurutze
astunak, gizonak zerura bidean eruan bear dituanen irudikoak. Gain
gañean dago kurutzean josiriko Jesus Jaungoikoaren baselizea, zuri zuri.

Ibaiaren beste aldetik ikusten da, Kurutzemendi baño askotxu bera-
go, Antiguako Amaren orubea, malkoen legorlekua, naigabien gozategia,
Arranondoko oneraspen andi, sakon, egiazkoaren barri dakian jauregi
maite maitea.

Bada, euskalerriko uri guztiak oneraspen andikoak izanarren,
Arranondo da, ez iñor aserratu, oneraspenik geienekoa. Nun nai ta edo-
noiz erakutsi dau.

Orain dala bostenbat urte gure Begoñako Amari urre ta arriargi-
tsuzko aroa buruan ipinteko jairik ospatsuenak egin jakozanean, an joan
ziran, itxasoz da legorrez, ankazurra jaso alizan eben arranondotar arran-
tzaleak, eta liburuetan dabiltz eurak orduan Ama Mariari egindako maite-
tasunaren agermen beroak.

Igaro dan urtean, Erromako Aita Doneak alan gura ebalako, Maria
Garbiaren elizetara Euskalerriak egin dituan joan-etorrietan, an izan dira
beti gure arrantzaleok aurrenengo: Iziarren, Arraten, Arantzazun,
Begoñan, edonun.

Eliz jai aldiak dagozan toki guztietan agertuko dira beti arranondo-
tarrak beste errietakoak baño errezago, ugariago, pozago ta gogotsuago.

Baña batez be 1904-ko Agorraren 22-an urten ebien eurenetik.

Erabagita egoan, inguru guztietako eliztikoak, euren abadeakaz bate-
ra, egun orretan Antiguara joatea ta Antiguako Ama Garbia berbera base-
lizatik uriko enparantzara erakartea. Orregaitik, aurretiaz ebiltzan erritar
guztiak, gazte ta zar, emakume ta gizon, morroi ta zaldun, abade ta arran-
tzale, dendari ta jostun, ioranik sutsuenagaz erria ta elizak iñoiz baizen
obeto apaindu nairik.
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—Ara, jauna, ni txalopako patroia naz, da nik darabiltan potiña
Anjelena da. Berak beste bat darabil.

—A!... Lagun ona dozu beraz Anjel?

—Ona? Eztago beste olango gizonik Bizkai guztian, lagunentzat eta
lagun eztiranentzat. Arren goramenak esateko asti andia bearko neuke.

—Ta Mañasi? Ona izango da Mañasi be.

—Gure maestresea? Zerutik jatsitako aingerua, eztia baño eztiagoa,
biotz andikoa, ongillea, etxekoia ta elizkoia. Bere senarra, bere umeak,
bere elizea: arek eztauka beste gauzarik, beartsuren bati laguntzea ezpada.
Erri guztiak gura deutsa. Ia ba, Tramanak be... ezagutzen dau berorrek
Tramana?

—Bai.

—Ba Tramanak be Mañasi lango emakumerik eztala jaio diño ta...
Ara non dagoan bera, Mañasi, eliz ondoko makoaren azpian... Gaur eztau
orrek lo andirik egin. Gau guztian ibilli da geure Josepa ta beste lagun
batzukaz, kaleak, makoak eta elizmaiak jazten. Etxean daukazan oñazpi-
ko, oestalki, lorontzi ta gañerontzeko gauza onak kanpoan ditu gaur.

Artoberok ziñoan alderantz begiratuaz batera ikusi ta ezagutu neban
Mañasi, beste andrakume batzuen artean. Urteak joan jakozanik ezin zei-
tekean esan, lengo lengoa egoan, ule zuri bat eta zimur bat bagekoa, gazte
egunetan lez txit jasoa, ta ioraneko arazoetan zerbait arpegiz gorritua.
Ondo jaokon itxuraz egiñiko soñeko baltza, ondo matralletako gorriunea,
ondo betiko begirada biguna, ondo ezpanetako barre-antz gozoa. Berez
bear, da berezkoa eban dana Mañasik. Iñok ezeukean esango arrantzale
baten andrea zanik alango emakumea, bada berak uste barik, erregin apal
baten itxurea eukan. Baña ez, eztiñot ondo: aren arpegi zuri leunak, buru-
tik berako oial me zengleagaz inguraturik, gure elizetako irudi on bat ziru-
dian.

Toki atan, kalean baño zabalune geiago egoan da, gizadi mordoska
lodia ikusten zan utsune guztiak beteaz. Buruak eta buruak eta arpegi bal-
tzeranak baño etzan besterik agiri, bada arrantzaleak ziran geienak, ikaz-
kiña baño askozaz obeto ta beroago siñistetsu diran arrantzaleak.

Mako gañean egozan, Andre Mariari lora ta usoak botateko gertau-
ta, zuriz jantziriko neskatillatxu batzuk, eta Mañasi zan euren zuzendari
edo erakustzalle. Bere alabea eban bat, ondo polita, urduria, pitin batean
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atsegingarrizko durundi, zunburrun, ots, alaio, deadar guztiak, danak asi
ziran batera, biotza taupadaka ipinten eutsien nasterik eztitsuenean.

Arranondotarrai zoratu bear jakoen. Ainbeste urtean ezeuen ikusi
Andre Maria maitea baselizatik kanpora, ta egun gomutagarri atan kalean
bera etorkoen, soñekorik onenagaz jantzita, eliz-gizon gaztien sorbalde-
tan, ain ederra, ain biguna, ain maitegarria. Ezin zituan narruak artu ango
gizadiak, ezin gorde ebien euren barruko zarradea, estanda egin bear
euen, pozak urteten eutsien begietatik, maitetasuna jariokoen aotik.
Soloetan, zugatzetan, atietan, leioetan, kale-ari guztian gizaldra ugariak
agiri ziran besoak jasoaz, oiuka, eskarika, oparika, bizibedika; Ama laztan,
Ama errukitsu, Ama kutuna deiezka; gurariak autortzen, eskerrak emo-
ten, umeak eskintzen, aora etorkoezan itz on guztiak esaten, aspertu
eziñik. Eztau iñongo erregiñak alango sarrerarik iñon egin.

Andre Mariaren aurretik joiazan, banderatxoakaz, orretarako auke-
ratu zituen mutil koskor batzuk, eta onetariko bat, azal zuriduna, arpegi
betekoa, guri guria, baba lorea baño ederragoa, Anjelek eroian eskutik.

Pozik ikusi neban gure antxiñako ezagun au, ta beragana joan jata-
zan begi biak. Gizon bikaña egoan, osasun itxura andikoa, arrantzaleai
dagokioen lez burutik beatzetara ondo soñekotua.

Ezin nintzan egon norbaiti itaunketa batzuk egin barik. Ain zuzen
Artobero idoro neban alboan da berari itandu neutsan:

—Entzuizu, Anjelek eskutik daroian mutiltxoa bere semea dau?

—Bai, jauna.

—Zeñegaz senartu zan Anjel ?

—Eztaki? Mañasigaz.

—Ondo bizi dira?

—Ezin obeto. Txalopa jaube andiak dituzu, aurtengo atuntsuan be
nai aña irabazi daroe ta senar emazteak barriz egunero ta maiteago dabie
alkar.

—Zeu be bere txalopan ibilliko zara?

—Ez, jauna, ni eznabil aren txalopan, edo bai...

—Zelan da ori?
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geuri arrika ta txistuka ibilli zan ozpindurik. Gerora ezta emen agertu.
Narrua kenduko geuntsan da...

—BañaAmeriketara? Baeukan Bilbon bizi izatea baizen?

—Zegaz bizi?

—Ezeukan ba beretzat aña?

—Ez, jauna. Bilbon oraintsu erabilli dauen paper-joku, irabazbide edo
galdubide orretan iruzur eragin eutsan norbaitek eta oso kuskillau ebien...

Arratsalde atan, Arranondoko jaialdi guztia amaitu baño len neure
etxera etorri bearrean nengoalako, lagun batzuei agur esaten nebillela,
idoro nituan beste ezagun bi, elizpeko ezarlekuetan jarrita, alkarregaz
autuan: Txanogorri ta Sardinzar.

—Lagun zarra —ziñoan onek— egun zoragarria gaurkoa.

—Bai, adiskidea; onezkero egun askotarako ezgaukaz Jaungoikoak,
baña gaurkoa beñepein ikusi dogu.

—Ta zer gauza oberik ikusi geinke lurrean? Nun izango da guk ikusi
doguna baño jaialdi obea? Zeñek euki leike gaur guk geure Andre Maria
ta geure lobatxoakaz euki doguna baño poz andiagorik?

—Alan da, baña laño bageko egunik eztago, ta utsune andi bat euki
dot nik; neure andrea bizi izan balitz, gugaz batera arek izango eban poza
gogoratutea. Egun guztian ezin izan dot bere gomutea burutik kendu...
Datorren astean izango dira urte bi il jatala, Kitolis baño lentxoago...

Ia ba, betiko ezkiñan jaio ta...

—Ez, ezkara betikoak —jarraitu eban Txanogorrik, astiro astiro
bere pipa zarra beteta gero, toxa besteari emonaz— ezkara betikoak eta
gazteagoak be ilten dira.

—Bai; ta beste aldetik, gure lurbirako zeregiñak amaitu jakuzala esan
geinke. Umeak ondo daukaguz, orixe nai genduan da; lobatxoak ostera
asko azi dira, asko gero... Neskatillea neure sorbaldaraño bada, ta polita-
goa bera! Ez neure lobea dalako, baña Españako erregiñak eztauka alan-
go umerik.

—Eta mutilla?
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geldi ezin egon zana, ta oni ta beste guztiai aginduak emoten ebillen gure
andrea.

—Geldi, gaixuok, neuk esanarte —zirautsen—. Neuk esango deu-
tsuet noiz jaurti, ta orduan, makurtu danok batera zeuen buruak, jar-egin
usoai eta bota ta bota lorak amaitu arte; danok batera gero, len erakutsi
deutsuetan legez.

Eldu zan Irudi bedeinkatua makoaren ondoraño, ez neskatillatxoak
gura eben ain laster, da agintariaren esanera, urten ebien usoak umien
eskuetatik, jausi zan Ama Garbiaren aurrean lorazko euririk ikusgarriena,
ta itxasoetan deadarka oituriko eztarriak jaurti eben urra! gora! viva! edo bizi
bedi! bat itxasoaren orrua baño sendoagoa, luzeagoa, iraunkorragoa, ia
azken bagea, baña gozoa, ai zein gozoa!

Amaika emakume ta gizonezkok negar samurra egin eben egun atan,
pozaren pozez! Etzan miraria Anjelek, bere alabeak ereiten zituan lorak
buran ikutu eutsenean, gorputzeko ikaratxo baten ondoren, malko lodi
batzuk igortzitea, burua goratu barik; eta gitxiago, Mañasik senarrari zer
igaroten jakon igarrita, ezin bereak gorde izatea.

Ama maitearen Irudia pelota lekuko elizmai gañean ipiñi arte iraun
euen gizadien gorameko deadarrak. Antxe, enparantza zabal atan auspez-
turik, Meza nagusi gogoangarria esaten zan bitartean, emon eutsezan
eskerrak Antiguako Amari arranandotar guztiak, erbestekoakaz batera;
antxe, neure irudimena lotu eziñik, egon nintzan zeruagaz amesetan;
antxe egon nintzan A. Pralle entzutetsuaren itzaldia ulertu eziñik, burura
jatorkatazan aspaldiko ezagunak nun eteziran begira; antxe ikusi nituan,
len esandakoakaz gañera, Josepa azkarra, Mañasiren ondoan; Anjelen
ama, zuriz jantzitako lobatxo bat alboan ebala; Ontzi Agintari zarra,
oraindiño naikoa gordiña; Tramana ta Brix, bata upela baño lodiago,
mallastua baño meiago bestea, oso atsoturik biak; Antoni, neskazar itxu-
ra andikoa, zedenak jandako arpegiagaz gaixoa, bada naparrei edo saku-
tea izan eieban. Besterik ezneban nire begiakaz billatu...

Nun etebillen Indianoa? Gero jakin neban Ontzi Agintari zarraren
aotik.

—Ameriketara joan da barriro —esan eustan—. Zapokeri andia
egin eban dongetzarrak eta... Arako, orain bi urte, Begoñara joan giña-
nean, bere burua bilbotar edo Bilbon bizi diran gazte nagi, txakil batzu-
kaz bat egin da, ango gizon malmutz, edari ta labankeri zaleakaz nastean,
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—Mutilla? Argiagorik eta ikastunagorik eztago errian. Katona be
badaki ta!... Ara zer esaten deutsutan (belarrira, iñon entzun eztaigun):
gizon andiren bat izango ete dan susmoa daukat.

—Guk eztogu ikusiko: guk besteak joan diran bidetik joan bear
dogu laster.

—Jaungoikoak gura dabenean izan dedilla ba.

—Bai, —amaitu eban, Txanogorrik, gorutz begira, ta lagunagaz
batera aoa betean keia boteaz— Jaungoikoak gura dabenean.

Aguratxoen pipetako keiari, eztakit zegaitik, arrantzale zarrok, zeru-
ra eskiñitako eliz-lurrun edo intzentsua neritxon nik, eta euren azkenengo
esana, arako Simeon Igarlearen Nunc dimittis iruditu jatan. Nunc dimittis ser-
vum tuum, Domine, secundum verbum tuum in pace.

AZKENA
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