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(Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur gaziari. Badakit obeto legokela
Gezala esatea, bafia parkatuko al deustie euskerazale jakintsuak arrantza-
lien aotik artu dodan lez ipinten badot izen ofi liburutxu onen buruau-
rrean.)
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Oarkera batzuk itzaurrea legez

Bizkaiko euskeran da itxasaldeko ekandu edo oiturak gogoan ditu-
dala, ipuintxu bat esaten edo lan urri ezkeltxu bat egiten asten naz, ira-
kurlea; ta zu, goierritarra bazara, txorierrian edo lurbarruan jaio ta bizi
zareana, ezteustazu ezer ulertuko, ta bear bada nire euskerea eztala eus-
kerea esaten jardungo dozu.

Bafia ori ezta egia izango. Goierrian esaten eztozuezan itz asko dau-
kez beterrikoak, eta itxasondoan ostera zuek egunero aoan daukazuezan
itz eder asko, garbi garbiak eta guztiok ondo gorde bear gendukezanak,
aspaldietan azturik dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu ta ikasi bear ditugu, ta ez urruindu ta
bazterrera bota, geureak eztiralata beste barik. Itxasondoko errietan esa-
ten diran itzak bakarrik baleukaz euskereak, euskerea ondo atlotea lego-
ke; goierrikoen aoan entzuten diranak bakarrik baleukaz, elitzake oso abe-
ratsa izango. Euskerea aberatsa da, bafla bere aberastasunak toki batean
esiturik eztagoz, Euskalerri guztian zabaldurik daukaz: batzuk baso
zugaztitsuen barruan, beste batzuk mendien egaletan, beste batzuk
Kantauriko itxasoaren ertzean; Bizkaian legez Gipuzkoan, Gipuzkoan
legez Naparroan, Naparroan legez Franziako anaien artean. Alderdi guz-
tietan dagoz oraindifio euskerearen sustrai onak eta landara mardulak
bete bai. Gorrifiea kendu ta sustrai onetik datozen landarak lur batetik
bestera aldatu, ori da guk egin bear doguna. Eztogu erderazko itzik aotan
erabilli bear, esan gura doguna euskerazko itzakaz esan daikegunean.

Barriak dirala nik dakardazan itzak esango deustazu, irakutlea? Ez
naz barri zalea, ta itz barti asko eztot esango: jatorri oneko itz zarrak izan-
go dira geienak, zuk lenago entzun ezarren; bada Euskalerriko itz guztiak
dakizan euskaldunik eztago, nire ustez, Gaztelerriko danak dakizan gaz-
telarrik eztagoan antzera. Bafia zer, barriak izanda be? Eztabiltz egunero
Gaztelako izkuntzan itz barriak ikasten? Da zegaitik ikasi bear eztira geu-
reak? Ainbeste euskaldun zintzori ezteutsegu geuk buruetan sartu zer
esan gura daben excelentea, admirablea, infinitamente poderosoa, sabioa, princi-
piva, fina ta beste olango erderakada ta mordollokeri askok? Eta euskerea
erakustearren erderea baserritarren buruan sartzeko afia lan eztogu egin-
go? Ona dago beraz gure erri zaletasunal

Nik geure euskera maite-maitea dan bafio be geiagoan bigun da ira-
kurgarri egin gura neuke, ta orregaitik kendu nai neuskioz Bizkaikoari
beren laztasun, koska ta aoa zabalik egoteak, aa bi edo ee bi alkarregaz
datozenean gertetan dan legez. Bizkaiko erri batzuk, ifiok erakutsi barik
eta guztiz ederto dakie esakera batzuen laztasuna gozatuten: nunbaiten,
aa bi edo e ebi alkarregaz etorriarren, beti bat bakarra esan daroe.
Durangoarrak uste dot dirala dabee esateko dabie ta ezteutseez-en ordez
extentsiez esan oi daroenak. Ondarroatarrak omeek esan bearrean omeik
difioe beti, ta olan beste itz asko beste erti batzuetan.

Olango errietatik artuko ditut itz gogorrak bigunduteko egokizko
era batzuk, norbaiteri txarto irudituko ete jakon bildurrez bada be.
Eztaukat aztuta, izkerako gauzetan, erri bateko legeak eztirala danentzat
ipifii bear, bafia bigungarriak diran ezkero ta esakera batzuk bigundutea
ondo datorkigunean, ontzat artu bear ditugula deitzot; bada, nire iritxiz,
gure liburutxoak ifiok irakurriko baditu, zerbait geiago orrazturik eta
aldan guztia leunduta argitaratu bearko dira. Eztakit ondo egingo dotan
edo ez; ifiok erakusten badeust lanbide gaiztoa darabiltala, itxiko dot las-
ter neure arloa. Ez neuskio neure usteari eutsi nai, neurea dala ta beste
barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko euskerearen laztasunak
aitatutean eztot esan gura Gipuzkoakoa edo beste lurralde batekoa bar-
diflagoa, samurragoa edo akats gitxiagokoa bada edo ezpada. Gaur, biz-
kaitarrez lantxo au egitean, Bizkaiko akatsak idoro ditut; biar, gipuzkoa-
rrez zerbait egiten badot. badakit Gipuzkoako izkuntzearen utsuneak
billatuko ditudana. Euskerea, aberatsa dan legez da ederra ta egokia, ta
obetoago edo txartoago, guztiz antzifietatik dabil gizonen auan; bafia
liburuen orrietan oraindafio atzo goizekoa da ta izkiratzallien lumeak
ikutu, palagu, txera ta leunketa gitxi egin dautsa gaur artean. Ezkabiltz
bada asieratlk urrin, da ezta mirarituteko gauzea edozefiek eta
Euskalerriko lurralde guztietan leundu bearreko esakera bat edo beste
idorotea. Urrea urre da beti, bafia alan da guztiz be leundu bearrak izaten
ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Ifiorenagaz aberasturiko izkuntz asko
dakusguz arro ta lerden, alderdi guztietan euren buru apainduak erakus-
ten; atera daiguzan guk be geure etxe barruko aberastasunak, apaindu
daigun aldogun afian euskerea ta erakutsi daiegun erbesteko arerio ta erri-
tar erbestetuai eztala ilteko zorian bizi ta eztala gafiera eurak uste daben
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legez ilgarria. Nik eztaukat asti andirik eta lanbide onetarako bear litzate-
kean argi ta indarrik bez, bafia danon artean asko egin daikegu. KRESA-
LA da nik euskerearen alde gaur dakartan ondar aletxoa.

Oraindifio oar batzuk egin bearrean nago. Igaroriko urtietan, iru, lau
edo bost eratara izkiratu dogu euskaldunak. Askori entzun deutsat, eta
milla aldiz bai, oso neketsua dala guk egiten ditugun gauzak irakurtea,
errezago ipifii bearrean, dana ipifii dogula geroago ta gatxago, ta ortik
datorrela euskerazko libururik ifiok ez ikusi gura izatea.

Autortuten dot, begien aurrean daukagun egia data, danok era
batean izkiratutea askozaz dala garbi, obe ta errezagoa, ta orren bearrean
gagozala; bana nik badakit irakurleak eurak daukezela erru andiak, (pat-
katu, bafia olango egia edozefii esan bear jako) irakutlerik geienak erbes-
teko izkira-legeai lotuegiak dagozala, euren nagitasunak eta ezer ikasteko
gogorik ezak ekarri eutsezala illuntasunik, nasterik eta okerrik andienak;
bada euskeraz oitu izan diran izkirakinde edo izkiralege guztiak ordu erdi
baten ikasi leikez edozefiek, gura izan ezkero. Laster eukiko dogu danon-
tzat lege bat, aldanik errezena, garbiena ta onena, ta orduan ikusiko da ira-
kurlien esate ori euren alperreria estalduteko akiakula bat zan edo ez.
Bitartean Euskal-Erriak antzifiatik darabillen izkirakindea aukeratu dot
KRESAIA-rentzat, Euskal-Errian agertu bear daben ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakurzaleak egin gura nituke,
ta gauza astunak ain gogoz irakurten eztiralako, zerbait errezago ta gogo-
tsuago irakurri daien artu dot ipuin bat egiteko lanbide ta asmoa.

Ara emen nire KRESALA. Ikusi egizue gura dozuenok. Bertan
agertuko diran gizon da emakumeak eztira neure irudimenak asmau
dituanak: oso itsua ezpanago ta amesetan ezpanabil, bizi-biziak dira,
Arranondoko sardifiak legez; neuk ikusi ditut Arranondon eta edonok
edozein itxaserritan ikusi daikez. Euren alkarren arteko jarduna be guztiz
da egiazkoa, gatzgarau andiak kenduko deutsadaz bafia. Nai ta naiezkoa
da, zerren Tramanak eta Brixek oituten daben izketea bapere gozatu barik
ipifii ezkero, irudi obeak egingo nituke bear bada, bafia gaziegiak, eta
gauza gaziegiak eztagoz bein bere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu iru eratako izketea egiten deutsagula
euskaldunok alkarri: 7~gaz esaten dana lenengoa, z#-gaz esaten dana biga-
rrena ta irugarrena berori-gazkoa. Lenengoaren zalea naz, zarrena dalako,

ta opa dot bere bizitza luzea; bafia antzifia il zan Arranondon da orregai-
tik ezta emen agertuko izketa zar ori.

Auxe nifioian KRESALA-ren lenengo agerraldian.

Bafia gaur, bigarrena gertau nairik, neure lantxoa osorik irakurri
dotanean, garbiro dakust uste neban bafio be askozaz arloteagoa urten
dala.

Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek ase, ta ainbat gitxiago
irakurgei onek.

Nire irudimenak sortu ebanean, eznerabillen eder-amesik, neure
indargetasuna badakit eta; banekian mamin gitxikoa ta erkifia izango zala,
alako gurasoa eban da; bafia ez onenbesterafio erkifia ta mamin bagea.
Izan be, jaioera txarra izan dau, atalga ta zatika, erdi gaixorik eta ainbeste
zeregifiez beterik nengoan bitartean.

—Zetarako dakartzu ba zelaira? —esango dau norbaitek.
Nik eztakart; neure lagun batzuk daroe, barriro ikusi gura leukielata.

Or konpon. Gura dabenak irakurriko dau, ta gura eztabenak eztaiola
begiratu.



KRESALA

Domingo Agirre

gl
N

L

10

I
EKATXA

Ipargoiko aizea, geiagoko barik, bat batera ta guztizko aserre amo-
rratuan sartu zan Arranondoko erritxoan. Bakean da geldirik egozan kale
bazterretako paper, zotz, zakar, lasto, buruko ule ta maluta galdu guztiak,
arrastaka ta bira-biraka ibilli ta gero, egazti biurtu gura baillirean, jaso eba-
zan aize orrek etxien buruak bafio askozaz gorago; zabalik egozan ate ta
leio danak, jo au ta bultza bestea, itxi zituan danbadaka egundokorik
arifien, kristal edo leiarkien erruki bage; etxe gafietan ondo lotu barik ego-
zan tella zarrak eta tellatuen egaletako arriak zatitu ziran lipar batean kale-
koen kontra, ta euren bizilekuetatik urten da asi ziran emakumeak eta
errian egozan gizon banakak itxas aurrera egifialetan.

—Ai ene, gure txalopak! —zifloan atso gerri lodi, gonamotz, esku
zikindun batek, ondo lotu barik eukan buruko zapiaren atzeko txistana
dindilizka, oin bat orpozik eta bestean abarketa zar bat oso narrasean
eroiazala —ai ene Jesus!

—Ee, Tramana, begiraaal —deadar egin eutsan atzetik eivan beste
emakume argal, zimel, azurtsu batek, leio erdika bat goitik bera egan eto-
rrela ikusirik; eta aurrckoa, okerkera ta gorutz begira alderatuten asi
zanean, piper poto mallatu baten estropozu eginda, jausi zan surrez
aurrera, bere alboan leio erdikea leiarren zidar-ors tintintsuagaz zatitu
zanez batera.

Atzekoari barre gura andia etorri jakon, bafia kalean luze egoanari
begiratu bat emonda, ezebala mifiik artu igarri eutsanean,

—Auxe da andia, nai afia barre egiteko astirik bez, —esanda, jarrai-
tu eban bere bidetik, arin-aringa.

Jagi zan atso lodia, jantzi eban obeto ofietik ia urtenean eukan bere
abarketa bakarra, esku autsez beteak igortzi zituan mokor ondoan, da
artu eban len eroian abiadea, mar-mar bere artean jardunaz:

—Zeri barre egin bear ete deutsa gero berorrek, zantar zikin orrek?
Brix izango zara zu beti be, ertiko aize zoro gangarra. Orraitiok o...

Itxas aldera eldu zanean aztu jakozan bereala jardunbear danak. An
egozan ordurako ia errian ziran gizadi guztiak. Emen erriko abade nagu-
sia ta ondo jantzitako gizon bizardun baltzeran zabalote bat, betaurre luze
luzetik, txandaka, uretaruntz begira, ta inguruan gizon da emakume asko,
mifiagaz bafio be begiakaz geiago itaunketan; arontzatxoago, txalopa
jaube batzuk eta arrantzale zarrak deadarka, deizalea azkarra bazan edo
ezpazan, goizalderako ekatxa ezagutu bazeitekean edo ezpazeitekean,
alperrikako eztabaideagaz suak arturik; eta beste aldean emakume aldra
andia negarrez, euren gona barrenakaz malko samifiak igortzika. Aldra
orretan sartu ziran Tramana ta Brix, bata txilioka ta arrantzaka bestea.

Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itxasoa. Utlafiozko estalki andi
bat jarri jakon gain alde guztian, beren itxura gaiztoko aserrea ezkutau
nairik legez; betaurrerik onenakaz be, uraldera begira egozanak ia ezeben
ezer ikusten; agiri zan itxaso apurra berde baltzeran irakindua egoan, da
irakiflaren dardareak azal guztian atara eutsazan apar zuriak igarian ebil-
tzan itxas artz gizon jantzalleak zirudien. An barruan, lafioak eta bisutsak
estaldurik eukazan ur gazi zabaletan, gauza arrigarriren batzuk gertetan
ziran, baga ta olatuen orruak zifloenez.

Uste onetan egozan beintzat Arranondoko gizataldeak eta, besre
olango eretietan legez, Jaungoikoaren errukiari eskari apal bat egiteko
asmo zuzena artu eben danak. Asi zan eliz ezkillatik andiena, durundirik
lodi ta illunenckoa, astiro astiro, noizean bein daungada bat joten, da asi
ziran ikastetxeko mutiltxoak kalean zear, makilla baten gafiean oial zati
baltza aizeratuaz, euren erakustzallea aurretik ebiela, aingeruen gisako dei
zoli bigunakaz Garbitokiko arimentzat eskean da itxasoagaz burruka
gogorrean ebiltzan gurasoentzat zeruetako Aitari arren egiten.

Zelango arrenal Gauza samurragorik eztau ifiok egundo ikusi.
Umeak gurasoen bitarteko, errubageak ifioiz gaiztakerian jausi diranen
alde, indarrik eztaukienak indardunai lagundu naian, aingerutxoak gizo-
nakaitik eskatuten, negarrez geienak, negarra ezarkorra data, batak bere
arrebea ta besteak bere ama negarrez ikusi dituelako! Itxaserrietako
umien arrena, euren txapeltxoak eskuan dituela, begi bustiak zerura jaso-
az esaten dabien Aifagurea, Jaunaren agintaulkira zuzen zuzen doiala uste
dot nik, eta eskari orrek, askotan, euren gaitasunak eta indarrak bafio
geiago erakarten dituala etxaldera Kantauria itxasoko arrantzale gizagai-
xoak.

11
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Gure mutiltxuok eliz atean amaitu eben eskea, ta an egoan gizal-

dreagaz batera sartu ziran eliz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begiratu ezkero, edozefiek
daki godotarren egikerarik onenetakoa dala; barrutik zer egikeratakoa dan
ezin ondo igarri leikeo. Txurrigeraren egunetako bost edo sei elizmai edo
altara daukaz, zabalak eta galantak, nagusiaren eskumalditik Done
Pedrorena, ezkerretik kurutzean josirik dagoan Jesusena.

Abadeak, Jesusen elizmai aurrera urtenda, asi ziran Miserere deritxon
Dabid Igarlearen arrena esaten, da erri guztia egon zan, ordu erdiren
batean, gauza danak aldaikezan Jesus onaren aurrean auspez, eskaririk

beroenagaz, itxasotar guztiak osasunez etxeratu eizala eskatuten.

Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu eskari batetik
bestera ezbardintasun andia egoten dana: batzuk guztiz otzak izaten dira,
beste batzuk epelak; bafia beroak be badira, ta nire iritxiz, itxasoaren
erdian da itxasoaten ertzetan egiten diranak bero ta biotzekoenak.
Arrisku andiak emoten deutsa biotzari astindurik andiena, ta biotza astin-
dua dagoanean gure aoak gauzarik benetako, egoki ta zintzoenak esaten
ditu. Eta noiz eztabil gizona arrisku andietan itxasoaren erdian? Noiz
eztagoz itxas ertzetako emakumeak guraso bat edo seme maitea galtzeko

zorian?

Arranondokoak elizatik urten ebenean, kai-aldean gelditu ziranak asi
jakoezan albistaritzan: nasara sartu zala potin bat, geienak agiri zirala aize-
beko aldetik, estu, bafia oso urrian; batzuk Getariara, Donostira edo

Pasaira sartu bearko ebiela, albaeben. Ori zan zifioena.

Ta egia zan. Betozen txalopak, betozen bata bestearen atzetik. Eta
bakotxak bereak ezagututean, urtxakurrak nagusiaren aurrean bafio urdu-
riago, emen datog Panlota! emen datog Joseta! ziarduen gizon da emakumeak;
eta umetxoak barriz, euren gurasoak nasa ondoan agertuten ziranean,
urte batean ikusi ezpalitue legez, aifa! deituten eutsien, indar guztiakaz,
attaal... Arrantzale errukarriak, danak bustita, zurbilduta, nekatuta, auldu-
ta, etenda, adorerik bage, goseak eta egarriak amaitu bearrean, gizonaren
itxurarik ezekarren; bafia lurrean ofiak ipifiita laster ondo erakusten ebien
gizontasuna, euren umeak besoetan artu ta malko lodiakaz arpegi biguna

bustiten eutsienean.

Illundu arterafioko guztian, da illunduta gero be bai, arantzalien
estualdia baizen beste auturik etzan ibilli Arranondon, bat ezpada beste
txalopa danak etxeratu ziran bafia.

Sardinzarren potifia zan agertu etzan bakarra.

13
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11
ZER ESANAK

Errekarte ta mendi egal zoko katean dindilizka dagoan erri koskor
bat da gure Arranondo. Uretan daukaz ofiak; aldatz andiak iri edo kalie-
tan; kale batetik bestera, zearretarako arri malla pendiz urteakaz leunduak;
etxeak bata bestien gafiean, atzeko aldea lurpean sarturik eta aurrekoen
tellatutik arpegia erakusten; ifiok usteko ezleukean afia gizadi etxe bako-
txean, berrogetamarretik gora beti, umeak geienak; eta leio zulo danetan
atorrak eta gonak, alkondarak eta prakak, itxas gizonen jaka urdifiak eta
ocko zapi zuriak esegita.

Barregarri egoten dala erri au, difioe alboerrietakoak, leioetan ain-
beste zapi euki oi ditualako; bafia Arranondoko emakume garbi zaleak
ezin izaten dabie beste legortokirik billatu. Eztago inguru guztian alpe-
rreko lurrik. Uri onen burualdetik, ondo landuriko soro, baratza ta sagas-
titxu batzuk agertuten dira, eurak erne, sortu ta azi daroen guztia erriaren
aora eskifiika balegoz legez; bealdetik, mueta guztiko txalopaz beterikako
ibaia igaro ezkero, aurreko beste mendiaren ondoan estu dagozan ontzi-
tegiak edo itxasoak bere goraldietan besoak zabalduteko bear daben
ondartzea. Beste lekurik eztago.

Erri onetako kale bedar, oker da aldaztxuetan itxas gizonen gozate-
gi edo ardangelak non dagozan berialaxe igarri leike, ostro berderik ikusi
ezarren: naikoa da zaratarik andiena non dagoan entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi ta ardantegiak, danak izaten dira
bardin samarrak, itxas errietan beintzat. Sagardantegia bada, kale arian
bertan edo arri malla bat igonda idoroten dan kortea edo tresna zarrak
gordeteko gelatxu bat, beian lurra, goian amarauna ta egur biren gafiean
upel batzuk erreskadan dituala: sagardaoa ona izan dedilla ta non jarririk
egon ezarren ezta izaten ardurarik. Ardantegia bada, mai luze luze bar,
maia beste luze diran aulki bi alboetan, zaragi bat edo bi bazter baten da
lurrezko pitxar morko ta leiarrezko edanontzi batzuk, ormearen kontra
josita dagoan araze zar batean. Ezta geiago bear izaten.

Olango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak nekaldi gogor
asko igarota gero, ukalondoak zamau bageko mai koipetxuaren gafiean

dituela, fabako bedar garratz merkiena erreaz, ketan da deadarrez beti.
Olantxe egozan Arranondokoak, esan dogun ekatxaren atzaparretatik
urten da laster.

Da gauza jakifia; gau atako autu ta jardunak, beste esanbear guztiak
azturik, Sardinzar da bere lagunen gafiean ziran ardantegietan, sukaldie-
tan ziran legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku gogor da izketa
zakarrekoak izanarren, guztiz biotz samurrekoak dira; erantzuera gaizto
bat edo ukabilkada bat edonoti ta errez dakie emoten, bafia baita sakelean
darabillen ondo igortzitako txanpon bakarra edo eskuetan daukien azke-
nengo ogi zatia be; edozefiegaz da edozergaitik aserratuko dira beingoan,
bafia, ordu estu ta larrietan, biotz guztiagaz da edozefii laguntasuna emo-

ten be badakie.

—Txo, Mangolifio, —esaten eutsan, mai ertz batetik bestera, garrer-
diko gizon lodikote batek bere lagun bati—, nun ikusi dozue zuck
Sardinzarren txalopea?

—Guk ifiun bez, azkenean beintzat, goizean geure atzetik urten dau
kalara, bafia, tretzak botaten gagozan bitartean aizeko aldetik joan ete dan
difioe. Esnepelenak ikusi eidau azkenengo... Ezta, Lapikotxu?

—Nik eztot ezer ikusi —erantzun eban Lapikotxu, Esnepelen txa-
lopakoak—. Ipargoitik etorren aizeak lenengo brastadea arpegian emon
deuskunean, «ala mutillak» deadar egin dau atzekoak eta asi gara; bafia
eztogu ezertarako astirik izan. Itxaso guztia itxi dau bereala ta or etorri
gara gu, oker, Jaungoikoak daki zelan. Tretzak itxasoan gelditu jakuz. Ara
or gure aurtengo irabaziak. Biziagaz etorri gareanean pozik, eta
Antiguako Amari eskerrak.

—Bai, bizia da lenengoa —jarraitu eban lenengo berbetan asi
zanak—. Gu emen gagoz, estu ibillita bada be; bafia Sardinzarrek zer egin
daben eztakigu. Getatia edo Donostia artu ezpadau joan zan a.

—Zumayan be sartu zeikean —~zifioan, oraindifio aorik zabaldu eze-
ban gazte batek.

Eta Mangolifiok ostera:

—Zumaian? Etzara txarra be, Mielga. Ezagun dozu askotan izan
etzareana bertan. Ona da, olango ekatxagaz, Zumayako sarrerea.
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—Onezkero ba, ifiun sartu balitz, albisteak etorri bear eban. Areik e,
ondo ibiltekotan, ordubietarako iruretarako jo bear eben legorra.

—Edo ez. Zokora joan badira...

Aoan pipa motza ebala ta amabost egunean kendu gabeko okotz-
bizarretatik bera adurra eriola egoan aguratxo batek, tunda zarra txape-
lean gordeaz, jo eban Mangolifio ukalondoan, da esatera eioan gogame-
na kendu eutsan aotik.

—Zokora? Uum... —murruskada bat egifaz.
—Zegaitik ez ba?
—Zegaitik, zegaitik... aretxegaitik.

Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait geiago esango ebalakoan,
pipeari tenga tenga obeto biztuten da ke batzuk botaten egoan bitartean;
bafia berak gura afia pipea biztu jakonean, dsangada bat ardao edanda
gelditu zan agurea ezer esateko asmo barik.

—Txanogorri, orixe da ganorea —esan cutsan Mangolifiok—. Eta
ikusi ebanean ezeri jaramonik egin bage, barriro ia amatau jakon pipeari
tenga asten zala, Mielgari itandu eutsan:

—Ze gizadi darabil Sardinzarrek txalopan?

—Gizadi ona, gazteri indartsua: Ardauzuri, Gatzbako, Moldakatx,
Artobero, Kaiua, bere seme Anjel... eznaz danakaz gogoratuten; bana
emeretzi lagun, geuk legez.

—Anjel be bai! Errian dagoan mutillik zintzoenal
—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, ta erramulari ona.

—Bai aita be, garai batean. Guk u Lekuitokoakaz estropadea egin gen-
duanean, orain ogetamalau urte, arek erramoari ataraten eutsan grakadea
etzan bertanberakoa —esan eban Txanogorrik, bigarrenean pipea biztu-
ta gero.

Era onetako jardunean egon ziran arrantzaleak luzaro, euren lagu-
nakaz zer gertau ete zan kezkaz beterik eta Antiguako Amari arren egifiaz
lotara joan ziran artean.

Olangoxe autua egoan Arranondoko sukalde bazterretan. Batez be
Sardinzarren etxean zan emakumien billera ta esanbear andia. Amar lagu-
nentzat afia zan eskaratzean, begozan berrogei: goikoak, bekoak, auzo-

koak, aideak, ezagunak, ikusgura ta jakinaikoak, Sardinzarren emazte
errukarria txeratu naian; gizategian eztakit zenbat eta suatetik gizategira
bitarteko iragotegi edo bidestuan illuntasunaren erdian, ixillikako ipufiak
alkarri esaten, neskatillatxu bi, Mafiasi ona, oraintsu ezagutu dogun
Txanogorti zarraren alaba lirain maratz garbi ederra, ta bere betiko adis-
kide Josepa.

Negarrez egoan Mafasi.

—Ixillik egon zaite, —zirautsan lagunak, ixillik egoan bafia, esakerea
olan dalako—. Ixillik egon zaite. Ifiok ikusten bazaitu be...

—Ta zer deust ifiok ikusiarren? Ez alda negar egitekoa emeretzi
gizon eder galdutea?

—Bai, ori bai; bafia bategaitik negar egiten dozula usteko dabe. Ala
ezaldaki ifiok zuk Anjelegaz zerbait badozular?

—Zelan gero, neuk be eznekian da? Zeuk dakizuz nire barruko
gauza guztiak, eta zuri ezer esan ezteutsutanean...

—Anjelek bez?

—Anjelek? Arek ifiok bafio gitxiago. Bizi izan balitz i.. Jesus da
Antiguako Ama Maria! Bizi deitiala, bizi deitialal...

—Tira ixillik, biziko data... Zer esatera zeioazan?

—Bizi izan balitz, edo bizi bada, egundo be ezneutsala edo ezteu-
tsadala ezer igarri eragingo.

—FEz e?... Ta noiztikoa dozu zeure zer ori?

—FEztakit nik noiztikoa. Auzoan bizi izan da beti ta, beti ikusi dot
gurasoentzako ain ona ta zintzoa dala ta; langillea, elizarakoa, iasakoa ta
ederra be bai ta... Ederra eztaba, Josepa?

—Alan difioe erriko neskatilla danak. Eta, zer geiago?
—Geiago ezer bez. Ikusten nebanean poz artu.

—Ta ikusiko ezetedozun uste izan dozunean negar egin. Ezteutsu
berak egundo ezer esan?

—Guk alkarregaz berbeta gitxi egin dogu ta, olango gauzarik bein
bez. Anjeli etxako oraindifio gogoratu, gurasoak zarrak daukazalata,
euren laguntasunerako ifior etxera eruan bear dabenik; eta, gafiera, gogo-
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ratuten jakonean, orretarako nigana etorriko danik eztot uste. Txalopa
jabeak dituzu ta... Guk barriz potintxu bat bafio besterik eztaukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukela negar zolia, ostera be.

—Bai zera. Orain benipein lenengo, Jaungoikoak etxera ekarri dai-
zala: orixe nai dot, eztot besterik bear.

—Ez e?... Arimenak eztau oraindifio jo ta elizako ateak eztira itxi:
goazen elizara ta Jaunari eskari on bana egin daiogun.

—Orretantxe egon naz onara etorri nazen artean be. Apaitarako
gogo andirik eztot gaur euki. Goazen.

Etxeko andreari agur illun bat eginda, joan ziran elizara neskatilla
biak.

Jaunaren aurrean orio-argitxu bat egoan biztuta, Done Pedroren
elizmai gafiean argizari bi erreten, illunetan beste elizalde guztia. Orio-
argitxuaren errafiuak Jaunaren egotoki apala erakusten eban; argizari biak,
Done Pedroren eskuetan egozan urrez apainduriko giltzak bakarrik.
Donearen irudia etzan agiri, talluntzaren barruan egoan da.

«O Aita San Pedro neurial —asi zan esaten Mafiasi, bere artean—
urrezko giltzak erakusten zakustaz, zeru ta lurrean Jaunak emondako
eskubidea daukazula esan gura bazeunsta legez. Erakutsi egiguzu gaur
eskubide ori eztala arimen onerako bakarrik, ezpada gorputzaren osasu-
nerako be bai. Arrantzalea zifian zu be, ta errukitu zaite gure arrantzalea-
kaz: eregi eikeozuez, Jauna, nunbaiteko ateak». Eta gero, Ostia Donea
gordeta egoan tokira begira, jarraitu eban: «O neure Jaungoiko andial
Txarto egiten ete dot gizon batzuen bizitzeagaitik ain artega egotea?
Gaiztakeria ete dot au? O Jauna! Parkatu egidazu, ta egin bedi zure gura-
11 santuar.

Barru ta kanpoko illuntasunean egon ziran gure gazte biak elizan,
ixil ixilik, zirkifiik egin bage, illoian gaficko samintasunaren irudiak ego-
ten diran antzera, elizaintzalleak, arimena jo ta gerotxuago, ateak itxi
zituan artean.

Elizpean, Mafiasik belarrondora esan eutsan Josepari:

—LEz gero iflori ezer esan.

—Esatea be —erantzun eban Josepak—. Ez aldogu alkar ezagutu-
ten?

Egia zifioan: ondo ezagututen euen biak alkar, ume umetatik ziran
maite, ta bata besteagaitik edozer egingo eukien. Josepak ezer esango
eban bildurrik ezegoan: lagun ona ta ixilla zan bera, dongatasun bagea,
besteak bafio azpildura ta ausardi geitxuago eukazan bafia.

Agurrak esanda bakotxa bere etxeruntz asi ta gero, biurtu zan
Manasi, ta

—TJosepal —deitu eutsan lagunari, ta beragana joan jakon, itanduaz:
—Zefienak ziran Done Pedroren elizmai aurrean egozan argi biak?
—DBata Anjelen amak ipifii dau —erantzun eban Josepak.

—FEta bestea?

—DBestea neuk.

—Zeuk?

—Bai. Zer bada? Sardinzarren txalopan zeuk bakarrik daukazula zer
galdu uste aldozu?

—Zein dabil bada bertan?
—Artobero.
—Ondo ixillik euki dozu.

—Bai zeuk be. Bardin gagoz —esan da, asi zan barriro etxealde-
rantz, irribarrez.

Mafiasik bere lekutik:
—Entzuizu: etorriko dira?
Eta Josepak, ibilteari itxi barik:

—Bai, neure biotzak difiost eta.
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111
OARTXU BAT ETA ALBISTE ONAK

Ezizen geiegi ipinten dotala uste badau irakurleak, jakin daiala lenen-
gotik, Arranondon eztagoala ezizenik eztaukan etxadi bat bakarra.

Andiak eta txikiak, aberatsak eta landerrak, guztiak daukie euren-
txua.

Jatorriz erritarrak diran etxadiak, ezizen ori antxinetatik daroe, ta
etxadiko danak ezizen bategaz ezagutuak izaten dira. Aitari Talotxn esaten
badeutsie, semea Talotxuren semea da, andrea Talotxuren andrea, alabea
Talotscuren alabea geiago bearrik eztago. Ifioiz bateo arrian abadeak ipifiiri-
ko izena ondo esaten bajako notbaiti, gurasoen ezizena izango da izen-
goitia. Talotxuren semeari ezarritako izena Joane bada, Joane Talotxn esan-
go jako.

Kanpoko errietatik Arranondora datorren etxadiak an dauka bere
izengaiztoa ogetalau ordu barru, ta eztau geiago beragandik kenduko.
Zefiek ipifi deutsa? Ifiok eztau ori garbiro jakiten. Edo mutiko batek
etorbarriaren semeari ikastetxean, edo arrantzale batek senarrari elizpean,
edo emakume batek emazteari enparantzan. Zergaitik? Edozer gauzagai-
tik. Edo lodi eder guria, edo argal me zatarra dalako, apaindua edo pra-
kazarduna, azkarra edo baratxa, argitsua edo argibagea, olango edo alan-
go irabazbidekoa, orko edo ango baserri edo uritik etorritakoa.
Mutiltxoari deitu badeutsie lenengo Prakazar, etxadiko buruari
Prakazarren aita esango jako; andreari esan badeutsie Monioker, Mosiokerren
senarra. Lenengo ezizena ezarri jakonak emoten deutsa gero etxadi guz-
tiari.

Arranondokoen belarriak ain dagoz onetara egifiak eze, batzuk,
euren benetako izena zelan dan be eztakie; norbait ezagutu dot bere aita-
rena gogoratu ezifiik; aitaitarena gitxik jakiten dau.

Badakit albistari-zabaltzallea ibilli dala ifioiz eskutitz bat zefientza-
koa zan ezin argitaraturik. S7. D. Julian Iragorri eukan estalkian, da Julian
Iragorri zein zan ezekian iflok. Atso-agure guztiai itandu jakuen, da atso-
agureak etzala, esan eben, erritarra izango. Azkenean, apaiz nagusiari

eskerrak, agertu zan eskutitzaren jabea. Zein izango ta Saguzarra deituten
jakon gizontxu bat zan.

—Orixe be bada ipufia, —esan eieban orduan Artoberok —
Saguzarrari Don Julian asmau eideutsie.

Eztedilla, bada, iflor miraritu izen gaizto asko ipinten ditudalako:
izengaizto guztiak, Arranondon, egiazko bakarrak dira.

Ta onenbestegaz, goazen etenda itxi dogun neure zeregifiaren aria
orapildutera.

Sardinzarren txalopakoak Getarian sartu zirean, da ondo zainduu
egozan, guztiz ondo.

Ikusi eztabenak eztaki zelan artu oidituen, edozein erritan, euskal
lurrean bada erri ori, itxasoagaz guda ezbardin ikaragarrian ibillita gero
legorrera datozen arrantzale anaiak.

Legorretik ia ondatuan ikusi diran gizonok eurenez badatoz erri
batera, an idoroten ditue legorrekoak, bakotxak bere etxera arrantzale
nekatuok eruan naian, batak salda beroa, besteak Santandertik ekarritako
karfia gortia, onek jaka lodi bat, arek oe zuri garbia ta urliak su eder galan-
ta eskefiiaz, danak etxean dauken guztia emon guran, daukena bafio geia-
go nai leukiela, anai beartsuai guztia emoteko.

Sarrera txarra badago errira ta nunbaiteko arrantzaleak sartu ezinda
badabiltz, legorrekuok, izugarrizko azartasunik andienagaz, eriotzaren
atzamarretatik gizon batzuen bizitzea kendu ta irabazteko asmo lefargi-
tsuagaz indartuta, urteten deutsie txalopetan itxas bidera; euren buruak
galtzeko zori txarrean doiazala igarri edo gogoratu barik, sartuten dira
itxas barrura, etxeak afiako baga zuri sendoen artetik, ekifiaren ekifiez,
bideak eregiaz; da arriskurik andienen artean artegatasun bage, asten dira,
gogor da zintzo, zelan amaituko dan ifiok ezin esan daikean lanbide
zuzen, goragarti ta txalogarrizkoan.

Erritik begira dagozanak orduan euki oi daroen larri ta estutasuna
ezta esatekoa, ta nire lumeak ezin daike ondo esan. Asko egoten dira oso
urduriturik eta itxasokoati zifiuka; danak, era batzuetan, aoa zabalik, arna-
sarik artu ezinda, ari albafiu etengarri batetik esegita balegoz legez (gaz-
telarren antzera esateko), erriko gizonik sendoenak noiz itoko ete jakue-
zan bildurrez da ikaraz; da eurak, bitartean, adiskideai edo ezezagun
batzuei laguntasuna emoten dabiltzan arrantzale umantkorrak, lagundu-
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nai gori orretan erre ta kiskaltzen, lagundu gura orregaz danak itsuturik,
agertuten diran olatu guztiai euskaldun ausarditsuen arpegia emonaz,
urpean orain da aizean gero, uraga edo erramuak eskuetatik itxi barik,
begiak ernai ta besoak irme dituela, legorrekoen zifiuai jaramonik egin
bage, euren asmoagaz ondo urten edo Kantauriko ondarretan ondatu
artean aurrera mutillak! alkarri deizka, aunrrera mutillak, lanngoikoaren izenean!

Izan da Euskalerriko arrantzale bat, zumayatarra, Jose Maria Zubia
eritxona, bafia Mari-ren izenagaz ezagutua. Arrantzale orri, beste askotan
ondo urtenda, orain esan dotan legezko gertaldi baten Donostian ito
zalako, bere jazkera ta izakeraren irudi bat egin eutsien uri eder atako
gizon agintariak, eta irudi ori an dago Donostiako kaigafiean Mari-ren
gomutagarritzat. Bafla Jose Matia Zubia-1i ezer kendu barik esan geinke,
bere gisako beste umant asko dirala Euskalerrian, gure itxaserrietan gizo-
nik afla umant dirala.

Getarian eztago beinbere sarrera txarrik. Aita Done Antonen men-
pean beti izaten da bare, ta an egoten dira sarri Kantauriako txalopak eta
ontzi azitxoagoak be bai, irxasoari bere amorru ta aserreak joan arte guz-
tian, etxe barruan balegoz legez.

Goizeko ordubietarako Ankaluze ibiltaria Arranondon zan,
Sardinzarren etxean ate joka, gizonak Getarian sartu zirala ta kezka barik
egoteko esanaz.

Aitatu bearrik be eztago zelango pozagaz jakin zan albiste au
Arranondon.

Laster-bidietatik, ofiez, nekatutxua ta lokatzaz betea eldu zan
Ankaluze, orretarako jaioriko gizon azkarra; bafia ondo berotu eben, su
andi baten aurrean jaten da edaten emonda. Iru /Zbrako besigua, lauko
ogiaren erdia ta pitxar bat ardao berialaxe iruntsi ta txipillau eizituan, jar-
dunari itxibarik.

Illunabarrerako sartu eizan Getarian txalopa ori.

—FEztabe doekabetasun edo kalterik izan? Eztau ifiok minik artu?
—itanduten eutsan oraindifio ikaraz egoan Sardinzarren emazteak.

—Ez andrea, ez. Zaparrada gogorren batzuk artu omen dituzte, txa-
lopako tretza, otzara, jaki ta sofickoren batzuk ga/dure bai; bafio gizonak
naikoa tente etorti dia.

—Anjel be bai?

—Zein da Anjel ori geo?
—Neure semia ba.
—FEzaltzea ba zu Sardinzarren emaztea?

—Bai, bafia semia be badaukat antxe, txalopan. Mutil eder bat da, ta
ona mutilla.

—Nik eztakit ezer, bafio danak egon bear dute osasunez. Alkateak
esan dit zez: Ankaluze, jungo alfzea Arranondoafio txalopa emen dagoala
ta bildur gabe egoteko esatea? —Ta, bai, esan diot, bai jauna; ta esan ta
egin, perloi bi jan ditut eta asi naiz bidean Burnietatik gora ta Askizutikan
zear. Zumayako ondartzan egon bear izan det luzarotxo ibaia pasatzeko
(igarotzeko) batelaren zai, bafio, ala ta guztire, ordubiterdi bafio lenago
Iziar gafiean nintzan.

Eten bageko jardunean euki eben Ankaluze, berbotsera inguratu
ziran auzoetako emakumeak, maitik jagi zan arte. An zan Mafasi be.

Eguna argitu ebanerako bazter guztietan zabaldu zan albiste ona.
Josepari Mafiasik eruan eutsan. Pozaren pozagaz ler egin bear eban gai-
xoak. guztiz artega ta birbizturik egoan, ezin zan ifiun gelditu, ezin artu
eban ezertarako astirik, eta, orduak bafio lenago Josepari bere logelan
sartu jakon, oraindifio bere lagun au lotan egoala.

—Josepa, Josepa, Getarian dagoz —esan eutsan.
—Zeintzuk? —itandu eban besteak, ondo iratzartu barik.
—Eurak.

—A! Aztu jatan niri. Lotan negoan da... Berandurarte eztot begirik
itxita...

Barre algara gozo bategaz erantzun eutsan Mafiasik. Eta bereala
jarraitu eban:

—Jagi zaite laster, alperrori, esan bear asko daukaguz ta.

Ta barriro, Josepari ezertarako astirik emon barik, bazirautsan:
—Entzuizu: zelan da Artoberoren ele ori?

—Lotsatu egiten naz esaten be, lotsatu neuk dakitalako be.

—LFEtzara bada zu lotsakorra.
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—Ez, bafia olango gauzak direanean a... Zeuk zegaitik esan ezteus-
tazu zeurea?

—Nik esan neutsun dana bart, eta gafiera nire ori ezta neure barru-
ko zer bat bafio besterik.

—Eta zeure barruko zerori zegaitik agertu ez atzo artean? Da atzo
be; estu estu izan ezpazifia etzenduan zuk txit bat egingo.

—Zelan ba, neuk be eznekian zer zan da. Tira, esaizu zeure ofi.
—Lotsatu egiten naz bafia.
—Orduan estalduizu arpegia, bana esan.

—Ara ba, lenagoko baten, nasatik gora netorrela, besigu bat emon
eustan Artoberok.

—Besterik ez?

—Eta gero, aren etxerako ona nintzalata... neuk gura baneu, esan
eustan.

—Da zeuk?

—Nik eneutsan ezer erantzun.

—Bafia Done Pedrori argia ipifii bai. Eztago geiago?
—Geiago ezer bez.

—Ia, ia, jagi ta jantzi arin, da goazen elizara eskerrak emoten, gero

jardungo dogu geiago ta.

v
GARIZUMAKO EGUNETAN

Orain artean esan dotan guztia oraindik ez antxifia ta neguaren
erdian gertaurikoa da.

Arrantzalien bizitzea beti izaten da necketsua, bafia neguan ifioiz
bafio neketsuagoa. Neguan izaten da besigutea; neguan, legortarrak epel
epeletan lo dagozan bitartean, potin andirik astunenak kalara ezin erua-
nik eta kalatik ezin ekarririk ibiltea; neguan, suez/a bafio beste aterperik
eztaukiela, edur maluta galantak eta txingorradarik gogorrenak gorputza-
ren gafiean artzea; neguan jan gitxi ta lan asko egiteko ereti luzea; neguan
arrantzale errukarrien negua.

Bafia negua ia igaro zan, azkenetan ebillen ia, ta udabarri gozoak
bere arpegi garbi ederra erakutsi gura eban. Luzatu zan eguna, urdindu
zan zeru aldea; eguzkia, geroago ta goizago, epeltasun bizigarri bategaz
agertuten zan; Arranondo gaficko sagastiak eta Done Klararen zelaitxoa
lorez jantzitik egozan; Errenteriako baserritarrak euren lur ondo naro-
tuak gari berdez beterik pozarren ikusten zituen; Asterrika ta Gorozikako
bide ondoetan txor txor ebiltzan zozo-birigarroak, sasirik sasi; Kortetako
soloetan kardantxulo ta txindorrak, txepetxak eta txirriskilloak txio txio-
ka; Zaldupe inguruan da Kurutzemendiko arizti ta gaztafiadietan eskilla-
soak eta amilotxak, ostrorik ostro ta adarrik adar, guztiz biziro ta alai egi-
ten zituen euren egaldi errez da ondo neurtuak; ibaiko urak, ujoldietako
loikeri guztiak bazterrera kendurik, garbi garbi erakusten ebien kolko
barrua, euren ondo edo oe gafieko tresna zar, arrain galdu ta erretillu zati
guztiak banan banan agertuterafio; besigutan erabillitako potin andirik
geienak, atunetara bafio len azpiak ondo garbitu ta pikekoipetsu edo &are-
na barria emoteko legorrera jasota eukiezan; da nasa ondoan, azkenez,
zirauna legezko saretxalopa edo freiernak, me meiak eurak, lirain, leun da
guztiz polito egifiak, (meiegiak eta politegiak eidira orainguak) azpitik bal-
tzez da kare/ ondoan edo gafiertzean lerro urdin, zuri edo gorriz apain-
durik, antxobatarako prestaurik egozan.

Garizumako egunak zirean, antxobatarako ta txarteletarako egunak.
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Antxoba talde ugaria urgafiean ikusita, itxasora begira dabiltzanak
gorrial gorria! deituten dabenean, Arranondoko saretxalopok arrafia dago-
an tokira eruaten daben abiadea ta aparra benetan izaten da begiragarriz-
koa.

Urrifietik ezagututen da nun dagoan arrain ori. Izurdien erasoaldia-
kaz izututen danean, batu baturik eta azal azalean geldituten da antxobea,
gafialde guztia itxas egazti zuriz beteten jako, izurdeak azpitik gora ta
kaiuak goitik bera, dsist eta dsaust, sartuten dira arrain pilloaren erdian,
janalak jaten da iruntsialak iruntsiten; da sare txalopok agertuten dira
alderdi guztietatik aldaben gifioan biziro, euren sareakaz arrain dana ingu-
ratuteko asmoan. Txaloparen bat bakarra, urrerago egon dalako, besteak
bano lenago elduten bada antxobea batu dan tokira, botaten deutsa txa-
lopa orrek, azkar, jira guztian bere sarea gorriari, ta eztago zeresanik, txa-
lopa orrena da irabazi guztia: bi elduten badira batera, biak alkar artu
oidabie geienetan da irabazia bientzat izaten da; iru edo lau alkarren urre
samarrean badoaz, iru edo laurentzat be bai, batzuetan; bafia beste
batzuetan barriz, txalopea urrean zalata, bidea eragozten aurrean jarri
dalata eztalata, Jaungoikoak daki arrantzaleak euren artean erabilli oi
daben aserrea, erriertea, iskanbillea ta deadar garratzak!; ta noizean bein
alkarri arrafia artzen galerazotea, arrika edo agaka norbaiti burua austea
be gertau oi da.

Au gauza okerra da, ezin geinke ukatu, bafia zegaitik izaten dan errez
ulertu daikegu. Ifioiz, arrain asko dan urtean, antxobea, bokarta edo sat-
dinatxoa, soloetarako, satsa legez be salduten da, oso merke; bafa beste
askotan, urri dabillenean, arrain andiagoen janaritzat amoetarako edo tre-
tza lakioetarako bear danean, diru andiak egiten diru, ta, diru premifian
dagoanak, zerbait irabazteagaitik, astakeri andiak dakiz egiten.

Arranondon, oiture zarra da, norbaiten txalopeak bokarte asko artu
badau, legorretik betaurreagaz gertaldi on ori ikusi daben deizaleak txa-
lopa jabearen etxean jakin eragitea; ta orduan izaten dira eskupekotxoak,
batez be arrafiak diru asko egingo daben ustea bada; ta baita txalopak
errira etorrita gero, arrain otzaretan zidar urtua legez erionga saletxera
daroienean antxobea, deizaleak eskatu badau, lengo eskupekoagaz gafie-
ra otzarakadatxu bat edo sudur zapia bete edo, zerbait geiago emotea be.
Amaika arrain eder jandakoa da Arranondoko Deizaleal

Antxobea atara ondorean bereala, kenduten deutsiez txalopeari
ondoan gelditu jakon ur zikin guztiak, orretarako diran zurontzi edo bal-

deakaz; garbitzen dabe lanbasakaz guztiz ederto; ezkata zuri dizdizatiz
beterikako sare luze bustia, arrantzale bakotxak samearen jiran iru edo lau
ingurukada artuta, eruaten dabe, errenkada bakan irrigarrian, ondartzan
edo zubian esegitera; oso edo erdi legortuten danean sare ori, badaroie
ostera txalopa barrura; ipinten dabe atzealdean ondo pilloturik, eta prest
dagoz bariro, bear bada egunean bertan itxasora beste urten aldi bat edo
bi egiteko.

Gure arrantzaleok gorrira baizen azkar eztira joaten txarteletara, eli-
zako ezkillatxoak dilin dilin lnzarokoan dei egifiarren. Bafia ezta gura ezta-
bielako ta Kristiftauen ikasbidea eztakielako bez. Elizkoiak dira ta naikua
ondo jakin oi daroe Kristifiauen ikasbidea, autortuten dabe ona dala ikas-
bide oti urtean bein itandutea, dana aztu eztakioen; zerbait ikasten jardu-
ten dabena be badakit; bafia nagitasun apurtxo bategaitik edo, euren jaki-
turi laburra ifioren aurrean erakusteko lotseagaitik edo, beste olango zio-
ren bategaitik, dana dala, txartelaren billa elizgelara joateko euren gorpu-
tza astundu egiten jakoe.

Alan be ia arranondotar guztiak joaten dira txartelatara, asabe zarren
ckandu on orri jarraituaz, euskaldun garbi guztiak egin bear dabien legez;
da joaten eztiran bakartxoak, edo guztiak dira motzak eta adin illuneko-
ak, edo gaiztakeriren bat egin dabie oraintsu ta gaiztakeria egin da laster
eztaue gura apaiz nagusiaren arpegia ikusi.

Artoberok, etzan bera ain argia ta gauzak ikasten erreztasun andikoa
be bafla, jatorri oneckoa ta guraso begiratuen semea zan, da bekizan
Kristifiauak nai ta nai ez jakin bear dituan gauza danak, zerbait geiagogaz.
Itxasoraterik etzan goiz batean bajoian, bere lagun batzuen atzetik, atoian
legez, elizara, ta ia atean zanean, ara nun Josepak berak urteten daben eli-
zatik.

Begiratu eutsien gazteok alkarri, ta Josepak, beste agurrik barik,
—Txartela nai dozu? —itandu eutsan Artoberoti.
—Bai, bafia zeuk?...

—Nik badaukat bestea. Aitarentzat dala ta zeuretzako asmoan eska-
tu dot ofi... arako besiguaren ordafiez

Geiago ezer esan barik jarraitu eban Josepak bere bidean, da muti-
llak, papertxoa bere atzamar lodietan ebala, ta bere barruko poza ezin
gorderik,
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—Josepa —deitu eutsan— nik badakit onek zer esan gura daben.
Baietz, e?

Ezeban erantzuerarik izan, bafia Artoberok, txartela txapel egalean
gordeta, —«Ziur ziur nago, baietz esan gura dau—~zirautson bere burua-
1i.

Andik laster etorti zan Asterik Andiena, Aste Santua, ta beragaz
batean baru-zaroak, eliz-jai samurrak... eta_Apostolu, Beronika ta Fariseo jaz-
teko egunak.

Aste Donerako ioran andia izaten da beti Arranondoko erti siniste-
tsuan. Benetan ikusgarriak, beste uri txikietan egiten eztiran legezkoak
izaten dira orduko eliz-jaiak; bafia batez be Eguen da Bariaku Donetan
elizatik urten da kalean zear egiten dan joan-ctorri edo jira-bira itzala,
guztiz da entzute andikoa, ta inguru-errietako gizaldra asko jai sofickoa-
kaz jantzirik eta bideak betean joaten dira Arranondora jira-bira edo joan-
etorri ori ikusteko asmoetan.

Eguen Doneko arratsaldean urteten dabe elizatik Jesusen Nekaldi
samificko gomutagarri askok, eta euren artean amairu arrantzalek, bat
Jesus Bera ta beste amabiak Jesusen lenengo lkasleak balira legez.
Orrezaz gafiera, Bariaku Donean agertuten dira emakume batzuk
Jerusalengo Alabak diralata; lau edo zortzi gizon Erromako gudarien
antzera jantzirik; beste bat, errian danik onena al bada, Jesusen gisara
kurutze astun bat sorbaldan daroiala; beste bat Zirineo laguntzaria legez
kurutzeari cutsika, ta eztakit nik zenbat olango Kristoren Eruankizuneko
gogoragarti biziak.

Guztiz egoki jantzi ta apainduak ibilten dira gaurko Ikasle, Gudati,
Beronika, Zirineo ta osterantzekoak, orretarako norbaitek iasa ta itxura
onean egifiiko sofickoak daukiez orain da; bafia ez nik difiotan urtean.
Orduan Jesusen Ikasleak alkondara ta gona zuti alwidoi ta burdin beroa-
gaz gogortu ta leunduak jazten zituen sofiean! Buruan barriz oraingo
Eliz-Artzain edo Obispoak cliz-jaietan erabilli oi daben antzeko txapela
eruaten ebien, paper zuriagaz egifal, oial-estu edo zinfa gorriakaz apain-
durikoa Eguen Donean, da oialtxu baltzagaz Bariakuan...

Au irakurtean, barre egin daike nire irakurleren batek, bafia ezeban
Arranondon ifiok barrerik egiten. Eztarririk oneneko Apostoluak, euske-
razko liburu bat eskuan ebala,

«Jesukeristori kendu ezkero
Pekatnakin bizitza,
Baldin expadot negar egiten
Arrizkoa dot biotza»

erestu edo kantaten ebanean, beste Apostoluak eta erriak danak, arima ari-
matik eta biotzeko berotasuna arpegian igarten jakuela, erantzuten
eutsien:

«Baldin expadot negar egiten
Arrigkoa dot biotzay.

Eder da egokitasun billa dabiltzanen begiak itxura oneko gauzea
billatu barik naigabez egoten dira; bafia Jaungoikozkoa idoro nai dabenak,
kanpoko edertasunagaitik eztau izaten ainbeste ardura, ez ederzalea ezta-
lako, ezpada orduan edertasunari begira eztagolako baizen.

Arranondokoen iritxiz kalean jirea oso ederto egin zan nik difiotan
urtean.

Josepa ta Mafiasik bakarrik euki eben zeresan apurtxo bat.

Artobero Apostolutzat eta Anjel Erromatar gudaritzakotzat ibilli
ziran, da Josepak esan eutsan Mafiasiri:

—Ikusi dozu gure Artobero? Ezta ondo jantzita joan. Neu izan
banitz bera jazteko, alkondarea obeto leundurik eruango eban da gonak
ez ain arro.

Mafiasik barriz Josepari:

—Ta Anjel? Alango mutilla, kedarragaz arpegia baltziturik eta... Ori
eztago ondo.
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v
ATSEDEN ORDUAK

Agorraren erdian gagoz. Arranondotarrak, bi edo iru illabetean
erbestetik atunetan ibillita, irabazi politagaz etorri dira etxe aldera, ta
euren itxasoko nekeak oso azturik, zoro zoro dabiltz geienak, erriko jaiak
daukien alaitasun esnagarriagaz azkortuta.

Jaiak edonun dira jai, bafia ifiun ez legez arrantzalien artean.

Baserritarrak, curen erriko Donearen eguna datorrenerako, ondo
gertaurik egoten dira beti. Etxean txalen bat il ezpadabe, jai aurreko egu-
nean okela zati ederrak eruaten ditue arategitik etxera; zaragitxuren bat
edo edarrakada ardaoa ardantegitik, eta gozotegian be izaten dira gozaga-
rri batzuen eske; bada eztago gure artean urdail betekada bageko erri-jai
onik. Egun ori eldutakoan, meza nagusia entzun da laster, inguruetako
aide, adiskide ta bazkarraldoakaz maian jarten diranean, eragin mutillak jan
edanari. Lenengo ogi zukoa, nai afia; urrengo lapiko biak, arroa erdi urdai,
odoleste, lukainka ta aragi barruan dituela; gero okelea piper andiakaz,
ardaotan ondo bustita, ito arte; ta esne-arroz gozotua gafiean, aotik atza-
marra sartu ezkero ikututerafio. «Ekin, mutillak, —esan oi daroe— egu-

nari berea emon bear jakotax.

Ori izaten da, geienetan, erriko Donearen eguncko baserri-bazkari
luzea, guztizko luzea. Askotan, jardun da jan, jan da jardun, aspertu barik,
amabietatik irurak edo laurak artean maian egoten dira. Olangoxe bazka-
rietarako izaten da bakotxak bere lagun edo ondo nai jakoen ezagunai dei-
tutea: «etorti gero San Juanetan, edo San Pedroetan, edo Andre Marietan
gurera, bazkari on bat emongo deutsuguta».

Arrantzaleak baserritarrak bafio estutxoago bizi izan oi dira ta ezta-
bie ain ugari gauzea etxera eruaten; bada, diru-aldi dabenean be, ogi
zorrak kitutu ta praka-jaka mengel batzuk egin ezkero, ezjakoe gauza
andirik zizkoetan geldituten. Ez, eztabe diru askorik izaten egundo; bafia
bai dauken apurra gogoz da laster erein da zabaldu! Bana bai jai eguna

gozatu ifiok ez bestean! Orixe bail

Ezin izaten dabie beti. Jai egun asko igaro bear izaten ditue itxasoan
arrisku andiko zeregifien artean, goizean goizago mezatxoa entzunda, ogi
zati bat janda, ur dsangada bi edan da beste batik; eta legorrean diranean
(da legorrean izaten dira beti erriko jai nagusirako) orduan izaten da euren
eguna.

Arranondotarrak, mendi gafiean, errira begira daukie, erriaren zain-
tzallea data, Ama Mariaren irudi eder bat, baseliza polit politean ondo
gordeta. Guztiz da maitegarria ta oso dabie maite arrantzaleak: bera da
euren artizarra, euren itxaropen, argi ta poza, euren biotzeko Ama
Kutuna. Ama orren jaia da Arranondoko egunik andiena, ta egun orreta-
rako, lurbirearen azkenengo mugarrietatik bada be, ta naiz zerbait irabaz-
teko ereti bat galdu, arranondotar guztiak inguratuten dira euren errian.

Tkustekoa egoten da orduantxe Arranondo. Iri edo kaleak garbi,
etxeak zuri, suburuak ketan, gizon da emakumeak dituen sofiekorik one-
nak jantzita; erbestetarren batzuk baselizaruntz, Antiguako Andre Mariari
eskintzeko argizariak eskuetan daroezala; Mendaroko edo Ispasterko
opil-gozo saltzalleak enparantzan, elizondoan edo gizategirik geien dabi-
llen irietan jarrita, balotzara zabalak aurrean dituela; ta erriko neskato
mutikoak, adurra dariuela ta otzaretako gozoak begiakaz jaten, euren ortz
da agifien zindotasuna erakusteko txanpon zarren baten jabe ezpadira.

Amar-amarretan, kanpaiak dilin dolon atsegintsuan da zotz-egalariak,
goietara igonda, #pi-fapaka asten diranean, urteten dabie abade guztiak
baselizaruntz urre-zidarrezko jantzirik ederrenakaz apainduta, Ave maris
stella gozotro erestuten; abadien aurretik, errenkada bikotx naikoa bar-
difiean jarten dira arrantzaleak; abadien urrengo, erriko buru edo alkatea
ta beste udaletxeko gizonak, uriko sofiularien aldrea edo Armonia de
Arranonds, mutiko batek gora jasoten daben sedazko oial zuriak erderaz
difioanez, bada erderea Aitorren izkuntza garbia bafio polit eta andikia-
gotzat dauke Euskalerrian bizi diran sedazko oialzaleak.

Baselizara abadeak eldu orduko, ezta txikia bafia barru ta landa ondo
betea egoten da guztia, ta udaletxeko gizonak euren aulkirafio sartutako-
an, berealaxe asten da mezea. Ta ez gero bertanberakoa. Andre Maria
egunerako ia illabetean ibilten dira meza barriren bat ikasten
Arranondoko ereslari guztiak, erbestetarren aurrean zerbait badirala era-
kusteko gurariagaz alkarganaturik, eta egia esateko, ondo erakusten dabie
urtero. Itzaldi edo sermoia barriz onenetakoa izaten da, bada egun orreta-
rako inguruetan danik itz leun da garbieneko abadea billatu oi daroe.
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Izerditan da lurrunetan egoten dira elizeak artu aldituan gizaldrak eta
geiago, zutifiik, begi ta belarriak esna dituela, mezeati begira ta erestoki-

koen deadarrak eta irakastegikoaren esanak gogoz entzuten.

—DMutillak —esaten daue, piperra bafio gorriago ta buruko ule guz-
tiak tente dituela elizatik urtetean— axe da eztarria, eztul bat be eztau
egin.

Ezta izaten arranondotarrak zefiegaitik difioen itandu bearrik, danak
eukiten dabie gogoan gauza bat: erbestetik erakarri dan sermoegillea.

—Eztauka jakituria makala, areik gauza guztiak buruan gordeteko.
—Ta eztul bat bez, gizona, eztul bat be eztau egin.

Au izaten da gauzarik onena Arranondoko izlaria izateko: eztulik ez
egin bear.

Baserritarrak ostera, danari irizten dautsie ondo, bafa batez be eresi
edo kantuari.

—Al Zer sofiu ederrak jo dituen! —izaten da euren lenengo esan
bearra.

Elizkizuna amaitu ondorean, gazteak aldazberan akitika, toki guztie-
tan oi dabien legez; emakumeak buruko oial baltzak tolostuten; gizonak
taketa bafio gogorragoko atzamarren artean zgarro bat egifiaz; da guztiak
ikusi daben elizjaiaren gafieko jardunean, jaxten dira arranondotarrak
euren etxietara. Etxean beti geldituten da norbait meza nagusitara barik,
etxeko andrea geinetan, sukaldeko topifia lapikoari begira, ta, elizatik
datozenok zamau zuria mai gafiean zabaldurik, ogi andi bat egal batean,
ardao bonbil da ur txangilla ogiaren ondoan edo lurrean da burdifiazko
lauortzekoak eta kollarak mai-jira danean ipifita billatuten ditue. Jarri ta
jan bafio besterik eztaue, bada, izaten. Batek ebagiten dau ogia, beste
batek ardaoa emon, da ogi errotadak aidean da edanontzia eskutik esku-
ra ibilten dira. Ifiok eztau auzoko jatunen nazkatasunik eukiten, bada

eskutur maukiagaz ezpanak igortzi ezkero. garbi doa gauzea.

Ta olantxe, janaz da edanaz, algaraz da barrez, da antxifietako
ipufien batzuk alkarri gogoratu eragifiaz, joaten jakoez Arranondoko
arrantzaleai atsedeneko ordu zorionekoak. baserritarrai eurenetan joaten

jakoezan legez.

Bafia, len be esan dot eta, batzuetatik bestietara beti dago bardinez-
tasun andia. Itxas errikoak, gitxiago jan da be, geiago jan dabiela esan
leike, eurak agertuten daben pozari begiratu ezkero: euren mifia, olango
jaietan batez be, baserritarrena bafio azkarragoa da ta... lotsagaldukotxua-
goa, zoliagoak euren beso ta ankak, garbiagoa euren begiradea, andiagoa
euren emon naia, sakonagoa euren barruko poza: koipea ataraten deutsie
jal egunari, eurak difioen legez esateko. Baserritarrak patxada geiagokoak
dira jaten, edaten da izketan; eztira ain lotsabageak, eztirudie ain argiak,
eztirudie ain emonkorrak, askotan argiagoak eta emonkorragoak izanda
be. Bafia danak alkar ondo artzen dakie ta adiskidetasun onean igaroten
ditue alkarregaz ordu luzeak.

Juan be luze joaten dira gaztientzat, bada gazteak maian bafio kale-
ko sofiu ta olgeta edo jolasetan geiago euki daroe euren gogoa. Jolasak
arpegi bi badaukaz gitxienez: gaztearentzat, gozo, bigun, maitegarrizko,
dizdirazi, beti kifiuka ta deiezka dagokona; zarrarentzat, epel, motel,
ganora ta erakarde bagekoa; gazteari jolasaren atzetik joaten jakoz irudi-
mena, burua ta biotza; zarrak ezteutsie jaramonik egiten; jolasa bafio
ardao ona gurago dabie; lagun artean egoteagaitik askotan dakie jolasaren
deadar zoro barregarriari entzungor egiten; gazteak, bero ta sutsu, jolasa-
ren atzetik oidabiltz; zarrak, aren bada-ezpadako kifiuari lepoa emon edo
erakutsi oi dautsie geienetan.

Luze iritxi eutsen Mafiasik be amabietatik eta iru ta erdietako bitar-
teari Arranondoko Andre Mariaren jai egunean. Etzan Mafiasi buru arifia;
etzan ibilkaria; maratza zan, ganoraduna, zentzun andikoa; bafia gaztea, ta
gazteak, landako jolas aizearen durundia belarrira jatorkonean, barruko
urduritasunen bat edo arimako irakite bizi gozoren bat izaten dau ta ezin
deiteke orduan geldirik egon.

Bazkarraldoak zituen etxean, da areiri begira astiune azitxoa galdu
eban, da gero, etxetik urten bafio lenago, ontziak jaso gura, eskaratza txu-
kundu nai; uleai ikututxu bat emon, eskuak ondo garbitu ta jantzi barria
ipifii beat, da onetan da orretan luzatu egifl jakon. Bere zeregifietan ebi-
llen artean, esku bustiak amantalpean gordeta edo erratza bazter batean
itxirik, amarren bat bidar atara eban leiotik burua. Bein tanbolifia beko
kalean alboradea joten egoala, beste bein kanpaiak begperetara deiez ziar-
duela; gero, aurreko etxean erbestekoa baebiela norbait; ostera, kalean
zear eioala urlia, betekada ederra egin ondorean... dapa beti leiora, ta
auzora begiradatxu bat beti, ta beti gogamen bat bere buruan: «eztau
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oraindafio Anjelek etxetik urten». Da zer eutsan gero berari Anjelegaitik?
Ezer bere ez, bafia... orixe dago ba.

Sofieko barria jantzi ta gero, paparrean sedazko idun-zapi edo paiiue-
Jo urdin polit bat orratzagaz katigau nairik ebillela, etorri jakon deadarrez
Josepa laguna.

—Zetan zagoz, emakumia? Gaur bezperetara barik eta...

—Eztakizu ba maikideak daukaguzala? —Bai, bafia danerako artu
leike astia. Eztozu txarra galdu. Gaur kantan dan lango Manificat-ik... Gure
Gaiarrek egin ditu garrasiakl.. Ene! (paparreko orratzari begiraka)
Noiztik eta ona?

—Nasa ondoko enparantzan futulu mundin alboan dagon saltzalle
ezkel bati erosi deutsat.

—Ondo polita da berau. Zenbatean erosi dozu?
—FErreal bian.

—Orduan au be asko geiago ezta izango —esan eban Josepak
eskua, Manasiri, begien aurrean ipifiita.

—Eraztunal Nori erosi deutsazu?

—Nik eztot erosi.

—Zefick ba?

—Artoberok.

—Aitaren, Semearen...

—Ja jaii... Tira, tira, goazen atin, onezkero estropadia asiko zan da.
Lagun biak urten ebien etxetik nasaruntz. Kalean zear eioazala,

—Agur, gure kaleko neskatilla gazte ederral —deitu eutsan
Tramanak Mafiasiri. —FEskerrikasko Prantziska —erantzun eban arek,
gorri gorti egin da.

—Ta neu, Prantziska, neu? —itandu eban Josepak, olgetan.
—Z.u be bai, bafia geurea da lenengoa, lumero uno!

—ZEzeiozu jaramonik egin: —~zirautsan lagunak Josepari— olango-
xea dozu oti beti.

—Egia bafio eztau esan: ikustekoa zagoz gero zu oraintxe, Mafiasi.

—Ixillik egongo zara, gangarroril

Olango autuetan joan ziran nasaruntz lagun biak.
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VI
ATSEDEN ORDUAK ORAINDINO

Barriro difiot benetan eder da maitegarria zala Mafiasi.

Ule baltz ugari ta ondo orraztua eukan, bekoki zabal leuna, azal zuri
garbia; begiak bigun, garbi ta argitsuak, ao txiki guztiz polito itxia, ta got-
putz lerden biurkor ez argal da ez mamintsua. Orrezaz gafiera gure nes-
katille au erriko ikastetxean zerbait ikasia zan, arima argidun da biotz
samur sentikorraren jaubea, oso mendu oneko emakumea, mazala berez,
apal, zintzo, esancko, ixil, baketsu ta ona; itz batean esateko, jauregiren
baten jaioa zirudian da ez arrantzale txiroaren alabea.

Josepa txiki ta loditxoagoa zan, baltzerana, pitin bat bizitxoa, zerbait
berekorra, erriertarako ausardi geiagokoa; noizean bein, arrain saltzallea-
kaz, deadar ozpindu batzuk egiten ckizana; Mafiasi legez, mutillen
aurrean lotsatia, bafia emakumien artean prakadunagoa.

Nasa aldera lagun biak eldu ziranean, euren buruak sartzeko tokitxu
bat ezin billatu izan eben.

Itxasoa goi goian egoan, eguzki beroa ur bizi kiskurtuaren gafiean
diz-dizka, ibai zabalaren ertz bietan gizate soka lodi trinkoa, zubi zar da
barria gizon da emakumez beterik, txalopetan mutil koskorrak eundaka,
pleitern zar batean tanbolifia ta «Armonia de Arranondo», bakotxa beren
txandan, sofiuka; ibaiaren erdi inguruan saretxalopa bi, itxas aingirea lan-
goxeak; eta euren barruan, alkondara zuri garbien papar leuna erakutsiaz,
Arranondoko mutil gazte bikafienak, erramuak eskuetan zituela, estropadea

asteko laster emongo jakuen aginduaren zain.

Eztot esan gura estropadeak edo gure arrantzalien indar neurketeak
zelangoak diran, batetik nire irakurle guztiak ondo dakielako, ta bestetik
nik egingo neukean bafio milla bidar obeto besteren batek zeaztu dituala-
ko. Gafiera, zelanbaitekoa ta laburra izan zan egun atako indar neurketea,
ardura ta irabazi gitxikoa: erriak zaragi bat ardao emongo eutsicla ta,
ekandu zarrak etzirala galdu bear da, azkenengo egin zan otsandiko itxas
deman beste euskal uri batekoen azpian geldituarren oraindifio ende

oneko gizon azkarrak Arranondon begozala erakusteagaitik, gazteak
euren artean gertau eben bada ezpadako estropadatxoa.

Beste erri batekoakaz barriro dematuten ziranean, orduan izango
ziran ipufiak! zifloenez.

Mafiasik itandu be ezeban egin zefiek irabazi eban estropadea. Ez
aiderik ez adiskiderik ezeukan bertako txalopetan da. Batera ta bestera
begira ibilli zan saretxalopen jira-bireak iraun eban arte guztian, zerbait
edo norbait begiakaz idoro gura izan baleu legez. Da gura ebana ezeban
billatu.

—Goazen emetik enparantzara —esan eutsan Josepari, andreteria ta
gizataldea sakabanatuten asi bafio lentxuago— ta enparantzara joan ziran

biak.

Enparantzea emakume ta gizaseme gaztez bereala bete zan; tanbo-
lifia aurretik ebiela, etorri ziran estropadako mutillak, batek besteari
eskuak emon da aurreskorako sokaturik; makilka zabalune andi bat egin
eban errizafiak, eta asi zan aurreskoa. Ta asi ordurako

—FEmen be ezkagoz ba ondo —esan eban Mafasik ostera.
—Zergaitik bafia?

—FEztozu ikusten zein dan aurreskularia?

—DBai, neure gera.

—Ba zeure Artoberok zure eske bialduko ditu lagunak, zu atara
ezkero ni ataratea be izan leike, ta ni eznago gaur orretarako.

—Zeuk gura dozuna egingo dogu. Neuk be, erri guztiko begiradak
neure gafiean ditudala, enparantzan tente egoteko gogorik eztaukat, santu
bat banitz lez, da goazen nai dozun tokira. Bafia, Mafiasi, illuntxu zakus-
taz zeu gaur: zerbait badarabiltzu zuk or barruan. Anjel iflundik agiri ezta-
lako eteda guztia?

—FEz ba.
—FEz ba neuri?

Izan be mirarituteko gauzea zan Anjel lango mutil gazte sasoikoa
arratsalde atan iflondik ez agertutea. Goizean ikusi eben, meza nagusitan,
ederto jantzita, prestua ta iasakoa mutilla; meza nagusitik urten da kalean
bera etorrela ondo begira egon jakozan begi baltz eder bi; bafia arratsal-
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dean ezeban ifiok begiz jo. Nun da nogaz etebillen? Badakit neuk eta
esango dot, ixillean euki bear dan ipufia eztan ezkero. Markifialdeko aide
batzuk bazkaldu eben Anjelen etxean; aideokaz egon zan, bateltxu baten,
estropadea ikusten, erritik urrintxu, estropadakoak erriruntz birau bear
eben tokian; da gero aideoi poz piskat emoteagaitik, an erabillen bere
ontzitxua baga indartsuen gafiean gora ta bera, barrukoen bildurrezko ail
ta oil-ak entzunda nai beste barre ta destafia egifiaz. Ezeukan orduantxe
asko goguan bere gomuteagaz da bera ikusten ezebalako enparantzaldean
illunduta egoala norbait!

Eta ifiori otuten bajako eztala sifiistutekoa Anjelek erriko jaietan
bere burua ez erakustea, jakin daiala orrek, itxaserrietan be eztirala gizon
guztiak aizedun, txakillo ta buru arifickoak, eta badagozala zenzuna ta
burua tentunean daukezan gizonak be; bada ezin leiteke, aoa betean,
zuzen da egiaz beti esan: «olango erritakoak zoruak dira edo beste atako-
ak zentzundunak». Danetarikoak dira edonun. Anjel, itxaserritarra izana-
rren, mutil burutsua zan, gazte-zarra, gurasoen mendean pozik egoana,
lotsabagekeria zer zan ezekian mutilla, aingeruak langoxe ona, balia bai-
zen indartsua, erramulari errimea. Ezekian jolasetik iges egiten, bafia tun-
tunean edo tanbolifiean ezeban jakiten bere ankakaz zer egin, da gurago
izaten eban erramuetan edo pelotan jokatu, ta aurreskoetan bafio gizon-
tasuna erakusteko beste edozer jolasetan ibilli. Ezeukan enparantzan
bapere zeregifiik eta zer ikusirik, eta etzan joan enparantzara: ondo ebi-
llen, ebillen tokian.

Bafia Arranondoko enparantzeak zer ikusia beukan da bebiltzan
bertan zeregindunak. Ango gizadia, ango emakumetea, ango akitika egin
bearra, ango berbotsa, ango joan etorri ta gora berea, ango ankeai ta
besoai eragitea zer zan! Urrifietik begiratu ezkero, enparantzako billereak
moltso zabal bat zirudian, legorreko mandxuba gorti bat, izurde ta guzti;
ta, inguru guztian tente begira egozan atso, agure ta neskatilla gatzbako-
ak egiten ebien uztai andia, saretzat artu eikean. Urretik begiratu ezkero,
etzan ikusten sarerik, bafia gure arimen arerio baltz okerrak ikusgatx da
ezkutuko sare sendoren bat eteukan otuten jakon Arranondoko abade
nagusiari.

Baderitxat neuri be: ifiun izatekotan, antxe egongo zan gaizkin pla-
geatren sarea.

Mafiasi ta Josepa, sareaz kanpotik orra ta ona ibilten asperturik ego-
zanean, jo eban Abemaritakoak, eta gure neskatillok, Ama Mariari arren

egifiaz, asi eben etxerako bidea. Enparantzan gelditu ziranak ezeben arre-
nik egin, lenagoko euskaldunak egin eroien antzera.

Alkarri agur esan bafio lenago,

—Urtengo dozu gero suak ikustera? —itandu eutsan Josepak lagu-
nari.

—Ez nik, —esan eban Mafiasik— gurean, badakizu, eztabie nai iza-
ten gabetan etxetik urtetea; ta gafiera naikoa su ta gar daukat neuk
barruan.

Illun, sotil da atsekabez betea sartu zan etxean Mafasi. Zegaitik?
Berak be ezeukean esango erraz zegaitik. Aurreragoko gabean amesetan
joan zan oera: bigaramonean jai andi alaigarria zalata, au ta ori ta bestea
ikusiko zituala ta, nunbaitetik poztasun andiren batzuk euki eikezala ta.
Zer, nundik eta zelan, gauza garbirik etxakon gogoratu; bafia zana zalan-
goa, arimako asete onen bat izango zan, bere ustez; biotzaren betekada
gozoa. Ta jai egun guztia igaro ta gero, biotza gosean eroian etxera, ifloiz
baizen gose andiagoan...

Asko guran urten da utsean biurtu. Noti etxako olango gauzaten bat
gertau, bere bizian?
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VII
LENGO BIDETIK

Erritxoetako jaialdiak irukotxak izaten dira. Orregaitik, bigarren
egunean be bazirauen Arranondoko jaiak; bafia lenengoan bafio askozaz
motelago ta otzago. Elizan etzan gauza barri andirik izan; erbesteko eza-
gun, adiskide ta odolekorik geienak alde egin eben euren errietara; erritar
mutil asko, aurreguneko jan edan geitxoagaitik eta lo gitxitxo egin ebiela-
ko, guztiz zurbildurik egozan; emakumeak ez ain ederto ta apain jantzita;
gizonik langillienak asi ziran euren zeregifietan. Gazteak eta edari zale-
txuak egozan oindifio irme iru egunak amaitu artean.

Goizeko amarrak aldean urten eben saliia salinak egiten. Alkondara
ta praka zuri ta gerriko ta txapel gorriakaz, tanbolifia aurretik ebiela ama-
sei mutil ziran; da euren erdian, gona zarrakaz barregarriro jantzitako ta
arpegia kedarrez baltzituriko gizon bi, lepoan zaragi bana eukiezala, aus-
pezturik eroiezan. Eritxuen tokietan gelditurik, artajorran bebiltzan legez,
artajorrako atxurtxuakaz, tuntunak egiten eban neurrian, aztertuten ebien
kalea, ta azkenean, atxur kirtenakaz, dsartada galantak emoten eutsiezen
erdiko zaragidunei... zaragi gafiean. Eztago esanbearrik aizez puzturik
egozala zaragiok. Gizonen atzetik ebiltzan mutiko neskatoak baziarduen,
bitartean, antxifiatxuko eta zentzunbageko eresi au erestuten:

«Salifietatik etorriko da
Gure eskola maixua,
Al salinia, salifia saliiia,

Ai saliria gaixunaly

Olantxe ibilli ziran kalerik kale eguardi arte guztian. Arratsaldean
antzarrari burua kentzea egin eben, ibaian; da gero aurresko barregarri
bat agure zoro ta ganorabageko atsoen artean.

Irugarren egunean jai itxurarik ezeukan erriak: pelota jokoa izan zan
jolasketatik ikusgarriena. Tuntunera ia etzan ifior joan.

Igaro ziran, bada, Arranondoko jaiak. Entzute andia ekarri eben
euren aurretik, gizate guztiaren jaun da jabe izan balira lez etorti ziran
kanpai ots zindo ta kalerik kaleko sofiuen zarata bizigarriakaz arimeta-
rafioko sarrakioa ta bizitasuna sartzen ebiela; bafia laugarren egunerako
ifiok ezeutsien jaramonik egiten, da kanpai, tuntun da beste sofiu bage,
ixil ixilik, lotsatuta legez joan ziran barriro bere bidetan zeat. Ona da jola-
sa, jolas ona danean, gizonari arnasea ta atseden bat emoteko; bafia beti-
ko, bein be ezta ona. Betiko jolasak betiko lanak bafio geiago nekatuten
dau edozein, da geiago lanetik bizi bear dabena bada edozein ori. Ta
Arranondotarrak, guztizko jolas zaleak izanda be, lanetik bizi bear dabe-
nak dira gizagaixoak eta ezin izaten dabie jaso luzaroan jolasaren astunta-
suna.

Asi ziran, bada, lengo bidetik. Eta zein zabala dan itxasoetako bidea,
ta zein estu, larri ta keixu ibilten diran bide orretan arrantzaleak! Egunak
ekatxerako dagozan garaietan, goibel da illun billatu oi daroe sarti zerua,
odei baltzez jantzia, odeien artean ezkutaurik dagozan tximista erregarriz
betea, ta ur gafiean barriz bizi, ibilkor, erabilkor, indartsu ta itotzallea;
egualdia onerako dagoanean, eder da izartsu idoroten dabe goi aldea,
gabaz; eguzkiaren errafiu sutsuakaz itxas gain dana ikusgarriro zidarturik
egunaz; bafia beti da andi ta bildurgarria itxasoa, beti aurkituten dau gizo-
nak argal, ziztrin, uts da ezereza bere burua itxasoko zabaltasun aulga-
rriaren altzoan.

Bafia arrantzaleak badakie, an, itxasoaren barruan dagoala euren da
etxeko guztien janatia, ta jan bearrak saiatu eragiten deutsie ikusi barik
sifiistuko ezlitzatekean ausardi, neke ta arriskoagaz. Deituten deutsie goi-
zean goiz, gaberditik laster; jagiten dira berealako baten; jazten ditue
zirezko sofiak, euria bada; ipinten dabie besapean otzaratxu bat, arrafia
artzeko tresnakaz da jaki apurren bategaz, da badoiaz euren kaletara... Ta
kalan, euri truxu zaparradetan beratuten, aize otzetan gogortuten edo
eguzki berotan kiskaltzen luzaroko orduetan egon da gero, etxera datoze-
nean badatoz, zerbait dakarrenean badakarre: bada ezta gauza ziurra beti
atzera etortea ta arrafia ekartea gitxiago.

Jaiak igaro ta lenengo itxasora joan ziran egunean, betozan arranon-
dotarrok etxeruntz, arratsalde erdi inguruan. Garbi garbi egoan zerua;
urdin urdin, bare bare ta baketsu ur zelai galant ederra. Marboillaren
azkenengo arian, zeru ta itxasoak alkarturik egozan tokian, oial zuri
batzuk agertu zirean, emen, an da aruntzago guztiz polito banakaturik;
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danak bardifiak izan arren, batzuk andi ta besteak txiki zirudien; egoak
zabaldurik, geldi geldi, patxada onean leorreruntz igari etozan egazti aldra
begiragarrikotzat artu eikezan; geroago, askozaz geroago, txalopen bal-
tzuneak ego zurien azpian ikusten zirean, azkartxuago etozala; geiago
urreratueran, edozefiek ezagutu eikean alkarren atzetik txalopak ekarren
abiadea ta aparra, etxerago ta arifiago, bakotxak bere atzean bitsezko ari
zuri luze biurri bat itxiaz; ta azkenean, noizbaiten be, txalopetako gizonen
arpegi baltzeran legentsuak ezagutu zirean banan banan da garbiro.

Beste ifiok bafio lenago ta obeto ezagutu zituen gizonok eta txalo-
pok Arranondoko mutil sostorrak. An ebiltzan ikastetxera barik, askotxu,
(bada ezta izaten gauza gozo ta gogozkoa jolas egunaren ondorean ikas-
tetxean sartuta orduak igarotea) batzuk iskiratan, atx zuloetako osintxoe-
tan besuak sartuta

«izkira igkirea

dame la bizarray

deituaz; beste batzuk urertzean, «txipli txaplay, olatuakaz jolastuten,
anketatik gora zelanbait jasoriko praka zar barrenak bustiaz; bat edo
beste, urak gora igoeran egindako zakar-aritik zear, lau ofiean, narras,
itxasoak ekarririko pitxien billa; geienak ondarrean etzinda, ondar goria
gafiera boteaz soficko bustia etxera bafio lenago legortu naian; ia danak
orpozik eta muskillea erioela.

Txalopak urrifiean agertu orduko eztabaidan asi ziran mutiltxuok.
—Lenengo datorrena Moskorrondorena da.

—FEzta.

—Baida... Neuk eztot ezagututen?

—Nun gero?

—Nausian dakarren izarrean.

—Guzurra: orrek eztauka izarrik, txaplata bat dauka orrek;
Pipertsurena da ori.

—Ezta Pipertsurena. Arifia be bada ta...

—Arifia? Zuena bafio geiago.

—Guria bafio? Ezta... Nai dozu kalatik ona zefiek arifiago egin?
Lenagokoan be atzian itxi eban gero.

—Guzurra. Gurerik ezta egundo zuenaren atzetik etorri, batera
urten ezkero. Gutarrak zuentarrak bafio geiago dira edozetan.

—FEdozetan?

—Bai. Urten gura badozu arrika, gura badozu auskan (burruka),
gura badozu gartzan.

—Goazen pelotara.
—Goazen. Zer egingo dogu?

—Txakur txiki bat... daukagunean emotekotan. Bafia egon piska
baten, gurerik agiri etedan, aitari otzarea eruan bear deutsat eta.

Onetan egozala, sartu zan egifialean ondarrera mutikotxu ule-gorri
arpegi zuridun bat, paper da liburuentzako zorrotxua lepotik bera ebala,
urrifietik deadarka, bestien gafiera jausi bear eban zigorkadeaz aurrez
pozturik, eta surretik bera etorkon erionari zurrustada batean gorutz era-
gifiaz, lenengo bere aurrean billatu ebanari esan eutsan:

—Txo, emongo deutsue maixnak. Eskolara bez zeuek.

—Ostikoaz pgpan (atzean) joten bazaitut u... —erantzun eutsan bes-
teak— lenago be &ovasta (sudurra) ausita daukazu gero.

Euren esan bear da egin bear guztiok itxita, inguratu ebien ikaste-
txetik etorren ofri itxas ondoan ebiltzan mutikotxo danak, bada jakin gura
cukien ikastetxean zer igaro ete zan.

—Zer esan dau, zer esan dau Bizardok? —itandu eutsien— izenik
artu dau?

—Bai, izenak artu ditu, ta esan dau eze biar dantzan egin bearko
dozuela.

—Ni eznaz juango, lenagakoan be irizillagaz zanbroak atara custa-
zan da, esan eban pelotarako gertau ziranetatik batek.

—Ni bez —besteak— moskaranak euki nituanean, ia eskua zatitu
custan da.
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Bafia beste gauza bat geratuten jakoen barruan. Bekien lengo bide-
tik asi bear zala ta amaren aurretik joan bearko ebiela ikastetxeko aterafio,
bada gurasoak, lenengo susmau, gero itandu ta gero jakin egingo eben
euren semeak non ibilli ziran, da urrengo egunean, esan dana, zapladak
artuaz joan bearko...

Au gogoratu jakonean, lenengokoak esan eban:

—Gure amari ezer esaten deutsan txotxin ozkil barritxuari zaputzak
atarako deutsadaz.

—Da nik —besteak— maixuak (irakasleak) ikuturik egiten badeust,
bere bizarrak atara.

—Ez be —erantzun eutsan ule-gorridun mutikotxoak, beste zurrus-
tadatxu bat egifiaz.

VIII
ARRAIN SALTZALLEAK

Arrafia polito ekarren da, potifiak errira sartu ziraneko, an egozan
nasa gafiean emakumeak.

Euren egitekoa da, Arranondon beintzat, arrafia txalopetatik atara,
garbitu ta gazitutea, txikia bada. (Sardifia ta antxobea). Andia danean,
(besigu, legatz edo atuna, batez be) saltokira eruatea dabie asko, bada txa-
lopa guztiak dakarren arrafia batera saltzen jakue mandazafiai.

Emakumeai jagoke, gafiera, erdalerrietara bialtzeko lantegiak erosi
daroen arrafia oriotan erre ta upeltxuetan tolostutea.

Ta, azkenez, euren egitekoa da, errian da ingutruetan jateko bear
dana, kalerik kale saltzea.

Iru eratako saltzalleak ezagutzen ditut: txalopa jaubien emazteak,
emakume ixil da onak geienetan; potintxuak dakarren arrain txikia, erre
edo egosi barik luzaroan euki ezin dan arrafia, errian bertan kalerik kale
saldu oi daroenak; eta besteai erosita auzoetako errietan aldan arrain
mueta guztia eruaten dabenak: astodunak deritxue azkenenguoi, astoakaz
doiazalako erririk erri.

Astodunak ziran Tramana ta Brix, edo obeto esateko, asto jaubeak,
bada errietara alogerekoak bialdu o zituen; langilleak biak eta biotz one-
koak, bafia ezagutu ziranetik bata bestearen arerioak edo arerio legez bizi
ziranak, eztena bafio min zoli ta zorrotzagokoak, aora jatorkoen zatarke-
ria edozefii esan bear eutsienak, alkar ikusi orduko beti erriertan ziardue-
nak, atzamarkarako beti prest egozanak. Eurak ziran emakume agirakari
guztien buru ta nagusi; agiraka egitea zan euren poza; nasan batuten zirea-
nen artean gogorrenak eta gaiztoenak izatea euren arrotasuna. Orain bat
eta gero bestea esan arren ezeutsien ardura; guzurretan ifiok artuagaitik
etziran lotsatuten, bada deadar andiena egiten ebanak edo atzamarrik
sendoenak eukazanak irabazi oieban auzia. Ta deadar, garraxi ta txillioak
egiten, orretantxe ziran ba eurak mutillak... eda emakumeak! Utsa bear
izaten ebien aserratzeko, ta aserre egozanean, entzutekoak izaten ziran
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euren destafiazko esanak... edo ez entzutekoak, ikusgarria euren gorputz,
buru ta eskuen eragin aukerazkoa.

Aitatu dotan egun onetan be, ezerez bategaitik asi ziran, da
Jaungoikoak daki zelan amaitu eben aserraldia, eztarriak itxi ta zeresanak
eta indarrak amaitu jakoezanean.

Otzarakada bat atunegaz etorrela, nasa gafiean egozan emakumien
artetik igarotean, bultzada bat emon ecutsan otzara orregaz Brixek
Tramanari, uste bage edo naita, ori eztakigu, bada era bietara gertau zei-
kean. Tramanak, burua biurturik, ikusl eban bere arerioa ta asi jakon:

—Nor da berau, ainbeste leku bear dabenar Erregifia dalakoan birau
natxako ta Brix sorgifia bafio ezta.

Tramanaren esan garratza entzun orduko, itxi eban Brixek lurrean
bere otzarea, ipifii zituan esku biak gerrian, da inguruetakoai begira,
buruari eraginaz, esan eban:

—Ara, ara oin be zelan asten dan kaskamotz, zikin, ordiofti.
Ta arerioari ausarditsu arpegia emonda, jarraitu eban:

—Entzuizu, Traman zabala, atso popandia, zein sorgintsutan ikusi
nazu neu? Zeu izango ziflan sorgintsuan zu, bafia orditurik, eta ezenduan
ezagutuko zeugaz ebiltzanak be zuk.

—Ordituta neu? Zegaz gero ordituta? Zeuti atzo amantalpetik kalean
jausi jatzun bonbillekoagaz?

—LEee? Zeeer? Neuri bonbilla jausi jatala atzo kalean? Guzurra
difiozu, zaskil, zantar, txarri, urde, zorritsu, lotsabageorrek.

—NMin emoten deutsu egiak, min? Alperrik ukatuko dozu ba,
Marikontzek be ikusi zenduzan da.

—Marikontze eskallu, txatxala, ezkel, petralari ta zuri, biori, arpegi-
ko narrua kenduko deutsuet nik, neure atzamarrakaz, lodia daukazue
bafia.

—Zeceuk? Ja jaiiil Etzaite aztu gero, buruan zorririk ezpadaukazu.
neuk lenago bartzak (ligarrak) ausi neutsuzalako dala.

—Zeuk bartzak kendu neuri? Eztago toki txarrean. Nire buruan
eztago bartzik. Burua garbi daukat nik, Tramana: zuk, zital zikin orrek,
egundo zeure bizian euki eztozun bestean garbi.

—Zegaz garbituta? Txanton Kaiuanetik zeroiazun pattarragaz?
Obeto egingo zenduan begietako makarrok be garbitu bazenduz.

—Txantonenetik pattarra baneroian, ondo neroian; neuretik, ez zuk
lez ifioren lepotik...

—Ja jaiiil Len eztozu ba esan ezeroiazula?
—Len, da orain, da beti, neuria egia, neutiaa...

—Uutik, mielga ustel gosekilla! (goseak illa). Zuaz nire aurretik, bes-
tela...

—Bestela zer? Neu joango naz, nai dotanean, zulango emakume
baldar, koipetsu. zetakaz beteriko bat neure aurrean ez ikusteagaitik...

Etzan onenbestegaz amaitu Brix da Tramanaren arteko ekifialdia:
aldendu ziran alkarregandik, jardunean; bana billatu eben barriro alkar bi,
iru ta lau bidarrerafio, ta an izan ziran angoak azkenerako, batak besteari

oratu eutsienean.

Askok usteko dau zatarkeri geiegi ipinten ditudala emen: izan leite-
ke; bana Brixek eta Tramanak esandakoen laurenik eztot ipifii; ta alan be,
erritar gizonak euren txalopetako arazo ta zeregifietan, ezeti jaramonik
egin baga jarraim eben. Betikoa zan dal Beste batzuk izan baziran bafla,
Tramana ta Brix... Bal...

Saldu ziran arranak. Astodunak erosi zituen zatitxu batzuk; manda-
zafiak geitxuago; lantegietarako gelditu ziran enparauak. Maneau zituen
bakotxak bereak, astodunok ipifii zituen eurenak asto bakotxean otzara
bifiaka, ta arre azkar, arre, asko ibilli bear ebien da.

Arranondoko astodunak entzute andikoak dira. Astorik bizkorrenak
baizen bizkor, ofiez beti ordu luzietarako bidean, naiz uda ta naiz negu,
geienetan gabaz, ifioren bildurrik bage, ain laster Arrateko, Iziarko,
Gardotzako edo Antiguako Amari arrenez, ain laster alkarregaz agiriketan
da batak besteari zitalkeriak esaten; errien sarreran alai ta pozkor, eresi zar
da barri ederto esanakaz lotan dagozanak esnatuterafio, gabaz bada; ta
eguna argitu ezkero arrain ederrak eta merke! luze, zoli ta garbi deadar
egifiaz, belarririk sor da gorrenari entzun eragin artean; zortzi, amar, ama-
sei asto aurretik dituela, an doiaz Arranondoko arraindunak goierrialde-
ko urietara, itxas ertzetako azkartasuna, oiua, zarraparradea ta gatz ale
lodia kale guztietan zabalduaz.
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Amaika bidar Markifia ta Durangon, edo Elgoibar, Eibar, Ermua,
Plazenzia, Bergara, Mondragoi ta Ofiatin entzun ditue Arranondoko
astodunen esakera latzak eta baita euren kanta edo eresi eztitsu ta ederrak
be; amaika bidar, erritik kanpora eioazala, entzun deutsiet nik, arrantza-
leak lotarako dagozan orduan, illuntzeko aize bigunak Arranondorafio
ekarren olango eresi-oiarzuna:

«ltxasoak nrak andi,
Eztan ondorik agiri:
PASAKO nintzateke andik

Maitea ikustea gaitiks.

Ifioiz, eresi au aitu ondorean, lantegiko ate ondoan, besoak lotuta,
barrura sartzeko deiaren zain egoan eibartarren batek, txantxetan esan
badeutsa astodunari:

—Bafia maiterik badaukazu gero zeuk, maiterik?, laster asko entzun-
go eban arrain saltzallearen era onetako erantzuera zorrotza:

—Emen daukagu geure mustur baltz, eta maiterik daukagun difio
berak. Bai bost, zu bafio morrosko obeak eta maitegarriagoak.

IX
GURE GAZTEAK

Eztaukadaz aztuta Anjel da Mafiasi. Bai zera aztuta! Euren ipufiak
esateagatik artu badot esku artean darabiltan atloa.

Ara emen euren barri batzuk.

Itxasoraterik izan etzan goiz baten, Anjelek txibi korafiak egiten
ziarduala, bere ama Tomasa Andiak, etxeko arazoetan ebillen bitartean,
bera (ama) zarra zala ta, lan asko egifia, nekatua ta osasunean biguna be
bai ta, ona izango litzatekeala etxera andre gazte bat ekartea esan cutsan...

Anjel irribarrez gelditu jakon, ezer erantzun barik.
Eta ama orrek jarraitu eban ostera:

—Zure biotzeko atean eztau oindifio ifiok deitu, ta orregaitik ezto-
zu zeuk be ifiori oles edo jeupada bat esateko asmorik artu izan. Bafia zer-
bait egiteko garaian zagoz, da begiz jota daukat nik guretzat ondo dato-
rren neskatillatxu bat.

Anjelek, korafiera makurturik eukan burua jasota, begirada bategaz,
zein da? itandu eutsan bere amari.

Ta onek, semeak zer itandu gura eban igarri orduko,
—Antoni errota da —esan eban— Mari errotaren alaba bakarra.

Barriro makurtu eban Anjelek burua, korafiera, ta amak, okerkera
begira jaokon bafia, ezin eutsan semeari ezagutu zelan artu eban albistea.

Ta jarraitu eban, berak aukeratutako emakume ori zein egokia zan
obeto erakustearren:

—Bere bizikoa dozu Antoni ori, guztiz langillea, makur bakotxagaz
bat eta erdi egiten dakiana ta aberatsa gafiera. Ia ba, Antoniren amak
berreun dukat ekarri zituan Artolatik, urretan, orduan oin bafio urre geia-
go egoan egon be ta; aitak barriz atuntsu onak izan ditu ta bere potin andi
biakaz gura daben afia diru irabazi dau urte batzuetan. Etxebizitzia be
eztaukie makala orreik. Egingo neuke erri guztian beste lauk obea euki
ezetz. Ango errgpa zuria, ango araza ederrak, ango jarleku barriak eta ango
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burdifiazko lomaietan daukezan oe garbi txukunak ikustekoak dira, txo-
txo. Eztau ez, Antonik, ezkonsari makala eruango ezkontzen danean...
Zer difiostazu zeuk, neure semear

—Nik oindifio ezer bez, ama. Orreik gauzok ardurazkoak eta ondo
gogartetu bearrekoak dira. Bein ezkontzen da bat betiko.

—Alantxe da, ondo erantzun dozu, gogartetu izu gura dozun beste,
ta gero zeuk erantzungo deuskuzu.

Orretan gelditu zan autua.

Anjelek, bada, ezeban erantzun ez baietzik ez ezetzik, gauzea gero
ikustekotan gelditu zan; bafia bere amak aitari ta Antoniri zerbait aitatua
izan bear eban, gerora jakin zanez. Sardinzarrek, ardantegian, bere semea
laster da ondo ezkonduko zala esan eieban: Antonik, lagun artean, erriko
mutillik ederrenak bera gura ebala.

Esanok eldu ziran Mafasiren belarrietara, ta orduantxe ezagutu eban
gaixoak bere barruan Anjelenganako euki eban gerz etzala maitetasuna
bafio besterik.

Naigabe sakona artu eban albiste orregaz Mafiasitxuk, samin gogo-
rra sartu jakon bere biotzaren erdira; bafia bere biotz orren erdian gorde-
ko eban bere naigabearen ozpin-beaztun guztia.

Arima andiko neskatillea zan Mafiasi, bada arima andikoak eztira
aberatsen artean edo asko ikasitakoen artean bakarrik aurkituten. Mafasi
etzan aberatsa, asko ikasia bez. Bere aberastasuna oe bat edo bi, amabi-
ren bat izara ta beste orrenbeste burko azal, sukalde-tresnentzako arazea,
soficko edo jantzientzako kutxatxoa ta gaztafia makillakaz baserrian egin-
dako lau edo sei esar leku izango ziran: bere jakituria, erriko ikastetxean
ikasi eban apurra, edo beren guraso ta erriko abadien aotik arturikoa, eus-
kerazko eliz-liburu batzuetan ikasitakoagaz gafiera.

Bafia berez jatorkon garbia ta zuzena izatea, berez jaiorikoa eban
gauza guztiak argi ta ondo zirean legez ikustea, Anjel ganako maitetasuna
berez sortu jakon antzera.

Bai zoritxarrean. Igarri barik erne ta azi jakon maitetasun ori, bafia
mingostasuna barruan ondo ezagutu barik etxakon joango, ifiok kanpo-
tik ezeutsan igarriko bafia. Jaungoikoak daki an barruan zer igaroko jakon
Mafliasiti ta zenbat iruntsi bearko eban gure neskatilla onek; bafia azalean,

arpegian, esakera edo ibilkeretan, ezeutsan egundo ifiori ezer aituten
emongo. Ezeutsan ifiok illeta, inkes edo zotifiik entzungo.

Ifoiz baizen goiztarrago, elizarakoago, baztertuago egin zan, da jola-
setara ezeban bere bururik agertu gura. Amesai ate guztiak itxi, lurreko
poz guztiai agur egin, gazterik zar itxurak artu, ta Jaungoikoak emoniko
kurutze astuna ondo eruanaz bizi gura eban. Zein mingarria izan oi dan
olango gaztien bizitzeal Zein naigabezkoa zan Mafiasirena! Jaio; biotz
bero ta ederraren jaubea izan; umetasuneko egun lausotsuen ondorean
maitetasunaren argi pozgarria norbere barruan idoro; argi ori geroago ta
ederrago asten ikusi; berari begira, urte askoan, gozotasunez zoratzen
bizi; bera gura izan, zurrak urrea bafio obeto, goseak janaria bafio geiago;
norberetzakotzat euki argi ori, azkenerako; gurarizko ames eztitsuetan
egunero beragaz ibilli... ta, usterik gitxien danean, goizetik gabera, argi ori
beste batena dala ta beste bategana daroiela entzun; au da, ezti guztiak
mingostasun biurtu, barre alai danak malkotu, itxaropen bigunak galdu
betiko, argia amatau ta eguna gautu. Al Olango naigaberik izan eztabenak
eztaki naigabea zer dan!

Mafiasik ezeban ifioiz ikasi gauzen azterren edo sustrairik ataraten,
ta ezekian, etzan errez be ta, zelan jausi zan bera maitetasunaren lakio
artean; bafia ikasi eban maitetuten, bai ondo, bai geiegi, ta zer egiten eban
ondo ezekiala, an egoan beti etxe zokoan arima-barruko mifia gogora-
menagaz ikutu ta ikutu, aztertu ta aztertu, ta, azken aldera, beti negar da
negar.

Manasiri bere bizikera barria ezagutu eutsanean Josepak esan eutsan:

—Nik, neuk dakit zegaitik, eztotsut ezer aitatu; bafia norbaitek esan
deutsu zuri Anjelegaitik zer difioen.

—DBai ta alantxe da.
—Tar
—Ta ondo deritxodala. Egundokoa da Anjelentzat Antoni.

—Alan izango da... edo izan leiteke; bafia oraintxe zaitut nik zu ifioiz
bafio geiago erruki.

Egia zinoan Josepak. Ifiok ikusten eztaben barruko kurutzea milla
bidar astunagoa da agirian darabilguna bafio ta barruan erabillen berea
Mafiasik, ifiok ikusi ezeion bildur.
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X
ATERPEN

Etorri zan barriro negu baltza, ta beragaz batera agertu ziran ipa-
rraldeko aize otz da meiak gizadi zar aulduai azurretarafioko ikarea sat-
tuaz; Kurutzemendik lafio txapela jantzi eban; Arno ta Oiz sendoai
buruak zuritu jakoezan edurrez; Kantauriako ur ugariak berde illunez jan-
tzirik egozan; baga indartsuak arkaitz gogorrakaz burruka bizian ebiltzan
egunero; kaio zuriak, eundaka, jira ta bira nckusan goizetik gabera
Arranondoko ibai gafiean; da potorrak, millaka ta millaka, sare lodi andi
baten irudira, itxas-ate edo barra ondoan, uretan jarrita ikusten ziran noi-
zean bein.

Besigutarako eretirik onenean egozan arranondotarrak.

Anjelek ezeban oindifio erabagi senartu bear eban edo ez, da ezer
erabagiko eban itxurarik be ezegoan. Itxasorako arloetan zereginduta ebi-
llen beti, itxasoan bizi zan goizeko orduetatik ia gabekoetarafio, itxasotik
kanpora Anjelek ezegaz zer ikusirik ezeukala esan zeikean.

Bein baten, masteak ofia zapaldu eutsalata, mifiez etorri zan itxaso-
tik etxera ta etxean gelditu bearra izan eban sendatu arte, luzarotxo, itxa-
sora barik. Bafia etzan alperrerian egon, ori ez. Arranondon, itxasorako
eztanari, legorrean emoten jako lana, danentzako egon oi da ta.
Legorrean irabazten dabe aloger laurena edo aloger erdia (so/data laurena
ta soldata erdia esan oi daroe) itxasorako indar gitxi daukien mutil kosko-
rrak, gizon zar lanean lenago amaituak eta erdi gaixorik dabiltzanak;
batzuk lanbasakaz txalopak urez garbituten, beste batzuk arrantzalien
upeltxoak iturriko urez beteten, edo tretzetarako basoan urkulak billatu-
ten, edo amoak arrain andien janariz beteten, edo olango zeregin danetan

bear bada.

Anjelek, oficko mifiak iraun eutsan arte guztian, beste indar-galduko
gizon da indar-gurako umeakaz batera, curen etxe azpiko upalategian egi-
ten eban lana.

Langille danak lurrean zabal zabal jarri ta, lau aldietatik bardifiak
diran otzaratxo zapalak ankartean arturik, antxoba, sardin edo /antzoi zatia

amoan ipifii ta erreskada zuzenean otzaretan tolostu, edo aurreragoko
egunean itxasotik ekarririko mokoloiak askatu, arildu ta urkuletan sartzen
ebezan, euskal eresi batzuk esaten zituen bitartean.

Ifoiz bein, gazteak eresian aspertuta gero, gizon zarrak, antxifietako
ipuifien bat edo euren gaztegunetako gertaerak esan eroiezan. Begozan
batzuk, azkar ta sendo izan ziranean, kala-potifiak bafio azitxoagoetan,
Espafiia guztiko urertza ikusi ebenak, eta baita ontzi andien barruan
urrifietako itxasoetan zear, Ameriketako ugartietarafio eldu ziranak be; ta
olangoai arrotasunaren aizeak ikututxuren bat egiten eutsenean, entzute-
koa izaten zan euren arteko eztabaidea.

Ez miraritu, irakurlea, Arranondoko arrantzaleak, noizean bein,
arrotasunaren ikuturen bat izaten ebiela jakiteagaitik.

Arrotasuna edonun bizi da, edozein tokitan egiten dau bere abia
kutuna, edozetatik artu oi dau bere burua apaindu ta andi egiteko erakaia:
jatorri onekoa edo odol garbikoa dalako, jakintsuagoa dalako, adimen
obekoa, aberatsagoa, ederragoa edo indartsuagoa dalako. Gauzea da zer-
baitetan besteak bafio norbera geiago dala ames egitea, besteai goitik bera
begiratutea.

Ta ifiok eztau uste izaten zerbaitetan besteak bafio geiago eztanik.

Arrotasunak izen asko daukaz, erderazko izkuntzetan batez be; bafia
beti da bat jazkera ezbardin askogaz jantziarren.

Isillik egon oida geienean, bera ezpalitz legez agertu gura izaten dau
batzuetan, bafia edonok ezagututen dau beingoan da edozer eratan.

Milla bidar ikusi dot arrotasuna gizonen etxietan, gizonen begiru-
nean, jantzian, izketan, ibilleran...

Oial barri ederrakaz euren gorputza apaindurik daroenen biotzean
legez bizi da txapel zar koipez da ezkata edo eskamaz betetakoaren azpian
da sofieko baldar arabakinduakaz estaldurik.

Erbesteko zalpurdi aberatsa Arranondoko kalean zear arradaka ta
autsak jasoaz doanean, zalpurdikoak, nasako gizate arlotea ikusirik, erru-
ki urrungarriagaz begiratuten dautsie, ta nasakoak barriz aoa betean difioe
zalpurdikoakgaitik: «Olango txankame bi ukabilkada bategaz amaitu lei-
tekez. Eztira orreik askorako igarian, erramuetan edo arrafiak artzen.
Txibiari laster jaten emongo leuskioe orreiky...
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Gizon bakotxak bere arrotasuna dau, etxadi ta erri bakotxak berea.
Ni esaten da aldan guztian, ni ezin danean ges, Arranondo ezin danean
Bizkaia.

Peru ta Mikol-en arteko eztabaidea (upalategian egozan aguratxo bi
ziran Peru ta Mikol) zefiek ur da lur geiago ikusi eben izaten zan, biak be
geien ikusi ebenak etziran bafia.

—Zu nun izan zara gero? —itanduten eutsan, difiodan egunean,
lenengoak bigarrenari.

—Ni? —~zifioan besteak—. Baionan be bai, Saanderren
(Santanderren) be bai, ifioiz Kijonen (Gijonen) be bai.

—Baiona, Saander, Kijon! A zel... Orreik erriok edozein umek be
ikusi ditu... Korufia nun dagon be eztakizu zuk.

—Jakin ez ostera? Korufia Kijon bafio arutzago dago.
—Ifoiz egon zara bertan?

—Ez.

—Ni bai.

—Bafia ni arutzago be izan naz.

—Nun gero?

—Lisburun. (Lisboan).

—Bai ta ni Kadizen, Tankarren (Tanjerren) da Zeruetan (Zeutan),
moruak dagozan lekuan gero.

Moruen izena entzun ordurako, mutiltxo guztiak ernaitu zituen bela-
rriak, eta eztabaidako aria urraturik, asi ziran itaunketan:

—Moruak Kadizen dagoz?

—Ez, Kadizen gatza: gatzetara joaten giflan Joxantonion ontzian.
Amaika joan etorri egindako ontzia geure San Pedro zarra! Maiteago gen-
duan a. ..

—NMoruak nun dagoz ba?
—Tankarren da Zeruetan.
—Zeuk ikusi dozuz, Peru?

—Bai, eun bidar be.

—Zelangoak dira bar
—Geu langoxe gizonak.
—Gu langoak? Baltzak eztira ba?

—Baltzak edo baltzeranak. Zorki bat erabilten dabe buruan da jan-
tzi zar, luze, zikin bat sofiean.

—DMoruak baltzak dira; —esan eban onetan amalau urte inguruko
mutiltxo batek— neuk ikusi neban bat bein, Saanderko Jamean (Alamedan
esan gura eban, erderazko izenagaz). Arpegia ta paparra ta eskuak eta
dana bal-baltzak eukazan, ezpanak durdo durdo, agifiak zuri zuri ta kiskur
kiskur ulea.

—Orreik e eztira moruak —esan eban Mikolek.
—Zer dira ba?

—Aprikarinak (afrikatarrak) dira orreik.
—Aprika ezta ba moruen lurra?

Mikol itaunera oneri zer erantzun ezekiala gelditu zan. Etzan gitxia-
gotarako be. Itxasoan azi, itxasoan indartu ta itxasoan indargetua zan.
Bekizan zenbat ordu bear ziran Arranondotik Kadizera edo Kadiztik
Bilbora, bekizan ze aize ziran aizerik onenak joan-etorri edo osterea arin
egiteko; Barzelonatik asi ta Donostiarafio egozan urertzeko erri guztien
sarrerak zelangoak ziran ondo ekian, nun egozan tirafiik gogorrenak eta
ondar-mairik andienak be bai; bekian noiz da ze aizegaz ipifii mastetan
olango edo olango aize oiala; itxas gizon azkarra izan zan, itz baten esa-
teko: bafia ezeban ifioiz liburu bat eskuetan artu, ezeban irakurten ikasi ta
ezituan egundo ondo jakin erresuma edo diertien mugak. Nun zein agin-
tari zan ezekian, nun zein enda edo arrazakoak bizi zirean bez. Mikolek
eta aren gisako beste itxasgizonak illuntasun da naste andia euki eroien
buruan olango gauzen gafiean. Ameriketan izan ziranentzat, Amerika
guztia Abana edo Berakruz edo ikusi eben erria zan: Espafiia ingurutik
urten ezebenentzat, Espafiia ta Portugal, Franzia ta Inglaterra, or arunzko
aldean egozan erri batzuk. Orreik gauzok ontzigidati edo ontziburuak
ikasi beat zituanak zirean.

Alan da guztiz be ezeban gura Mikolek bere jakifieza mutikoen
aurrean agertu, ta ezentzun edo entzungor eginda beste gauza batera
birau eban autua.
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—Amaika arrisku erabilli doguz itxasoan! —jarraitu eban—.
Irurogeta amazazpi urte izango ditut datorren Abenduaren seian, da
ortxe, uretan igaro ditut guztiak. Arnasei urte neukazanean sartu nituen
San Pedron. Ordurako iru edo lau lagunegaz neurtu neban neure besoen
indarra, ukabilka, ta txopapeko txakurra bafio txakurragoa nintzan. San
Pedron egin nituan, Kadizera osteran, zazpi urte; gero Santa Kurutzen beste
iru, ta ezkondu ezkerotik ementxe ibilli naz beti.

—Beraz gaiztoa zifian zu gaztetan? —itandu eutsan Anjelek.

—Gaiztoa, gaiztoa esateko bez; arro samarra ta lotsagabetxoa, neure
buruari geiegi neritxona, betondoren bat baltzitu ta euren tokitik agifien
batzuk ataratea bafio beste kalterik ezteutsat iflori erakarri.

—Ta eztozu bein be #irabirarik egin?

—Ontzi andietan ez, estualdi asko eruan arren: txalopetan bi bidar;
bafia Jaungoikoari ta Antiguako Amari eskerrak, beti urten dot onean.
Eztot nik egundo itxasora urten, Antiguako Amaren baselizatxoa ikusten
dan tokian, txapela kenduta, Agur edo Salbea esan barik. Egia da, danok
egiten genduan gauzea zan, lenago, geure gurasoak alantxe erakutsi eus-
kuelako, eta, gafiera, guztiok ekandu zarren gordezaleak gifialako. Gaur
u... gaur eztakit. Ifloiz somau ditut nik gazte batzuk atzekoak Sa/be dei-
tuarren, txapela erantzi barik eta berbetan. Da gero, larri dabiltzanean,
Andre Mariaren laguntasuna gura.

—Antiguako  Amari laguntasun asko zor eideutsie ba
Arranondotarrak.

—Asko, guztiz asko; milla bidar atara ditu berak estutasun andieta-
tik arrantzaleak, oneik zelan ezekiela. Nik badakit gertaera polit bat, neure
aitaitari entzuna. Egia bada, guzurra bada, eztakit; bafia nik egitzat dau-
kat.

—Esaiguzu ba, Mikol; #ra, esaiguzu, —deadar egin eutsen mutiko-

ak.

—Or doa ba. «Bein, beste askotan legez, arranondotarrak urten eie-
ben itxasora guztizko egualdi garbi onagaz; bafia arratsalderako zeru guz-
tia goibeldu eieban, da aizea, truxua ta euri zaparradea asi eiziran
Jaungoikoak lagun. Txalopak ezeiziran agiri, ta olango eretietan oi dan
antzera, erriko gizon da emakume danak, oso artega ta arduratsu bacioa-
zan, batzuk eliza nagusira, beste batzuk talai-etxera ta Antiguako baseli-

zara norbait edo beste. Ta emen asten da gauzearen arrigarritasuna.
Antiguako Ama garbi ta ona ezeiegoan bere tokian! Zurturik urten eieben
ara joan ziran emakumeak elizafiari itaunketan, da elizafiak, konkorturik
eta bildurrez, esan eieutsen, goizean, argi-ontzia ipifii ebanean, an egoala
beti baizen eder da gozoa, ta ezekiala geiagoko barririk; itandu eieutsen
abade-artzanari, ta arek be ezekiala berak ezer. Zabaldu eizan aida baten
erri guztian albistea ta an joan eiziran erritar danak, zar da gazte,
Antiguako inguru ta bazterrak aztertuterar.

«Alperrik: Antiguako Ama ezegoan Arranondon: edo norbaitek ostu
eban edo berak iges. Bafia zefick ostu, lenago be ostutera joan jakozan
lapurrak zirkifiik ezin eginda gelditu baziran elizmai ondoan? Gafiera
zetarako eben lapurrak Andre Mariaren irudia, asteguneko sofickoakaz
baegoan orduan? Da zegaitik iges berak, arranondotarrak ainbeste maite
baeben? Gauza illuna zan, guztiz illuna, ta ifiok ezin eikien esan zelan ger-
taurikoax...

«Antiguara igoniko gizadiak menditik bera jatsi ziranerako, baeieto-
zen txalopak, parra parra, patxada onean, ekaitzik eztagon egunetan etor-
ten diran gisara. Batek bakarrik egin eieban tira-bira, urrifiean; bafa ber-
tako gizonak Ama Mariaren irudiari munga ta arrenetan asi ta laster, ure-
tan egozalakoan, zelan ezekiela, Arranondoko ondartzan arkitu eieben
euren burua, ifiongo min barik. Norbaitek aidean ekarri zitualakoa edo
esateieben».

—Milla ananifiual Bana zelan?...

—«Egon apur baten, eztot amaitu ta. Euren izugarrizko gertaerea
esaten ziarduela, Antiguako elizafia emen eidator arin aringa, arnasestuka
ta deadarrez: agertu da, agertu da Andre Marial»

—«Nondik? Zelan?»
—«Eztakit, bafia bere tokian dagon.

—«lgoten ei dabe barriro, ioranean, Antiguara, erritar guztiak, eta
benetan, an eiegoan Ama maitea. Bafia, auxe da izatekoal Soficko guztia
bustitik eta barrenak ondatrrez beteta eieukazan!»

—Milla ta milla aingeruak! Orixe bai dala gauza miragarrial...
Orduan Antiguako Ama arranondotarrak olatuen artetik ataraten ibilliko
zan.
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—Alan da ustea. Beste ereti gaizto askotan be ibilli ei da urertzean,
da sarri billatu eideutsez sofieko barrenak bustirik eta ondartuta.

Mikolen esana nai afian arakatu ta aotan erabilli ebenean, bere tira-
birak zelangoak izan ziran esan eiala eskatu eutsen entzuleak.

—Nireak eztauke zer esan andirik: entzungarriagoak dira
Kitolisenak eta orrek esan daiazala bereak —agertu eban Mikolek.

—Tira ba, orain Kitolisen txandea da ta Kitolisek itz egin daigula.

XI
KITOLIS

Gizon txiki polit makur bat zan au, bere sorbaldetan larogeta bi urte
andi jasoten zituan gizona. Iru edo lau uletxu zuri-baltz eukazan buru soil
zetakaz betean, zutin zutifiik; askozaz geiago ta zuri kiskur kirikolauak
garondoan, bildots edo arkume baten irudira; bepuru luze betien azpian
begi urdin-abar bigun bigunak; arpegi baltzeran guztiz zimurtua; oial lodi
zakar arabakinduagaz egifitko jaka zarra sofiean; praka urdin zengle
batzuei eusteko gerriko tendeltxu bat mokor gafiean, ontzi-soka lodi sen-
doaren antzera biurtua; ta olezko zapata, oinzorro edo trauskoak oifiaz-
pian.

Jalegunetan obeto jazten zan, elizarako. Urdai zatiagaz, krusalloko
orioagaz edo izurdearen zaifiagaz noizean bein bigundu oi zirean narruz-
ko ofietakoak, alkondara zuri garbia, zarra bazan be, ta txintxonezko jaka-
prakak: orixe zan jaiegunetako jantzia.

Itxasorako gauza etzala gelditu zan ezkerotik, egunero entzuten
eban mezatxu bat, egunero izaten zan illuntzeko errosarioan; gaixoren bati
Jauna eruan bear jakonean, an joango zan Kitolis, argi bategaz; Jaunaren
aurretik elizjiran ibilli bear zanean, an urtengo eban Jaun estalkiaren maki-
lla bat jasoten; elizkizun guztietan, an egongo zan Kitolis alkate-aulkida-
ren atzean, belauniko.

Erritar danak gura cutsien: ain zan bera zintzoa, apala, baketsua ta
mendu onekoa.

—Ni eznaz izan, Peru ta Mikol legez, urandiko arrafia —asi zan
esaten beren aterpeko lagunai—. Toleta bafio andiago enintzala, bedera-
tzi urte neukazanean, eruan nituan lenengo neure aitak masira: neguko
izotzak gogortu eustazan azurrak, orekan; udako eguzki beroak baltzitu
eustan azala; besigu ta atun tatoakaz azi ta loditu ninduen; ni be, Mikolen
antzera, itxasoan bizi izan naz legorretan baizen geiago; bafia ontzi andie-
tan eznaz egundo ibilli ta Kantauriko uretatik eztot urten, nai ta naiezean
edo arribadaren baten izan ezik. Alanbe naikoa neke igaro dot itxas orre-
tan.
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«Iru aldiz egin dot tirabira. Lenengoan, Arno atzean, besigutan gen-
gozala; bigarrenean, aortxe (ara ortxe) erriko sarreran; da bietan berialaxe
artu genduezan erritar lagunak. Bafia irugarrengoal, itzala ta ikaragarriz-
koa izan zan irugarren ori. Ain zuzen, ibaian zear kanporuntz gifioiaza-
nean, uragea edo erramua zala ta etzala, beste txalopa batekoakaz aserra-
tu gifian; deadarka, zarataka ta arrokerizko berbak alkarri esanaz urten
genduan ur-zelaira, ta iflori etxakon gogoratu Antiguako Amari beti esa-
ten jakon Agur edo Salbea esatea.

«Gabon aurretxoa zan. Bagagoz, bagagoz illunabarrean, potin txiki
baten lau laguntxu, berdeletan, Orioko aurrean. Bakarrik gelditu gifianian
a, berandu be bazala ta, otz be begoala ta, arrain piska bat be bageukala
ta... asi gifian etxeruntz. Terralfxoa egoan, legorretik datorren aizea. Jaso
genduan triketa, ta bagetozan kezka batik, atzekoak eskuak besapean
berotuten zituan bitartean, eskota tosta bati lotuta genkarrela... ta, alako
baten, brast, joten gaitu aize bunbada gogor batek, eta dsaust danok itxa-
sora, txalopa barruko arrain, otzara, soka ta tresna guztiakaz batera ta
nastean. Alan be urten genduan urazpitik, or batak eta emen besteak,
danok otzak ikaraz; inguratu gifian, igarian, popaz gora egoan txalopara,
ta itandu geuntzan alkarri: «gizonak, zer izan da aur» Bafia ifiok erantzun
bearrik ezegoan, guztiok genkian da. Ardurabagekeritxu bat, ustekida
geiegia. Zefii bafla otuko jakon alangorik, itxasoa bare bare baegoan?...

«Bgundo alango negargarririk ifiok eztau ikusi. Gure urrean etzan
iflor, da antxe egon bearko genduan ur gafiean, goizerarte. Goizerarte! Ta
oraindifio, geienez be, etziran seirak izangol... Otzak eta bildurrak darda-
raka geunkazan, ta amabi, amairu edo amalau orduan egon bear alantxe!
Ta, gafiera, goizean iflor etorriko jakun ez jakinl... «Ia, mutillak, —esan
euskun atzekoak, gu pitin bat azkortuteagaitik— eskefii daiogun
Antiguako Amari, danok orpozik eta erramoak lepoan ditugula bere eli-
zatxora joatea, emendik onean urteten badogu, ta asi gaitean orain errosa-
rioa esatenx... Ipifii neban neuk Ikomes (Nikomedes) neure amabi urteko
seme ederra, &illa gafiean auspez, da asi gifian arrenetan... Jaungoikoak
badaki guk zenbat arren egin genduan. Errosarioaz ostean, zeruko done
guztiai Aitagurea ta Agur Maria ta milla biotzeko eskari luze ta labur egin
geuntsezan, alde batera ta bestera geure gorputz minberatua biratuteko
utsunetxu batzuk artuaz... Onetan gengozala, amarrak aldean, aizeak eka-
rren indarrean da txalopearen zabunetan igarri genduan itxasoak irakin
bear ebala ta gure urrean ebillela eriotzea. Illun egoan; belarrietara etorki-
gun aizearen txistuari destafiazkoa neritxon; Getariako ta Zumayako

itxas-argiak agiri ziran lurrean, da niri, illen argiak iruditu jatazan. Geu
gengozan ilten osasun guztiagaz!... «Ze ordu ete da’» —itandu euskun
Matxin zarrak, eriotzondoko sofiuagaz! —«Amarretatik amaiketaray —
esan geuntsan. Da berak, oraindifio belarrietan daukatan esateko erarik
illunenagaz —«Zein luzea dan gabal —jarraitu eban— zein luzeal Nik
ezin neike iraun, laster amaitu bear dot, eta zuek ikusten badozue gure-
koriky... Ezeban geiago esateko astirik izan, bada olatuaren bultzada batek
kendu euskun albotik. Orratifio ekarri genduan atzera ta esondu geuntsan
oratu eiola gogor karelari; bafia ezertarako ezeukan adorerik eta aotik
bitsa etiola, damu dot Jauna, damu dot Jauna esanaz, an joan zan ondora...
Itxasoa geroago ta andiagoa etorren, olatuak geroago ta indartsuagoak,
geroago ta mekotuagoak gengozan gu. Neke gitxiagoko egoera bat billa-
tu naian, ain laster ipinten genduan gorputzaren astuntasuna esku baten
gafiean, ain laster bestearenean, orain igoten genduan 4i/la gafiera, orain
Fkarelera jatsi, gafiean ezin egonda. . . Gau luzia zala esan eban Matxifiek.
Bai ondo luzeal Ta zer ete da betikotasuna, samifietan egon ezkeror...
Neure semetxua, neure Ikomestxu, otzikara andiak artu eban, da negar
muxinga, inkesaka ta zotifiez, aifa bai aifa asi jatan deiezka ta deiezka...
Axe zan errukigarritasunal Aitak ezin ezer egin bere seme kutunaren alde,
biotzeko negar goria baflo besterik; aitak ezin goiza ta laguntasuna eraka-
rri, bere bizitzea emonda be... Etsi genduan, ezkifian luzarorako. Jo gen-
duzan beste baga batek burutik bera, kendu euskun txalopea esku artetik,
eta aldebanatu gifian irurok barriro. Urpetik azalera urten nebanean, asi
nintzan igarian semearen billa. Ez neukan neuk orduantxe indar askorik
eta arrokeri andirik bez! Idoro neban semea, ta txaloparafio eruan be bai,
ta esan neutsan txalopeari gogotik eutsi eiola; bafia alperrik. «Ezin, aita —
zifloan— ezinb Artu neban orduan neure bularraren ondora, potifiaren
da neure gorputzaren bitartean ipifii neban, da bere sofari ta potifiari ale-
gifiakaz elduten gelditu nintzan... Ixillik gengozan danok, bildurgarrizko
ixiltasunean. Tkomestxu —deitu neutsan andik apur batera— Tkomestxu,
ondo zagoz? Ezeustan ezer erantzun. Zelan ba, ilda egoan dal»

Negar malko lodia erion Kitolisi bere arrigarrizko jazoerea malla
onetarafio eldu jakonean, da entzuten egozanak be ezeben urrifiean nega-
rra.

«Nik eztakit ze ordu inguru izango zan —jarraitu eban— beste olatu
batek txalopea ta semea besartetik kendu eustazanean, eztakit zelan oratu
neutsan ostera be txalopeari, eztakit zelan egon nintzan goizeko zazpi ta
erdietan Getariako potin batek artu genduzan arterafio. Azkenerako, sena
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ta konorta galdu jakuzan, taket batzuk gifian atzekoa ta ni, zoraturik gen-
gozan, zer egiten genduan ezgenkiala eutsiten geuntsan txalopeari, lapeak
atxari baflo gogorrago, atzamarretatik odola eriogula... Gaixorik egon
nintzan gero ia illabetean, da sendatu nintzanerako... itxasora barriro.
Bafia ez geiago Agur edo Salbea esan bariky.

Isil aldi bat egin ondorean, Kitolisi biotzeko naigabea kentzearren,
asi ziran aterpeko gazteak eresian, da etziran geiago isildu euren lan guz-
tia amaitu arte.

XII
BEDAR TXARRAK

Kitolis, Mikol, Peru ta beste lagunak egozan aterpetik urretxoan,
nasa gafiean zutinik, ondo jantziriko bost gizon egozan, alkarregaz

autuan, eguzki epela artuaz batera.

Iskillos edo armaduna zan bat, kontrabandoa galerazoteko
Arranondon egozan beste armadunen burutzakoa, ta erdalerrikoa bera,
zer esanik be eztagota; bizardun baserritarra beste bat (Indianoa esaten
eutsien), Ameriketan aberastua, ez erderarik eta ez euskerarik ezekian
mutil zarra, zerren aztu egin jakon bata ta bestea ezeban ikasi, bafia bere
buruari asko eritxon arro andia, sifliskorra ta sifiisgaiztokoa, beren esake-
ra nastau, mordollo ta gatzbakoak gauzarik adjutu ta zapalgarrienak legez
astiro esaten zituana; Arranondoko dendetan oialak saltzera, lantzian
bein, Bilbotik etorten zan gazte polit, guri, buruarintxua beste bat; itxa-
soetan luzaro ibilliriko ontziagintari azkor, zintzo ta bizia beste bat, kon-
daira onen asieran itxas aurrean ezagutu genduana; ta bostgarrena, besi-
gu, atun, sardifia ta enparauak maneaten zituen lantegiko nagusia, erdal-
duna au be.

Arranondon lanik gitxien eukienak legez, or da emen alkar billatu
oieben da alkarregaz egoten zirean sarri, oial saltzallea ez besteak, eta au

be bai areikaz, Arranondon zanean.

Gure Itxasgizona bekoki baltz samarrekoa zan, itz latzekoa batzue-
tan, biotzean eukan guztia erraz kanpora botaten ekian gizona, edozefii
egia andiak esaten eutsazana, bear zanean; bafia oso arima lefiargi ta one-
koa. Aserre zalea izan ezarren, Euskal-erriati edo Elizeari ikuturen bat

ifiok egin ezkero, aserretik urrifiean etzan ibilten.

Lelo, zio edo gai orregaitik, au da, Elizeari ta Euskal erriari bakean
ezin itxi eutsielako, Itxasgizonak askoetan emon eutsen min beragaz batu-
ten zirean erbestetar edo erbesturiko batzuei; bafia alan da guztiz be eze-
ben beragandik iges egiten, maite ebielako, edo dirutsua, Arranondon
guztiz ondo ikusia ta eskubide andikoa zalako.
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Bost gizonok erderaz ziarduen, bafia nik euskaldunentzat egiten dot
neure lantxo au ta cuskeraz ipifiiko dot beren jardun guztia.

—Nik eztakit —zifioan Ezpatadunak, zefien aurrean egoan azturik
nunbait— ge deabruzko eresiak esaten dituen or barruko astuok euren txa-
kur-izkuntza orretan.

Irxasgizonak, arpegia beingoan illundurik:

—Etzeunkan ona etorri bafio lenago cuskerea ikastea baizen: dana
ulertuko zenduan orduan ederto: Nik, erbestetan ibilli izan nazanean,
euren izketan itz egin dautsiet erbestetarrai, erdizka ta motel bada be.
Etxat egundo gogoratu eurak euskeraz itz egin bear deustiela neuri.

Iskillosdunak: —Bafia, gizona, zer dinostazu? Gogoratuizu, alde bate-
tik, zuen euskera ori, erdi-izkera ezkel zatar bat dala, ta beste aldetik
espafiatar guztiok gaztelarrez ikastera naita naieztuak gagozala.
Gaztelarrez bakarrik itz egin bear da Espafiian da beste izkera danak
osoro ta betiko kendu.

I#xasgizonak, berotuten asita: —FEztiflozu ondo, zalduna. Euskerea
antxifietako izkera-guraso, eder, mamintsu ta sakona da, atzerritar jakitun
askok dakien legez, zuck jakin ezarren. Da gafiera, zefick esan deutsu zuri
nai ta naiez ikasi bear dogula guk Gaztelako izkuntzea? Eztifiot gura
dabienak ikasi eztaiela, ikasia beti dator ondo ta; eztifiot gaztelar aginta-
riakaz Fuskal erriko gauzen gafiean zerbait erabagi bear daben euskaldun
nagusiak eztabiela ikasi bearko; bafia euskaldun guztiok? Zefiek nai ta
naiez itz eragingo deusku gura eztogun eran? Zer dala ta? Zefick dauka
Espafian gu orretara ipinteko eskubidea? Ezkara gu izan geurekorrak eta
askatuak, geure gurariz da geuk ipifiiriko zerzelada batzukaz, Espafiiaren
laguntzat, ez mendekotzat, jarri gifian artean? Nok dauka gu makurtute-
ko eskubidea, difiot ostera be? Indarrak? Indarra dozue eskubidien itut-
burua? Bada orduan ondo egin eban Napoleonek Espafiia menderatute-
ra etorti zanean. Bafa itxi daiogun alde batera euskaldunen geurekorta-
sun da askatasunari. Zegaitik kendu bear jako gizon, etxadi edo erri bati
beren endako itxurea, beren aberastasuna, ifioren on barik? Zegaitik
kendu bear jaku guri geurea? Ezta naikoa norbere lurrean daukagun
ondasuna ez ezagututea; ezta naikoa, alperreri ta nagitasunagaitik izkun-
tzarik zarren da maitegarriena ez ikastea, arrotzak ikasi oi daben legez;
ezta naikoa bazterturik eukitea, enzun bere ez gura izatea; il da lurperatu
egin bear da gafiera? Eztozuez zeuek bandera oial da burdin zarrak got-

deten gertaera on batzuen gomutagarri legez, edo zeuen asabienak dira-
lako beste barik? Bada zegaitik itxi ez guri zeuen da geure asabien izkuntz
ederra mendi tartean gordeten?

Iskillosdunak: —FEtzaite aserratu, gizona; bafia jakin eikezu euskereak
eztabela zuk uste dozun ana edertasun.

Itxasgizonak: —Zuk zelan dakizu euskerarik ikasi ezpadozu?

Otal saltzalleak: —Neuk be eztot ikasi, Bilbotarra izanarren, guraso-
ak ezeusten erakutsita; bafia eztot damurik be. Euskalerritik kanpora eus-
kerea ezta ezertarako, ta Euskalerrian bertan edozefick daki gaur gaztela-
rrez.

Itxasgizonak: —7Zuk euskerea ezjakifagaitik damurik ez izatea, mira-
rituteko ipufla ezta. Zuek, bilbotarrok, antxifia galdu zenduen asabien
izkera biguna ta antxifiatik zagozie erdaldundurik; eta gafiera, zuretzat,
sal-erosketarako ona eztan gauzea ezta ifioiz be ona izango. (Zeuk saltze-
ko gauzea balitz, ederrenctakoa dala be laster esango zenduke zuk). Bafia
jakin eikezu, lenengo, saltzaillientzat onak eztiran gauzarik asko badagola
lurrean, da bigarren, geure euskerea eztaukagula saltzeko. Euskal-errian
barriz edozefiek itz egiten badeutsu erderaz, ainbat gaiztoago: neu denda-
ria banitz, ikasi bearko zendukie euskeraz, oialak eta enparauak eskifiika
zatozentxuok.

Indianoak, kukurruku egitera doian ollarrak legez burua jasota, sudur
azpiko bizarrak kiskurtuaz, guztiz astiro ta benatsu:

—Neuk esan neike ifiok bafio obeto, lut asko ikusi ditut eta: euske-
reak eztau ogia irabazteko balio. (Yo puedo desir mejor que nadie, porque
ha visto muchos tierras: bascuentge no vale para ganar pan) .

—Zelan irabazi dozu ba zuk geldotzarrorrek? Erderaz jardun ede-
rren batzuk egin da? Ezagun dozu.

—Nik neure ogia lan gogorrean da ondo irabazita daukat.

—LEztiflot ezetz, bafia lanean egiteko eztot uste euskereak kalterik
egingo eutsunik, eta erdereak indar andirik emongo eutsunik bez.

Baserritar bizardun edo Indianoari zetr erantzunik etxakon otu,
Ezpatadunak eta Oialsaltzalleak ezeben ezer esan gura Itxasgizona ase-
rratu etzedin, da guztiak ixillik gelditu zirean apur baten. Bitartean ater-
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pekoak baziarduen egifialetan Berrio-Otxoaren bizitzea erestuten, da lan-
tegiko nagusiak gure Itxasgizonari itandu eutsan:

—Jakin leike zer difioen or barrukuok?

—Bai, gizona, bai: len Amar Aginduak erestu ditue, itz neurtuetan;
orain, Berrio-Otxoaren bizitzea.

—Zein zan Berrio-Otxoa ofti?

—Abade egin da laster pralletegian sartu zan elorriotar gizon done
bat. Apezpiko edo Abadeartzain izatera eldu zan gero, ta Jesusen sifiistea
zabalduten ebillela, Tonkifien kendu eutsien burua, ezpateagaz,

Lantegiko nagusiak: —Ba, ba; abadien gauzak.
Baserritar-bizardunak: —Orixe bera, emen eztago besterik.
Ezpatadunak eta Oial-saltzalleak: —Egia da.

Irxasgizonak: —Eztakit abadienak diran edo ez aterpekuok erestuten
dituen itz-neurtuak. Emen, euskeraz, edonok eta edozer gauzen gafican
daki itz neurketan, buruz da errez; guztiz egoki ezpada be, erestuteko
erara beintzat: naiz Elizako erakutsien gafiean, naiz errian izan dan ger-
tacra bategaitik, naiz erramuetea, idikitea, aizkoraketea edo pelota jolasa
galdu edo irabazi dalako. Ta edozelan be abadeak egindako itz neurtuak
erestuteari obeto deritxot erdalerritik erakarten dituen itz zikin nazkaga-
rriak deadarka jarduteari bafio. Ezteritxazue?

Indianoak: —Bai, bafia eztabie gauza danak abadeak erakutsitakoak
bakarrik izan bear.

Ixasgizonak: —FEresiakaitik badifiozu, len be esan dot eta bigarre-
nean difiot edozefiek afereak izan oidirala: arrantzale bat da naikoa, bera-
gaz ezkontzeko egoan neskatillea beste bategaz ezkondu bajako, itz neur-
tu batzuk neskatilla orren kontra berealako baten egiteko.

Indianoak, Itxasgizonaren esanari jaramonik egin bage: —Jakituriak
iturburu on asko daukaz.

Irxasgizonak: —Estu estuan ezetz esango neuskizu. Orain, ikasbide
asko dagozala esan nai badozu, ori egia da. Bafia, abadien etsai zarean
ezkero, erantzuidazu: zefieck daki eurak bafio geiago Arranondo lango
erritxuetan? Nok erakutsiko deusku zerurako bidea eurak ezpada?

Indianoak: —Niri ezteustie egundo ezer erakutsi.

Itxasgizonak: —Sifistuten dot: zuri ezteutsu ifiok ezer erakutsi, ta
gafiera zeuk be eztozu egundo ezer ikasteko burubiderik artu. Alan zara
zarean langoa.

—Txarra, ezta? Kanpoetan zerbait ikasi dogun guztiok gara txarrak
zuentzat.

—Ori ez, txotxo, ofi ez. Kanpoetan ikasiak ezagutzen ditut amaika,
ondo Jaungoikozkoak eta ecuskerazaleak. Zu ibilli zarean lurrean,
Ameriketan bertan, badira Begofiako Amari elizki ederrak egiten deutsie-
zan euskaldunak, eta euren jaioterriko mintzoerea guztiz maite dabienak.
Ez gitxi gero, asko bafio. Bizibearrak eruan zituan urrifietara, bafia eus-
kaldun bizi dira ta euren biotza Euskal-errian daukie.

Egzpatadunak: —Bafia egia esan gura badeuskuzu, gu be zuk gaizto-
tzat gaukazuz.

—Nik ezteutsuet zeuenetik ezer kendu gura, ta orregaitik esango
dot zerbaiterako onak izango zariela. Batori, legezkoa dana (edo legezko-
tzat daukazuena bada Euskalerrian egiten dozuen ori ezta legezkoa)
legeak difioana ornidu barik ifiok ezer ekarri eztaien, errien mugarri ta
itxas inguruak zaintzeko; besteori diru pilloak ortik edo emendik laster
irabazteko; besteori, or nunbaiten egifiiko oial mengelak ingeles oial sen-
dotzat emoteko; beste au, erriko arrafiik merkiena otriotan zerbait erre ta
erbestean diru andiagaitik saltzeko. Orretarako onak zarie, bafia ez Eliza
Donearentzat eta Fuskalerriarentzako. Sifiisterik eztaukien gizonak, izke-
ta, ckandu ta erakuste gaiztoak erakarri oi ditue errietara; ta zuek, gigon
argi jakintsuok, eztaukazue sifiiste onaren izpirik. Beste aldetik barriz, gure
izkuntza, oitura ta izateko erearen arerio diranak, geure areriotzat dauka-
guz, da zuek ezin entzun dozue gure izkuntzea, gure oiturak ta izakerea
ezin dozuez ikusi: orregaitik begiratuten deutsuegu gure arerioari lez.
Erbestetik ekarririko aziagaz emen ernetako bedar txarrak zarie zuek.

—Danok?
—Zuek bai, zuetarikoak ez, Jaunari eskerrak.

Era onetako esate gogorrak bere aotik entzunarren, itxasgizon
zarraren lau entzuleak koipeketi andian da irribarrez egozan. Irribarrez
kanpotik, barruan zer erabillen eztakigu bafia.

—Zure gauzak —zirautsien zzgatro bana eskeniaz.
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Urren egoanati bat artuta obeto lotuten egoan bitartean, arrast ixio-
tuaz joan jakon Indianoa, ta Itxasgizonari esan eutsan belarrondora, eus-
keraz:

—Zu abadeakaz abadetuta zagoz.
Da besteak Indianoari:
—Ta zu abereakaz aberetuta.

Itxasgizonaren zirikadea ezeban Indianoak ulertu. Aberea zer zan
ezekian. Animalia esango eukean berak eta...

X111
ALKARREN AURREAN

Ura, gatza ta ezkata edo eskamea darioela ibilten dira Arranondon
txalopa jaubien emazteak, euren alabak eta alogerecko emakumeak, besi-
gutarako bear dan arrain txikia upalategietara eruan da gazituten. Bafia
berez garbi dana edozetan oi da garbi, ta gure Mafiasi, arratsalde baten,
trauskoak ofietan da belakizko (aize-oialezko) gonea jantziarren, olango
zeregifietatik, ondo orrazturiko ulea buruzapi polit bategaz loturik, ezka-
tak ondo astindutik, eta iturriko uretan erabilli zituan eskuak oial-zorkia-
gaz legortuten eioan etxeruntz, altzanerafio txukun da beste edozein bafio
garbiago.

Ain zuzen, beren aterpetik urten da, orduantxe eioan Anjel be kale
batetik besterako malletan gora, errenka, errenka, ta uste uste barik jo
eben alkar gazte biak.

Mafiasiri, arpegiko azal zuria berealakoan gorritu ta, barruko zarrada
andi bategaz, taupadaka jarri jakon bere biotza; zer esan ezekiala ta erdi
moteldurik gelditu zan emakumetxoa. Anjelek, orma ondoko egur latzari
elduta igoten joiala, albokera ikusi eban auzoko neskatillea.

—Zer dozu, Anjel? —itandu eutsan onek, zelanbait arnasea artu
ebanean.

—Gauza andirik ez, bafia ementxe nago iragoko egunetan, ezertara-
ko eznazala. Lenagoko baten, (bariakua zala uste dot) txalopan, maste
nausia erasten gebiltzala, eskuetatik iges eginda, ezkerreko biatzak zapal-
du eustazan.

Manasik, zentzun guztiak ezpanetan ipifiita:

—Bafia ausi-aterarik eztozu izango?

—FEz ba, zapaldua bakarrik. Alan esan eban osagilleak.
—Fta zegaz ipifii deutsue?

—Linaziagaz edo eztakit neupe.

—Orio ta ardauagaz nastean?
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—Baietz uste dot.
—Orioa ta ardaua guztiz onak eidira olango zaurietarako.

—Alan esaten dabe, bafia neuk eztaukat oberik. Anditu egiten jat ibi-
leran.

—FEz ibilli.
—Ta etxean egon, alperrerian?
—FEtxean be izaten dira arazoak.

—Atzo ta araflegun egin nituan neukazanak: esku-gurda ta txibi
korain batzuk, bear diranerako. Orain eztaukat geiago berunik eta loro ta
tantzarik bez.

Geure aitak daukaz, da emongo deutsudaz gura badozu.
—Ez, ez, eskerrikasko. Badaukat zeregifia tretzakaz.

—Zuk, u, danari itxita, Arranobatekoagana joan bear zenduke,
Anjel.

—Zer edo zer egin bearko dot, obeto ezpanoa.

Anjelek, nekatu egiten zan da, geldi geldi igoten zituan arrizko malla
zarrak, bidean billatu eban lagunari zearkera begiratuaz; besteak, etxerako
gogorik ezeukan edo, oraindik Anjelek bafio astiroago igoten zituan.
Asieran eukan bildurra bota ebanean, geroago ta errezago egiten eban itz,
Erriberatik goragoko kalera lasterregi igotea ezeban gura, ondo egoan
Anjelegaz jardunean, da au dala ta ori dala, orkoa ta emengoa, urlia ta zen-
dia, esan da esan, txutxu ta putxu, aleban guztia luzatu eragiten eutsan
mutillagaz eukan gatzbageko autuari. Ta gatzbagekoa izanagaitik autua,
edo berakatza, edo porrua, edo kipulea, baecban zerbait, bada mutillak
geroago ta geldiago igoten zituan mallak, eta azkenerako, Mafiasiri aurrez
aurre begira, atseden andiak egiten ebazan malla bakotxean.

Arpegiko gorritasuna joan jakonean, zurbiltxoa gelditu zan neskati-
llea; begi bitarte illun lausotua eukan, bafia begirada bat bai bigunagoal
Anjelek ezeban alango begiradarik ikusi, ta pozik ikusten eban orduantxe.

Zer esan andirik ezeuken euren artean, bafia etxera joan bear andi-
rik bez, itxuraz beintzat, ta gora ta bera ebiltzanai «agur» edo «arratsal-
deon» egifiaz, baziarduen euren amaibageko jardunean.

Onetan, len goruntz joiala ikusi eben Tramana betorren ostera
beruntz, ta eskuak gerrian zituala, autodun biai apur baten begira gelditu-
rik

]

—Gazteaaak —esan eutsien irribarrez— luzea dozue aria zeuek.
Ezin eten e, ezin eten?

Da Mafiasi, lo gozotik esnatuten dan bat legez, barriro gorti gorri
eginda, begi andi zabalakaz begira jarri jakonean,

—FEz lotsatu, neskatillatxua, —jarraitu eban Tramanak— ez lotsatu,
garaian zagoz da. Aukerakoak zarie zuek bata bestearentzako.

Arriturik gelditu zan Mafiasi bere barruko amesak ikusi ta agertu
ceutsiezalakoan: Anjel, ifioiz bafio geiago ta obeto neskatilleari begira.

—Entzun dozu zer esan daben? —itandu eutsan onek Mafasiri.

—LFEdozer gauza orrek —erantzun eban besteak— lotsabage andia
da ta.

—Bai, lotsabagea da.

Ta auxe da ipufia. Tramanaren esana lotsabagekeria zan, bafia gure
gazteok ezeben txartzat artu.

Barrez asi ziran arrain saltzalleak esan zituan itzen gaficko autuan.

—LFEzpagenki lez —zifioan Mafasik— Anjel eztagola Txanogorriren
alabearentzat.

—Zegaitik ez?

—Zagoz ixillik: gauza asko gaitik ez. Erri guztiak eztaki Antoni
Errota-gaz ezkonduten zareana?

—FErrietan, emakumien mifiean batez be, barritxukeri andiak ibilten
dira. Neuk difiotsut eta sifiistuidazu, Mafiasi: niri oindifio iflogaz ezkon-
tzerik etxat gogoratu.

—Ee? Egia difiostazu, Anjel?

—UEgi egia.

—Zelan, bada, egoten zara Antonigaz?

—Asko askotan eznaz egon. Zeugaz be banago.

—Bafia nigaz beste era batean.
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—Zuk zer dakizu?

Au entzutean, Mafasiri begi biak malkoz bete jakozan, da Anjeleri
bat batera bereak argitu. Bafia geiago itzik egiteko asti bage, neskatilleak,
txalopetako otzarakaz mutiltxoak betik gora etozela ikusi zituanean,

—LEne! Txalopak etorri dira, ta aparia egiteko oraindik, ama errekan
da ta —esan eban— da asi zan arin-aringa etxeruntz, Anjeleri agur egin
barik. Onek be ezeutsan agurrik egin, bafia bere artean esan bai:

—Zelan otu etxako lenago aparia egin barik eukala?

Zer difiostazu, irakurlea? Amesetan egongo zala gau atan Mafasi?

Jakifia ba.

Bafia amesak ames izaten dira beti, itxurazkoak izan arren.

XIV
NAIGABEAK

Sarri dakie gurasoak etxeko seme-alaben zorigaiztoa egiten: batzuk
umeai zuzenbidea erakusten ardura bagekotxuak izan oi diralako; beste
batzuk ikasgarri okerrak emoten deutsiezalako, euren aurrean edozer
gauza esan edo egifiaz; onek norbere umearen utsegite ta grifia txarrak
ikusten eztituelako, beste batenarenak ikusteko begi zabalak eukiarren;
arek bear dan orduan astifialditxu batzuk emoten ezteutsezielako, aserre
barik eta euren onean dirala erakutsiaz; da, geienak, semealabak bizi bide
barria artu bearrean edo ezkongei dagozanean, umien zorionari bafio
euren (gurasoen) uste ta gogoari geiago ta obeto begiratu oi deutsielako.

Alperrik da esatea osoro ta geiago ezifiean maitetuten dituela euren
umeak. Ori danok dakigu, bafia, nire ustez, maitetasun guztien azpian,
sustrai barruan, biotz mamifiean, bakotxak norbere ondo-naia, norbere
buruaren maitetasuna idoroten dau bestienganakoagaz nastean, da gura-
soak be bai eurenean.

Orregaitik, seme alabak ezkontzeko egunetara elduten diran eretian,
gurasoak eztira euren guraria ukatu gura, euren gogo betekoa eztana ezta-
bie nai etxean, naiz da izan semien gurarikoa, ona, adjutua, elizkoia, ta lan-
gille maratza etxera ekarri gura dan mutil edo neskatillea. Ta guraso asko-
ri gogoa beteteko, dirua ta ondasuna izaten dira gauzarik onenak. Euren
iritxiz, etxejauntzakoak etxejauntzakoakaz ezkondu bear dira beti, maiz-
terrakaz maizterretakoak.

Egia da, semien gafiean, Jaungoikoak eta Izakiak emoniko aginpidea
daukiela gurasoak, eurai jagokela esonde ta erakusmen zuzenak emotea;
bafia eztabie aztu bear euren aginpide ta esanetan Jaunaren legeari ta
seme-alaben onari begiratu bearrean dagozala. Zarrago diran aldetik argi
geiago euki daroe, ta erakutsi daiela euren gogamena: bafia ez beti jarrai-
tu eragin, seme alabak errukarri izateko zoti ta agifiean ipifiiaz.

Anjelen aita ta ama beste askorenak legezkoak zirean. Gure mutil
onek, bere barruan zerbait erabilliarren, ezeutsan ifiori ezer esan, da
Arrenobaten ofia sendatuten egoan bitartean, Sardinzarrek eta emazteak,
emazteak batez be, euren mutilla lotsatia zala ta egundo berez etzala
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aurreratuko gogamendurik, Antoniren gurasoakaz egon da arautu ebien
gaztien ezkontzea. Geiagoko bage gauzea eginda egoala uste izanik, atu-
netara bafio len, Donibanetarako, ezkonduko zireala zabaldu eben erri
guztian, da etxe bizitza barrirako bearkiren batzuk egin eiezala agindu be
bai, ixil isillik.

Antoni pozez zoratzen egoan. Etzan bera ifioganako maitetasunak
urtuko eban emakumea, Anjelegaz legez beste edozefiegaz ezkonduko
zitzatekean, au baflo geitxoago izan ezkero besteren bat; bafia,
Arranondon, mutillik eder da aberatsentzat egoan Anjel, neskatilla guz-
tiak gauzarik onena zala zifioen, da orregaitik egoan ain pozik Antoni,
gauzarik onena beretzat zalako. Erriko adiskide guztiak ondamuz begira-
tuko eutsien berari: orixe zan Antoniren gogamen bakarra.

Entzun daigun orain, Anjelek, Elgoibartik etorri zanean, Amagaz
euki eban izketartea. Aita itxasoan zan.

Amak. —Astia emon deutsugu, seme, ta onezkero zerbait erabagiko
zenduan.

Abnjelek. —Zer erabagi, ama, zeren gafien?
Amak. —Ori difiostazu? Ezkontzearen gafiean ba.
Abnjelek. —Aa!

Amak.—Guk u, zeuri bideak edegiteagaitik, Antoniren gurasoakaz
itz egin dogu, Antoni bera be prest dago, ta eztaukazue abadeagana joa-
tea besterik. Ara ama on batek zelango lanak egiten deutsazan seme onari.

Apnjelek—Bana, ama, nik ezer erantzun ezpadot!

Amak. —Eta etzenduke erantzun be egingo. Lau illabete bada gauza
onen gafiean itz egin neutsula, ta mutik ezteustazu esan, da nik i... Beti
ezkongei egon bear aldozu?

Abnjelek—FEznaz oraindifio zarra.

Amak.—Bafia ni bai, ta gure etxean neke asko dago emakume baka-
rrarentzat.

Apnjelek—Artu bei ogipeko neskame on bat.
Amak—FEtxekoa dozu neskametik onena, txotxo.

Abnjelek.—FEzkara ondo bizi, ama? Bizi gaitezen olantxe, oraindifio.

Amak.—Ta zegaitik eztozu ezkondu gura Antonigazr

Abnjelek.—Egia esateko, etxat biotzera sartu neskatilla ori; arrotxoa
dala uste dot, apainduri zalea, lerdenegia.

Amak—Ta zer esango dabe gugaitik Antoniren gurasoak?

Anjelek ezeutsan itaune oni ezer erantzun. Bekian amarena berea
zala errua, bafia ezeutsan arpegira bota gura.

Aita itxasotik eldu zanean, illuntxo billatu zituan ama-semeak, eta
bere itauneri «bai» edo «ez» besterik erantzuten ezeutsiela. Igarri eban
nundik etorriko zan illuntasunaren asierea, bafia euren aotik entzutearren,

—Zer izan dozue? —itandu eban.

Amak—Zer izango da? Gure seme oni arrotxoa irudituten eijako
Antoni Errota, lerdenegia, apainduri zalea. Lerdena izatea obea da kor-
koixa izatea baflo, ta apainduten bada barriz, bereagaz apainduten da:
berak dauka arek apaingarriak erosteko ta geiagorako.

Sardinzarrek semeagan ipifii zituan bere begiak, arek zerbait esango
ebalakoan. Anjel suaren garrari begira egoan, ixillik.

Baeukan mutillak zer gogamendu. Alde batetik bere buruak zirau-
tsan txarra zala gogokoa etzan emakume bategaz ezkondutea; beste alde-
tik ezeutsan bere amari naigaberik emon gura; axe zan bene benetako
estualdia.

Sardinzarrek barriz, gauza guztien gafietik etxeko bakea ta semearen
ona gura eban. Egia, bera ibilli zan, ainbeste bidar, ardantegiko lagunai ta
txalopa barrukoai esaten, Antoni Errotagaz ezkontzen jakola semea,
ezkontza ori gauza andia zalakoan; bafia etzala ezkontzen esateko be las-
ter jarriko zan, alan bear izan ezkero.

Ifiok aorik ezebaia edegiten ikusita gero.

—1Ia ba —esan eban— guk u, Anjel, egin doguna zeure onagaitik
egin dogu; bafia zeu zara ezkondu bear dozuna ta zeuk gura ezpadozu...

Amak, negarrez.— Auxe da ordafial Beragaitik buruausten jo ona ta
jo orra ibillita, auxe da ordafial

Amaren ganorabagekeri ta bidebageko esateak min andia emoten
eutsien Anjeleri. Ezekian zer esan, ezekian estualdi atan nundik urten.
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Begiak itxi ta ezkonduko zala esateko be baegoan. Azkenean, egonaldi bat
eginda,

—Ona da —itandu eban— norberak nai eztabela ezkondutea?

Aitak—Ez, txotxo, oti ez. Zeuk gura ezpadozu, len be esan dot
eta...

Abwnjelek. —Nik badakit esker asko zor deutsiedala neure gurasoai ta
eskerbagea eznazala uste dot: euron mendeko nago, ta eurok agindu ta
gogo batik ezkondutea ona dala esan ezkero, ezkondu be bardin egingo
nitzateke; bafia ezta ori neure guraria gaur beintzat, eta nire iritxia da
luzapena emotea Antoniren gurasoai. Olan eztira eurok ifiogaz txarto gel-
dituko ta nik arnasea eukiko dot.

Aitak.—Ondo esan dozu, seme, ederto. Goazen orain errosariora ta
jbiba la pas! Andrea, ipifii eikeguzu gaur apari on bat.

Amak ezeban geiago ezer esan. Gizon biak joan ziran elizara. Andik
urtetean, gure mutil oni, aparitara eioala, «Anjel» deitu eutsan kale bazter-
txuan eliz-zapia tolostuten egoan emakume gazte batek.

—Ola, Antoni, —erantzun eban mutillak.
—Zer barti? Noiz etorti zara?

—Gaur arratsaldean.

—Ondo?

—Bai, sendatu naz.

—Elizan ikusi zaitut eta itanduteagatik urten deutsut bidera.
—Eskerrikasko.

—Ta? Ezer esan deutsue etxean?

—Bai.

—Zer deritxozu?

—Oraindifio eztogula olangorik bear.

—Ee! Zegaitik? Donibanetarako ez? Noizba?
—FEztakit noiz.

—FEztakizula noiz?

—FEz.

—Gitxi gora bera bez, gizona?

—Gitxi gora bera bez.

—Zoratuta alzagoz? Zuk eztaukazu ezkontzeko gogorik.
—Oraindifio ez.

—Oraindifio ez? Neuk be ez ba... Nai baneu zu bafio obeak badau-
kadaz edonoiz da edonun.

—FEukizuz ba, emakumea. Zenek esaten deutsu ezetz?

Onenbestegaz aldendu zirean neska mutillak bata besteagandik:
azkar neskatillea, batbatera esnatu jakozan kirioak emoten eutsien bizita-
sunagaz, aserre ta muker, etxe bazterrean negar egitera, erriko mutillik
ederrena beretzat ezegoalako; bafia kalearen erdian kezka bagekoaren
antzera agertzeko ustean, berak itxi ebala mutilla esateko asmoagaz:
Anjel, astiroago, amaren bildurrez, bafa pozik, gurasoak ipifii eutsien
lokarria ain laster urratu ebalako. Ezeban uste berak alango gertaldirik
ordubete lentxuago. Bear bada gurasoai aurre artzea etzan ondo egifia
izango, bafa zer egingo eban ba, gauzea eskx artera etorti jakon ezkero?
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XV
USTEGABEKO JAZOERAK

Antonik bafio negar mingotxagoak egin zituan Mafiasitxuk. Ezekian
onek zer igaro zan Anjelen etxean, au etorri ta urrengo goizean goiz,
bera, Mafiasi, Bilborako zalpurdian sartu zanean. Entzun eban lenago,
Anjel Elgoibarren egoan artean, au ta Antoni laster ezkontzen zireala.
Ezin sinisturik, alde askotan itandu eban egia ete zan albistea, ta alde guz-
tietan ao batetik zirautsen baietz da baietz: gauza ziurra zala. Antoni ta
Anjelen gurasoak eurak ziran barri ona toki guztietan zabalduten ebenak.
Artoberok zifioanez, Sardinzarrek be txalopako guztien aurrean autortu
eban.

Lenagaz gafiera asko argaldu zan Mafasi: bere buruan erabiltzan
gogamen tamalakaz da biotz barruko naigabe sakonen indarrez, oso
uldua gelditu zan gaixoa. «Zetarako —gogoratuten jakon— zetarako esan
eustan Anjelek niri Erriberako malletan esan eustana? Neure lepotik
barre egitearren? Ai orduan billatu ezpaneu! Ezeban jakingo gaur dakian
beste. Ai, txatxala burubagea ni! Negarrez enintzan ba asi, Antonigaz
ezeukala ezer entzun neutsanean? Dana igarri eustan orduantxe. Ainbeste
urtean ondo ixillik eukitako gauzea...! Orain Antoniri esango deutsa ta
laster jakingo da Arranondo guztian. Zer lotsarial Zer barriak egingo
dituen orain nire lepotik! Ez, ez nau ni emen geiago ifiok kalietan ikusi-
ko, Bilbora joango naz neskame, antxe ezkutauko dot neure burua ta
eznaz geiago Arranondora etorriko. Ta nik, zoruonek, zer poza artu
neban bere biotza katigau barik egoala jakiteaz...! Ez zirudian guzurtia ba,
bafiax...

Lortu eban zelanbait gurasoen baimena ta bajoian Bilbora. Amak eta
Josepak lagundu eutsen zalpurdirafio. Zalpurdi barrura sartu baizen len-
txuago, Josepak belarrondora esan eutsan:

—Atzo etorri zan bera, ezta?
—Bai.

—TIkusi dozu?

—Bai, besteagaz. Bart, kalearen ertzean egozan biak, aurrez aurre.
Jaungoikoak adu oneko ta zorioneko egin daizala.

Ezeben geiago itzik egin. Bularraren kontra Mafiasi estutu, malko
gori andi batzuk igortzi, barri onak eta laster bialtzeko sei edo zortzi aldiz
esan, zalpurdia bidearen jira batean estaldu zan artean egon, bidezkoari
sudur oialak agurka, ta negar ondoko arnasestuagaz banatu zirean euren
etxietara Josepa ta Mafiasiren ama. «Ori burubidea artu dau —zifioan
onek— ori burubidea artu dau neure alabeak, irabazi egingo dabela tal
Jaungoikoak daki zein etxetan izango dan, zelan begiratuko dautsien da
zenbat negar egin bearko daben. Jesus, Jesus! Naiago neban baimenik
emon ezpaneutsa. Eskerrak bera pozik doanari».

Pozik! Ezekian asko bidezkoak eroiazan naigabe ta zotifiak.

Bilbora eldu zanean, arranondotar ezagun bat eukan arek Atxuriko
gelunean zain, da beragaz batean, beti erri andietan oiturik dagoan ema-
kume baten antzera, geluneko gizon da emakume narrasen deadar. eskin-
tze ta morroikintzeari jaramon barik, kalietan zear joan zan aurretiaz billa-
tuta eukan etxera.

Andik jakin erazo eutsien amari ta Josepari guztizko toki onean ego-
ala ta ez beragatik kezkatan egoteko.

Alaxe zan. Berezko argia eban Mafasik gauza danak errez ikasteko,
oso apala ta begiratua zan, lenengo egunetik asi zan berati jagokozan
eginkizun, arlo edo arazo guztiak alebanik ondoen egiten, da beren nagu-
si ta etxekoandreak ikusi ebenean neskatillea ain azkar, zintzo ta gogotsua,
ain leun, garbi ta itxura ederrekoa, etzirudiala neskametarako jaioa zifio-
en, da begi biak emongo euskioezan pozik.

Nagusiok guztiz zirean elizkoiak, eta egunero, goizean goiz jagita,
mezatara joaten itxiten eutsien, zortzian bein autortuten zan, euskaldun
abade on baten ofietan; amabostetik amabostera, jai arratsaldetan, urten
oi eban edo clizara edo itxasaldera, beste biderik ezeban ikasi gura ta.
Benetan egoan ondo, ta neskame izatekotan, ezeukean egundo etxe atatik
beste batera urtengo.

Arratsalde baten, zaldi-mandoen indarrez burdin aritik ebillen bur-
dian, Ondartzetatik Bilbora etorrela (oraindik tximist-indarrik ezegoan
orretarako, Bilbon), Arranondoko gizon bizardun bat billatu eban burdi
barruan: Indianoa.
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Norbere lurretik kanpoan billatu ezkero, naiz da errian agurrik egin
ez, arpegi ona ipinten jako erritar bati, ta alan, Mafiasik eta Indianoak,
guztizko arrera ona egin cutsien alkarri, ta biak, bata itaunga ta erantzu-
ten bestea, Arranondoko gauzen gafieko jardun luze batean asi zirean.
Mafiasi zan itaunle, berak nai eban aritik eruaten eban jarduna, ta ain
butru-ta-biotz atlotu zirean euren autuan eze, ezeri be jaramon barik, ez
bide inguruko burdin lantegi ketsuai, ez Ibaizabalgo ontzite ugariai, ez
gora ta bera oso astiro eroiezan gabarra astun beteai, ez edonun agiri
zitan gizadi zamatzalleai, ez burdi barrukoen barregarrizko esanai, ez
Bilboko sarreran egozan jauregi barri ederto apainduai; ezeti begiratu
barik, ezer ikusi barik, uste bafio lenago eldu zirean zalpurdia geldituten
zan kalerafio Indianoa ta Mafasi.

—Nun bizi zara? —itandu eban gizakumeak zalpurditik jatsi zira-
nean bereala.

—Ementxe bertan, aurreko etxe onetantxe.
—Naigabe dot.

—Zegaitik?

—Zeuri apur baten aconmparatea gura nebalako.

—Eskerrikasko. Etxatorkit ondo zulango lagunik kalean. Ze esango
leukie? Banoa.

—Zagoz piska bat. Dos de Mayoko korridak ikustera etorri naz ni, ta
alkarregaz joan bear dogu biarkora. Neuk artuko deutsut billetea,
Mazantini da primer espada, guztizko toriadore abilla.

—Jesus, Mari ta Jose! Ezta... Eskerrikasko. Eznaz zezenzalea. Agur,
eztaukat astirik egoteko ta, Arranondon gurekorik ikusten badozu, goran-
tziak.

Bideko laguna aoa bete agifiegaz itxi ta, sartu zan etxera Mafasi.

Indianoa egon zan, etxe ari begira, ordu laurenean bai, bere artean
esanaz: «arrano-arranoa, orixe da neskatilla ederra dagoana Mafasi».

Andik egun batzuetara, nagusientzako ecioazan eskutitzen tartean,
Manasirentzat eldu zan beste bat. «Niretzat ete da», esan da, bi edo iru
aldiz begiratu eutsan estalkira. Aots edo /efra andi oker batzukaz Maria
Liiasi Irazabal, Estupa, lumero 6, Bilbao, zifioen estalkiak. Eregi eban jaubeak
eskutitza, ta ara emen zer eukan barruan:

«Arranondotik 18...ko Maiatzaren 7-an.
Irazabalgo Mafiasitxuri.

Mafiasitxu neuria: Antxiflatik begiratuten neutsun
ondo, luzaroan zaukadaz neure biotzean sartuta, aspal-
dietan nerabillen zeugaz egoteko gogoa; bafia zugaz itz
egiterik eztot izan joan dan jaiegunerarte. Orduan be
eneutsun esan neuk gura nebana, ta oraintxe eskutitz
onen bitartez difiotsut.

Ezkongei nago ta ezkontzeko ustean nabil, neugaz
pozik biziko dan lagun baten billa. Beste askoren
artean zeu aukeratuten zaitut: zeu izango zara niretza-
ko lagunik onena. Ezta alan, Mafiasi?

Ia berrogei milla ogerleko daukadaz, Bankoan ondo
gordeta: ni ilten nazanean, zeureak izango dira danak,
eta bitartean, eurak emoten dabenagaz biziko gara biok
ederto. Erantzun daidazu baietz da zeruan sartuko
dozu eskuak munga dagotsun

Egurbideko Joxe Antonion.

Arriturik gelditu zan Mafiasi eskutitz au irakurtean. Etxakon ifioiz
berari alango gauzarik otuko, ezta, ezta. . . Bere billa Egurbideko Jose
Antonio, bizardun baserritarra, Indianoa! Ezin zeitekean sifiistu. Andiki
billa etzan ba ibilli? Jakin izan baleu aurreragoko domekanl!...

Mafiasik jakin ezarren antxifiatxutik begiratuten eutsan begi onakaz
Egurbidekoak. Egia da, andiki etxetako alaba bateri bafio geiagori itz
egindakoa zan gure mutil zarra, eurakandik ezezko biribillak arturikoa be
bai, bafia beti euki eban biotz bazterrean tokitxu bat Mafiasirentzat, eta
andikirik izan ezean... Ezkutuko uste orti eukan Arranondon; bafa Bilbon
ikusi ebanean ain polito jantzia ta ederra, urretik ezagutu ebanean bere
izketearen sofiua, egokitasun barriak idoro eutsazan neskatilleari, etxe
andiko alabarik onena bafio obea iruditu jakon bera, ta orregaitik berea-
lako eskabidea, besteren bategaz lotu etzedin Mafiasi.

Orain ikusi daigun neskatilleak Indianoari emon eutsan erantzuerea:
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«Bilbon...

Egurbideko Jose Antoniori.

Neure jauna: Eskerrikasko, bafla etzaitut bear.
Berrogetamar urte inguru ecukiko dozuz onezkero:
zarra zara niretzat. Kristifiau otza ta euskaldun badaez-
padakoa zarean entzutea dot: ortik be ezkifiake ondo
etorriko.

Gordeizuz, bada, zeure diruok beste batentzat, eta pat-
katu egiozu bere gordinketia

Irazabalgo Mariasiri».

Ondo egin eban onek alan erantzutea? Nik neure aldetik eztot ezer
esan gura. Olango gauzetan biotza izan oi da agintari, ta biotzak bere
legeak eta bere egitadeak daukaz. Dakitana da erregeri be Egurbidekoari
legez erantzungo eutsala orduan Mafasik. Bere erregea Anjel zan: ezeban
besteren bearrik.

XVI
ALDERDI ARGALETIK

Min andia emon eutsan Indianoari Mafiasiren erantzuereak.

«Asko da gero —zirautsan bere artean gizon orrek, Mafiasiren esku-
titza artu cbanetik laster— asko da famili beartsuko neskame pobre batek
nire aberastasunari ez begiratutea... Zarra nazala nil Orixe da gizonari
arpegira emoteko arrazgoia! Ifioiz bein akordan jataz neuri be neure urteak:
ikusi ditut, naigabez, ispilluaren aurrean nagoala, bekokiko zimur da
arpegiko bizar batzuen zuritasunean; bafia olango gauzarik etxako ifiori
esan bear... [Sin eduncasion! Neuk erakutsiko deutsat ari. .. Nik eztot gura
zartasunaren gomutarik. Zetarako da edadeak bere atzetik dakarzan erita-
sun, gaixo ta eriotzeagaz gogoratuten egotear Berez be badatoz bai olan-
QO pentsamentu gaiztoak, geiegi, ta naikoa garraztasun emoten dabie.. .
Olango kontuak aztu egin bear dira zerbait ondo bizi izateko, ta orregai-
tik etxat gustetan gaixoakana ta entierroetara joatea. Gustoko pertsonak ezleukie
joan bear egundo... Beste gauza bat da erromeri ta bodetan ibilteal... Ta noiz
gelebranko ote dodaz neure bodak?... Egl egia neure buruari esateko, ez naz
gaztea, ez; bafia ezkonduten dira zarragoak amaika... —Kiristifiau otza
nazala, gafiera, ta bada ezpadako euskalduna! Iizusentea! Zer dauka orrek
zer ikusi ezkonduteko edo ezkongai egoteko? Au ezin leike Arranondon
esan, bafia eztira bizi asko munduwan ondo ederto, Jaungoiko barik?
Zetarako dogu gero Jaungoikoa?... Ta zer gauzea euskaldun izateal Zer
kostumbreak eurenak! Artoa jan, sokilla jo ta ifiok eztakian lenguajean itz
egin, Ameriketan ikusi ditudan sa/bajeak legez, gitxi gora bera. Orixe da
emengo basertitarren bizimodua: otixe izango zan neurea, mendi tartetik
urten ezpaneu. Ta bizimodn ori maitetu! ;Parese mentiral... Abadeak daukie
kulpea, abadeak. Eurak dabiltza beti emengo abueloen uso kostumbreak kon-
serban bear dirala deiezka; eurak eidifioe eznazala ona elizara sartzen ezna-
zalako. Ezagun da bai argizari jaleok ni lez estranjerian ibilli eztirana. Nik
afia lur ikusi balebe, jakingo leukie #ustrazinivia daukien gizonak eztirala
joaten elizetara... Lastimea da Mafiasi lango neskatilla bat abadien esanera
egon bearra, /astima andia. Kenduko deutsadaz nik elizkeriok nire eskue-
tan jausten bada. Ta jausiko da. Zegaitik ez? Maitetasunaren eztena, bio-
tzaren erdian, geroago ta biziago daukat, zirika-zirika, ta egin bear dot
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zerbait. Mafiasiren biotzak gaztelu sendoa dirudi, bafia badakit nun dago-
an gazteluaren alderdi flakoa, badakit, eta alderdi orretatik sartuko naz
gazteluan. Bai, Jaungoikoak gura badau, Jaungoikorik eztago bafiax.

Esan da egin. Ifioiz ez da egun atan, Indianoa, egualdi txarrari arpe-
gi ona ipifii oi deutsienen gisa, barrez barrez, Txanogorriten etxera joan
zan illunabartxoan.

Txanogorrik muskillea eriola ezagutu eban Joxantonio;
Txanogorriren emazteak amaika bidar erosi eutsan iru errealeko egur
txortea enparantzan; bafla gero, Egurbideko mutil oti, kanpoetan ibillita,
Arranondora barriro agertueran, andikiakaz batu oi zan beti; ta D. Jose
Abntonio esaten eutsan erri guztiak.

Txanogorrik eta emazteak gure jantzi apafieko baserritar-zalduna,
urrezko katedun gizona, etxean ikusi ebenean, ezekien beragaz zer egin.

Emakumea, zarrapastaka, ezarlekurik onenaren billa ebillela,

—Bafia, Jauna, zer dakar gure etxe zarrera berori lango gizon batek?
—itandu eutsan Txanogorrik.

Indianoak—Niri ez zuk jaunik esan. Zuk niri seze esan bear deusta-

zu.

Tx. eta E., konkortuta. —Zer difio, Jauna? Seme? Zelan izan leiteke
ori?

I.—Zelan? Era batera bakarrik. Etxazue gogoratuten?
Tx. eta E., alkarti begira. —Fz... edo bai... bafia... ori..
I—FEzin leiteke? Ezeuskidazue emongo Mafiasi emaztetzat?

Tx. eta E. —Bafa badaki berorrek zer esaten daben? Ondo ulertu
dau eskabidea? Gulangoakaz berorren burua bat egitea...

I—Zeuek gura badozue beintzat...

Tx. eta E. —Guk bai, Jauna, guk bai pozik.

I. —Bada Mafasiri esan eikeozue.

Tx. eta E. —Bali Jauna, ta berorrek be, esan beio.
I—Nik esan deutsat.

Tx. eta E.—FEta?

I—Eznabela gura erantzun deust.
Tx.—Zoro arraiual
I—Zein?

Tx. —Neure alabea, Jauna, neure alabea. Eztakie gazteak ogia ira-
bazteko zenbat izerdi bota bear dan. Berorregaz ezkontzen bada, ogia
izango dau.

I. —Nigaz ezkontzen bada, sefiora izango da Mafiasi. Ia berrogei
milla ogerleko daukadaz nik.

Tx. eta E. —Fe?

I. —Ia berrogei milla ogerleko.
Tx.—TJeseuus!

E.—Ezin kontan ala diru!

Tx.—Fz bei bildurrik euki, Jauna. Nire alabea berorregaz ezkondu-
ko da, berorrek gura badau.

I. —Nik gura dot ba.
Tx. eta E. —Guk be bai, ta ezkonduko da.
I. —Zuen eskuetan geldituten da nire eskabidea.

Indianoak oso alai urten eban Txanogorrinetik, bere artean esanaz:
«neurea da, diruak edegiten eztaben aterik eztagotan.

Txanogorti ta emaztea barriz txotxindurik egozan. Aberatzak izan-
go zirean, guztizko aberatsak. Nai afia jango eben, nai afia edan, gura afia
lo egin, da lanik baperez. Etzan izango geiago gaberdian jagiterik, etzan
izango besigutara edo atunetara joan bearrik: besigu ta atunik onenak
etxera ekarriko eutsiezan aurrerantzean. Atuna ta besigua? Baita okela zati
ederrak, ardao zar ona ta zabakorik indartsuena be. Axe zan ereal Neguan
jaka-gona bigun lodi berogarriak jantziko zituen; udan, aukerako oial mei
zuritsu argi ta garbiak; egunero entzungo zituen mezatxu bat edo bi, illun-
tzean joango ziran, biak alkarregaz, Antiguako Ama maiteari eskerrak
emotera, ain zartzaro ona jaditxi eutsielako.

Euren lenengo zoroaldian, albiste entzungarria erri guztiari esateko
gogoa etorri jakoen, bafia gero, gauza guztiak orapillotu artean ixillik
eukitea obeto izango zalata, egun batzuetan ixillik eukitea erabagi eben.
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Deitu eutsien Josepati, eskolana legez, eskutiztxo bat egitera, ta atean sartu
orduko asi jakozan senar emazteak:

—Josepa, zuk be gaur geugaz batean poztu bear dozu.
J. —Zer dala ta?

Tx. eta E. —Mafiasiri eskutitz bat egin bear deutsazu barti on bat
emonaz.

J. —Bafia zer da berar

Tx. eta E. —Guk be ezin sifiisturik gagozan albiste zoriontsu bat.
J. —Esaidazue ba ia zer dan.

E. —Ara. Ezagututen dozu Egurbideko Indianoa, D. Jose Antonio?
J—Arako agure motrollo ganorabakoa?

E., arpegia zerbait illundurik. —Emakumea, ezta oraindifio ain agu-
rea ta gitxiago barriz motrolloa.

Tx. —Ta ganorea, Josepa, ganorea dirua da.
J. —Ganorea dirua? Noiztik ona?

Tx. —Antxifatik eta beti... ta orrek dirutza andia dauka; gure etxeak
artu ezin ala bai.

Zorrozkeri bizian zerbait erantzuteko gogoa etorri jakon Josepari,
bafia bere lagunaren gurasoak zer eterabillen jakingureak atzeratu eutsan
mifiaren ertzean eukan esakerea.

Tira —jarraitu eban— argiratu daidazue ipuin ori, ta Indianoaren
diruakaz nundik daukazuen zer ikusia.

Tixcanogorrik, barruko eztitasuna ezin gordeta, irribarrez, lurrezko
pipa motza atzazkal lodiakaz beteaz:

—Eizu kontn D. Jose Antonioren diruak neureak dirala.

Mafiasiren ama, beso biak bular azpian kurutzetuta, begira jaokon
Josepari, onek ze arpegikera ipinten eban ikusteagaitik.

J. —Ezin dot ulertu ori zelan izan leitekean.

Tx. —Geure alabea D. Jose Antoniogaz ezkondutal... Berbera etorri
jaku, ementxe egon da, berak esan deusku Mafiasi nai leukiala emaztetzat.

J. —Bafa Mafasik eztau naiko senartzat Egurbideko agurea.
Tx. eta E., batera, aserrezko arpegia ipifiiaz:
—Zegaitik ez?

J. —Burutsua ta ona ta biotz andikoa dalako Mafiasi, ta biotz, buru
ta Jaungoiko bageko gizon bategaz ezingo litzatekealako ondo bizi.

Tx., aserre andiagoan. —Ta zefieck esan deutsu zeuri buru ta
Jaungoiko bagea ta biotz gogorreko gizona dala D. Jose Antonio? Ifioren
ona ezin ikusi daben dollorren batek, satorraren antzera edonori azpiak
janaz bizi dan ozkil, salatzalle, guzurtiren batek. Eleuzkit neuri arpegiz-
arpegi esango.

E. —Ta, Josepa, zer da burutsua izatea, zer? Etxera datorkigun
ondasuna leiotik bera jaurtitea? Zulango eskallu burubakoa izango litza-
teke Mafiasi be, ezkondu gurako ezpaleu...

J. —Etzaiteze aserratu, bafia eztau gurako ba... Ezta naikoa nik esa-
tea, berak erantzungo dau.

Tx. —Ba, ezezkorik erantzuten badau, eztau gurean geiago ankazu-
rrik sartuko.

E. —Ori ez orraitifio.

J. —Paperik eta lumarik badaukazue?
E. —Ara or: beko andreak emon deuskuz.
J. —Ia ba, egin daiogun eskabidea.
E.—Bana dana ipifiiko deutsazu gero.
J. —Dana.

E.—Ezteilla burubakoa izan.

J. —Bai.

Tx. —Sesiora izango dala.

J. —Bai, bai.

E. —Gure zartzeari begiratu daiola.
J. —Baita.

Tx. —Ondamutsuen esanari ez jaramonik egiteko.
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J. —Baita.
E. —Zoriona etorriko jakula.

J. —Dana, zuek diflozuen guztia... ta zerbait geiago.

XVII
JARDUN-ETXEAK

Emakumeak, biziko badira, jarduna nai ta naiezkoa dabie.

Orregaitik billatu oi ditugu beti autuan, edozein aldetan da edozer
akiakulagaz.

Tturtian, buruko edartiaren zabunak ezin zaindurik eta sudur aurre-
tik bera ta bekokian zear, ituxuraren irudira, ur tanto lodiak datorkoezala;
erosketako enparantzan, etxerako bear diran elikaturak erosita gero, otza-
ra zamatua, besoak eten arterafio, ezin jasorik dindilizka daukiela; nasa
gafiean, euren umeai bularra emonaz, edo kalearen erdian zabal zabal,
bidezko guztiai bide-aritik ibiltea galerazoten dagozala; errekan, elizpean,
etxeaurrean, leioetan; goizean, arratsaldean edo gabaz, asti apur bat dau-
kien tarte danetan; bik edo lauk, ixillik edo deadarka, deadarka sarri, itz
egin bear dabie edozetara ta edonun, noiz nai ta edozergaitik.

Norbait ifiora joan bada, beste norbait ertira etorri bada, urlia erti-
ko gizona edo emakumea erbestean ikusi badaue, galanta badago, gaixo-
rik badabil, eztul txarra badauka, alborengoa badau; auzoan jaiotzea,
ezkontzea edo eriotzea gertau dalako, jaiobarria aitaren edo amaren itxu-
rakoa dalako, orko edo ango neskatilleak ezkonsari ona daroalako, gor-
puari olango edo alango iljantzia ipifii deutsielako; goiko ta beko bizila-
gunakgaitik, txalopa jaubeagaitik, erakusleakgaitik, osagilleagaitik, udale-
txeko agintariakgaitik; txankame, txotxapaindu, buztanikara, diruzale,
andinaiko, kospelustre, ekin beti ta eragin mingain zorrotzari. —Jakingo
leukie barri edo albiste bat lurpean gordeta egongo balitz be, ta uskeria
izan daroe naikoa luzaroko jardun gogotsuetan egoteko.

Orretarako, gizonak euren batzar-tokiak daukiezan irudira, emaku-
meak be baditue euren jardun-etxe jakifiak.

Lenago, oraindik ez antzifia, udako jai arratsalde ta neguko eguzki
orduetan, etxeko atarian egin oi zituen billeratxoak, lauziri laumatikoak
ogetamaikan jokatuaz edo batak bestea orraztuten euen bitartean, zerren
bitarte orretan be ezin dira ixillik egon Arranondoko emakumeak... beste
lekuetako guztien antzera. Gaur eztira ainbeste ikusten atarietan, bafia
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ezin itxi daroe gabeko jardun-etxe aukeratua, batez be neguan. Zelan ba,
sukalde batean danak inguratu ezkero, beste guztietan egurra ta argia
aurreratuten badira?

Ta esan daigun euren goraldirako. Aurreratute orretan Euskalerriko
emakumerik geienak mautillak dira, ta orregaitik, gizonak, irabazi aldietan,
ardantegi edo sagardantegian bear baflo erreztxoago #xanpona emoten
dabien bitartean, emakumeak askotan oidabiltz buruausten, fxamponari
nondik iraun eragingo edo #xakur txiki bat geiago zelan irabazi edo atara-
ko. Bafla gauzeari iraun eragiten edo diruari ondo begiratuten
Arranondoko emakume zintzoari eruango deutsanik ezta ifiun jaio. Ori
bai, eralgi ta zabalduko daue itza ugari, imillaunga edo imifiaka; bafia ez
dirurik. Dirurik ez eralgi, batu albada. Esangura andiakaz joaten dira
batzarretara, bafla beti doiaz eskulan, arazo ta irabazbideren bategaz.

Eztaroie gaur nire ume-urte gozoetako ardatz, goru ta matazuzkirik;
eztira orain Arranondoko eskaratz sukaldeak sapio, mulo ta amukoen
autsagaz loituten; ezta ifiun ikusten ez matazarik, ez ardazketarik eta ez
arilketarik, eta ezta entzuten be niri ainbeste ames eragiten eustien lamifia
ta sorgifien ipuin itzal bildurgarrizkorik. Orreik gauzok, safiez beteriko
krusallu baltz koipetsuaren egunetako ekanduak, joan ziran betiko, beste
oitura gomutagarri asko joan diran taiuan. Gaurko egunean andrazkoak
batzarretan daroien zeregifia, sarea edo galtzerdia izan oi da, edo gona,
praka ta atorra zarren arabakintea.

Krusalluaren egunak antzifia joan ziran, bafia oraindifio, gure
andrazkuok, sukalde bakotxean argi motel bat euki daroe danentzat, mer-
kiena. Ezta geiagoren bearrik sarea edo kaltzerdia egiteko, mutikoaren
atorreari aitaren zarrenagaz idun, eskutur, mauka barriak ipinteko; sena-
rrarenari arratadarik andienak josi ta paparrean soin-ale bat edo bi ezar-
teko, ta neskatoarentzat, amaren goneari aloz batzuk artu ta gerria zerbait
estutuaz, gona polit bat egiteko. Fztala ona izangor? Tramanaren alabak
ezeuen oberik eukiko jaio ziranetik amabost urteraifiokoan.

Batzarrean batu ondorean errosarioa esatea da lenengo egin daroen
lana. Lan luzea: nik eztakit norafioko Aita gure ta Abe Mari-en erreskadea
esaten dauen azkenean, bidietan da itxasoetan dabiltzanakgaitik, gaisoak-
gaitik, il zorian dagozanakgaitik, etxean il diranakgaitik, aide ta ezagunak-
gaitik, Garbitokiko Arimakgaitik eta neke premifietan dagozan beste
askogaitik.

Danak aspertu barik jarduten dabie lan luze done orretan; Tramanak
eta Brixek be bai, bada, zer esanik be eztago, olango billaldiak egozan
tokian, Tramana ta Brix izaten ziran nagusi edo etxekoandre, biak etxe
banatan. Etziran zorro bateko urunak.

Eta ifiok ezeukean esango, Tramanori arrenetan egoanean, nasako
Tramana bera zanik; ain samut-itxuran egiten eban arrena, goi goitiko
deadar me ta erdi negarrezkoan, katuaren auenecko miauaren irudira, bafia
gero, errosarioa esandakoan, biurtuten zan bere betiko senera; goi-goitik
be berafio erasten eban, eztakit nik zelan, bere itza, ta loditu, sendotu ta
garraztuten jakon berealako batean. Errekisto biko orgaiina eukan ezta-
rrian, bere lagunak zifloenez.

Arrenak amaitu ondorean asten ziran lagun urkoai narrua kentzeak,
eta orduan erakusten zituan bere grifia gaiztoak gure atso zabal onek.

Berau joaten zan etxean, gau baten, erriko gauza guztiak goikoaz
bera ta azpikoaz gora erabilli ta gero, nor edo nork itandu eban:

—Zer egin zan Mari Errotaren ezkontzeagaz?

—Eztakigu. Galdu egingo zan edo.. Ixillik dagoz beintzat
Sardinzarrenekuok.

—Ondo bero ebiltzan ba eraldi batean. Beste zerbait egongo da or.
Mari Errotak esan ei dau...

—DMari Errotak edozer gauza. Gurasoak bai, Anjelen gurasoak ibilli
ziran berorik; bafia semea guztiz otza eida olango gauzetarako.

—Otza, e, otza? Antonigaz izango da ze, neuk ikusi dot ifioiz bes-
teren bategaz ondo gogozkoa.

—Zefiegaz?
—Manfasigaz.

Onetan, billaldira besteak bafio beranduago eldu zan atsotxu batek,
albisterik onenaren jaubea baillirean, bere burua jaso ta eskuari eragifiaz,

—Manasiil —esan eban— Ai enetxoak! Mafasik orain gora begira-
tuko dau. Ezer eztakizue?

—Ez.

—DBada ezer ez izatea izan leike, bafia niri gauza bat otu jat.
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—Zer dala bafia?

—Atzo illuntzean Egurbideko zimarroia Txanogorrinera joaten
ikusi neban.

—Indianoa?

—Bai, ta berak urten da laster, Txanogorriren andrea, poz itxura
andian, Joseparen billa ebillen, Mafiasiri eskutitz bat egin bear cutsielata.
Ortik artu neban atzo susmoa, ta gaur, Txanogorriri barri onak daukazan
itandu deutsatanean, baietz erantzun deust, guztiz onak. Eztot astirik izan
geiago jakiteko, bafia...

—Aita ta semea tal... Apetaldia da! Ikustekoa izango litzateke.
—TIkustekoa, esatekoa ta entzutekoa. Egundo olangorik!
—Orixe da azartona!

—Azartona zergatik?

—1Ia ba, milloi bat baeidauka zimarroi orrek eta...

—Milloi bat! Auntzaren gaberdiko eztula dal

—Ta milloiagaitik zimarroia edo izurde ustela artu bear da senat-
tzat?

—]Ja jail Izurdea ostera? Benetan, aren lepo lodi baltzak izurdearen
antz pixkat badauka. Bafia oraindifio itxurazko gizona dagotsu.

—Itxurea bai ta kemenik ez. Orreik, Ameriketan izandakuok, osa-
suna galduta etorten dira. Suldarrez beteta eidauka gorputz guztia, ta
gafiera gibeleko gatxa ta kuntzurrunetakoa be baeidaukaz. Eztabil ba beti
Zestuako ta Zaldibarko urak edaten?

—Bai, ta orregaitik itxi eben Azeritxuneko Petrak eta Birigarroneko
Mikallak, ez dirurik nai ezebelako.

—Ezkontzeko gogoaren bizarra dauka agureak.

—Ta lausotasuna andia ari alabea emon gura deutsienak. Aingerua
lango neskatillea judioak bafio okerragoko gizonaril

—Ori da bildotsa otsoaren auan ipintea beste.

—Ixo, ixo, eztakigu gauza ziurrik etal

Bafia etzirean ixildu. Bai zeral Ezin eben. Ain zan albiste ori jakin-
gurearen esnagarria eze, entzun ebenetik eta bigirea amaitu arteraifio, bera
izan zan gau atako jardungei bakarra. Erruki barik astindu zituen
Indianoa ta Mafiasiren gurasoak; ezin geiagoan mutildu, billostu ta barre-
garritu zituen irurak.

—TIkustekoa egongo da —zirautsen— Txanogorri balaunetarafioko
lebiteagaz! Da emaztea sedazko parpalladun sofieko luze luzea jantzirik?
Tramanak jasoko eutsan atzetik, kaleko autsetan loitu etxakion. Ja, jail
Amona mona se guera.... Indianoa barriz itzain ibilli eizan Ameriketan, ta
andik etorri ezkero be, zaldun jantzia eukiarren, itzaifia baizen besterik
etzan. Bafia arroa andia, bizturiko zorri guztien senera. Ezeickian bear-
tsuati arpegirik emoten, da aurreragoko egun batean, Tramanaren agu-
rrari mun erantzun eieutsan... Ezeukan Mafiasik lan makala izketan ari era-
kusten Da Aitearen egiten gafiera, ezekian da.

Besteak bafio zentzun geiagokoa edo biotz obekoa zan andrazko
batek.

—Gazteak —deitu eban azkenean— larregia be larregi da ta itxi
daiogun gauza orri bakean, egia dan edo ez jakin arte bada be. Onek
Tramanonek nastuko leuke...

—FEe? Nik orain? Nik ekarri aldot albistea?

—FEz, bafia zeuk zirikatu dozu geienbat eta zeuk esan dozuz esate-
korik andienak.

—Ondo egin dot, eta albiste orrek egiak urteten badau, obeak
entzungo ditue, arpegiaren aurrean esan da.

—Banfa beti izan bear dozu?...

—Bai, beti, Tramana txarra dalako, zeuek be etzara onak bafia. Ez,
zeuek bez. Tramanak emen txarria ilten dabenean, zeuek egoten zarie txa-
rriari anketati eutsika, ta zeuek jaten dozuez gibel-odolosteak.

—Ba danok egiten dogu txarto, zerren ezkenduke lagun urkoa ain-
bestean iraindu bear.

—Iraindu ez? Zuzitu, banatu, birrindu ta itxasora jaurtiko nituke nik
irurok; batzuk, euren neurritik urten gura daben zoroko, itsu, asto, gan-
belu dongeak diralako, ta bestea, len be esan dot eta, panparroi, judio, ustel,
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izurde, zorribiztua. Eztifiot nik guzurrik: niri egin eustan erantzuerea,
bardin bardin neuk difiotan langoa zan: zuu!, olantxe.

Bigirako guztiak Indianoaren lepotik barrez estanda egiten jagi
zirean. Iflor etzan aserratu, Tramana bera bez, itxurak egin arren; ifiok
ezeutsan ezer erantzun, «zugaz ezin leike» bafio besterik.

Eta bazan norbait, jardun etxeko atetik urtetean, Tramanari barriro
itanduten eutsana:

—Zelan, zelan esan eutsun?

—Muunn! —egiten eban ostera be arek, lagunak algaraka eukazan
bitartean.

Ain zuzen, orduantxe eioan Indianoa gizonen batzar tokitik etxera,
ta urrifietik ezagutu ebanean murruskadaduna, bazirautsan bere artean:
«niti espiritista batek esandakoa egia bada, gu izate batetik bestera biurtu
albakeikez, Tramana beia, idia, edo zezena izango zan emakume bafio
lenagon.

XVIII
ATXETAN

Mendien egalean da itxasoaren ondoan Arranondotik L...rafio
dagon iru orduko bidea, nik ikusi ditudanetik ederrenetako bidea bada.

Bide orren alde batetik ikusten da, orain aldatz bera datorren solo
gariz betea, gero sagastitxo bat, laster baserri eder bat, beingoan iratza
zabal berdea, gaztafiadi andia urrengo, arizti tantaitsua ondorean, erre-
kondo sakon bat noizean bein, sagasti andiak ostera, soro landuak barri-
ro, ta bidearen biurri batean, usterik gitxien dan orduan, buru alde guztia
arrano goitarrez inguraturik daukan ikaragarrizko atx andi baltz sendo ta

arro zerurutz jasoa.

Beste aldetik kantauriako itxas bardinbagea agiri da bere betiko eder-
tasunez apaindurik, ain laster urdin, bare ta baketsu urertzean txiplitxapla
jolasean dagoala ta Bilboruntz edo Donostiaruntz, Franziara edo
Santander aldera doiazan ontziak eta Euskalerriko arrantzalien potintxo-
ak bere mokorren gafiean maitero darabilzala; ain laster gaizto, aserre ta
bildurgarria, bitsez betea ta irakifia, bere gafialdeko gauza guztiak ondatu
nairik eta legorreko atx irme gogorrakaz burruka indartsu bizi ta amo-
rratuan orroaka.

Bide orren itxasaldetik dagozan atx zati andiak, batzuk, txukuntasun
bageak, akatsez beteak eta zulotsuak, beratuten dagozan artalakatz lodiak
dirudie; beste batzuk, leun leunak, odoldi berde bigunez jantzirik dago-
zanak, bedar txondorren itxurea daukie, urrifietik begiratu ezkero. Atx
asko dira bertan sustraia daukienak, bafia geiago goitik bera jausirikoak,
eta zelan ifiok eztituan alkarren gafiean tolostu, itxasoaren barezko egu-
netan, zulo, tarte, utsune ta inguruetatik sartzen jakoe ura polito, ta oni
bai ta orri ez, alderdi batetik bai ta bestetik ez, azpiak eta alboak miazkau
naian edo betiko igortzi bigunaren indarrez ondartu ta ezerezera erakarri
bailirean ibilten jakoe, ziliboka ta bairatsu; bafla itxasoaren aserre ordue-
tan, urazpian ezkutaurik edo alderdi guztietatik bitsa darioela egoten dira
arkaitz danak, esnetan egosten dagozan arto zati lodien antzera.

Atx tarte orreitara jaurti oi ditu itxasoak, bere amorroaren ezpane-
tara jatorkon bitsagaz nastauta, ibaiak legorretik eruaten deutsazan egur,
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mallasto, abere-il da zakar guztiak; txalopetatik jausten direan edo baga
ausarditsuak ataraten dituan balde, tosta, panel, tolet, estropu, lanbas, kako
ta treotzarak; an bertan sortuten dira lapak eta mutxilloiak, marraskulu,
lanperna ta itxastriku edo morkotzak, eta bertan daukie gafiera euren bizi-
tzea izkira, amarratz, olagarro ta beste janari mueta gozo askok.
Orregaitik joaten dira atxetara Arranondoko emakume ta mutikoak egur-
billa; itxasorako gauza eztiran aguratxoak, kafiabereagaz atxarrain batzuk
atara naian edo lapa, marraskulo ta lanperna eske; eta ifioiz bein, erriko
jauntxoak be bai, erbesteko txankame batzuekaz nastean, etxetik kanpora
ta arrantzalien itxurak egifiaz, ordu alai batzuk igaroteko ustietan.

Mafiasiri bigarrengo eskabidea egin jakonetik laster, araxe joan ziran
goizean goiz, egun guztia bertan emon bear ebelata, beste askoren artean,
geure ezagun batzuk: Iskillosdunen Nagusia, Indianoa, Lantegiko Jaubea
ta Ontzi Agintari Zarra.

Au eben guztien buru. «la mutillak —asi zan esaten eldu ziranerako
—ckin danok lanean. Emen eztago ostaturik eta itxasoari kenduten deu-
tsaguna jan bear dogu gaur. Oraintxe ikusiko da bizi izaten atara aldaike-
gun. Zu, Jose Antonio, esku-zurdea artuta, zoaz arako an dagoan atx ler-
denaren gafiera, ia arrain batzuk ekarten dozuzan. Zu, Fernandez, beste
alde onetara, ta etzaite etorri lupifia bi barik. Ortxe egon bear dabie, ta
badakizu guztiz ederrak dirana. Batek egurrak batu ta sua egin daiala, te
besteok gura dozuen tokietara joan zaiteze. Ni, ura beian dagoan bitar-
tean, lanpernatara noa».

Ofietakoak kendu ta praka barrenak gora jaso zituanean, ezkerreko
galtzarpean zorrotxoa ta eskumako eskuan burdifia luze bat arturik, asi
zan lasterka, atxetik atxera, lagunetatik aldenduten. Bekian itxas gizon
orrek nun egozan lanperna zulorik onenak, bafia ezeban gura beste ifiok
jakiterik, urrengorako be. Ezkutuan euki gura zituan berak idorotako lan-
perna gozoen sor-lekuak, umeak txori abiea ifiori esan barik ezkutuan
euki oi daroen antzera.

«Arrapauko aut» —bere artean esanda— jarraitu gura izan eutsan
Lantegi-Jaubeak, bafia alperrik: bidean eukazan labantasun, traba, utsune
ta min artzeko arriskoak ikusi zituanean, atx batetik bestera joateko bi edo
iru aldiz jira-bira neketsuak lau anketan emon da gero, erderazko jmorio!
batzuk esanaz, bertanbera gelditu zan, lan errezagoko batean: lapak eta
mangolifioak batzen. Areik etziran gizona ibilteko tokiak.

Bitartean, mutil sostor bat sua egiten itxita, sakabanatu zirean bes-
teok ara ta ona, ioranik andienagaz, bada geienak ezeben egundo arran-
tzarik egin, da euren adjutu ta zintzotasunez arrafiak artzeari gauza andia
eritxoen.

Zentzun guztiak euren arloan ipifiita, ur azal biziaren zimurretan
batera ta bestera, gora ta bera ebillen artalakatzari begira, edo ur garbi
barru mamifiean agiri ziran arraintxoen igari politak ikusten, luzaroan
egon ziran batzuk, ezer artu ezifiik. Zenbat emongo eteukien arrain
andienetako bat euren eskuetara erakarteagaitik! Bada antxe be, beste
edozein tokitan lez, arrotasuntxoa eukien gizonak, eta bakotxak izan gura
eban errimiena.

«Elduko baleutsa jakiari arako buruandiak! —zirautsan berarengo
gure Indianoak itxaskabra bateri begiak boteaz—. Eztabil ba urrifiean...!
Et... et... Zer naigabeal Apapuan, jausi egifiean, ia-ian zanean, bira ta iges
itxaskabreak... Bafia betorren, betorren barriro... oraintxe, oraintxe...
gora...| Bai, goral, bafia utsa, ta jakia galduta. Jaki barria ipifii bear, da ipin-
ten egoan bitartean, arutzagoko lagunak karraspio andia eskuetan...!
Afianifiuenal»

Olantxe joan jakoezen orduak, zerbait artuko eben itxaropenez bete-
rik, eta arraintxuren bat eskuartean ikusi ezkero, pozarren, Napoleonek
gudarik andiena irabazi ebanean bafio pozago.

Goiz-berandutxoan agertu zan Ontziagintaria, ifiok ezekian ezkutu-
ko bere atx-zuloetatik; zorroa bete lanpernagaz; jeupadaka ta eskuzifiuka
deitu eutsen lagun guztiai; sartu zituan lanpernok ur gesalagaz ordurako
sugafiean egoan topifia baltzean, da asi zan lagunok ekarren arrantzea
zelangoa zan ikusten... ;Marari marariena! Lupifiarik ezetorren. Pantxoak
ckazan batek; beste batek itxaskabrea, durdo bi ta iru karraspio;
Indianoak, txangilla ta mustoa. A, ze janaria, ainbeste gizon andirentzat!
Lapak eta mangolifioak egozan ugari, ta besterik ezean, lengo atlotearena
esan bearko:

«Lapa. y mangolirios,
Txanton Erreka,
Ondo gozoak dira

Sutan erretay.
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—Erre, erre, —esan eban Agintariak— erre jatekoak diran gauzok.
Galsuaran baserritik ardao ta ogia dakarrezen bitartean. Txangilla ta mus-
toa gorde daizala Jose Antoniok etxeko katuarentzat.

Galsuarandik ogia ta ardaoa bafio zerbait geiago ekarri eutsien: lapi-
ko andi bat bete baba baltz, urdai azpiko ta lukainkaz ondo gozaturikoak.

Zetbait bear zan egun bateko arrantzaleon urdallak beteko baziran.
Goseturik egozan geienak, ia guztiak gogo andikoak, Lantegi Jaubea
bakarrik jankartxoa.

Onek zifioanez, astakeri andi bat egin eben atxetara egun guztirako
joateaz. Eguzki galdatan arpegia erre jakon berari ta burua berotu, txi-
rristadaka eskuak eta praka belaunak urraturik eukazan, ketizpean jarrile-
ku on bat ezin eban idoro, baba baltzak ezin zituan iruntsi, arrafiak txar-
to erreta egozan, itz batean esateko, dana zan beretzat gogorra ta latza, ta
etxeko kerizpe ona, jarrileku egokiak eta jaki gozo guranaikoak izteari,
zorakeri andi bat eritxon. Alan ezin zeitekean gizonik bizi.

Indianoa eban zerbait bere alde, bafia beste lagunak, sendokoteago-
ak eta oituagoak, patxada onean ziarduen aurrean euken danetik jaten, da
Lantegiko Jaube argal, makal, bigun, gizagaixoari, marmarrean toki on bat
billatu ezifiik ebillen bitartean, barre egiten eutsien, barre algaraka, ta ada-
rra jo gafiera galanto.

Bafia guztien artean zirikariena Ontzi Agintaria jaokon.

—Oituko zifiake, itxasotik bizi bear bazenduke —zirautsan—. Au
beingoa da bildur bageko atloa, geure gurariz egiten dogun jolasa. Ondo
alaitsu etorri gara, naikoa lo egin da gero; eta gafiera, ostaturik eztagola
esan deutsuet, bafia ostalari ona billatu dogu Galsuaranen. Bafia gure erri-
ko arrantzaleak, zuri sardifiea ta besigua saltzen deutsuenak, gogo asko
barik, lo gitxiago eginda, egunero, eguzki beroagoaren azpian kiskaltzen,
ia janari bage, tosta gafiean jarririk eta lepoa nun ipifii eztaukiela igaro
bear izaten ditue ordu aspergarriak, erramuari tenga ta tenga. Ikasizu,
(begiari kifiu eraginag) arrafia zenbatean erosi bear dan jakiteko.

—Jolaserako gogo andia daukazu, zeuk, bana erruki gitxi. Ekatzuz
lanperna batzuk, orretxek dagoz onenak eta.

—Errukarriari erruki ez zuri. (Eskua bete lanperna emonaz). Ez nik
errukirik zuri ta beste onako izerdi koipetan dagoan oni, (Indianoagaitik)

mukertxo dakust berau bafia. Zuek afiako bizibide onik eztaroa ifiok
Arranondon. Goizean zortzirak aldean jagi, buruko uleak eta arpegiko
bizarrak orraztu, ta egunaren orduak ezin emonik gero: orixe da zuen

bizibidea.
—Geure lengo lanari eskerrak.

—Len egingo zenduen ze, gaur beintzat ikusi da zenbat daikezuen.
Batorrek lapa ta mangolifio batzuk ekarri dozuz, besteorrek txangilla ta
mustua, ta emen zagoze biok auldurik eta ezer geiagorako etzariela.

Iskillosdunak. —Jose Antoniok arrantzan badaki, itxasoan ezpada,
legorrean. Nik entzun dotanez, arrain ederren bat katigau eijako bere...
diruan.

Azkenengo itz au ixil ixillik esan eban, Indianoak ez entzuteagaitik.

Itxasgizonak. —Bai ete? Neuk be zer edo zer entzun dot, bafia eztot
sifiistuten. Barriro be lenagokoa izango da: usain egingo deutsie arrafiak
amoatri, ta gero iges.

Iskillosdunak. —Bafa masia jaurtiten badau?
Itxasgizonak. —Masia onek jaurti? Erakutsi bai, bafia emon?

Indianoak. —7Zegaitik ez? Zetarako ditut ba neure diruok? Eznazue
zuek ondo ezagutzen.

Danak. —Bien, Jose Antonio, ederto difiozul

Itxasgizonak. —Benetan, etzazauz gaur ifiok.

Indianoak. —Nik i, bear danean, masia botaten badakit.
Itxasgizonak. —Beraz, badarabilzu zerbait.

Indianoak, irribarrez. —Bai, zerbait bai.

It~asgizonak. —Manasigaz?

Indianoak. —Mafasigaz.

Itxasgizonak. —Bazkari onen bat emongo deuskuzu orduan.
Indianoak. —Bai, gaurkoa bafio obea.

Iskillosdunak, edanontzi bat eskuan artuta. —Jaunak, edan daigun
ezkongeiaren osasunerako!
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Lantegi Jaubeak, albokoari, belarrira. —;Tabaco! Gaur danoen artean
egin dogun astakeria bafio, onek bakarrik andiagoa egin bear dau.

Barrea ta esangurea ezpanetan gelditu jakoen guztiai makilladun
gizon bat akitika ta izerditan eurekana etorrela ikusi ebenean.

—Pedro errizafia da —esan eban—. Zer ete dakar?

Berialaxe jakin zan zer ekarren. A/kateak bialdu eban Bilboko dipu-
tan gei bat erriratu zala ta Jaun guztiak udaletxera joateko esatera.

Guztiak. —Zein da bera?
Errizanak. —Eztakit.

Lantegi Jaubeak. —Danadalakoa, goizago dabil. Oraindifio lau egun
ezta Sagastak agintea itxi dabelata...

Itxasgizonak. —Danadalakoa, agur Arranondoko alkartasuna ta agur
gure arteko bakeal

XIX
MASIA

Gau atan bertan, ukabil sendoa lotuta Indianoaren etxe-atean dan-
bada batzuk emonaz, Ave Mai Puixima! deituten eban gizon arrantzale

batek.

Atea eregi ebenean, barrutik etorren argiagaz ezagutu genduan dei-
zalea zein zan: Mafiasiren aita, Txanogorti.

Zet eteroian berak Indianoaren etxera?

Aurraldeko beste etxe batean zelataka egoan atsotxoak ezekian, gura
izanarren; bafa neuk dakit eta esango deutsuet, irakurleak.

—Ara, Jauna, —esan eban Txanogorrik Indianoagana eldu zanean
—Ilotsatube egiten naz, bafia, laguntasuntxo bat eskatutera nator. Egia da,
berori gure Mafiasitxugaz ezkontzen danean, legatzetarata joan bearrik
eztot izango; bafia, edolabere. itxasotarra nazalako itxasoari guztiz ezingo
deutsatala itxita, orretarako potintxo barri baten bearrean nago, erri
aurrean da atxondoetan ibilteko baizen ezpada be. Lengoa zarra daukat,
zarra ta sorra, askotan arabakindua, sutarako bafio geiago ia eztana, ta
barria neuk egiteko eztaukat naikoa dirurik. Irabazi txikia izan dogu aut-
ten, Jauna, ta jan bearra, jantzi bearra ta etxe-saria emon bearra edozein
urtetan legez... Berorrek milla bat errealegaz jantziko banindu, nik potin
barria eukiko neuke. Txanpon arotzanean ikusi dot gaur bat, ondo polita.

Indianoa, bekokia zimur zimur eginda, ezpanetako bizarrari tenga
gelditu jakon, begira begira.

—Zeuk eztaukazu dirurik bape? —itandu eutsan gero arrantzaleari.

—Bape, bape bai, bafa neskatilleak ezkondu bear badau esku utsean
ezingo dogu etxetik bialdu, ta ordurako zertxobait gorde nai genduke.

—Gizona, zeuek dirua eukita beste bategana diru eske joatea, ezta
itxurazko ibillerea.

—Bafia, Jauna, esan deutsat ba, eztaukagu txalopea erosteko afia,
eztaukagu naikoa. T7ra, estu estuan onezkero Mafiasik be zer edo zer
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aurreratuko eban da, berak daukanagaz... berorregaz ezkondu bear izan
ezik...

Indianoak, milla erreal emotea bafio aoko agifiak ataratea gurago
eban; bafia, ezkontzarako bidea okertuko ete jakon bildurrak ikutu eutsa-
nean, jarrita egoan tokitik aida batean jagi, inguruko gelatxo batean sartu
ta atara zituan nunbaitetik diru-paper batzuk.

—Nire izketea esate bat bafio besterik ezta izan, —esan eutsan
Txanogorriri, paperok bere eskuetan ipifilaz—, bafia ara emen nire boron-
date onaren pruebea.

—Zer da au, Jauna?

—Dirua, milla errealak. Onek paper batonek eun pesesa balio ditu,
onek beste eun, da onek sinkuenta, berrogetamar.

—Eun da eun... berreun... da berrogetamar... berreun da berrogeta-
mar dira oneik.

—Bai.
—Milla erreal eztau esan ba?
—Bai, berreun da berrogetamar peseta milla erreal dituzu.

—Al! Bai. Eun lauko... (buruari atz eginaz) eun lauko laureun... beste
eun lauko beste laureun.. ara non diran zortzireun... da berrogetamar...
zortzireun da berrogetamar.

—Bafia berrogetamarreko au berreunckoa dozu.
—Berrogetamarrekoa bada zelan izan leike berreuneko?
—Berrogetamarrak pesetak diralako.

—A! Bai, pesetak... Bafia... Ara, jauna, nastau egiten naz ni, bafia
ondo egongo da. Irakurten be ezeuskuen erakutsita... Mafasik bai, arck
ederto daki, eskolan andia da.

—Neuk be badakit orrenbeste ta geiago. Kanpoetan asko ikasten
da.

—Bai, Jauna, bai; geu gara ezer ikasi eztogunak, itxasoko gauzea
ezpada. Eskerrikasko, Jauna, (diru paperak txapel koipetsuaren egalean, pipa
moty. Zarraren ondoan gordeaz) eskerrikasko ta agindu. Esan deust niri
andreak berorrek ezeustala ezer ukatuko.

—FEzin ukatu neizu.
—Alan esan deust berak; nire andrea be argia da, Jauna.

—Bai, argia izan bear, Mafiasiren ama data. Bafia eztau berak ezer
abisan?

—Zefek?
—Mafiasik.
—Oraindifio ez, Jauna.

—Ba eskribidu eiozue biar barriro, ta esan neuk emon deutsuedazala
milla erreal potifia erosteko.

—Ta potifia da gero bera, nik begiz jota daukatana. Ezta errian beste
bat politagorik egongo. Matxin Koipek beretzat gura ei dau.

—Alegretan naz potin oti gustokoa dalako. Bafia eskribidn gero.
—Bai, Jauna, bai, Jauna, orixe bai!

Gure arrantzaleak, pozarren, bere etxeruntz urten ebenean,
Indianoak, ezker eskuma len bafio gogorrago ezpanetako bizarrari tenga,

—Arraio, arraioa —~zirautsan— milla erreal, milla erreal andi atara
deustaz dirua zer dan be eztakian agure zikin orrekl... Masia bota bear
bazan bota dogu masia ugari, ondo ugari gero! Bafia ezta ezer galduko:
laster izango da neurea Mafiasi, ta potifia be bai.

Txanogorri ta emaztea, onen asmoak ondo urten ebielako, diru-
paperetako santuai luzaro begira egonda gero, zorionezko ames gozoak
egifiaz sartu ziran oera, ta urrengo goizean goiz, Joxepak bafio obeto
ckialata, erriko irakasla edo maisuaren bitartez, egundoko eskutitz larria
bialdu eutsien Mafiasiri. «Indargetuta egozala senar-emazteak, oso indar-
getuta, ifiondik ezegola ezeren irabazirik, zorpean sartuta egon bearko
ebiela, ta laster gaixotegi edo ospitalera joateko bideak egin bearko zirala...
Don Jose Antonioti baietza emon ezik. Au zala gizona, au. Ondrana,
emonkorra, biotz andikoa, bardinbagea. Milla erreal emon ecutsiezala
berak txalopa batri bat erosteko! Bafia, danak betiko ondatu etzaitezen,
ondo erantzun bear jakola, ta ondo erantzuteko, arren! Jaungoikoagaitik,
Antiguako Amagaitik, guraso zar errukarriakaitik!..»

Geiegitxoa zan, guk badakigu, gurasoak Mafasiti esaten eutsiena;
bafia norbere gogoatren alde zerbait jaditxi nai danean, edozefick daki
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geiegi esaten. Ezagutzen ditut nik amaika euren gogoa ta iritxia indartu
gura dituenean, esan-alak esaten bein be aspertu ezin diranak, guzur da
abar. Gogoa bada neurti, ezta erraz neurtia beteten.

Txanogorrik berberak bota eban, elizpeko eskutitz ontzian,
Mafiasirentzat egifiiko eskutitza, ta bereala, pozkor, irribarrez da urduri
Txanponen ontzitegira joan da, ordu erdi bafio lenago, egin zan begiz
jotako txalopatxoaren jaube.

Ezegoan oraindifio ain indargetua gure agurea. Edozefiek artuko
eban gizon gordin, zail, sendotzat, txalopea, narras, uretara eruaten egin
zituan indarrak ikustean, da gero, ibaian jira-biraka, ain laster arraunean,
ain laster aize-oialtxoa jasoaz; potin orren azkartasunak erakusten ibilli
zanean.

Lan orretan ebillen bitartean, itxasoraterik etzan izan da, arrantzale
asko jaokozan begira, ta danak ekien da guztiak zifioen nundik etorkon
aguratxoari onek ezin gorderik erabillen poza ta gozotasuna:
Indianoagandik, Indianoak berak esan ebanez.

Beste arrantzalien artean, antxe nasa gafiean egoan Anjel be, besoak
tolostuta, adiskidien jardunak entzuten, da antxe jakin eban, gauza ziurra
legez laster ezkontzen zala Indianoagaz Txanogorriren alabea. Zergaitik
ezekiala keriz andi bat sartu jakon mutillari biotzaren erdirafio. Alango
gauzarikl Zer joakon berari Mafiasi ezkonduagaz? Ezer bez, bafia gogo-
ratu eban bat batera neskatilla orregaz Erriberatik Kalenagusirako malle-
tan bein cuki eban jarduna, etorri jakon begien aurrean egun atako
Mafiasiren begirada gozoa, gomutau zituan aren orduko malkoak, esan-
gura andiko malko lodi garbiak, eta geroago ta samin andiagoa jarten
jakon biotz barruan. Egundo ez da orduantxe ikusten eban Mafiasi lango
emakumerik ezegoala ez errian da ez erbestean: ain zan txukuna bera, ain
itxurazkoa, ain langillea, ain... Da bear bada, Anjelek bere eskuetan euki
eban Mafiasiren biotza. Garai onean otuten jakozan olango gogamenak,
garai onean! Ura joan da gero malatua.

Gure mutillau, eguardi aurretxoan, bere lagunak nasa gafiean itxita,
itxas aurrera joan zan, bakar bakarrik, bere arimako samifiak astindutera.

Aurreragoko egunean ain bare gelditu zan itxasoa guztiz egoan arro,
bere zabaltasun danean kiskur, bizi ta apartsu; aizea, neguko egunik txa-
rrenetakoaren antzera, gogor, zematzalle ta sofiulari; odei moltso lodiak,
baltzak geienak eta itxura itzalekoak, ifioizkorik azkarren joiazan Franzia

alderontz, norbait atzetik jarraika baleue legez; Gipuzkoako mendi ta
arkaitzak lafio ta bisuts azpian estaldurik egozan; Matxitxako entzute-
tsuaren mustur zorrotza itxasoak iruntsi ebala esan zeitekean, bada etzan
iflondik agiri; ur malla sendo galantak eten bageko errenkadan etozan erri
aurrera, Arranondori berezi gaizto bat ipifii naian legez; da kaio zuri
lumatsuak, egoak zabal zabalik, zerutik etorriko kurutzeak bailirean, or
jausiko emen galdituko ebiltzan baiezean, ekaitzaren orruari jaramon
barik.

Anjel, ezatleku batean urrifiera begira jarrita, bere barrualdea zearo
ikusteko asmoetan gelditu zan.

Begiak urrifiera begira dagozala askozaz obeto ikusten da batzuetan
norbere barrua.

Jakin bear eban, noizbaiten, zelango arpegia eukan beretzat etorki-
zunak, noizbaiten arakatu bear eban bere biotza. gogamendu bear zituan
noiz edo noiz atimako gogo ta iritxiak. Ezeban orretarako bein be astirik
artu, gauza danak berenez, euren bidetik, nai eban erara etorriko jakoza-
lakoan.

Gogamenetan asi zaneko ail ezagutu eban ederto Anjelek Mafiasi
zala, ordurarte ondo igarri barik, beretzat aspaldietan aukeratuta eukan
emakume egokia. Bai, garbi egoan, orixe izan zan bere iritxia, orixe bere
gogoa, neskatilleagaz itz egin eban ezkero befiipein. Orretxegaitik naiga-
betu eban bere ama maitea, orretxegaitik emon eutsan Antoniri bideba-
geko atzerapena. Bere gogo au ezeban ifioiz ondo jakin, bafia orain, aspal-
dietan jakifiiko gauzea zirudian. Zetarako izan eban burua ain argi egozan
gauzak lenago ez ikustekor Zetarako mingafa bear zan orduan Mafiasiri
zerbait ez esateko?

Anjelek, gogamenokaz, zauri sakona egiten eban bere biotzaren
erdian, da alan da guztiz be luzaroan egon zan jarrilekutik jagi barik, bio-
tzeko zauriari geiago ta geiago ikutuka. Bafia zenbat eta ikutu geiago ain-
bat eta min andiagoa artzen eban gizagaixoak, eta azkenerako, mifiaren
mifiez, itxi eutsazan argiari begiak, eta astakeri andiak etorkozan burura.

Min danean itxi oi dira begiak eta orduan astakeririk andienak egin.

Mutillorren esakeran, ekatxak itxasoaren erdian artu daroan txalopa
baten irudira egoan bera: ekatxak urten bafio len, edozein tokira joateko
eskubidea baeukan; orain ez, orain al zan portura sartu bearko, naita naie-
zean, arribadan. Neure erruz nago ni galduta, —zifioan— bafla, dana
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dala, neu samifiez nagoan ezkero, emongo neuskio nik orain samintasun
bat Mafiasiri be... Ta nire susmoak egiak badira, ari min emoteko egiterik
andiena, bera bafio neu lenago ezkondutea izango litzateke, Antonigaz...
Ta gero Bilbora joan, bera, Mafiasi, ikustera, erritarra legez... Egingo ete
dot bero beroan?»...

Eguardiko amabiterdietan, bestetan bafio berandutxoago, sukaldeko
maitxoaren ondoan bazkaitara jarri zanean,

—Ama —esan eban— Indianoa ezkontzen dala entzun dot.
Amak. —Alan difioe, seme... Ta zeu. noiz ezkonduko zara zeu?
Abnjelek. —Ni be noiz edo noiz ezkonduko bearko.

Amak. —Eztakit ba nik, aserratuta daukazu zeure ezkongei ori ta...
Apnjelek. —Aserratuta badago, aiskiretu leike.

Amak. —ILanbide ori pozik artuko neuke neure gain.

Apnjelek. —Artu bei ba.

Amatk. —Benetan difiozu?

Apnjelek. —Benetan.

Amak. —]esus, Maria ta Jose ta Aita San Antonio bedeinkatua! Bein
edo bein, bein edo bein! Gaur bertatik asiko naz lanean, bafia, Anjel, zeuk
be koipekeri batzuk esan bearko deutsazuz Antoniti.

Aitak. —Bai, amak amoan ipinten daben jakiagaz bakarrik ezta jau-
siko: masia bearko da or, masia.

Apnjelek. —Masiori be emongo jako.

XX
GEROAGO TA TXARRAGO

Masia emongo ebala esanarren, ezin eban Anjelek ifiondik ifiora
Antonirentzat masirik emon; ezin eutsan, naita be, neskatilla oni oparitxo
bat eskifii, ezin eutsan eregutxo bat opa, ezin eutsan eztiro itz egin.

Atsekabetua ebillen mutilla beti neskatillearen igesi, ta bizitzeak irau-
ten eutsan artean zorigaiztokoa izan bear ebalakoan. Indianoaren dirutik
agertu eijakon zorigatxa. «Urreak indar andiak ditu, —zifioan sarri bere-
tzat— bafla okerrerako geienetan. Urrerik ezpalitz ezlegoke lurrean ain-
beste gauza oker, ainbeste zapokeri, ainbeste grifia gaizto. Urrerik ezpa-
litz ezlegoke ainbeste lagun saltzalle, ainbeste andinaiko, ainbeste lapur.
Urrea izan ezpalitz, gizonak askozaz onagoak, zuzenagoak, eta apalagoak
izango zirean. Urrea geituten danean geitu oi da gizonen arrokeria, itxa-
soa gora datorrenean ibaiko ura geituten dan legez. Eztago geuri atun-
tsuko irabazitxoak dakarguzanean begiratutea bafio. Andre Marietako
egunak eta ezer eztan garizumakoak eztira emen bardifiak izaten... Urre
madarikatua, biotz samurren gogortzallea, adimen atgien itxumena! Bai,
urreak itxutu ditu nire ama ta Mafasi be. Au, itsutua dagolako, ganbelu
bategaz ezkonduko da, ta nire amak, neu ainbeste maite izan da, emaku-
me arro, buruarin, geldu, epel bat emon gura deust emaztetzat... Urre
asko barik bizi leiteke ondo. Biziko nintzan ni Mafiasigaz. Nik lana egin-
go neban gogotik, eta berak etxea txukundu, atarakoa da ta. Ze garbi
eukiko eban arek gure etxea! Jateko ta jazteko lain irabaziko neban nik, eta
berak jatekoa ipifii ta jantziak zaindu. Ze gozoa izango zan arek egosiri-
ko lapikotxoal Jateko ta jazteko afia eukiko gendukeala uste dot, eta zer
geiago bear dau gizonak? Al Bai, etxeko poza, etxeko bakea, arrera ona,
maitetasuna; orrek emoten deutsa osasuna gizonari, orrek lanerako arna-
sa barria, ta nik ezin neike ori Antonigaz izany.

Anjel olango buruausteakaz ebillen bitartean, Mafiasi, Arranondotik
bialdu eutsiezan albisteak irakurrita, negarrez egoan Bilbon.

A ze albisteak gurasoenak eta Joseparenak! Onenak batez be. «Ixil
aldi andia izan da, —esaten eutsan Josepak— guzur asko ibilli dira ema-
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kumien aoetan, danon uste izan dogu galduta egoala, bafia egia da orain-

goan, ziur ziur dakit: Anjel laster ezkontzen da Antonigaz».

Gurasoen estutasuna, bai, txarra zan; bafia nasaitu zeitekean zelan-
bait Mafiasik berak aurreratuta eukazan diru apurtxoakaz. Bestearentzat

ezegoan iflungo osabiderik.

Mafiasiren negarra egiazkoa zan, barru barrutik berez etorkona, ta
nagusien aurrean erakutsi naiezarren, arpegiko illuntasun da begi ederren

gorriunean ezagutu eutsien bereala.

—Zer darabilzu, emakumea, ain muker da tamal egoteko? —itandu
eutsan etxekoandreak.

—FEzerez, andrea.

—Bai zerbait. Lagunakaz aserratu alzara?
—FEz, andrea.

—Gaixorik alzagoz?

—FEz andrea.

—Naigaberen bat emon aldeutsugu?
—FEz, andrea, esatea be!

—1Ia ba, zer edo zer esan bear... Barri txarrak artu aldozuz zeure
etxetik?

—Bai, andrea, eztira ain onak be.
—Zer difiotsue ba?
—FEzerez, andrea.

—Ezerez? Bzerezgaitik zagoz olangoa? Esaidazu niri zer daukazun.
Badakizu emen ondo begiratzen deutsuguna, ta guk zerbait egin badeike-

Neskatilleak, bere etxekoandrearen biotz da gurari ona ikustean,

ezer erantzun barik, negarrari emon eutsan barriro.

—Jakin bear dot nik, Mafiasi, —jarraitu eban arek— zure etxetik zer
difotsuen. Erakarri daidazuz gaur goizean artu dozuzan eskutitz biak, ixi-

lleko gauza astunen bat ezpadaukazu.

—FEz neuke nik, andrea, berorregaz ixilleko gauzarik euki gura,
berori nigaz gurasoa langoa da ta, bafia... lotsatu egiten naz.

—Gauza lotsagarrietan nastaurik alzagoz?
—Ene bada ta, Jaungoikoaren izenean! Ez, andrea.
—Emoidazuz, bada, zeure eskutitz biok.

Emon eutsazan, da etxekoandrea irakurten egoan bitartean, gure
neskatilla apal bildurkorra, epaia emon bear dabenaren aurrean dagon
gaizkille baten taiuan, ikaraz jaokon begira.

—FEmakumea —esan eban epaizaleak bere arloa amaitueran, esku-
titz biak estalkietan sartuaz— emen eztaukazu ainbesterafio naigabetute-
ko gauzarik. Zure gurasoak zarrak badira ta irabazi gitxian badabiltz,
emongo jakoe zerbait, eta. . .

—FEzteust, andrea, ainbeste ardura orrek emoten. Gurasoentzat dira
neuk aurreratutako guztiak, eta eurok izango dira naikoa nire aitamak
daukiezan premifia laburrari arpegi emoteko. Beste alde batetik dator nire
samifia.

—Emen difioen D. Jose Antoniogandik?
—Bai, andrea.

—Zein da bera?

—Indiano bat.

—Zugaz ezkondu nai aldau?

—Bai, andrea.

—Ta zuk etzenduke gura?

—FEz, andrea.

—Zarra dalako?

—UFBzta ain zarra.

—Diru gitxi daukalako?

—Berrogei milla ogerleko baeidaukaz.
—FEliz-emakumea izan gura dozulako?

—FEz, andrea.
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—Beste Anjel orregaz zerbait izan dozulako?

—Nik eztot ezer euki Anjelegaz.

—FEtzarie alkarren adiskideak izan?

—Adiskideak?

—Bai.

—Ezteutsu berak ezkontzarako itzik emon?

—FEz, andtea, oti ez.

—Da ezta mutil ori Antonigaz ezkonduten Josepak difioanez?
—Itxurak alan dira.

—Bada orduan. neskatillea, Anjelek egundo ezkonduteko itzik
emon ezpadeutsu, ta gafiera beste bategaz ezkontzeko aurreratua badabil;
Indianoak ostera zeu gura bazaitu, aberatsa bada ta zeure gurasoak begie-
tatik zear sartu gura badeutsue, zetan zagoz da zeri daukazu zer negar
egin? Niri ezjatorkit ondo, gure etxearen kaltean izango da; bafia maite
zaitudalako ta zeuretzat ona dalako, gurasoak difiotsuena bera esango
deutsut, Indianoagaz ezkondu zaitezala. Eztozu olango beta onik egune-
ro izango. Asko gelditzen dira ezkongei euren aukera ta gogobetekoaren
zain luzaroan egonda gero. Ez ibilli irudimenetan da eztabaidetan: begiak
itxi ta aurrera. Begiak zabal zabal eginda gizonai ondo begiratzen asten
bazara, etzara ifioren emazte izango: senargei batzuk zarkoteak dituzu,
beste batzuk gaztegiak; batzuk txepitx burudunak, beste batzuk bekoki
baltzegikoak; batzuk zatarrak, beste batzuk emakume itxurakoak. Danak
daukie akatsen bat: edo andiak dira edo txikiak, edo arloteak, edo jokala-
riak... beti dabie zerbait. Amesetan ikusitako gizonak eztira lurrean bizi,
edo eztira beintzat etorten gure billa... (Jesus! Gure Pakok entzungo
baleust... Niri gura afiakoa etorri jatan, Mafiasi, egia da; bafia ori noizean
beingoa bafio ezta izaten). Guazen aurrera. Gaur Indianoari gura izan
ezarren, emendik urtebetera maite kutuna legez euki zeinkezu. Ara or
alboko Maria Mendata, goizero elizara zalpurdi ederrean joaten dan andre
apafia; jostun bat zan ofi ta naiezean lez ibilli zan luzaro Zubiaur zarragaz
ezkontzeko, bafia ondo pozik eta maitero bizi da gaur bere gizon zintzo-
agaz. Ara or Josefa Olite, Bidebarrietako alargun aberatsa: orrek be
Barrenkaleko gigarro-saltzallea zanean, ezeieban gura senartzat Eguren
indianoa; bana eztau orain damu bere gurasoen esondeari jarraitua.
Gogobetekoaren zain egon balira, nork daki zer izango zirean zartzara

orreik emakume biok? Eta gaur ostera etxe andi ondasuntsuan jaiorikoak
dirudie. Zeuk be, Mafiasi, eneuskizu esan bear bafia, beste edozefiek
lango egokitasunak daukazuz zeure errian andre andi ta ona izateko.

—Ixillik egon bei, Jaungoikoagaitik! Berorren esanakaz, nengoan
baflo geiago lotsatuten nau.

—Banfa ezteritxozu ain txarto andikia izateari.

—FEznau, berorrek uste daben afia, aberats izateak arrotuten.
Eztagoz ondasunetan gozotasun guztiak, berorrek ondo daki; ta gafiera,
ni aberats jaio eznazanean, Jaungoikoak aberats gura eznauan agiri argia

da.

—Zer? Gaurko aberats guztiak beti aberats izan dirala uste aldozu?
Ez gaurkoak, eta ez atzokoak. Aberastasun guztien iturburuak beartsu ta
urriak izan dira beti. Eztostazu entzun oraintxe esan dotana? Jaungoikoak
emon da kentzen ditu gure ondasunak Berak gura dabenean. Jaiotzan
emon ezeutsuna orain emon nai badeutsu, orixe da, nire ustez, orain abe-
rats gura zaituan agiria. Ta beste aldetik, begiratu eikezu, Mafiasi, alaba
bakarra zareala, ta zeure gurasoen azken onari begiratu bearrean zagoza-
la.

—Eztakit, andrea, zelan erantzun; bafia darabilgun autua asi daneko,
gauza bat esateko gogoa daukat.

—Zer da bera?

—Nigaz zertn nai daben Indianoa eztala Jaungoikozko gizona, ta
bear dan legezko euskalduna bez.

—A! Nik eznekian ori. Orrek atzeratuten bazaitu, bide orretatik
datorkizun oztasunari txalogarria deitxot; bafia ortxe bertan ikusi zeinke-
zu Jaungoikoak zure eskuetan ipinten daben lanbide on bat: zeuk ondu
zeinke Indianoa, zeuk egin zeinke elizkoi ta errizalea. Emakume batek
oso asko daike maite dauan gizonagaz, bada ezkondu bear dabien aurrean
guztiak dira arkumetxoa baizen bigun da otzanak. Eztozu, Mafiasi, gizon
bat zeure erriarentzat eta arima bat Jaungoikoarentzat irabazi nai?

—Ta ezin bada?

—Ezin bada, itxi. Itxiteko astia izango dozu. Asi zaite befiik bein
zeure arloan. Esaiozu gizon orri ondu deilla, ta ikusiko dozula gero zer
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egin. Gelditu bedi onetan gure autua, ta legortuizuz zeure malkuok,
eztaukazu zeri negarrik egin da.

Amaitu zan jarduna, bafia ez Mafiasiren illetea. Etxekoandreak, gogo
ta usterik onenetakoagaz, neskatillea poztu ta zorion bidean ipinten ale-
gin guztiak egifiarren, da Mafiasik arpegia alai erakusten arreta andiak
ipifii ta be, ezin eban onek egiazko alaitasunik agertu.

Arranondotik urten ebanean, arimako itxaropenak, antxinetatik ain-
beste txera palagutan eukazan itxaropen eztitsuak, ilteko zorian eruan
zituan Bilbora; bafia etziran oso il oraindifio, ta bizirik egozan bitartean,
azken agur latza emon bafio lenago ifioiz baizen obeto maitatzen zituan,
ifioiz baizen obeto losindu ta elikatu, ta bere gurari beroaren bitartez, iru-
dimenean sorturiko gorabera andien bidez, askotan sifiistu eban emon
eikioela Jaungoikoak bizitza ta osasun sendoa. Ail Orain ezegoan olango-
rik. Il jakozan osoro ta betiko itxaropen guztiak, eta itxaropenak ilten
diranean arimea baltzez jantzirik gelditu oi dal Orregaitik agiri jakon
Maniasiri arpegiko irribarreak ezin ondo estaldu eutsan barruko naigabea;
orregaitik ikusten jakon, bekoki goibelaren azpian da begi bitarte bigun
gaixoaren zeat, arima saminduaren progua ta biotz errukarriaren iljantzia.

Ezeukan gogorik, bafia bere etxekoandreari ez mifiik emotearren, da
onen betiko esanak jarraituaz, erantzun eutsien gurasoai ezeiela gaixotegi
edo txiro-etxera joateko bildurrik euki ta Don Jose Antoniori esateko izan
zedilla ona ta elizkoia, ta ikusiko zala gero zer egin bear zan. Oraindik eze-
goala lasterka ibilli bearrik.

«Edolabere —uste eban Manasik— ezta esonde on bat emotea
bafio, ezteutsat nik itzik emoten, eztot neure burua lotuten da ortik etxat
okerrik etorrikow.

Bafia erantzuera orixe izan zan naikoa bere gurasoak eta Indianoa,
gauza guztiak egifak egozalakoan, pozez zoratzen jarteko.

Andik laugarren eguneko arratsaldean, gure neskatillea, nagusien
agindu batzuk eginda kaletik etxera sartu zanerako, eskutitz bat eta sedaz-
ko paper bigunetan baturiko gordairutxo bat emon eutsiezan
Arranondoko emakume batek ekarri zitualata. Eskutitzean zirautsien
gurasoak «D. Jose Antonio lurbirako gizonik onena zala ta bere ontasu-
naren agergarti ona joakola Mafiasiri eskutitzagaz batera emongo eutsien
gordairu barruan. Alango gizonik ezebala egundo ifion billatuko, ta luza-

penetan ibilli barik, neskametzeari betiko itxi ta ainbat lasterren erabagi
beur ebala gaugeak».

Lenengoan ezeban Mafiasik kutxatxoa edegi be gura izan: nazkatu
egiten eban Egurbidekoaren opariak, eta, zanlakoa zala, urrengo goizean
jaubeari biurtzekotan ipifii eban oe gafiean. Bafia gero, bere arloetan ebi-
llela, gordairu barruan egoana zer zan ikusi ta jakin naiak, ziri ortik eta ziri
emetik, irabazi eutsan biotza; otu jakon, gafiera, etxekoandreati esan barik
ezingo ebala biurtu Indianoaren oparia, ta ikustea ta etxekoandreari era-
kustea erabagi eban.

Sartu zan gelara, kendu eutsazan gordairuari lokarriak, edegi eban,
da agertu jakon, bere abian gordeta dagoan sube bitibilduaren antzera,
sedazko oial eder gafiean dizdizka, urregorri ta arriargitsuz egifiiko eraz-
tun apain bat. Jesus! Zelango gauzak asmau dituan arerioak emakumien
arimak zirikatuteko! Sarrakio andi bat egin jakon barru guztian Mafiasiri,
ta eraztuna ondo ikusteko asti barik kutxatxoa estaldu ta etxekoandreaga-
na joan zan.

—Ara, andrea, zer biraldu deustien.
—Zeintzuk? Zefiek?

—Neugaz zertn gura leukean gizon orrek.
—Ederra dal... Bafia zelan geiagoko barik?
—Ara emen eskutitza be.

—Azkar dabiltz —esan eban etxekoandreak paperari begirada bat
emon orduko—. Arin nai ditue gauzok.

—Arifiegi, andrea. Nik biar atzera biurtuko dot eraztuna.

—ZEz, gordeizu. Ibilli gaitean astiro ta patxada onean: erabagi obea
emongo dogu. Biar edo etzi erantzungo jakoe. Lenengo beintzat jakin
daiala gizon orrek eztala naikoa zugaz ona izatea, Jaungoikoagaz be izan
bearrean gagozala.

Mafiasik, bere zeregifien erdian, ezin izan eban aztu Arranondoko
Indianoaren oparia. Ofietako barri batzuk jantzi bear dituan ume baten
senera egon zan gau guztian opati orren gomuteagaz. Begiratu barik ikus-
ten eban ederto, bere begien aurrean euki eban, ezin kendurik, eraztuna-
ren argitasun deigarri biguna, ta etxeko lagun guztiak ezagutu eben, gauza
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atan, ifloiz bafio artega arduratsuago egoala neskatillea oera joateko
orduaren zain.

Ordu ori eldu zanean, bere gelako atea ondo itxi, ta lenengo egin
eban lanbidea izan zan, gordairoa barriro edegi, eraztuna astiroago ikusi
ta ezkerreko bigarren esku-atzean ipintea. «Ezta makala eraztunal —zifio-
an, argiaren ondoan eskua ipifiita—. Artoberok Josepari emonikoa bafio
zerbait obea bada. Neure etxekoandreak daukazanak langoa ia, edo ia
barik Jaungoikoak daki zenbat dirutan erosi daben au Jose Antoniok. Ta
ondo egoki datorkit berau, egia esateko. Eskuak be, dan bafio askozaz
politagoa dirudi. Ikusiko baleust oraintxe neure eskuan Josepak! Anjelek
ikusiko baleust!»

Gau atan andiki ames asko egin eizituan Mafiasik, eta esnatu zanean
ifloiz bafio bekoki illunagoa jarri eijakon.

Asiko etezan biguntzen Indianoaganako gure neskatillearen biotza?
Ez jakin, urreak indar andiak dituta.

XXI
LAZKA-MATAZAK

Guztizkoak sortu zirean Espafiako legegille ta Euskalerriko gauzen
jaola, Arranondo ta inguruko errien izenean, urlia edo sendiak, Patxik edo
Peruk Madridera joan bear ebalata.

Etzan alango bizitasun, aserre ta nasterik Arranondo baketsuan
ikusi, arako bere seme sendoak beste euskal-uri eder batekoakaz euki
eben indarneurtze, itxasdema edo arraunketa estua igaro zan ezkero.

Ordukoa...bai, ordukoa be andia izan zan. Zeaztu daiogun emen ira-
kurleari, gure atloaren aria pitin batean etenda bada be, zeazgarria data.

Indar-neurtze orretan, gure arranondotarrok, ain entzute andikoak
izan da; euren burua, erramuetarako, ifior ez legezkotzat eukita; irabazia
eskuan eukielakoan zoro zoro luzaroan egonda; galdu egin eben arraun-
ketarik ospetsuena, galdu euren entzute andia, galdu ain nekez irabazita-
ko dirual Onek emoten eutsien negargurea ta sabeleko mifia
Arranondoko emakumeai, dirua galtzeak. Entzutea gauza ona zan, bafia
entzute ori erakarriko eben barriro, urrengoan zerbait obeto gertau ezke-
ro. Orren sinismenik etzan egundo Arranondon galdu. Bafia ta dirual
Euren umetxo maitien ogi ta sofickoa zan dirua, zelan erakarri etxera,
beste alango erarik gizaldi batean etzan izangota?

Mirari bat igaro zan orduan: Tramana ta Brixek alkar artzea, biak iri-
txi batekoak izatea. Biak ibilli ziran iji ta aja ioranean, erramuetea bafio
lenago esaten, au zirala, ta ori zirala; onenbeste edo arenbesteko bitartean
errez egingo zituela uretan egin bear ziran bideak; urgaficko gauzetan arei
bakean itxi bear jakuela; alango morroskorik, alango bularrik, alango
besorik; jango leukiena, edango leukiena, jasoko leukiena; bear zan
orduan eukiko eben ausardia, errira erakarriko eben dirutzea, egin bear
jakoen arrerea... nik dakit zenbat ipuin, ames da geiegizkeri? Biak ibilli
ziran gero batera, erramuetea galdu zanean, gertau zan arrigarritasuna
sifiistu ezinda, buruak makurturik, barruak jaten, ifloiz bafio erreago ta
zitalago, euren beaztun mingotxak norbaiti arpegira jaurti naian da zefii
jaurti ezin jakinda.
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Onak egozan eurak orduan ifioren destafiak entzuteko ta erbesteko-
en adar-joteak bakean eruateko! Ta ain zuzen orduantxe alboerrietako
emakumeak gizonezkoak bafio geiago, antxinetako erdiaserreak gogora-
turik, orduantxe eiebiltzan arranondotarren lepotik barre andiak egifiaz.
Arranondo betiko lurpean sartu zala ta etzala bertan zer janik gelditu,
eizifloen gafiera, pozez beterik.

—Bai, —esan eban Tramanak olango albisteak entzutean— gure
errira lenengo datorren Musturzuloko edo Lekuitoko atso ezkelak eruan-
go ditu bereak eta bi.

Esan da egin. Musturzulotik sardifia batzukaz lenengo agertu zan
emakumetxoari errira sartu bafio be lenago, erruduna edo errubagea zan
jakinbarik, asi jakon Tramana deadarka:

—Entzuizu, Mari lotsagabe, zelan zatoz zeu Arranondora, gugaitik
esan dozuezanak esanda geror Sardifiok zefiek erosiko deutsuzalata,
emen dirurik ezpadago? Narrubiko arpegia daukazue zuek, ijito, motxa-
lle, pizti, zantar, zikifiok, narrubiko arpegia. Bafia neuk kenduko deutsut
batoti...

Onetan ziarduala, urten eban Brixek arin-aringa, eztakit nondik, txa-
lopai emoten jakoen bria-koipetan sarturiko lanbas bat ekarrela, ta buzta-
na zapaldu dautsen katuak egiten dituan lango garrasiakaz, deitu eutsan
adiskidear::

—Eutsiozu, Tramana, eutsi gogotik. Ezteutsagu narrurik kendu
bear. Irugarrena ipifii bear jako, narru baltza.

Bai laster ulertu ta azkar lagundu besteak. Ondo iruditu jakon
Tramanari Brixen egitekoa, txarra zalako, ta Musturzulokoari ezertarako
astirik emon bage, artu eutsazan eskuak beingoan atze-aldera, eta Azaren
semearen esan orduko, afrikatarren itxurako arpegia ipifii eutsien gaixoari...

Ta barre egiten ebien gero gaizkille biak, sardinsaltzallea txistuak
boteaz da arpegia garbitu ezifiik ebillen bitartean.

Urrengo egunean barriz agertu zan Arranondora Lekuitoko andre
zar bat, eta oni, zarra zalako, edo besteari egifiikoa naikotzat artu ebiela-
ko, imifierdi baba zuri ta urdai zati bat emon eutsien, ikaraz egoan andre-
txoati itz gozo-garratzetan esanaz:

—Ara, aditzen emon eikezu Lekuitoan, badaukagula oraindik zer jan
apur bat, gure Jaungoikoa bizi dalata; bafia zuen erriko Jaungoikoa, Utlia

zaldun aberats zintzoa il jatzuelako, geuk, Arranondoko arloteak bialtzen
dogula janari ori Lekuitoko beartsu guztienzat. Geiago bear dozuenean
etorti eske.

Arranondoren lepotik egindako barreari olango destafia ta irainta-
sun mingarriakaz erantzunarren; lotsagalduak, (egia esan bear da) min
txarrekoak, (edonun dago bat edo beste) ta gaizto itxura andikoak izana-
rren, etziran barrutik gaiztoak Tramana ta Brix. (Arranondon eztago
biotz gaiztokorik, arranondotarra bada). Ondo erakutsi eben barru one-
koak zirala, andik laster, erritar erramulariak garaitu zituan txalopako
agintari gizagaixoa ito zanean. Biotz guztiagaz emon eben arranondotar
danak euren oparitxoa gizon orren etxerako, ta Tramana ta Brix ibilli ziran
eskean aterik ate, negarrez, bene benetako negarrakaz. Ordurako dana
aztu jakoen.

Txarra da, irakurlea, anai-errien arteko aserrea, laster aztutekoa izan
da be, ta ondo egingo leuke aldabenak olango aserre-bidea sustrai ta asie-
ratik kentzea, gure anaitasuna egunean bafio egunean geiago zindotu
dedin; bafia askozaz txarragoa da uri barruan bertan, norbait alkatetzara-
ko edo legegilletzarako autatu bear dabenean, erkideak eurak sortu daro-
ena.

Itxas-dematik jaiorikoa bafio milla aldiz okerragoa izan zan, Patxi
zala ta Peru zala, Arranondon sortutako atrakala ta naste galgarria. Ez
Patxi ta ez Peru etzituan urian ifiok ezagutzen, jauntxoen batek izan ezik;
bafia erritar bakotxak beren etxean, beren txalopan edo ardantegi bazte-
rrean zerbait entzunda beste barik, goizetik gabera gelditu ziran gizon da
emakume guztiak Patxiren edo Peruren alde.

Bafia zelan gero! Arranondotar guztiai esnatu jakoezan barriro beti
lotan egon bear eukien grifia gaiztoak, erritar guztiak urratu zituen euren
arteko anaitasunik zintzoenak, aspaldietako adiskideak alkarregaz aserra-
tu zirean, beti betiko lagun zarrak batabesteagaz areriotu, gizon askoren
biotzak gorrotoz bete ta emakume geientsuen mingain zoliak puzoni zita-
la erioela jarri. Dana egoan orduan azpikoaz gora. Alperrenak ebiltzan
langillien, autari billa; eztitsuenak garratzen, bigunenak gogorren, bildur-
tienak ausarditsuen, onenak gaiztoen; baketsuenak esetsi bizian, ixillenak
oiuaka, ollo irudikoak azeri eginda, arkume antzekoak otso biurturik.
Alderdi guztietan egoan alkarganako esamesana, ezin-ikusia, gaizkinaia,
irria, ziflua, zapokeria, atximurra ta atzamarkadea.
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Ta zuzen irudiko gizadiak olan baebiltzan beren artean, zer egingo
eben erriertarako, dongakerirako ta burrukarako beti prest egozan ema-
kumeak? Zer egingo eben Tramana ta Brixek? Ezeukien erea makala aora
jatorkoezan guztiak esateko. Ta ezeben era on oti galduko, ez orixe!

Alkarren barri ezer lenago jakin barik, biak aurkitu zirean Patxiren
aldekoak, eta curen bizitza guztian bigarrenez, bata bestearen aurrean ez
egon bearrak naigabe apur bat emon eutsien lenengoan bafla, zefii ekifia
naikoa baegoan da, laster aztu ebien naigabea, Peruren aldeko guztiai
zorrotz ekiteko. Ikasi ta gomutau zituen orretarako, erne-une ta sustrai-
tik, arerio guztien bizitzak, atara eutsiezan euren zapi zikifiak eguzkitara,
ta asi ziran, guzur da abar, astifialdirik lotsagarrizkoenak. Eztau ifiok
lurrean, emakumien aotik, areik egin zituen lango jardun gordifiik egun-
do entzun.

A zelangoak zirean areriuok! Puaaall Lantegiko Nagusi okerra,
Egurbideko Baserritar kalabazaz betea, Arranondon zer bear zan ezekien
erbesteko etxejauberen batzuk eta Matxin Koipe, Mari Errotaren senar
ganorabakoa. «Neuk ezagutu neban bata, deadar egiten eban Tramanak
kalearen erdian, Arranondora berakatzak eta piper gorria saltzen zautiz ta
zornaz beteriko mando zarragaz etorri zanean. Praken atzekoaldeak txa-
plataz beteak ekarri zituan orrek eta amilliaren ukarondoak be bai. Orain
begiratzea bafio ez taukazue: lantegi barri andia egin dau ta ia erri guztia-
ren jaubea da. Zefien lepotik? Geuretik, geuretik, geu astoak garealako...
Danok ezagutu dozue bestea, muskillea eriola, enparantzan, gaztafa ustel
batzuk eta urez beteriko esnea ezin saldurik. Zapaburuak idoro neutsazan
nik, bein bafio geiagotan, arek saldutako esneari. Ta or daukazue orain,
egun batetik bestera ta ifiok zelan eztakigula aberasturik, pavo riala bafio
arroago ta erri guztiari agindu naian. A ze jatorrizko zalduna beral A ze
jakintsua! Gizon argia izango litzateke... ezpanean krusallu bat baleuka...
Etxejaubiena barriz jakifia daukagu: danak dira onak etxe-satia artzeko,
bafia estutasun batean ez eurakana txanpon baten eskean joan. Euren
etxietan erretella bat eragiten be eztakie. Gurean beintzat beti gagoz itu-
xuratan da etxeko katillu-terrifiak eztitut naikoa euria dan bakotxean...
Matxin Koipe ostera nok eztaki andikien morroi, zuriko, azpijantzalle,
dollor, guzurti andi bat dala?»...

Nik ezin neikez emen ipifii, erdizka baizen, arein esakera zantarrak.
Eta gauzarik okerrena zan, zentzuneko gizonak eurak Tramanaren esate
gaiztoak ontzat emotea, arerioen kontrakoak ziralako. Ai, Jaungoiko mai-

tea! Zenbat kalte datorren, arimentzat, olango gertaldietatik! Gauza txar
asko asmau ditu gaizkifiak gure arimak galtzeko, bafia legegille barri bat
erriak eginbearra bafio txarragorik eztakit asmau ete daben be.

Zoratuta egozan azkenerako arranondotar guztiak eta zorakeri aun-
diak egiten zituen. Patxi ta Peru: ezegoan eurentzat beste gauzarik Lurbira
danean. Batzuentzat, Patxi zeruko aingerua zan da deabru gaizkifia Peru;
bestientzat, Peru zan zerutarra ta infernukoa bestea. Nor zefien aldera
ebillen, alkarri ipinten eutsien betoskoan ikusten jakoen garbiro ta orain-
difio garbiroago (nok esango leuke?, bafia egia da) ofietakoetan! Abarketa
zurien gafiean ipifii eben batzuk izkiratuta Bizi bedi Patxi! eta besteak Bigi
bedi Peru! Arranondoko abarketatiak nai afia diru irabazi eban egun arei-
tan.

Bafia jausi biar eban egurrak. Ainbeste aize ta zorakerien atzetik, ain-
beste bena, goibeltasun da trumoiren ondorean etorri bear eban ekatxak
ta ekatxa etorri zan, baltza, zematzallea, ikaragarrizkoa. Legegilletzarakoa
autatu bear zan egunean, goizeko zortzirak bafio len asi zan, txartela gora
ta txartela bera, gizonen arteko eztabaidea, Perurenak eta Patxirenak sartu
ziran bakotxa bere aldekoai laguntzera ta arerioakaz burrukara, ta oni
eutsi ta orti bultza, bata estaldu ta bestea jaurti, aurrekoari emon da albo-
koa gorde, au jo ta bestea zapaldu, ukabilka, makilka ta arraioka, an izan
ziran angoak eliz-aurreko enparantzatxoan. Bederatzi-terdiak aldean ikus-
tekoa egoan gure Indianoa, burutsik, alkondarean iduna urraturik, jantzia
basazturik, surretako odola bizarretatik bera eriola ta Tramanaren ule
zikin batzuk eskuetan zituala, Tramana ta Brix errizafiak, tatarrez, katigu-
tegira eroiezan bitartean.

Itxi daiogun ekatxa zelan amaitu zan esateari; geldi bedi alde batera
zenbat kaskarreko, zenbat sudur-auste, zenbat dubako agin-aterate izan
zan ainbatutea; eztaigun esan Peruk edo Patxik zefiek txartel geiago izan
eban be. Ardura gitxi deusku guri naiz lenengoak naiz bigarrenak garaitu,
bada biak ziran nabar samarrak, biak euren buruaren anditasunagaitik
ebiltzanak, FEuskalerri maitea aotan artuta.

Guazen gu geure lagun batzuk naste orretan zer egin eben jakitera,
guri geien dagokigun lanbidea ori dan ezkero.

Mafiasiren aita guztizko larritasunetan ibilli zan txartela nori emon
ezekiala. Lenengo egunetan Indianoari agindu eutsan bere alde emongo
ebala, bafia gero txalopakoak jagi jakozan gora goraka, ardantegiko lagu-
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nak ia ito eben, edozefiek esaten eutsan, kalean, saldutako gizona zala,
erriaten arerioak potin baten diruagaz erosi ebiela, goiko ta beko
Patxitarrak ezeutsien bakean izten ifiun be, ta azkenean, ondo eldutako
ikoa bafio bigunago egoan gizona, edo obeto esateko, lakioan jausiriko
txoritxoa legez egoan, da ezekian zetara jo edo lakiotik zelan urten.

Andreak sendatuten eban sarri, etxean, gizon orren indargetasuna.

—Ai, makalal —esaten eutsan— zuri zer deutsu lagunen jarduna-
gaitik? Zuk egizu zeurea ta ezeiozue besteai jaramonik egin.

—Bai, ta ifiori arpegirik ezin emonda gelditu norbere errian?
—Da ainbeste lagundu deuskun gizonari emondako itza jan?

—Nik eznekian orduan Peru zein zan: txarra dala difioe, ta gafiera
Patxik nasa barriak egingo dituala, bearra be badago ta.

—Guzurra da ori, Kurutzemendi bafio guzur andiagoa. Patxi dozu
gizonik gaiztoena, judio protestante baten jatorrikoa eidata: neuri esan deust
Ana Balentifiak, eta Ana Balentifiak badaki, Peru ostera oso eskubide
andikoa dozu nasa barriak egiteko ta edozetarako: Madrilgo agintari guz-
tien adiskidea ta erregeren maian jaten daben gizona eijatsu ori: Ana
Balentifiak esan deust.

Atseden pixkat egin da gero, ixiltxoago ta bigunago jarraitu eban:

—Bafia, gizona, eukizu zentzun apur bat. Zuk difiozuna alan izanda
be, zelan nai zenduke gure alabearen ezkontzea galdutea? Arranondon
izan dan ezkontzarik onena?

—Emakumea, ezeidazu burutik eragin. Nik eztot nai Mafiasiren
ezkontzea galduterik, eta D. Jose Antoniok maite badau, ezta orregaitik
galduko. Buru oneko gizona da, ta neuk esango deutsat...

—Ezteutsazu ezer esango, eztozu etxetik urtengo.
—Gaur ez, bafia biar itxasotik natorrenean...
—Ezta biar be, ezta egundo be.

Olango autua egunerokoa zan Txanogorriren etxean Espafiako
Legegille edo auzi-erabagitzalleok autatu bear ziran aurretxoan, bafia
etzan azartu Indianoari gauza orren gafiean ezer esaten.

Azkenengo egunean, aren ona cukiteagaitik eta andrearen esanak
jarraitzearren, etsi etsi eginda Peruren alde txartela emotera joiala, enpa-

rantzako burrukea ta iskanbillea ikusi ebanean, armin da keixu, biurtu zan
etxera gure gizontxoa, ta estutasunak emoten daben ausardiagaz, atean
sartu orduko asi jakon emazteari:

—Nik ezin neike ez bataren da ez bestearen alde gaur txartelik
emon. Gaur ez, beste baten eztifiot bafia, gaur ez! Alperrik esango deus-
tazuz esanalak, gaur neureagaz urten bear dot.

—Bafia zelango gizon epela zara zu? Oraintxe urten dozu etxetik
abiadan...

—Bai, bafia ez burrukarako asmoan, da burruka barik ezin leiteke
iflor udaletxera sartu. Ni Lekuitora noa gaberarte. Eske badatoz, pre-
mifiazko zeregin bategaz joan nazala.

—Ta zer esango dau D. Jose Antoniok?

—Min dabela. Ederrak emon deutsiez enparantzan. Ostikopean era-
billi eidabie, ta odola dariola ikusi dot.

—Jesus! Jesus! Auxe da itxumena. Eztago errian bururik?

—Gaur eztot uste. Gaur burua daukien guztiak erbestera joango
dira, ta ni be bai.

—Bana...

—Eztago bafiarik. Erabagita daukat. Agur.

Atean urten orduko bere atzetik eban Sardinzar laguna.

—Jeup, adiskide! Nora zoaz?

—Lekuitora.

—Neu be bai, emen gauza onik eztagota. Txartela emon dozu?
—Ezta emongo be. Ezin leike, iflogaz aserratu barik.

—Nik geure alde emotea gura neban, bafia ondo egiten dozu. Ontxe
emon dot nik neurea, ta Matxin Koipegaz aserratu egin bear izan dot.
Gizon arroa!l Berak gura dabena egin bear genduala Anjelek eta nik eta
gure txalopetakoak. Eztago toki txarrean!

—Anjelek naiko eban ba.

—Anjelek? Orrek ifiok bafio gitxiago. Egundo eztot gure mutilla ain
bero ikusi olango gauzetan. Antoniti be ezteutsa jaramonik egin. Al Ta
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badakizu zer esan eutsan bart gabean zugaitik? Indianoak zu estutzen
bazaitu geuk emon bearko geuntsuzala milla erreal, orrenbeste alderdi
bageunkalata.

—FEzta txarto esana. Eskerrik asko.

Arratsaldean, azken orduan, geroago ta estuago autari billa ebilzanak
Txanogorriren eske joan ziranean:

—Ederra egin dau! —esan eben— masia jan da iges!

XXII
OTSOAREN BELARRIAK

Nok daki etorkizunaren barri? Zefiek igarri leikez bere barruan gor-
derik dagozan erri ta gizadien goraberak? Zelan neurtu gauza uts batetik
etorti leitekean ona edo kaltea? Nondik otuko jakon Anjelen amari, illa-
bete lenago, Antoni ta Anjelen arteko ezkontzea galduko zala barriro?

Bada galdu zan. Patxi ta Peru jaso edo jatsi bearragaitik gurasoak
aserratu ziran lenengo, ta eurak egin eben lanik andiena gazteak otzitu
eitezen be, Anjelek bere aldetik ezeban asko bear bafa.

Sardinzarren ustez, Koipetarrak antxifiatik zirean eriste andiegikoak,
beti euki oieben burua besteak bafio geiagokotzat, eta areikaz ondo egon
nai ebanak, morroi edo mendeko izan bearko eieben, naiz da euren
etxean bizi ez. Emazteak ostera, diru zaletxoa zan bafia, ezeban gura bere
seme kutuna ifioren morroikintzan ikusterik: etzan orretarako azia. Etxe
bietako nagusi gazte maite bat ez izatekotan, senartu zedin be ezeban
gura. Zarrak bafio askozaz obeto zainduko eieban Anjelek etxe bietako
ondasun izkia.

Matri Errotak battiz, bere aldetik, ondo izateko ezebiela eurak ifio-
ren laguntasunik bear, esaten eieutsan alabeari; ez ibilteko lagun billa, gura
afiako ezkongeiak etxera etorriko jakoezala ta. Jokatuko eieban arek, eta
baita Matxifiek be, eurenean Sardinzarren etxean bafio urre zar geiago
idoro baietz.

Etzan, alan be, Antoni amaren sifiistekoa, ta amari entzungor egite-
ko asmoak ebiltzan lenengoan. Urre zarra eukiko ebien, bafia berak gura
afiako mutillik ezjatorkon Antoniri. Erbesteko oial-saltzalle guzurti batek
zerbait esan eutsan bein, jai arratsalde batean, (ai ze poza izan eban
orduan!) bafla oial-saltzallea etzan geiago Arranondora agertu.
Ainbesteren atzetik ibilli zan Indianoa be, etzan gomutau beragaz,
Antonigaz. Itz egin eutsien mutillak etziran bere duin, bada-ezpadako
arlote batzuk ziran danak. Anjel afiakorik ezegoan. Anjelen zale ziran erri-
ko neskatilla guztiak, Anjelen adiskidea zalako lagun danak ondamuz
begiratuten eutsien berari, Antoniri; Anjel bear eban Antonik nai ta nai
ez, erkidien barregarri gelditu etzaitean be. Orregaitik, gurasoen aserrea-
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kaz gazteak zer ikusirik ezeukielata, egifialak egin zituan neskatilleak
arrantzale gazte orren biotza irabazteko, bafia dana alperrik. Aiperrik jan-
tzi zan ifioiz baizen obeto, alperrik orraztu zan egundo baizen apafiago,
alperrik egin eutsazan negar musingak eta guzurrezko zotifiak: ain otza,
motza, motela ta gogoezekoa aurkituten eban Anjel ori eze, aspertu zan
noizbaiten neskatillea, kirio guztiak jagi jakozan guztiz bizito ta aserre
itxura andiakaz itxi eban mutilla, agurrik esan barik.

Auxe izan leiteke onena, —apetau jakon oraindifio—. Ni langorik
eztau billatuko, ta etorri leiteke neure billa, arpegi afiutsuagaz ikusten
nabenean. Lenago be etorti jatan.

Bafia arpegi aflutsuagaz ezeban ezer irabazi, Anjelek ezeutsan geia-
go itzik esan, ezeutsan jaramonik egin da bertanbera amaitu zan gure
neska mutillen adiskidetasuna.

Ta zer egin eban Indianoak?

Ezeben mutil zar au Txanogorrinekoak eralditxo batean ikusi, ta bil-
durrez egozan lenengo alkar ikustean zer gertauko ete jakoen, bafia oso
abegi ona egin eutsien batak besteari.

Indianoa bera joan zan Txanogorrinera.

Gure arrantzale gizagaixoa, gaiztakeri bat egin daben mutikoaren
antzera, gogamen bategaz ebillen beti, ta D. Jose Antonio ikusi ebanean,
trumoi ta tximistakaz eioalakoan, jarteko astirik emon bafio len asi jakon
esaten:

—Ara, Jauna, nik berorti bai, bai, pozik atan be; bafia orixe dago ba,
lagunakaz be ondo euki bear da ta orixe dago bal

Txanogortiren esakerea etzan erraz ulertutekoa, bafia ulertu eutsan
Indianoak, eta estutasunerik atara eban gizona.

—LEznator orretara. Ori joan zan.

Ori joan zan! Eznator orretara! 1tz gozoagorik ezeban egundo ifiok
entzun. Axe zan pozal Axe zan aldabatera kezkarik astunenak kentzeal
Zeru illunaren azpian ostilika edo ostarku ederra ikusten eban
Txanogorrik.

—Zer dakar ba, jauna? —itandu eben senar-emazteak, pozezko
arpegi alaiakaz.

—Zer ckarriko dot? Zetan garan edo jakitera nator.

—Ba, jauna, gu lengoan, lengoan beti. Arek eztau ezer erantzun,

bafia lotsaz egongo da. Geuk esaten dogunean a...

—Ba orduan ainbat lasterren. Desagradeziduen erti onetan ezin leite-
ke persona formalif bizi, ta nik bereala ezkondu ta kanpora joan bear dot,
illa batzuetarako bada be.

—Ondo egingo dau, bai jauna, badauka zegaz be ta. Asi gaitezen
paperak egiten da gertu gareanean erakarriko dogu neskatillea. Berorrek

gura dabenean joango gara abade nagusiagana.
—Zetara?
—Paperak egitera.

—FEz, enetxoak. Orretara luze joango jaku. Niri esan deustienez,
norbera ibilli dan toki guztietako dokumentoak eskatzen eiditu abadeak, eta

nire dokumentoak ctorri orduko sei illabete joango litzakez urrean.

—FEzta, jauna, ainbesterafio luzatuko. Gizon andia lez, ibilli dan toki

guztietan ezagutuko ebien berori abadeak eta...
—Ni lanean bizi izan naz, da ez abadeakaz pasietan.
—Dana dala, jauna, paperak bear dira beintzat.
—Abadienak eztira prezisokoak.
—Zefienak ba?
—Alkate ta juezanak, errekisto 2ibillekoak.

—Zer esan dau? Errekisto... Jesus, Maria ta Josel Ori gauza txarren

bat da.
—Zuek ezer eztakizue, ta nik ostera asko ikusi ta asko ikasi dot.

—Alan izango da, bana, edozetara be, abadeak ikusi bearko ditu
gero paper danak. Eurak dakiez ondoen olango gauzak. Gu ezkondu
gifianean, antzifiatxu da bafla, bikario jaunak egin euskuzan guri bear izan

ziran jirabira guztiak.

—FEzta nai ta naiezkoa abadeari gure paperak erakustea. Abade barik
be konpondn geinkez, geuk gura izan ezkero.

—Zelan bafia? (Sefiar emazteak aoa zabalik geldituta).
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—Guztiz erraz. Abadeari jaramonik egin ezta. Geuk ezkondu bear
dogu ta ez arek. Ni ibilli nazan tokietan asko ezkontzen dira elizara barik.

—Elizara barik! Eta ori gura leuke berorrek? Obeto da garai onean
jakin dogun. Sasiezkontzea gura leuke? Sasiko dala uste aldau geure
Mafiasi? Ez orixe, ta eztaukagu sasi-ezkontzetako, Espafiako erregaagaz
izanda be.

Txanogorrik azkenengo itzak bero bero eginda esan zituan. Etzan
jakituna gure arrantzalea, bafia bai biotz zindoaren jaubea; epeltxoa zan,
bafia siniste onekoa, Jaunaren bildurrean azia, Elizearen lege ta asabien
oitura zarren alde bere bizitzea emongo eukean gizona. Orregaitik, berea-
la berotu jakon bere odol garbia, beingoan argitu jakon burua, aidabatean
biurtu jakon biotza gogo batetik bestera.

Maite dogun gauza bati min emon ezkero, gizonik epelenak azartu
oidira; agirian dagoan egia begirik lausienekoak ikusi oi dabie, ta
Txanogorriren sifliste maiteai min andia emon eutsien Indianoak eta agi-
rian gelditu zan onen siflisteza, malmuzkeria ta Elizeari egin gura eutsan
iraintasun okerra.

Arrantzalearen emazte naigabetuak, bere ordurafioko errua ta
Indianoaren gaiztakeria ezagutzean, dana lotsaturik eta garrazkeri andiren
batzuk ez esatearren, gizonakgandik alde egin eban. Agintzallea zan
etxean, bafia kanpokoen aurrean ezeban geiegi sartu gura, ta geiegi sartu-
ko zan, asi ezkero. Berak bafio neurri obean senarrak esango eutsazan
bear ziran egiak Indiano dongeari.

—Gizona —jarraitu eban zaldun jantziriko baserritarrak— elizara
eztolazan guztiak eztira sasikoak.

—Naikoa sasiko, Ama Eliza ta Aita Jaungoiko bagekoak dira ta.

—A gizagaxoa! Olango Aitamen semea izanda beteko jatsu zuri
patrikarea.

—Ta zure lege barriak ondo beteaz zer irabazten dot?
—Neure aitagifiarreba izango zara.

—Bai urte batzuetan, bafia gero?

—Itxiozu gerokoari.

—Bai gerokoak neu itxiko banindu.

—Bizi zaite ondo aldozun artean.

—Beti gura neuke Jaungoikoagaz ondo bizi.
—Ze Jaungoiko ta... Etzaite txotxifia izan.
—Oraintxe naz ifioiz baflo gitxiago.

—Txanogortti, gogoratuizu etxazula ondo etorriko nigaz aserratu-
tea.

—FEzta Jaungoikoagaz aserratutea be.

—Ba, bal Zuekaz ezin leiteke ifior entendidn. Neu en persona joango
naz Bilbora.

—Zetara? Gure Mafiasigaz ulertuko zaralakoan? Alperrik, geure
odolekoa data. Eztaukagu arimarik saltzeko. D. Jose Antonio, egizu kontu
gure Mafiasigaz da gugaz eztaukazula zer ikusirik gaurtik aurrera.

—FEztaukatala zer ikusitik? Esto es demasiaro. Eta nik prestan neutsu-
zan milla errealak?

—Uste dot laster biurtuko deutsadazala euren jaubeari
—Ta Mafiasiri emoniko anilloa?
—Ori be biurtuko jatsu. Eztogu ifioren gauzarik bear.

Trumoi sofioaren antzeko deadar lodi garratzakaz da bere aotik txi-
mista goriak jaurtiaz urten eban Indianoak Txanogorrinetik.

—Qué intoleransia! —zifioan eskillaretan bera— jinsivilisaos! jastokillos!
Emen eztago gauza onik abade guztiai lepoa kendu ta eliza guztiak itxi
artean. Neuk albaneu...

Bitartean, gure senar-emazteok, alkarri begira jarrita, bata-bestearen
naigabea gozatu nairik gelditu zirean. Euren ames-jauregi gozoa goi goi-
tik beberafio etorri jakoen, bafla etzan ardura, zerua etzan jausiko.
Etzirean aberatsak izango, etzituen beti gura afiako jaki ta jantziak euki-
ko, noizean bein estutasuntxoren batzuk igarotea be izan zeitekean; bafia
ordurartean be bizi zirean da, aurrerantzean be, lan piskat egin ezkero,
biziko zirean beintzat. Antiguako Amari eskerrak emon bearrean egozan,
otsoari belarriak agertu eragin eutsazalako. Indianoak judioa edo olangoa
izan biar eban. Jesus, Jesus milla bidar! Toki onean geldituko zan euren
alabatxoa aten eskuetan!
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XXIII
EZKON BARRIAK

Andik egun batzuetara, Bilboko kalietan zear ebiltzan alkarregaz,
dendaurretan begira, on itxurako gizon motz, gazte, sendokote, arpegi
zabal bat eta bere ideko emakume argi, garbi, azkor, baltzerantxu bat,
zituen jantzirik onenakaz biak, aterpetxu edo gwardaso/ bana eskuetan
ebiela. Ezagun zan, urrifietik be, erri txikiren bateko ezkonbarriak zirea-
la.

Atean atean geldituten zirean begira, bada ate danetan dago Bilbon
dendea, salerosketea ta zer ikusia. Emen, danetariko oial-barriak arro arro;
of, atorra zuri ta alkondara leunak tente tente; orain narru bigunezko oin-
zorro edo zapatak goitik berako errenkadetan argi argi; jarleku, mai, oe ta
ispilluak urrengo, etxea betean; ardao zar da erari mueta edo eringo guz-
tiak arutsatxoago, piper, tomate, lukainka ta urdaiazpikoen ondoan tolos-
tuta; gozotegirik ederrenak gero, gozozko gizon, aingeru, etxe ta eliza ta
guzti; ta beste aldean ostera zidarrezko ontzi tresnarik ikusgarrienak
ugari, urrezko orduari edo erlgjuak eundaka ta kate apain dizdizariak milla-
ka. Aretxek zirean dendak, aretxek! Zenbat diru etegoan Bilbon!

Korreo kalean Au monde elegant izeneko denda eder baten aurrean
bibolifia joten egoan guzur-gizontxo bati barrez barrez begira egozala,
billatu zituan Mafasik gure emakume ta gizona.

—Aitaren, Semearen! —esan eban, kurutzea egifiaz—, Josepal
Artobero! Nondik eta ona?

—Ementxe, Bilbo ikusten.
—Neugana etorri barik?
—Zeugana gifiolazan oraintxe.
—Noiz etorti zarie?

—Bart arratsean.
—Ezkonduta alzagoze?

—Bai, atzo ezkondu gifian.

—Da neuri jakin eragin bez?

—Zetako? Bagenkian Arranondora etorriko etzifialata.

—Ezteust ifiok be ezeren albisterik jakin eragiten.

—Geuk dakarguz zutzat Arranondoko albiste guztiak, onak atan be.
—Onak?

—Ezin obeak. Atzo gure ezteguetan —jarraitu eban Josepak— gure
lagun guztiak an ziran, zu izan ezik, zeu, lagunik andiena ta onena. Zu an
etzegozalako utsune andia neukan barruan nik... eta besteren batek be

bai.
—Zefiek gero?
—Anjelek.
—Anjelek!

—Bai, geure ezteguetan zan Anjel be, ta uste dot zu an izango zifia-
lakoan etorri zala geienbat. Lenago jakin izan baneu...!

Onetan egozala txinel edo errizain batek dendaurrean ez geldirik
egoteko esan eutsien iru arranondotarroi, gizadien ibillerea galerazoten
ebielata; bafia Josepak eta Mafiasik ezeutsen jaramonik egin. Eztakit
entzun eteutsen be, andik urrifiean egozan da. Ezeukien orduan belarri-
rik ezer entzuteko, ez bururik ezer ulertuteko, ez biotzik ezer gura izate-
ko, Arranondoko gauzak izan ezik. Artoberok bakarrik esan eban Arenal
aldera eskua luzatuaz:

—Goazen aorrutz (ara orrutz) emen ezkagoz ondo ta.
—Zer diflostazu? —itandu eban Mafiasik.

—Zeuk entzuten dozuna. Anjelek zeugaz ezkondu gura dau, ta las-
ter egingo deutsu eskabidea, edo, obeto esateko, oraintxe egiten deutsut
neuk, bere izenean.

—FEmakumea! Ezeidazu irririk egin zeu zorioneko zareanean.

—DMafiasi, noiz egin deutsut nik zuri barre? Noiz esan deutsut guzu-
rrik? Egia, ni zorioneko naz, gizon langille on bat artu dot eta; bafia zeu
be bidean zagoz zeuk gura zenduanak gura zaituta. Aren aginduz edo esa-
nez beren gurasoak emon deutsiez zuenai Indianoarentzat bear zituen
milla errealak.
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—Neuk be baneukan orrenbeste... Anjelen aginduzl... Eskerrak
emotekoa da... Ta zer esan deutsu?

—Osterabe? Gozua alda albistear Zeugaz ezkondu gura leukeala,
orra, orixe.

—Noiz, nun da zelan esan deutsu? Dana jakin gura dot.

—Atzo, zalpurdi ondoan, da biotzetik ezpanetara jatorkozan itz
egiazkoakaz. Zeugatik, bai, zeu ikusteko gogo andia neukan da; bafia
beragaitik batez be etorri gara gu Bilborafio, bada bestelan ezkifian gu
Durangotik onuntz igaroko. Bera egon jatan atzo, azken orduan, Bilbora
ta Bilbora ta Bilbora etorteko jardunaz zuri esan deutsutana esateko.
Pozik zagoz orain?

—Josepa, au poz geiegia dala uste dot niretzat. Fzin ziflistu daiket.
Zelan izan leiteke ori Anjelek eta nik alkarregaz bein bakarrik itz egin
badogu?

—Jaungoikoaren gauzak, Mafiasi.
—Ta nondik edo zegaitik eten da Antonigazkoa?

—Patxi ta Perugaitik. Batak eta besteak Diputan edo orretariko agin-
tari izan bear ebalata, erri guztia nastau dabie: Jakingo zenduan.

—Bai, zerbaiten entzutea badot.

Artobero, ordurarte ia itzik egin ezeban Artobero ixilla,
Arranondoko asertien oiarzuna balitz lez, sartu zan autuan:

—Patxiren aldeko guztiak zenrzubakoak dira, Mafiasi. Eztago Peru
lango gizonik, ona, errikoia, jakintsua, emollea da Peru. Bestea barriz edo-
zer gauza, badakizu zer dan edozer gauza? Orixe da ba. Perutarrak gara
gu, ta Anjel be bai.

—Ondo da —erantzun eban Mafiasik— bafia bere aritik eruan nai
eban autua, ta Artoberok edegi eban bideari jarraitu barik,

—Eta eraztuna? —itandu eutsan Mafiasiri.

—Ai! Barre andiak egin doguz eraztun orregaz. Zuk Arranondora
bialdu zenduanerako, erri guztiak jakin eban Baserritar Mutilzarrari emo-
niko kalabaza barrien albistea, ta emakume ikusmin asko izan gifian zue-
nean eraztun ori ikusten. Ikusi orduko berialaxe esan eban Azeritxuneko
Petrak:—FEne! Nenk enki nebana berbera da. Nenk lenengo ta Birigarroneko

Mikallok urrengo, Ja jai! Etxerik etxe erabilteko erosia izango da— Gero bartiz,
otu jako Tramanari bere eskuetan euki bear dabela, sartu dau bere beatz
lodian, sesiora balitz legezko itxura ta zifioak egiten ibilli jatzu ta, azkenean,
ezin inondik ifiora biatzetik atara. Zure aitaren estutasunak, Tramanaren
arraiuak, gure algarak zelangoak ziran! Tramanari atzamarra ebagi bear
geuntzelata ibilli gifian, olgetan.

—DBafia emongo eutsien eraztuna jaubeari?

—Bai, emakumea, bai, ta oraindik askoren eskuetan ibilli bear dabe-
la deitzot.

—Ederra zan bal Egunero ipinten neban eskuan, guztiz ondo jator-
kidan, da egia esaten deutsuet, eraztunagana zaletu egin nintzala uste dot.

—Bana Indianoagana etzifian zaletu.

—UEz, ori ez. Alperrik gure etxekoandreak egin ditu egifialak eta esan
deustaz esateko guztiak, nire biotzean ezin izan da sartu Egurbideko
gizon ori.

—Jakifia ba. Bestea zeukan biotzean da...
—Bafia, Josepa, benetakoa eteda Anjelen eskabidear Zer deritxozu?

—Barriro be lengora? Eztotsut ba esan biotzetik ezpanetara jator-
kozan itzakaz esan eustala?

—Ta zuk zelan dakizu?

-Ikusiagaz. Orreik gauzok arpegian ikusten dira. Ondo sifiisgaizto-
koa zagoz zeu.

—1Ia ba, Antonigaz be bi aldiz ibilli da ta.
—Bafia ez gogoz. Berak autortu dau.

—Berak autortu! Ai, Josepal Ondo esan dozu len: Jaungoikoaren
gauzak dira oneik. Jaungoikoak entzun deustaz nik Begofiako Amaren
bitartez egin deutsadazen arrenak. Sifiisgaiztokoa nagola difiozu, bafia
eztot nik egundo sifiistea galdu. Ziur ziur zenkizula ta Antonigaz ezkon-
tzen zala esaten zeunstanean be, nik baneukan neure arima barruan ezta-
kit nondik norako siflistea ta itxaropena. Gauza miragarriagorik nai dozu?

Nik eztakit noiz artean egongo ziran autuan gure ezagunok, beti lelo
bati eragifiaz, non egozan be aztuta, bertan bera sartu zan aize indartsu ta
euti zaparradeak igitu ezpalitu. Aizeak zabundu zituan gogotik Ondartza
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edo Arenal-eko zugatzen adarrak, jaso zituan lurretik odeien itxurako
autsak, itxutu ebazan joan etorrian ebiltzan gizadiak, kendu ebazan
buruetatik ondo sartu bariko gizon-txapelak; eta aizearen atzetik etorri
zan truxuak sartu eragin eutsien zalapartaka bebarruetara £afe aurretan
jarrita egozan gizon guztiai.

—]Jesus! Auxe da egualdia!l —esan eban Mafasik, Done Nikolas
ondoko aterpera akitika eldu zanean—. Arratsalderako onduko dau,
Artobero?

—Baietz uste dot —erantzun eban onek.

—Nai neuke beintzat. Zuei laguntzeko baimena eskatutera noa ni.
Arratsaldean Begofiara joan bear genduke, ta olango egualdi txarragaz...

—Egualdi txarra? Lurraldean eztago egualdi txarrik, aterpeak dagoz
da. Itxasoan dira egualdi txarrak, eta jum! gaurkoak gogor joko dabela
uste dot.

XXIV
ONDAMENA

Bigaramon goizeko seirak aldean, aspaldietan euki eban bafio lo
gozoago bat eginda Mafiasi oetik jagi zanean, Bilboko albistari saltzalleak
bebiltzan batera ta bestera arifiiketan, kale ertz guztietatik eztarri erreakaz
indarrez deiezka... jeiero bilbainooo, con la catistrofe del Cantibrico!

E? Zer gertau etezan itxasaldean? Zer? Sarritan oidana.

Bilboko uri barruan gizadien autuak eten, Arenaleko abeak zabundu,
gizonen txapelak buruetatik eruan, esku aterpeak azpikoaz gafiera ipifii,
zabalik egozan ateai danbadak emon, leiar edo kristalak zatitu ta kezulo
edo tximiniren batzuk kalera jaurti ebazan ekatxak, itxasoaren erdian era-
kutsi zituan askozaz obeto bere alizate ta gogortasun guztiak eta bertan
galdu ainbeste gizon eder, mendean arturiko itxas-langillerik geienak.

Errukarriak Kantauriko arrantzale maitegarri zintzoak! Osasun andi
ta egualdi girorik onenagaz urten ebien, goizean goiz, euren etxietatik;
itxas barruan ikusi eben eguzki garbiaren jaiotza pozgarria; itxaropenez
beterik jaso zituen txalopetako oial zuriak, bakearen eskaleak balira legez
da aizeak euren bidean lagundu eioen; janbearrak eta irabazinaiak emoten
daben gogoagaz erabilli euezan erramuak zoli ta biziro; ta ezeren peku ta
bildur barik, alaitsu ta pozkor, eldu ziran arrain-tokira, etxadietako janaria
an egoalakoan.

Ail Ezeben janaririk aurkitu: galdumendi, azken orduko ta ikaraga-
rrizko eriotzea idoro euen gizagaixoak.

Jagi zan, nondik eta zelan eztakit, an nonbaiten ezkuturik bere
orduaren zain egoan erruki bageko itxaski amorratua; zabaldu zituan izpi
baten, beren ego azkar, luze ta sendoak; iges egiteko astirik emon bage,
artu ebazan txalopak inguru guztietatik, sare andi batek arrafiak artu oi
dituan eran; erabilli ebazan lenengo tatarrez, urruingarri, dardaraka, bul-
tzadarik gaizto gogorrenagaz; ausi, ataldu ta birrindu eutsiezan gero
arraun, maste ta aize-oialak, paperez da zotzez egifiikoak bailirean;
intxaur oskol uts batzuk baizen errez, itzulastu zituan laster gizon irmez
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beteriko arrainpotifiak; eta sartu zituan, azkenean, alzituan guztiak ain-
beste illoi daukazan itxasoaren kolko barruan.

Arrantzale batzuk, oraindifio, igari egin eben zerbait itxas irakin
esnetuaren gafiean; berezko bizigureak emoten eutsen azkortasunagaz
jasartu ziran gogotik truxu ta bisuts, aize ta baga indartsuen kontra; ibilli
ziran eten arterafio ur azalean gora ta bera, itxasoak atxetara jaurti oi
dituan abe zakarren irudira; eskatu eben arren! Jaungoikoaren izenean!
lagundu eioela norbaitzuk estualdi ta il-zori arrigarrizko atan, bafia alpe-
rrik! Arrantzalien alarau mingarria ekatxaren il-sofiu garratzean galdu zan

betiko!

Ezin eutsien ifiok laguntasunik emon. Lenengo unetik ondatu bage-
ko potin bakanak, tximista gorria baizen arin joiazan ekatxaren aurrean
ekatxak gura eban tokira, nai ta naizko dsaustada, gora bera ta joate bil-
durgarrikoan, eriotzearen txistu, arnasestu ta deadarra aldamenean eroie-
zala; ta ezin eben ezer egin ur gafiean igari ta oiuaz egozanen alde.

Potifietakoak eurak eioazan laguntasun bearrean; eurak arrenez Aita
Jaungoiko ta Antiguako Amari; eurak are/ baten gafiean, oker, larri ta
noiz ondatuko, aleben gifioan igesik, arerioa urrean daroien gudari garai-
tuak joaten diran antzera... Geienez be sokaren bat jaurti eikien da jaurti-
ten eutsien ai zelango gurari ta biotz onagaz! euren bidean billatzen zituen
lagunai, bafia txalopearen abiadea kendu? Nai eukien tokira eruan? Gura
eben lekuan gelditu? Ekatxari arpegia emon? Zefiek? Zelan? Nondik?
Nongo indarrakaz? Ezin zeitekean gauzea zan.

O! Ta azkenengo txalopea, lur azpian sartzen dan suburdi keitsuaren
gisara, ur-lafio tartean ostendu jakoenean zer zan amaigabeko urzelai atan
gelditu ziranen atsekabeal Zelangoa euren bakartade ta argaltasuna itxas-
eremu edetsuaren erdian!... Odei baltz lodiak eukezen goialdetik, eta
odeiai ezin eutsi; zingo andiko ur gazi aserrea beian, da ur orren azalean
ezin geiago iraunl.. Ito egin bear nai ta nai ez! Orduantxe amaitu zan
arrantzalien pentzuda ona, orduantxe artu euen azkenengo etsipen negat-
garria... Bakotxak beren etxekoai biotzeko agurra ta Zeruko Aitari arima-
ko eskari bana egin eutsien, iges egin eban adoreak euren besoetatik, eto-
rri jakoen begietara beti betiko loa... ta ondatu ziran, bata bestearen ondo-
ren, ur-azpiko illoi sakonean.

Etziran lenengoak eta etziran azkenengoak izango. An egozan, non-
baiten, lenago antzifiatxu joandako lagunok, azur utsetan, ondar barruan

estaldurik: an egozan sartu barriok, ondar gafiean etzinda, ta batzuk
burua beian ipifii orduko bajoiazan bestiak goitik bera, isil isillik, como
corpo motto cade, ldakoak beti daroen ixiltasunagaz.

Ifioiz ez afiakoa zan egun atako ondamendi ta galdumena.
Ondarrabiatik asi ta Santurzerafioko euskal itxaserri guztiak eukien zeri
negar egin andia, bafia batez be Bermeotarrak, Elantxobe, Lekuito,
Arranondo ta Muturzulokoak. O! Nok esan leike itxaserrietakoen samin-
tasuna euren ezbear gaiztoa jakitean? Onek bere aita ona galdu eban, arek
bere anai langillea, urliak bere senar maitea. Guraso asko gelditu ziran

seme barik, emakume asko alargun, gazte asko umezurtz, zer janik ezta...

Beingo baten zabaldu zan Bilboko uri danean barri txar ori. Erri
guztiak beste zer esanik ezeukan. Eskutik eskura ebiltzan paper albistariak
lagunterien albiste-gosea asetu ezifiik. Irakurle guztiak egozan arriturik

eta albiste bakotxaren ondorean zeresan barri bat otuten jakoen.

Danak zirautsen sarritxuegi ondatzen zirala Euskalerriko itxasgizo-
nak, ausarditsuegiak ziralako ta urrifiegi joaten ziralako; neurriren batzuk
artu bearrean egozala agintariak; onenbeste zabalera ta arenbeste luzera-

ko potifiak eragin bear jakoezala, ta estakit nik zenbat beste olango ipuin.

Bafia orreik gauzok geroago erabagitekoak zirean. Aurrenengo bein-
tzat diru mordoskada bat batu bearko zan zelanbait, gosearen ate ondo-
an jarrita gelditu ziran gizagaixoentzat. Edonungo beartsuei laguntzen
ekien bilbotarrak ainbat geiago lagundu bear eutsiela euskaldunai, zifioen
zaldun batzuk, eta berbetatik eruan bear ebala bakotxak bere oparia paper
albistarietara; beste batzuk, eurak ondo jolastu barik eta txanpon bako-
txari koipea kendn barik ezer emoten ezekienak, danen artean batzarra egin
bear zala esaten euen, dirua zelan batu ta zer jaialdi egin ondo erabagite-
ko. Bereala otu jakon norbaiti etzala jairik txarrena izango zaldunak eurak
kalerik kale eskean urtetea, zaldiz, burdiz da ofiez, asabien egunetako jan-
tziakaz, gertaldi zarrak gomutauaz, ipuin liburuetako gizonen irudira.
Eintzakotzat emoten ebien geienak kalietako ibillerea: urlia izango zan
Lekobide ta sendia Lartaun, bata Don Pedro Erregea ta bestea Don Juan
bere anaia, au Marte ta ori Erkules, orrako gizona Kijote ta arako mutilla
Santxo... Santxo! Kijote! Ja jai! Alagalakoak ziran orretarako orkoa ta
emengoa. Barregurea etorkoen gogoratuta beste barik, eta barrez egozan

zalduntxo batzuk, barrez negarrak legortzeko asmoetan ebiltzalal
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Etzituan ain laster ulertu Manasik kalekoen autuak. Ifioiz bafio
beranduago jagi zan egun atan, ezeban Mezatara joateko astirik artu, ta
etxaldeko arlo zeregifietan ebillen egundo bafio azkarrago ta pozago,
barru alai gozoak emoten eutsan maraztasunagaz. Leiotik Arenalera begi-
ra egonda, bazala nunbaiteko ezbearren bat etxeko lagunak esan eutsa-
nean, «Somorrostro aldekoa zerbait», erantzun eban gure neskatilleak,
«jakingo dogu lanak egindakoan»; bafia, geroago, zer edo zer itxasaldekoa
zala esan jakonean, gauza guztiak bertanbera itxita urten eban leiora ingu-
ruetako neskame guztiai zer zan galdezka.

Poza ta naigabea ezin leitekez alkarregaz bizi. Geu pozik bagagoz,
naiz onak eta lagun-urkoaren edo geidearen maitaleak izan, leku gitxi euki
oidau gure biotzean ifioren naigabeak, zenbat eta pozago, ainbat eta
gitxiago. Egi zaleak bagara esan daigun egia: geu pozkor bagablltz, ezta
ifloren naigabea gure mingafietik barrura sartzen, geientsuetan.

Mallak eta neurriak daukaguz onetarako. Iior ori ezezaguna edo
urrifieckoa bada, bere naigabietan ifior ez balitz legez begiratuten deutsa-
gu, ta orduan mingafiak berak be zer esanik eztauka. Inor ori urrekoa ta
ezaguna bada, orduan mingafiak zer esan batzuk badaukaz, itxureagaitik
bada be. Iiior oti geutarra edo ingurukoa bada, orduan mingafiak gauza
bigunak esaten ditu, arpegiak illun samar ipinten dira, begiak malkoren
bat bota oidabie ta zerbait egin daroagu geutarren alde. Bafia zior geu
bagara, geurea edo geure odolekoena bada naigabea, orduan naigabe ori
biotz guztiaren jaube egiten da, bene benetako malko-ari mingotxak isur-
tzen ditugu, ta ez bakarrik eztauka lekurik bestien pozak gure barruan,
ezpada ze mingostasun barriak emoten deuskuz.

Olango zerbait igaro jakon Mafiasiri. Pozik ebillen, oso pozik, eta
gertaera gaiztoa Somorrostrokoa zala uste izan eban artean ezeutsan gau-
zeari gora andirik emon, bada toki orretan ezeukan ifior ezagunik eta eze-
zagunak beti dira urrifickoak; bafia jakin ebanean itxaserrikoa zala ezbea-
rra, artega, nabarmen, kiriotsu, zalapartaka ta itsumustuan jatsi zan kale-
ra albistari baten billa... Artu eban bere eskuetan albistaria, begiratu
eutsan, arnasa batean, goitik barrenerafio; bafia dardaraz egoan, lausoak
eukazan begiak eta ezin eban ezer ikusi. [Horrible hecatombe! ipinten eban
paperak letra andi baltzakaz. ;Horrible hecatombe! (Mas de cien abogados! Ai ene
bada! Ai ene! Nongoak ete ziran gizon itoak? Bermeokoak berrogetak,
Elantxobekoak amalau edo amabost, Lekuitokoak ezekien zenbat... Ez
aletorren Arranondoko barririk?...

Al Bai, an egoan bazter baten Arranondoko erri nagusi edo alkateak
bialduriko albiste mingarria ta Sardinzarren txalopako guztiak ondatu
zirala zifioanl... Danak ito zirala, danak, eta antxe zan Anjel!

Bekokian mallu bategaz jota legez jausi zan lurrera Mafiasi, albiste
ori irakurri ebanean. Jaso eben auzoan egozan emakume ta gizon batzuk,
zein zan galdezka, ta bere etxeko atezafiak erantzun eutsien:

—Arrantzale baten alabea da. Gaixoa! Aita edo itoko jakon.
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XXV
ELIZKARIAK EDO ELIZ-ARRENAK

Bere konortera etorri zaneko jagi ta jantzi zan Mafiasi, ta etxekoan-
dra errukitsu ta nagusi onaren esanei jaramon barik, buruko uleak beko-
kian bera zituala, anpolaiak bafio begi gorriagoakaz, zoro baten irudira,
zotinga ta negarrez, Arranondorako zalpurdia artu ta urten eban, Bilbotik
orduan urteten zan lez, Atxurin gora, Miraflores-tik zear, Zubi-barriruntz.

Zalpurdi atan joiazan beste bidezkoak bekien nunbait zetatik eto-
rren neskatillearen naigabea, bada baziarduen euren artean, ixiltxu, bafia
itz bakar bat ezeutsen esaten Mafiasiri. Ondo egiten ebien: atsekabearen
lagunik onena errukizko ixiltasuna da.

Ezeban gura be Mafasik iflogaz elean jardun: naikoa zer esan da zer
entzun baeukan bere barruan.

Ezeutsan iflori arpegirik emon be. Zalpurdi-leiotik begira joian solo,
zelai, mendi ta erriak ikusiaz.

Egualdi ederra egoan. Larrain zabaletan ekusan aguratxoak, azman-
tarrak ipinten edo abarka zarrai txopitea josten; lur langintzan nekazariak,
idi buztartuakaz aidaka; solo ertzean jarrita, edo errekastoaren ondoan
auspez, ume sostorrak, lora sortatxoak egifiaz; ordeka erdian bei gorriak
bedarra jaten mana edo patxadarik andienagaz; mendi egaletan artzafnak
euren artaldetxoai begira, ta mendi goi gafiean zaldi ta beor askatuak irrin-
tzika... Dana egoan bakean, dana Mafiasiren arimea izan ezik, eta bestien
bakeak berak min barria emoten eutsan neskatilleari. Idiak atzetik eroien
golde ortza biotzaren erdian sartzen jakon burdifiea zala esango eukean...

Zornotza aldeko baserritarrak ezeutsien garrauzi andirik emoten
arrantzalien ondamenari, edo ezebien oraindik ezer jakingo... Ez, ezeuen
jakingo; bafia jakindakoan be, orduantxe ziarduen legez jardungo euen
lanean... Bearrak eragin. Itxasaldeko ondamena gora bera, gauza guztiak
euren bidean joango ziran. Bestien naigabeak min emonarren bakotxak
geure arretak izan daroaguz...

An ikusten eban Mafiasik, aurreratxoago, Anbotoko atxa, gogorra,
legorra, arrizko biotzduna, gizonen gauzakaitik ardurarik ezeutsana... Ta

olantxe egongo ziran ajolagabe urrifialdeko gizadiak, ez euren zeregifietan
bakarrik, baita euren jolasetan be. Egunerokoa da norbaitzuk negarrez

dagozanean beste asko barrez egotea...

An agiri zan, gafiera, Urkiolako baselizea. Baseliza orretan, Done
Antonio miragillearen bitartez, ainbat euskaldunen zauriak sendatu
zirean, ainbat samifiak ezti biurtu... Egingo eukion Doneari bederatziu-
rren beroa Mafasik, onen gurariko mirari barri baten ordez. . . Bai, ta ez
Done Antoniori bakarrik, baita Antiguako Amari, Iziarkoari ta

Begofiakori be...

Durango aldean bekien nunbait albiste dongea, zerren erti atako
gizadi onak izu ta baltz egozan, aldratxoetan, ifioiz ez legezko jardun bizi

arduratsuan...

Arrangiz gafiean negarrez ikusi euen gure zalpurdikuok bide-ostatu-
ko andrakumetxo bat, ostatu orretan sarri gelditu oizan astodun baten
semeak ito ziralata..,

Markifian barriz guztizko kerizpe ta illuntasun andia idoro ebien;
bada Markifiarrak Arranondotarren lagun andiak eidira beti.

Zenbat eta itxasotik urrerago, ainbat eta atsekabe andiagoa ikusten
zan, bafia ez Arranondon langoa. Ail An berbertakoa zan naigabea, oso

egiazkoa, bene benetan sakona.

Mafiasi Arranondon sartu zanean, uti maite onek illerri andi bat
zirudian. Aizearen izpirik etzan ifiondik sortuten; itxasoa, bere egikerea-
gaz damuturik legez, bare ta baketsu agiri zan; ontzitegiak langille barik
ikusten zirean; potifiak alkarren ondoan tolostuta; dendak itxita; gizonak,
jankar da nakar, soficko baltzak jantzirik; emakumeak, indarga ta zurbil,
buruko oialak jazten elizarako; biotz guztiak egozan minbereak, aoak ixil
ixillik, begiak malkoa etioela...

Itandu be ezeutsan ifiok egin, Mafasiri, errialdera zetara joan zan:

ezegoan itandu bearrik.

Ifnok ezeutsan ondamenaren geiagoko zerzeladarik esan be.
Zetarako?

Gure neskatillea ikusteaz batera negar egin eben gurasoak, negar

aideak, negar adiskideak, negar ezagunak. Negarra bera da naikoa esale.
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Danak joiazan elizara, itoen onerako elizkariak orduantxe asten ziran

da...

Eliza guztia atietarafio bete ta gero, udaletxeko agintariak euren beti-
ko aulki luzean jarri ziranean, Eliz-gizonak, bigun, illun, astiro ta samur,
Regens cui omnia vivunt, erestu eben, Regem cui onmia vivunt, venite adoremus, da
Arranondotar guztiak, elizmai aurrean belaunikoturik, otzan, apal da
makur, zigorkada mingarria artuta egonarren, Jaungoikoaren neurribage-
ko anditasun, gauza guztien gaficko eskubide, itxasoetako agintaritza ta
etorkirik oneneko Jaubetasuna autortuten euen.

Abadien esana osoro ulertu ezarren, danak egozan, arima arimatik,
arein esanagaz batean, danak gurari ta eskari bardifickoak, danak zirau-
tsien biotz barruan Jaungoikoari: «errukitu zaite, Jauna, gure gaixotasuna-
gaz; sendatu gaizuz, bada azurretarafio gagoz ikaraz. Requien aeternam dona
eis Domine, et lux perpetua luceat eis, zifioen gerotxuago abadeak, eta eliz
barruko guztiak zifioen biotzean orixe bera: bai, emoeiezu, Jauna, ito
diran guztiai, beti betiko nekerik eza, atsedena, atsegifia, Zure argia ta
arpegi ederra ikustea.

Onetan egoan gure Mafiasitxu, auspez bera, armifiez gaixoa, larrita-
sunik baltzenagaz, urtu bearrean, arako baten, begi malkotuakaz elizmai-
ra begira egoala, ikusi ebanean aurrez aurre, erri-agintarien ondoko aul-
kian gizon bat, gizon bakarra, bada beretzat ezegoan beste gizonik ifior:
Anjel... Jesus! Jesus maitea! Jesus onal —esan eban berarengo, begiak
igortziaz—. Zeruko agermena da? Irudimen utsa? Ames barria?...
Geundurik ete daukadaz begiak? Lausoturik ete nagor... Ez, ez, ezta iru-
dimena, eznago lausoturik, egia dakust, Anjel dal O! Antiguako Ama
kutuna, Aita Saz Antonio errukitsua, zelan erantzun neikizue?

Bafia ezaltzan ondatu Sardinzarren potifia? Nondik etorren bada
Anjel elizan egotea?

Gero jakin eban Mafiasik jazoera miragarrizko au.

Ekatxa, igarri barik, arrantzalien gafiean sartu zanean, lenengo jotea-
gaz batera ipifii eban azpikoaz gora Sardinzarren txalopea, ta barruko
gizonak, ur azalean alegifiak egiten oso mekotuta gero, ito egin ziran,
Anjel da Sardinzar izan ezik besteak. Sardinzar, semeak atara eieban bizi-
rik.

Seme orrek orduan egin ebana ezeidau egungo ifiok egin. Ezegoan
arrantzaleai entzutea bafio. Lenago be zerbaitekotzat bacuken Anjel bere

errian, bafia une atatik aurrerantzean, aren egikerea zabaldu zan ezkerotik
geiago, beste ifior ez legezkotzat daukie.

Elea zirudian. Gure mutil ori, bere burua, zelan ezekiela, itxasoan
idoro ebanetik naikoa laster, aita zarra beragaz eroiala, eldu eizan zearre-
taruntz, ekatxaren igesik joian potin baterafio, guztiz unaturik, eta potin
barruan sartu be bai, Jaunari eskerrak emonaz; bafia ikusi ebanean aitak
ezeutsala sokeari ondo eutsi ta itxas gafiean gelditzen zala bagaen jolase-
rako ta arrafien janaritzat, geiagoko barik, lagunen esanei belarriak itxi,
oratu gura cutsien adiskideak tostapera jaurti ta murgildu eizan barriro
gurasoaren eske Kantauri aserratuaren erdian.

Geiegizkoa iruditu jakoen Anjelen lagunai aren egitadea. «akin
berak —zifioen— potifiaren abiadea ezin geinkeala gelditu, jakin iflungo
laguntasunik eztaukiela, ta alan be uretara. Orixe da norbere bizia ez
maite izateay.

Txalopakoen begietatik beingoan ezkutau eizitan aita-semeak, eta
orduan asi eizan bien arteko eztabaidarik ezifiizgarriena.

—Astakeri andi bat egin dozu Anjel —eizirautsan aitak.
—Alperrik da orain ezer esatea —semeak.

—Itxi eidazu, seme; joan zakidaz emendik norabait, indarra dauka-
zun artean.

—ZEz olangorik.

—Biok galduko gara.

—FEz, aita, ez bildurtu. Jarri neure bizkarrean neuk jasoko dot eta.
—Zeure bizkarrean! Zeu ondatuteko!

—Ni ondatu? Ezta... ezta... Egundo bafio sendoagoa nago. Eruango
neuke nik orain lepoan geure etxea be. Ta zetako dot sendotasuna berori
eriotzatik atarateko ezpada?

—Sendoa bazara, sendotasuna nun emon badaukazu. Eznazu zuri-
tuko... Iges egidazu, Anjel, maite zaitut eta.

—Egia difiotala, aita. Nik gaur daukatan indarra..! Eztau ikusten
emoten dotan besakada zolia? Aufal Auxe da gaztetasunal Auxe da sasoia!
Tira, aita, ipifii eskuak neure samatik, sorbalden gafiean ezarri ondo, ta
betor aizea, betor erausia, betoz olatuak.
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—Antiguako Amak lagundu dakigula.

—Bai, aita; beragan daukat neure itxaropena, ondo daki berak, sarri
esan deutsat eta.

Ordu bi osoan ibilli zan gure gazte umantkorra bere gurasoagaz
zamaturik, itxaso aserratuaren erdian, bakartaderik itzalenean, izatekorik
trebe, zail, zoli, ta zimelen, ausardi ta gaitasunik andienean; atuna bafio
azkarrago, izurdea bafio gogorrago, balea bafio adoretsuago; ona ta orra,
gora ta bera, azpira ta azalera; ekin da otoitz, arren da igari, saiatu ta ese-
tsi; bagen erditik bideak edegiak, ekatxari betondo baltza ipifiiaz, gesala
galanto iruntsiaz, aotik birikak boteaz; neketik indarrak atara guran, ur
barruan must egin bearrean, ur gafiean arnasarik artu ezinda; eriotzeagaz
burruka, bernadaka, besadaka, ukabilka; noiz etengo, noiz lertuko, noiz
amaituko, noiz ondatuko; bafia irme beti, burua gora ebala, laguntasunik
etorren ikusi guran, ur geiago aoan sartu etxakion, aita gizagaixoak etsi
ezeian... arako baten, ia albetan egoala, Jaungoikoak ala naita, nunbaitetik
agertu zan txalopa batek aita semeok bizirik artu zituan artean.

O! Zer ikusteko goitandia Sardinzarrek eta semeak Kantauriko itxa-
soan euki eroenal Zer eredua, zer adibide jakingarria, Anjelek, gurasoari
zor jakon maitetasuna erakusteko, egun orretan erakutsi ebanal Zein
andia, zein neurribage ona ta txalogarria zan mutil aul

Ta alan be, ezer egin ezpaleu lez ebillen Arranondoko iti edo kalie-
tan.

Kantauriko umant apalak! Uskeri baten euki daroezu, batzuetan,
zuen arrotasuntxoa, ta egitadarik andienak eztituzue aintzakotzat artzen.
Ifiok eztitu itxas barruetako zuen lanbide garratzak eta ibilbide lefiargiak
ikusten ondo, ta gitxik goratuten zaitue bear dozuen afian; bafia
Jaungoikoak dakus zeru goietatik eta berak goratuko zaitue egunen baten.
Berak dauka zuentzat gordeta azkensari ederra, ez erramuetan, igarian
edo arrafia joten dakizuelako, ezpada eruapen andiko ta biotz oneko kris-
tiflau zintzo ta egiazkoak zarielako baizen.

Jaungoikoagaz batera jaso nai zeunsket nik neure aldetik, eta ara
emen orretarako geienbat egin dotan KRESALA.

KRESALA zuek jasoteko, zuek ezagutuagoak, errukituagoak eta
maitetuagoak izan zaitezen sortutako liburutxoa da.

XXVI
ESKERTSU

Ederrak dira gure euskal mendiak.
Ederrak eta sendoak eta iraunkorrak.
Zarrak izanarren gazteak dirudie.

Beti dagoz bere berean, beti era batekoak Jaungoikoak dakien gizal-
dietan.

Gure aitonak ostera jaioko balira, ezlitukie euren ondorengo asko
ezagutuko beste iritxikoak biurturik eta beste itxurakoak dagozalako;
bafia mendiak bai: mendiak eztira aldakor, lengo lengoak dagoz, beti
batean.

Izakera bat legez jazkera bat daukie: berdea udabarritik udazkene-
rafio, lafiuzkoa edo edur zuriz egifia neguko egun batzuetan. Beste sofie-
korik eztaue jantzi egundo.

Bai, ederrak eta maitegarriak dira.

Mendian dagoz aizerik osasuntsuenak, mendian usafik gozoeneko
loratxoak, antxe iturbururik garbienak, bertan eztitsuen erestu daroen
txoriak.

Maite ditu eguzkiak gure mendiok, eta sortaldetik jagiten danean,
eurentzat izaten da bere lenengo argi errafiuaren txera epela, ta illunaba-
rrean, beterri guztiak, ondamutsuen antzera, afiutsu gelditzen diran
orduan, mendi tontorrentzat izan oi da eguzkiaren azken agur biguna.

O! Neuk be maite ditut gure euskal mendiak, ez bakarrik ederrak,
iraunkorrak eta geureak izatearren, baita geiago, askozaz geiago, kuru-
tzearen arrofiak diralako.

Begiratuizu goialdera, irakurlea. Ara or Gorbea, ara or Alofia, ara or
Aitzgorri, ara or Ernio, mendirik andienak bafio besterik ez esateko;
danetan dakutsuz kurutzeak, besoak zabalik.

Euskaldunak jaso ditue euren siflistearen agergarritzat.
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Bafia estakutsuz kurutzeak bakarrik. Ama Mariaren orube ta jaure-
gitxoak ikusiko dozuz, gafiera, Guadalupen, Arantzazun, Arraten,
Iziarren, Antiguan, Begofian, alderdi guztietan. Ia erri danak jaso deutsie
eurena Ama Mariari.

Arranondok ibaiaren alderdi batetik dauka bere Kurutzemendi,
beartsuen bizitzea legez aldats andikoa, gatxa ta latza, ta mendi barrene-
tik asi ta gallurrerafio, gaztafia, pago ta aritz tartean, agiri dira kurutze
astunak, gizonak zerura bidean eruan bear dituanen irudikoak. Gain
gafiean dago kurutzean josiriko Jesus Jaungoikoaren baselizea, zuri zuri.

Ibaiaren beste aldetik ikusten da, Kurutzemendi bafio askotxu bera-
go, Antiguako Amaten orubea, malkoen legorlekua, naigabien gozategia,
Arranondoko oneraspen andi, sakon, egiazkoaren barri dakian jauregi
maite maitea.

Bada, ecuskalerriko uri guztiak oneraspen andikoak izanarren,
Arranondo da, ez iflor aserratu, oneraspenik geienekoa. Nun nai ta edo-
noiz erakutsi dau.

Orain dala bostenbat urte gure Begofiako Amari urre ta arriargi-
tsuzko aroa buruan ipinteko jairik ospatsuenak egin jakozanean, an joan
ziran, itxasoz da legorrez, ankazurra jaso alizan eben arranondotar arran-
tzaleak, eta liburuetan dabiltz eurak orduan Ama Matiari egindako maite-
tasunaren agermen beroak.

Igaro dan urtean, Erromako Aita Doneak alan gura ebalako, Maria
Garbiatren elizetara Euskalerriak egin dituan joan-etorrietan, an izan dira
beti gure arrantzaleok aurrenengo: Iziarren, Arraten, Arantzazun,
Begofian, edonun.

Eliz jai aldiak dagozan toki guztietan agertuko dira beti arranondo-
tarrak beste errietakoak bafio errezago, ugariago, pozago ta gogotsuago.

Bafia batez be 1904-ko Agorraren 22-an urten ebien eurenetik.

Erabagita egoan, inguru guztietako eliztikoak, euren abadeakaz bate-
ra, egun orretan Antiguara joatea ta Antiguako Ama Garbia berbera base-
lizatik uriko enparantzara erakartea. Orregaitik, aurretiaz ebiltzan erritar
guztiak, gazte ta zar, emakume ta gizon, morroi ta zaldun, abade ta arran-
tzale, dendari ta jostun, ioranik sutsuenagaz erria ta elizak ifloiz baizen
obeto apaindu nairik.

Lortu ebien egundokorik ondoen uri dana edertutea. Bere maitea
ikusteko jazten dan maitea legez, ezteguetarako txukundurik dagoan
gazte baten antzera, erregifiari ondo-etorria emoteko apaintzen dan uri
baten irudira, ikusgarriro ornidurik egoan Arranondo Agorraren 22-an.
Bazter danak ispillua bafio garbiagoak eukazan, iri edo kale ariak usain
gozozko bedarrez estalduta, zatar itxurako orma zarrak oestalki ederra-
kaz gordeta; etxe-leio guztiak oial zuri ta urdifiez, loraz da landaraz jan-
tzirik; ibaiko potifiak eta eliz gafien jirak mueta guztietako bandera-kaz
apaindurik. Erri-sarreran, eliz ondoan, Antiguako kalean da pelota leku-
ko ertz baten mako guztiz politak egozan, batzuk, zugatz adar da ostro
berdeakaz oso itxuran egifiak. besteak, sardin sare, itxas aga ta txalopa
masteakaz egoki tajutuak.

Pelota lekuaren erdi erdian ipifii eben meza nagusirako elizmaia, ta
aren gafiean, argiz beteta, estalpe zuri aberats bat goitik ebala, Maria
Donearen urrezturiko jarlekua. Etzan eliz-barruan auzoerrietatik etozan
gizadientzat afia toki, elizea bi aldiz andiagoa izan balitz be.

Erbestekoak, egundo Arranondon izan etziranak, zurturik egozan
ikusten ebien edertasunagaz.

—Au ezta guri esan deuskuen erria —zirautsen—. Arrainsundadun
uri koskor bat zala ta... Amarrua egin deuskue guri... Erri au, beste edo-
zein afiakoa edo obea da.

—Gaur bai beintzat —nifioan nik—. Garbitasunean da jazkera
onean dago edertasunik erdia, ta auxe dagoan bafio itxurazkoagoa beste
bat aurkitutea ezta errez.

Aspaldietan enintzan Arranondon izan ni, ta bertako neure ezagu-
nen barriak jakiteko asmoa neroian: bafia alperrik. Ni eldu nintzanean,
Andre Maria ta Andre Maria bafio beste auturik ezebillen erti atan.

Betozan ordurako, kaleak betean, Berrituko gizon morroskoak eta
emakume galantak, bularren gafiean Antiguako Amaren irudiak zituela;
agertu ziran gero Markifia, Jemein, Goibar, Etxebarria ta Zigarrotzakoak;
igon eben danak, aldizka aldizka, Antiguarafio, sofiu gozoak joaz, Ama
Mariari ikuste bat emotera; ta guztiak agur biguna egin eutsenean, eldu
zan Mariaren irudia errira jasteko ordua.

Une atatik gertaurikoa ezin leike nire luma kaskarrak zeaztu.
Kanpaiak, txupifiak, eresiak, sofiu joteak, txaloak, goramenak, bizibediak;
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atsegingarrizko durundi, zunburrun, ots, alaio, deadar guztiak, danak asi
ziran batera, biotza taupadaka ipinten eutsien nasterik eztitsuenean.

Arranondotarrai zoratu bear jakoen. Ainbeste urtean ezeuen ikusi
Andre Maria maitea baselizatik kanpora, ta egun gomutagarri atan kalean
bera etorkoen, sofickorik onenagaz jantzita, eliz-gizon gaztien sorbalde-
tan, ain ederra, ain biguna, ain maitegarria. Ezin zituan narruak artu ango
gizadiak, ezin gorde ebien euren barruko zarradea, estanda egin bear
euen, pozak urteten ecutsien begietatik, maitetasuna jariokoen aotik.
Soloetan, zugatzetan, atietan, leioetan, kale-ari guztian gizaldra ugariak
agiri ziran besoak jasoaz, oiuka, eskarika, oparika, bizibedika; Ama laztan,
Ama errukitsu, Ama kutuna deiezka; gurariak autortzen, eskerrak emo-
ten, umeak eskintzen, aora etorkoezan itz on guztiak esaten, aspertu
ezifiik. Eztau ifiongo erregifiak alango sarrerarik ifion egin.

Andre Mariaren aurretik joiazan, banderatxoakaz, orretarako auke-
ratu zituen mutil koskor batzuk, eta onetariko bat, azal zuriduna, arpegi
betekoa, guri guria, baba lorea bafio ederragoa, Anjelek eroian eskutik.

Pozik ikusi neban gure antxifiako ezagun au, ta beragana joan jata-
zan begi biak. Gizon bikafia egoan, osasun itxura andikoa, arrantzaleai
dagokioen lez burutik beatzetara ondo sofiekotua.

Ezin nintzan egon norbaiti itaunketa batzuk egin barik. Ain zuzen
Artobero idoro neban alboan da berari itandu neutsan:

—Entzuizu, Anjelek eskutik daroian mutiltxoa bere semea dau?
—Bai, jauna.

—Zefiegaz senartu zan Anjel ?

—Eztaki? Manasigaz.

—Ondo bizi dira?

—Ezin obeto. Txalopa jaube andiak dituzn, aurtengo atuntsuan be
nai afia irabazi daroe ta senar emazteak barriz egunero ta maiteago dabie
alkar.

—Zeu be bere txalopan ibilliko zara?
—Ez, jauna, ni eznabil aren txalopan, edo bai...

—Zelan da ori?

—Ara, jauna, ni txalopako patroia naz, da nik darabiltan potifia
Anjelena da. Berak beste bat darabil.

—Al... Lagun ona dozu beraz Anjel?

—Ona? Eztago beste olango gizonik Bizkai guztian, lagunentzat eta
lagun eztiranentzat. Arren goramenak esateko asti andia bearko neuke.

—Ta Mafiasi? Ona izango da Mafiasi be.

—Gure maestresea? Zerutik jatsitako aingerua, eztia bafio eztiagoa,
biotz andikoa, ongillea, etxekoia ta elizkoia. Bere senarra, bere umeak,
bere elizea: arek eztauka beste gauzarik, beartsuren bati laguntzea ezpada.
Erri guztiak gura deutsa. Ia ba, Tramanak be... ezagutzen dau berorrek
Tramana?

—Bai.

—DBa Tramanak be Mafasi lango emakumerik eztala jaio difio ta...
Ara non dagoan bera, Mafiasi, eliz ondoko makoaren azpian... Gaur eztau
orrek lo andirik egin. Gau guztian ibilli da geure Josepa ta beste lagun
batzukaz, kaleak, makoak eta elizmaiak jazten. Etxean daukazan ofiazpi-
ko, oestalki, lorontzi ta gafierontzeko gauza onak kanpoan ditu gaur.

Artoberok zifioan alderantz begiratuaz batera ikusi ta ezagutu neban
Manasi, beste andrakume batzuen artean. Urteak joan jakozanik ezin zei-
tekean esan, lengo lengoa egoan, ule zuti bat eta zimur bat bagekoa, gazte
egunetan lez txit jasoa, ta ioraneko arazoetan zerbait arpegiz gorritua.
Ondo jaokon itxuraz egifiiko sofieko baltza, ondo matralletako gorriunea,
ondo betiko begirada biguna, ondo ezpanetako barre-antz gozoa. Berez
bear, da berezkoa eban dana Mafasik. Ifiok ezeukean esango arrantzale
baten andrea zanik alango emakumea, bada berak uste barik, erregin apal
baten itxurea eukan. Bafia ez, eztifiot ondo: aren arpegi zuri leunak, buru-
tik berako oial me zengleagaz inguraturik, gure elizetako irudi on bat ziru-
dian.

Toki atan, kalean bafio zabalune geiago egoan da, gizadi mordoska
lodia ikusten zan utsune guztiak beteaz. Buruak eta buruak eta arpegi bal-
tzeranak bafio etzan besterik agiri, bada arrantzaleak ziran geienak, ikaz-
kifia bafio askozaz obeto ta beroago siflistetsu diran arrantzaleak.

Mako gafiean egozan, Andre Mariari lora ta usoak botateko gertau-
ta, zuriz jantziriko neskatillatxu batzuk, eta Mafiasi zan euren zuzendari
edo erakustzalle. Bere alabea eban bat, ondo polita, urduria, pitin batean
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geldi ezin egon zana, ta oni ta beste guztiai aginduak emoten ebillen gure
andrea.

—Geldi, gaixuok, neuk esanarte —zirautsen—. Neuk esango deu-
tsuet noiz jaurti, ta orduan, makurtu danok batera zeuen buruak, jar-egin
usoai eta bota ta bota lorak amaitu arte; danok batera gero, len erakutsi
deutsuetan legez.

Eldu zan Irudi bedeinkatua makoaren ondorafio, ez neskatillatxoak
gura eben ain laster, da agintariaren esanera, urten ebien usoak umien
eskuetatik, jausi zan Ama Garbiaren aurrean lorazko euririk ikusgarriena,
ta itxasoetan deadarka oituriko extarriak janrti eben urral goral viva! edo bizi
bedi! bat itxasoaren orrua bafio sendoagoa, luzeagoa, iraunkorragoa, ia
azken bagea, bafia gozoa, ai zein gozoa!

Amaika emakume ta gizonezkok negar samurra egin eben egun atan,
pozaren pozez! Etzan miraria Anjelek, bere alabeak ereiten zituan lorak
buran ikutu eutsenean, gorputzeko ikaratxo baten ondoren, malko lodi
batzuk igortzitea, burua goratu batik; eta gitxiago, Mafiasik senarrati zer
igaroten jakon igarrita, ezin bereak gorde izatea.

Ama maitearen Irudia pelota lekuko elizmai gafiean ipifii arte iraun
euen gizadien gorameko deadarrak. Antxe, enparantza zabal atan auspez-
turik, Meza nagusi gogoangarria esaten zan bitartean, emon eutsezan
eskerrak Antiguako Amari arranandotar guztiak, erbestekoakaz batera;
antxe, neure irudimena lotu ezifiik, egon nintzan zeruagaz amesetan;
antxe egon nintzan A. Pralle entzutetsuaren itzaldia ulertu ezifiik, burura
jatorkatazan aspaldiko ezagunak nun eteziran begira; antxe ikusi nituan,
len esandakoakaz gafiera, Josepa azkarra, Mafiasiren ondoan; Anjelen
ama, zuriz jantzitako lobatxo bat alboan ebala; Ontzi Agintari zarra,
oraindifio naikoa gordifia; Tramana ta Brix, bata upela bafio lodiago,
mallastua bafio meiago bestea, oso atsoturik biak; Antoni, neskazar itxu-
ra andikoa, zedenak jandako arpegiagaz gaixoa, bada naparrei edo saku-
tea izan eieban. Besterik ezneban nire begiakaz billatu...

Nun etebillen Indianoa? Gero jakin neban Ontzi Agintari zarraren
aotik.

—Ameriketara joan da barriro —esan eustan—. Zapokeri andia
egin eban dongetzarrak eta... Arako, orain bi urte, Begofiara joan gifia-
nean, bere burua bilbotar edo Bilbon bizi diran gazte nagi, txakil batzu-
kaz bat egin da, ango gizon malmutz, edari ta labankeri zaleakaz nastean,

geuri arrika ta txistuka ibilli zan ozpindurik. Gerora ezta emen agertu.

Narrua kenduko geuntsan da...
—BafiaAmeriketara? Baeukan Bilbon bizi izatea baizen?
—Zegaz bizi?
—Ezeukan ba beretzat afia?

—Ez, jauna. Bilbon oraintsu erabilli dauen paper-joku, irabazbide edo
galdubide orretan iruzur eragin eutsan norbaitek eta oso kuskillau ebien...

Arratsalde atan, Arranondoko jaialdi guztia amaitu bafio len neure
etxera etorti bearrean nengoalako, lagun batzuei agur esaten nebillela,
idoro nituan beste ezagun bi, elizpeko ezarlekuetan jarrita, alkarregaz

autuan: Txanogorti ta Sardinzar.

Lagun zarra —zifioan onek— egun zoragarria gaurkoa.

—Bai, adiskidea; onezkero egun askotarako ezgaukaz Jaungoikoak,

bafia gaurkoa befiepein ikusi dogu.

—Ta zer gauza oberik ikusi geinke lurrean? Nun izango da guk ikusi
doguna bafio jaialdi obea? Zefick euki leike gaur guk geure Andre Maria
ta geure lobatxoakaz euki doguna bafio poz andiagorik?

—Alan da, bafia lafio bageko egunik eztago, ta utsune andi bat euki
dot nik; neure andrea bizi izan balitz, gugaz batera arck izango eban poza
gogoratutea. Egun guztian ezin izan dot bere gomutea burutik kendu...

Datorren astean izango dira urte bi il jatala, Kito/is bafio lentxoago...
Ia ba, betiko ezkifian jaio ta...

—UFz, ezkara betikoak —jarraitu eban Txanogorrik, astiro astiro
bere pipa zarra beteta gero, toxa besteari emonaz— ezkara betikoak eta

gazteagoak be ilten dira.

—Bai; ta beste aldetik, gure lurbirako zeregifiak amaitu jakuzala esan
geinke. Umeak ondo daukaguz, orixe nai genduan da; lobatxoak ostera
asko azi dira, asko gero... Neskatillea neure sorbaldarafio bada, ta polita-
goa beral Ez neute lobea dalako, bafia Espafiako erregifiak eztauka alan-

go umerik.

—FEta mutilla?
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—Mutilla? Argiagorik eta ikastunagorik eztago errian. Katona be
badaki tal... Ara zer esaten deutsutan (belarrira, iflon entzun eztaigun):
gizon andiren bat izango ete dan susmoa daukat.

—Guk eztogu ikusiko: guk besteak joan diran bidetik joan bear
dogu laster.

—Jaungoikoak gura dabenean izan dedilla ba.

—Bai, —amaitu eban, Txanogorrik, gorutz begira, ta lagunagaz
batera aoa betean keia boteaz— Jaungoikoak gura dabenean.

Aguratxoen pipetako keiari, eztakit zegaitik, arrantzale zarrok, zeru-
ra eskifiitako eliz-lurrun edo Znfzentsna neritxon nik, eta euren azkenengo
esana, arako Simeon Igarlearen Nunc dimittis iruditu jatan. Nunc dimittis ser-
vum tunm, Domine, secundum verbum tuum in Dpace.

AZKENA



