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BI HITZ HITZATU

ZURE BEGIRA,
DENBORA JOAN ZAUT,

Nahiz, begiak argiari buruz bihurtuak izan,
iduzkiaren izpiek, ahulduz,

hain gora diren einarak,

erakusten dizkidate bakarrik,

neure azola, egaldaka A
dohala, edozoin, mugitzen diren,
izaitedun guziekin, '

ezin dut geldiaraz,

egun hunen lasterkada,

gauaren osina hor daukat,

urkatzeko zure ikustearen mentura,

bai, hitzatzeko «Trixte Paketa» bi hitz hauiek,
neure barna barna baitake,

sartzeko ate gainean,

udako egun iragan goxo hunen
errenkura bat bezala,
altxatuko delarik lanbroa,
lurraren barnetik,

ni ere xutituko naiz

ez dakit nora itzultzeko

BAI,

ZURE BEGIRA,

DENBORA JOAN ZAUT
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Auxtin ZAMORA
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Goi zoluaren ubeltasun trinkoa
suaren erveginak urrezko irriz
ebuntzen dian aldiero,

of zoluaren araztasun urdina
itzalen dian bakoitzean,
enaren botsez bustitzen diat
bire tratzartzearen
eta loakartzearen nagia.
Ene abotsaren ubinek
bire bularraren lebiatilak
iragazitzea baleukate
zenbat musikaz argituko ote
niakeen ,
butsarte ixil borren butsa !

GOTZONE SESTORAIN

o -
RN I . ~—
o o 3 L JENEN
Eguerdiz ere

amésten dudala ote da,

edo ametsaren sorgin baizeak

imjputz bilutsien jazmin lurrines
esarkatzen naue.

ausentziaren eza ere (

izarren begi maiteminduen lanbroz

bustitzen didala.

Sumatzen aitut
ibes eta ibes
borma biloztu bauetatik ibes
-eskailerq zalkortuak bidez
munduarengandik ibes
2ubaitz larrugurrien urteroko
zeta borlegia
o * lez
bebin eta berriz ibes
espazioaren esentzian zure bakardadearen
bostoak ereines.
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Bilatzen baut o

basamoriu mugagabearen biluztasunean
zehar,

basoaren estaldura bertsian,

aintzira urdinen mintzaira geldoan,

eta bebin eta berriz

bire oin axstarnekin topo egiten diat

bainan,

birekin ez
inois.

Bilatzen baut
eguzkiaren lagtan labainetan,
haizearen ezpain dardartietan
eta suaren errai odolduetan
eta euri langar finaren musuetan
eta behin eta berriz
birve ausentziarekin

suertatzen nauk.

ETA bilatzen baut
zentzurik gabeko bilatze erratuan,
bire eskuaren adiskidantzaz
nabilkialarik zorabiozko irrikian ;
luzatzen diat

neurea

ametsezko edalontzia bailitz

berriro ere
bakardadearen eza surrupa dezadan.

Ezin izanen dira
bertan bebera bota
bizitzaren ubideak
ezin izanen dira
patuaren orratzak
sekulan alda ;
baina
ausartzen den ibildariak
aurki dezake
bere bibotzaren leizea
argi dezaken iputargia,
sulatzearen poderioz
lor bait lezake
bakoitzak
bere zurezko kaxan

. lebiotxo baten ametsa

WAt 4 gouza dakion.

zein zaila den
bien arteko barresiak
bebin betikos iraultzea,

bain burbil egonik ’
eskua eskuaren aburran pausa dadin
bain xume izanagatik ‘

zein zaila den
barne barrari amore ematen



GOTZONE SESTORAIN

Hostaiak :
eta bostoetatik ernatzen ziren
txoriek ere
botsegin zidaten
bertan gera nendin,
eta Floridako pakean
erty nintzen
it saso berdean
barneratu nintzela.

Eta begiak

zorabiaturik bezela, ‘
jostetan basi zitzazkidan
itsasoko olatuak bailiren ;

bebin bostaitik at

ortzeko gandu kotoitsuan
eskegitzen ziren,

beste bebin bostaitik hona

lore eta belarren

usain bezean

galtzen zitzaizkidan

~ lekuaren erveferentzia

bebin galduz, .

deusean

pausatu nintzeneraino.

Orduan

sosegatu _
nintzen.

Etxe grisen artean :
kaleak bonuntz eta baruntz
gurutzatus,
eskapareteak,
eta eskaparatetako ispiluetan
isladatzen zirenak
zebarkatuz,
oinezk oen begirada izuetan
linburtu nintzen
soseguzko dinbairik
bakardade itogarri hartan
barrapatzear,
nabiz barrapatzeko lebiaz.

Lebiaz,

bainan lebia

leize zulo baten

erori zenes,

kotxeen orru eta kexuetatik

begirada botzen urruntasunatik

kale dardartietatik
thesi abiatu nintzen,
bertan aurk tu ez nuen
sosegua

ene baitan benik
batzemateko asmoz.

Ihesi nindoan
eta ibesean nindoala
floridako zubaiztian
murgildu nintzen,
baizearen usqinaz
bustitzerat,
Floridako subatzti bertsia
bosto mardulen bizia
zainetan biziki sentitzerat.
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Lanbroa
mara,mara
lanbroa eta lainoa
maldan bebera.

Malda erreka
eta Bidasoako maldak
barrena,
R-9an erdilotan noala,
bedatzen da

zoko laino barroa.

Kotoi esnetsua legez
Malda errekako
eta Bidasoako maldetan
datzan
baritz, lizar,
pinu,
eta bainbat landareen
bake lurrintsua
laztantzen du
laztanes xurgatu
goizeko zoko laino lanbroak.

Lanbroa
mara, mara
lanbroa eta lainoa
maldan bebera.

Malda erreka
eta Bidasoako maldak
gebarkatzen ditudanean,
lainoak davion
lanbro bitsa
nere bakardade etsituan,
etsipen bakartian,
bakartasun goibelean
sartzen
xukatzen doa,
nere begiak
malko gazi eta mines
lausatzen doazen
beinean,
lanbroaren pausaleku
lanbroz laku
bailiren.

Gotzone Sestorain

M4tz 6

Mozkor saltsa
berdin
gaitzeko auntza ;

whisky eta pattarrarekin

sabela barrutik

zein kanpotik bustirik,

kanutoaren eraginez

bodei bidarietan

ifarretik begoaruniz

saia arroxes apaindurik
idaian,

whisky, pattarra, kanutoa
aldaroka, aldaroka
mozkor saltsa gaitza !

Mozkor gaitza

berdin
inkomunikazio latza ;
gaitzeko auntzaren leben batza

inkomunikazio komunikazio gaitza.

Gizakumeok elkar errefusarasten
gaituzten gezi bortitza

norberak besteengana jaurtiki
obi ditugunak

errusten ez ditugun bitartean
orbainduko ez den gaitza.

Inkomunikazio gaitza
erdin
gaitzeko auntze latza.

whisky, pattarra, kanutog
aldaroka, aldaroka
mozkor saltsa gaitza
Bizkarretik beldurik

bete latzak boteaz

jendea bero, bero
bertsotan eta algaraka

eta mogkor saltsan
dantzan aldaroka.
algaraka eta aldaroka

a ze nolako auntze batsa !

Auntze batsa eta kivatsa.
Enparantza, kaleak
ostatuak...
izerdi usainaz
izerdi, tabako eta alkobolaz
nabasian ‘

galanki

lurrinduak.

GOTZONE SESTORAIN



WRITING FOR THE SUN

ITXARO BORDA

this is the strangest life
1've ever known

Jim Morrison

.

Entzun ohi da bazterretan beltza kolore ederra
dela, zuriarekin nahasirik dagoelarik batez ere. Bestela
beltza, edo zuria ez dira koloreak : koloreak sortu
aurreko, edo loratu ondoko kaos miresgarriaren leku-
kotasunak baizik. Ordu haietan munduari gertatu zi-
tzaiona miresgarria zen, eta aldi berean harrigarria.

Hogeita lau egun baziren lurreko abereek, jendeek,
belar landare mota guztiek etzutela eguzkiaren argirik
sumatu. Askok hainbestetan madarikatu zuten ekia-
ren itzultzea bihoizez desiratzen zuten. Eguzkiaren
argiz eta beroz beteak ziren orduko bizidunen amets
ilunak. Baina gau etengabeak zirauen ; menturaz orai-
no gehiago iraunen zuen...

Aspalditik, hasera-haseratik dudarik ez, zeruan

_ Hlargiaren hatzak galduak ziren, eta etzen nehondik
“izar bakegarrien disdirarik ageri. Hogeita lau «egu-

nen» buruan jendeak keskatzen hasi ziren. Autoritate
ekonomiko-politiko-moralei beldurturik xehetasunak
eskatzera zihoatzin. Administrazioan, funtzionariek,
eskale humilak bulegoz-bulego bidaltzen zituzten,
nehork ez baitzezakeen esplikazio zehatzik eta razio-
nalik eman. Buruzagi orokorra galdegiten zutenean,
funtzionari herabeek ihardestn zien : ¢ba, anderea,
Godish jauna ibilaldi baten egitera joana da, zuzen
ez dakigu Bangkoken edo Dethin dagoen, baina bihar
deituko gaitu. Zatoz bihar zerbait berri jakiteko...».
Beti arrapostu berdina : gauaren eternitate horren
arrazoinak nehork ez zituen ezagutzen.

Hogeita laugarren ¢egun» hortaraino jendeak
lasai zeuden. Ordulariak aintzineko tenorean atxikiz
zioten : ¢bai, bihar argituko du,...» eta biharamo-
nean, eguzkiaren printzak ez ikustearekin ez ziren
ordea etsitzen : esperantzaz hantuak zituzten go-
goak... Herri bakoitzetako gobernu autonomoek neur-
1i handiak hartuak zituzten, oraindik katastrofea dei-

- tzen ez zuten gaualdi luze honen ondorioak men-

dratzeko : bide bazter guztiak, lantegien inguruak,
dantza eta atsegin merke lekuak, liburutegiak, men-
dietako paseo-xendera ertzeak denak artifizialki argi-
turik zatxizkaten, jendeak «normalki» bizi zitezen.

Gaua zenez, osoki gaua, bibar, atzo, etsi, herene-
gun hitzek ez zuten erranahi finkorik. Hitz horiek,
beren izatea gauaren eta egunaren arteko berezketa
funtsezkoan zeuzkaten erroak, sustraiak. Berezketa
ezeztaturik zegoenez hitzek ez zuketen existitzeko
premiarik. Gehienak iraganaz mintzo ziren, zerbait
etsidura gorderen aztarnak zekarzkitela abotsean :
«gaua erori bammo lehen zoriontsu nintzen. Goizean,
jeikirik kirolan espezinlizatu egunkaria wakurri on-
doan arrantzara abiatzen nintzen. Bizpuhiru amuar’
rain nekarzkin etxera, eguerdiko bazkariko emazteak
kozinatzeko gisan. Gero arratsaldez karrikan ibiltzen
nintzen eta ate irekiaren atarrian emakume bat har-
tzen nuen harekin oso merke larrua jotzeko. QOrroi-

matary. 7



tzen naiz bereziki Roxanetaz, ze begiak, ze sabel elas-
tikoa...» . Besteak orduan mintzalaria hortan mozten
zuten : «ba aspaldiko kontuekin aritzeak ez du ezer
ekartzen, hobe da momentuan ixilik egotea ! Utzi
ipuin haragigarriak argituko dueneko...». Eleka arn

zenak hitz iturria ebakitzen zuen : ¢efa sekula ez ba- .

du gehiago-argitzen ?...». Beste delakoak irriz hasi
ziren, zahar erreak arraileria on bat ahozkatu balu
bezala.

Gobernuek toki guztiak eletrifikatu arren argirik
gabeko lekuak gelditzen ziren. Pobreak egoten ziren
zelai ikaragarriak zitezkeen haiek. Noski gobernuiak
ezarri eletrika pagatzen zen, eta pobre guttik zeukan
behar haina diru argi artifizialaren pagatzeko edo or-
daintzeko. Gainera, laster, gaualdiak berrogei «eguny-
eko muga fatidikoa pasatzen baldin bazuen aberatsek
metatu sosa ere deusetarako etzen izanen, eletrizitate
faltaz : jada produkzioaren % 90 ematen zuten zen-
trala nuklearrak agortuak ziren, eletrizitate eskasez
hauek berdinki... .

. Emeki emeki denbora doanaren ezaugarri zi-
tuzten ordulariak gelditu ziren. Alabaina eguzkiak
argitzen ez baldin bazuen nola finkatu behar zen
egunerdia, gauerdia etab. Ordua eguzkiaren argiaren
itzalak gidatzen du. Iunean denboraren ibilera ezez-
tatua da. Azkenean, nehork ez zezakeen tenorea
erran, azkenean nehork ez zakien benetan bizitzen
zuen ixtantea «normalean» gauez edo egunez luza-
-tzen zitzaion. Araberan, espazioa ere hertsatu zen
jendeen inguruan, artifizialki argituak ziren tokietaz
aparte, beste guztiak ilunean gltzalaren faltaren la-
tza !) egoten zirelakoan. :

Gero eta aintzinago (Hogeita hamargarren eguna),
gero eta beltzago egin zen gaua, nolabait eletrika
debaldezkoa agertu baitzitzaien gobernuei. Ordu har-
tarik goiti bakoitzak erabaki zuen bere-beretik irauten
katastrofea jasaiten ikasten hastea. Ilunean ez zen la-
guntzarik idurikatu behar, beltzean gizakiak etsai zi-
ren, besterik gabe. Etxeak, arbolak, abereak, kolore-
rik ez zuten arrosak berak mehatxuz kargatuak ager-
tu ziren. Bakoitzak bere barneko eta kanpoko gaua
ihardoki, asumitu nahi zuen...

Anartean, jakintsunak bildu ziren gaualdi harrigar-
rari buruzko kolokio internazional baten antolatze-
ko, Zanzibarreko hirian. Ahal zuten bezala bideratu
ziren Zanzibarrera : zaldiz, kameluz, lamaz, astoz...
Jakintsun frango, eta ez txarrenetarik, hilak aurkitu
zituzten. Erran gabe doa, kolokio hortan arpegien
azalaren koloreak munta edo inportantzi guti zuela :
beltzean, argi eskasez, gorria, xuria edo beliza bera
ezaren kolore bakarrean urtzen ziren. Zanzibarreko
udako palazioaren ateetan ilunez jantzi ikus ez zitez-

keen polizi harmatuak ba ziren. Nortasun agiriak -

kontrolatzen zituzten, ezkoak argiztatu ttattoletan...

Katmanduko budharen tenplo handian lanean ari
zen astronomo famatu batek hitza hartu zuen. Dalai
Gupta Sandhra jauna horrela mintzatu zen : «Qrain,
orduan kasurik egin ez nion fenomeno natural bitxi
batetaz gogoratzen naiz. Nire teleskopo indartsuare-

kin usaian bezala QOrionen konstelnzioari begira ninda-

gon. Badakizue Orion konstelazioa galaxiako ederre-
netarik bat dela. Espiritu komunek lurrean «bide es-
nazuay izendatzen dute... Lunetaren aurrean, besteak
baino abladura lasterragoa zuen izar urdin bat pasa-
tzen ikusi nuen...
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ITXARO BORDA

Mzar urdin amiragarri hoti nondik zetorren ez na-
kien, baina indoeuropear zaharrek idatzi luburuetan
haren izatearen berri banuen. Tamulherriko zuhurrek
zioten izar horren agertzeak munduaren akabantza
ekar zezakeela... Baina nolaz zuhurren solasek beti
ideia metafisikoak parabolaz inguratzen zituzten,
€z nuen sinetsi nahi...

Eta horregatik gaur arte ixilik gelditu naiz... Bes-
talde, hego Indiako: sekta baten liburu sainduan izar
urdin hori zehazki deskribatzen zen : gure galaxia ez
da bakarra, halatan galaxia beroak badira eta galaxia
h_ormatuak ; gurea eguzkiaren eraginez beroetan kla-
Sifika genezake. Gertatu dena xinplea da : galaxia
hotz batetik etorri izar hormatuak eguzkia desinte-
gratu du... Horrek gaualdia esplika dezake...»

Astronomoaren azalpenak bakea behintzat sortu
zuen gehienen bihotzetan. Gaualdiak aste bat baizik
ez zuelarik, amerikanoak eta sobietarrak elkar man-
doka arizan ziren : batek bestea and vice versa bere
satelito puxanteen bitartez eguzkiaren inguruan suak
ezin errezko oihal metalikoz inguratu zuela. Bistan
da, bi herrialde horiek eta beren aldekoek nahi baldin
bazuten gaualdiaren arrazoinaz jabeti estakuru estra-
tegiko bat bazen : biek eskuratu gogo zutela etenga-
beko gauaren sortzearen monopolio metafisikoa... -
Alainan, hogeita lau «egunez» gaua egin zezakeenak
besterik ere obra zezakeen. Baina aldi honetan etzen
arsenal nuklear emendatuen kontua... Dalai Gupta
Sandhra jaunak ederki esplikatu zuen guztia...



-

Ivan Cain Adamovitchek hamazazpi urte gasta-
tu zituen Hunts villeko presondegian, bere anaia zen
Igor Abel Adamovitch hil zuenez geroztik. Hirictako
jendeak normalki eguzkitan, argian bizi izan zirelarik,
kartzelako zaindarick beti zelda itxi eta ilun batetan
zatxikaten... lkusmena gaueko huntz cta kahaken
parekoa bilakatua zitzaion. Gainera ingurumenaren
hunkimen berezia ardietsi zuen kartzelan egon zen
hamazazpi urte luzeetan. Gaualdiaren hogei ta zor-
tzigarren «egunaren» buruan presondegiak ireki zituz-
tenean, eta Ivan Cain Adamovitch kalean agertu ze-
nean, etzen egia erran batere harritu : beliza, iluna,
ixiltasun bortxatua bere mundua zen...

Cain ‘Adamovitch jauna zibernetikan diplomatu

. haietarik zen. Azken urteko etsaminak baina lehen
* bere anaiarekin haserreturik, Barbara izena zuen blon-
da faltsu bat zela zio, mendietara gordetzera ihes egin

zuen, pentsatzeko... llargia betean zegoen gau batez, -
zuhaitzek hostoekin kantu misteriotsua abesten zute- -

larik, Barbara hura eskuratzeko edo hobeki erranik
oheratzeko medio bakarra bere anaia Abel, labanez
sarraskitzea zela iduritu zitzaion. Hiru egun berantago
anaiaren hiltzea obratu zuen... '

Ondoko gaua Barbararen besoetan iragan zuen,
eta biharamonean poliziak bere bila etorri zirenean
ez zuen gibel keinu bat ere egin justiziari eskapatzeko.
Barbara hila zen : suizidio bat zela eranisi zuten poli-
ziek, Barbararen kontua hortan gelditu zen. Baina ne-

hork ez zukeen Cain Adamovitchen sekretua ezagutzen :

bere fantasmak konpliturik Barbararen azken hatsa-
ren jabe bihurtu zela Cain Adamovitch. Betikotz !
Kartzelako zelda beltzean zegoela Cainek denbora
erabiltzen ikasi zuen. Egun normal bat balitz bezala
gaua organizatu zuen, barneko sentimenduen arabe-
ra. Harentzat gauean denbora zihoan nehongo ozto-

porik gabe :loa, iratzar uneak, janaldiak, pentsa ga- -

raiak, kirolak eta berriz loa. Ororen buru ez zen hain
zaila gaueko «denbora» partikularraren ereduak asma-
tzea. Aski zen haragiak manatzen zuen bidea hartzea :
funtsean gauaren eta egunaren arteko separazioan ze-
tzan gizatasuna. Behar bada beste nelion ez... Bereziki
ez ziren gaualdi aintzineko ohidurak, haien ardurata-
sun edo frekuentziak ahantzi behar : jendeek tenore
berdinean gosaltzen, bazkaltzen, afaltzen zuten eta

gibelak ordu bat lehenago gosearen sensazioen berri

igortzen zuren buruhunari. Gero nahikoa zitekeen
gosearen sensaziotik jaterainoko unea neurtzea eta
arte hortan denbora bazihoan.

Gaua beltz-beltza denean ez da menturaz errez
irakurtzea. Imaginazioa martxan jarria zuen Cain
Adamovitchek : guztiek bazakiten irarkolatik atera-
tzen ziren idatziz ilundu paperak ez zirela arras legu-
nak, zelaiak. Ohitura zuenak aise dexifra zitzazkeen
eskuz hunkiz letrak, hitzak eta ondorioz perpausak.

Irakurtzea munduarekin kontaktuan egoteko medio’

bat izan zen Ivan Cain Adamovitchentzat. Hamazazpi
urtez ez zuen besterik egin...

WAITING FOR THE SUN

Karrikan ibili zenean, azkenean libro, libro,
Adamovitchek ez zuen gehiago ezertaz mendekatzeko
gogorik, Are gutiago ikusi zuenean mundua gauak es-
tali zuela, nehork uste gabean. Naturak bere mende-
kua galaxiari jasan arazi zion. Dudarik ez, Cain Ada-
movitch zoriontsu zela orduan : bakarra zen gaualdi
latzarekin konpontzen zena !

Segidan Adamovitchek senditu zuen ilun honek
ez zuela erro artifiziala, gizonaren nahiak ez zuela
gerlakari honetan indar izipirik. Hamazazpi urtez
berak bere krima iniziatikoa kario pagatu zuen, eta
munduak sortzetik orain arte bazuen hainbeste krima
eginik, deusetaz nehoiz ezer ordainduz. Pentsatu zuen
etorria zela, hainbeste krima iniziatikoz pairatzeko
ordua. Zergatik ez zen Ivan Cain Adamovitch zorion-
tsu, edo behintzat kontent agertuko ? Nork ebats
ziezoken dretxo arrunt hori ? Bihotzean argia lora-
tzen eta pizten nabaritu zuen ...

Karrikan, gauari ezin adaptatuz ari ziren jende mi-
serableak kurutzatu zituen. Itsu mandoka bazabil-
tzan, eta gizaren zZango gainetan ibiltzeko usaia galdua
zuten. Leku batetik bestera kukubilka punpeka kur-
ritzen ziren, ziminoen eran. Hogei ta zortzi «egun»
gau aski ziren gizona abereen lerroan ezartzeko...

Ivan Cain Adamovitch zutik zabilan, eta ilun bi-
txiaz baino bere kideen egoeraz harritu zen. Hantxet
ezkinean hiltzera kondenatu nahi izan zuen juje ba-
lentriz hantva ikusi zuen. Irri sekretu batek zilatu
zion ahoa : denek hiltzera kondenatuak izatea merezi
dugu. Aberatsen eta pobreen artean, zurien eta kolo-
rezko pertsonen artean, ederren eta itsusien artean ez
zegoen gehiago mugarik. Gauak diferentziak irentsiak
zZituen... ‘

Kandela ahul baten itzulian bilduak ziren jende
multxoaren barnean sartu zen, Ongi begiratu zieten
arpegira, eta ohartu zen begiko ninika beliza desager-
tua zitzaiela : lehen ikusi gabe ikusteko espantua zu-
tenak itsutuak ziren. Larruek koloreak galduak zituz-
ten, manera hortan gizon oro transparente edo uhar-
gi bilakatua zen... Ivan Cain Adamovitch mintzatzen
hasi zitzaien : «Zer gertatzen da < Gaua erori dela-
koan zuen gizon edo emazte izate fierraz biluziak
zarete ? Zuek aintzinean, hain indartsuak zineten... .
hain jokintsunak... Krima xoil baten gatik hiltzera
kondenatu nahi zenutenak argia ekarriko dizue...
Hegoruntz abiatuko naiz sarri eta handik argia ekar-
riko dizuet, Barkatzen ikas ezazue, bide zeharka ibil-
tzen ikas ezazue, gehienetan beti zuzen tente poten-
te joateak leize hutsera bait garamatzi... Hegotik ar-
gia, eguzkiaren argia eskuartean ekarriko dizuet...».
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Cain Adamovitch ixildu zenean batek eskatu zion :
«baing nor haiz hi, guri horrela hitzegiteko ? Jakin
ezak hemen profetak kurutzefikatzen, edo erretzen,
edo torturatzen, edo konzentrazio zelaietan margina-
lizatzen ditugula... (bere lagunei oihuka) Sokaz estekq
zazue eta kitto ! ». P

Cain Adamovitch jenden gainetik jautsegin zuen
eta cargia ekarriko dizuet» deiadarkatuz gauean urtu
zen. Sokaz lotu nahi zutenak ez ziren normalki laster-
ka artzen ahal : ziminoen eran baizik, menbroétan as-
koz indar gutiagorekin naski... Urrundu zenean pen-
tsatu zuen gauak gauza frango abolitu edo ezabatu
baldin ba zituen ere zuhurren eta zoroen muga ez zue-
la ito oraindik. Baina muga hori ere suntsituko zuen
denborak, edo denbora ezak, zuhur guztiak gaualdiak
zorotuko bait zituen.

-l -

Hogeita hamabi «egunen» buruan eletrika itur-
riak agortu ziren, eta jendeak argitzeko bezain bero-
tzeko uste izigarriak altxatzen hasi ziren. Baina gizak
ez zituzkeen bakarrik egurrak, hosto eihartuak arbola
eroriak erretzen, berak eta mila belaunaldik metatu
jakitatea erretzen zuen denbora berean beharrak, be-
har material arruntak manaturik. Erre, erreko, eire-
tzen : ez zen hitz diferentik aditzen bazterretan...

Adibidez, hogeita hamabostgarren ¢egunetik» goi-
ti paper eta liburuak aurdiki zituzten suaren asetzeko.

Munduko artxiboek eta bibliotekek zatxizkaten texto -

zaharren manuskritoak, dokumentuak, irakurgaiak,
denak erre zituzten damu izpirik gabe. Gaualdia etorri
baino lehen gizaki komun gehienek pentsatzen zuten,
bistakoa denez goraki kantatzen, liburuek ez zutela
gizarte langiletsu eta borrokan kementsu honetan le-
kurik merezi. Orduan Platonen idazkiak, Danteren
komediaren bertsoak, Rimbauden poesiak eta-Buzzat-
tiren ipuin bildumak sura botatu zituztenean nehork
¢z zuen negarrik egin. Ba ziren alta batzu begiak bus-
tiak zituztenak : poliziak, beren liburnak besapean
zeuzkatela tirokatu zituen. Haien hilhotzak erreak
izan ziren... Munduaren, gizartearen memoria 0soa
galdu zen... '

Uste zuten bakarrek, mikrofilmetan, konputerre-

tako disketa ttikietan bildu munduaren memoria ezin .

hunkizkoa zela. Irradiazio nuklearren aurka.segurta-
tuak baldin baziren, ez zitezkeen gizaren barbarokeria
xoilaren kontra imunizatuak. Eta ez pentsa behar gor-
ria agertzen denean, gizon edo emazteek liburuak edo
munduaren memoria errespetatzeko gogoa dutenik...
Lehenik jan, gero berotu... Prioritatea hor zegoen.
Baina hogeita hemeretzigarren «egunetiky at pape-
rak zuhurtu ziren, Gaualdiaren haseran hil eta artean
zenduen gorputzak aurdiki zituzten surat. Haragi kix-
kaildu usain gogorrak bete zituen inguruak. Azkenean
bizidunak hiltzen ari zen suarekin gelditu ziren, hala-
ko beldur hormatu batek hezurrak ikara arazten ziz-
kietela. Bukatzeko gizadiak sua nola pizten zen ahan-
tzi zuen. Harriak elkarren artan joz, zaharrek suaren
eta eguzkiaren garaiak nostalgikoki aipatzen zituzten.
Denbora arruntaren neurria galdua zenez geroz denei
iduritzen zitzaien zaharren ixtorioak aspaldikoak zi-

rela : zenbat mende, zenbat mila urte... Alta duela

berrogei egunekoak baizik ez ziren...

Gaualdiaren erruz, gizakiak suarekin batera orroi-
tzeko ahalmena galdu zuen. Hemen agertzen zen ener-
giarik gabe ez zela edozein motetako akumalaziorik
sortzen : suaren bitartez bizidunek memoria kolekti-
boa ardietsi zuten. Eta orroitzeko ahalmena pertso-
nak esperatzeko duen kapazitateari lotua zen. Denbo-
ra finkatu ezean, orroitzapenik ez zegoen. Baldin ez
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‘bazen denbora atzo, egun, bihar hitzetan materiali-

zatzen nola ordenatuko ziren orroitzapenak, esperan-
tza bera atzoaren eta biharraren arteko lokarria zela-
rik ? Lokarria, erran nahi baitzuen batetik bestera
zihoan suaren energi mugitzalea. Baldin ortzean eguz-
kiaren mugimendua gelc%iltua bazen, zerk biltzatuko
zuen atzoaren eta biharraren arteko lokarria ? Emeki-
emeki jendeek «argituko zuelako» esperantzaz hustu
ziren... < .

Abereak goseak hil zituen, espezia ahulenak le-
henik, azkarrenak ondotik. Belardiak, arbolak, landa-
reak eguzkiaren desagertzearekin lehortu ziren : foto-
sintesisa egiteko alainan argiaren beroa behar behar-
rezkoa zeukaten. Enborrak, brankak, abarrak sapaz
errautsi ziren orduan... Eta ibaiak hormatu... Ge-
roxeago, norbaitek kondatuko zuen bezala, itsasoa
jabal zegoen. Itsasoak aintzira urmaelzu bat zirudien.
Maitaleak eta desesperatuak kontsolatzen zituzten
uhain hagunez kargatuak loak hartu zituen. Zuzenen
loak. :

Duela berrogei ta hamar «egun» hasi zen gaualdia ;
jada lurraren azala izozten ari zitekeen. Toki batzue-
tan azala hain zen gogorra non errez hausten baitzen,
eta zauriek ireki zileetarik sumendi aspalditik zen-
duen odol erre malgo beroa ixurtzen zen.

Gizonek bizi nahi zuten, eta ondarkin ustelduz ase-
tzen ziren. Katastrofe aurreko urteetan gerla ezagutu
: corduan, trinxerretako infernuan
ihardoki baldin badugu, zergatik ez gaurkoan I». Egia
zen txorien kantak ez zirela gehiago entzuten. TXxo-
rien itxurak zerua desertatua zuen, eta gizakiak ez ze-
zakeen asma zer izan zen txoriek sinbolizatzen duten
libertate edo askatasunaren edukina... Gainera, zainak
zarta arazten zituen ixiltasun pizu hori !

Egunak eta gauak zehazki finkatuak zirelarik, baz-
neko ixiltasun dorpea ez aditzearren zarata organiza-
tuz (musikaz) edo desorganizatuz (baserri eta karrike-
tako makinen azantzaz) hazten ziren pertsona ugarik
bere buruaz beste egin zuen. Gauak ixiltasun hotz so-
porta ezina hedatu zuen inguruetan. Ordu hartan, ba-
lizkako kotera malinetik ixtripuz eror zitekeen ur
ttantta umilenak gizartea izi zezakeen : ur ttanttaren
oihartzun multiplikatuak bonba atomikoen esplozioa-
ren burrunba mehatxugarria zirudikeen. Den mendre-
neko azantz ttikienak mendekua $einalatzen zuen...

- Ixiltasun metafisikoa : jainkoen mututasuna apurtze-

ko etorria zen ixiltasun galkorra.

Gaualdiaren bi edo hiru lehen egunetan maitaleak
uros ziren. Iduritzen zitzaien gau osoa baino askoz ge-
hiago zeukatela, bai maitatzeko eta bai batek bestea
nasaiki sufri arazteko : amodioaren prezio bakuna.

Gaualdiaren haseran ez ziren holandako oihaletan
moztu eta josi mihiseetarik mugitzen : paradisua.
Gauak arras luzeak zirenez mila aldiz arra egiten zi-
tuzten atsegineraino zeramazkiten gestu zabal eta
hurriak : ferekak, musuak... Ordea, geroxeago eguz-
kiaren argi indar faltaz beren kemena ahuldu zen. Ar-
giak hazten zituen hormona sexualak agortu ziren :

‘FSH eta LH... Gizonak emazteengandik, aldrebes ere,

desgostuz, atirantzia eskasez berezi zitezkeen. Maita-
suna orchar hormona edo partikula kimiko ixtorio
zen. Besterik ez. :

Gehienik negarrez arizan zirenak emakumeak zi-
ren. Hargiaren desagertzeak ondorio txarrak ukan zi-
tuen haien fisiologian. Astre urdinak zuen bixtan de-
na, manatzen hileroko hilbeltz edo mentruazioen fre-
kuentzia. Medio artifizialez hilerokoak kontrolatzen
baldin ba zituzten ere, haurdun ez izateko, beti pla-
zerrekin ikusten zuten azpi artean hogeita zortzi egun
oroz agertzen zen jario gorri lodia. Emazte bat min-
tzatzen hasi zen : ¢Gau nekagarri hau dela estakuru,
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ez diot herrarik atxikitzen nere amari. Neska ttikia
nintzelarik, emakume bihurtzekotan ixilik, muturik
gelditu zen. Eta odola erortzen senditu nuelarik
izigarriko tristezi beldurtiaz lehertu nintzen. Denbora
asko eman dut, hilero nere emaztetasuna onhartzen,
jasaiten eta azkenean egoera hortaz baliatuz goza-
tzen. Denbora askoz ere nere ama mutua madarikatu
dut. Erraten ahal zidan, eta samurtasun gehiago es-
kaintzen ahal gaurkoan bakartasuna ez nezan sobera
minberaki bizi. Buina gauarekin dena barkatzen
diot ...»

Zuen arpegi gogor eta hertsian malkoak ixurtzen ikusi
ziren...

Hirurogeigarren «eguna» pasatu zen. Lurrak kaos
aurreko itxura zuen : ixil ixilik, ordea heriotzaren
ixiltasuna. Ezer ez. Hutsaren hats hutsa hutsean hu-
tsetik zarion... :

—IV —

Ivan Cain Adamovitch, hamazazpi urtez krima
iniziatiko baten gatik kartzelatua, libratua izan zenez
geroztik, bide beltzean bakarrik zabilan. Presondegi-
ko zelda ilunean ezargiari ohiturik, askok usteko zu-
ten errez ibiltzen zela. Baina ez : hamazazpi urtez
zeldako ingurumen hurbila ongi ezagutzeko premia
baldin bazuen, kanpo urrutiari arras arrotz gelditua
zen.

Haseran, bere burua supergizon senditzen zuen.
Beste guziak, beltzari ezin adaptatuz abereak baino
beherago jautsiak ziren. Iduritzen zitzaion hura zela
liberatzalea, argia etorriko zela ofhukatzen zuen pro-
feta, egunsentiaren mezulari madarikatua, jendetza
herabetuaren gida segurrua. Laster, bista galdu zuen,
eta kalziko bihurtu arkaitzetan, usteldu arbolen ar-
tean itsu-mandoka zarraikan. Itsutzearekin usaian
ez bezalako negar gutizia sortu zitzaion. Behar bada
orduko malko kontrolatu bakoitzean gizakume xoil
bilakatzen ari zen... 4

Desesperatzea ez da etsitzea : hona zer ikasten
zuen zegikeen urrats gaizki markatuetan. Bakarrik za-
gon, kartzelako zelda ilunean ez zuen sekula horrela-
ko sentimendu garratzik sumatu. Bizidunak bakartiak
ziren, ez poetek asmatu ideal kixkailduen moduan
bezala, baizik eta sikologikoki, fisiologikoki. Bakar-
tasun hitza baino sakonagoko erranahia zuen erreali-
tatea zen. Anaitasuna, adiskidetasuna, batasuna ?...
Utopiak, ilusioak, desilusioak frangotan : baina bizi-
dunek, eguzkiaren argitan, ilusio hotien behar biolo-

. gikoa, instinktiboa zeukaten, batez ere espeziaren

kontserbatzeko...

Bazakien Ivan Cain Adamovitchek gizakume bat
baino gehiago biltzen ziren tokietan, beti bi klasetan
banatuak zirela jendeak : dominatuak eta domina-
tzaleak. Dominatzaleen diskurso koertzitiboak bata-
sun, anaitasun edo adiskidatsun hitzak erabiltzen
zituen. Konzeptu horiek osoki askatasun indibidua-
laren aurka altxatzen zituzten... Dominatzaleak abilak
ziren, funts metafisiko handirik ez zuten ixkanbilak
sustatzen zituzten gero borroka garraituaren ondotik
beren indar jadanik sila aldiz probatua azkartzeko...
Zirkulu madarikatu batean sartua ziren gizakumeak.

Egia zen, argitzen zuen garaietan, duela hirurogei-
ta bost egun/gau, askatasun solasak munta gaitza zue-
la, zinezko askatasun balore bakarra bakoitzak bere
pertsona ongi artatzea zelarik. Askotan askatasunik
den mendrena kartzela bihurtzen zen. Eta oroz gai-
netik, askatasun politikoa edo nazionala. Halatan
Ivan Cain Adamovitch ilunean joanago eta bihotz
barnean urtzenagotzen zen...
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Zergatik behar ziren adiskideak ? Kontseiluak

emateko, Xangrinetan kontsolatua izateko, laguntze-
ko. Blabla izigarria ! Adiskidearen ideia errepresiboa
zen : adiskide artean borroka sustatu ixilak agertzen
ziren. Nehork ez zuen zinez besteak entzuten, esku-
tatzen, aditzen, bere burua bai, eta denek adiskide
izanik edo ez, nahi zuten (iduriz behintzat) erara
gobernatzen zituzten bizitzako harat-honatak. Orain,
Ivan Cain Adamovitch gogoratzen zen unibertsitatean
zegoen denbora adiskide min bat bazuela. Orroitzen
zen zenbat humiliazione, zenbat apaltze, zenbat ixil-
tze jasan zuen bere adiskide poetaren pertsonalitate
garraitzalearen onhartzeko. Bera zintzoa zen, besteak
aldiz ardura gertatzen den bezala, bere poeta joko
zoziala jolasten zuen antzerki galgarriaren moduan.
Azkenean, delako adiskideak interes guti aurkitzen
ziolako eta krimaren hori gertatu zelako, berezi
zirenean Ivan Cain Adamovitch nekatua, apurtua,
- hustua zen. Mozkorra ez zen orduetan Gregory

Corsok zion : ¢lurrean ehortzi ondoan adiskide be-

harrik ba ote da ?»

Ingurumena bete zuen ixiltasun elkortzalean, Ivan
Cain Adamovitch belar lehortu meta baten gainean
gelditu zen. Pentsamendu hitsak baztertzen saiatu
zen. Baina ezin : beti itxura berdina jiten zitzaion
burura, burumuineko arroila odoleztatuak urez han-
tzera. Gizakumea bakartia zen, eta beste gizakumee-
kin juntatzera bortxatua baldin bazen arrazoi politi-
. ko, eckonomiko eta sentimentalen gatik zen. Azke-

-nean bizitza komedia bat zitzaion, bizitza bukatzen

zuen heriotz madarikatu hura lasaiki ihardokitzeko...

Anaia (Abel) eta maitea labanaz xitxifrikatu zituen
mementotik goiti Ivan Cain Adamoviichek ez zuen
heriotzaren beldurrik. Hor, belar meta lehortuaren
gainean jarririk, goseak hilik eta askatasun sentimentu
paregabeaz aserik, heriotza sakonki desiratzen zuen.
Historia zaharreko zuhurren eran, hunkika, haritz
sendoaren malda xerkatu zuen, bakartasun eta ixilta-
sun dorpeegi hortan, hiltzeko leku egokiena hautatze-
ko. Konturatu zen, gizakumeak bizitzeaz arta mate-
rial asko bilatzen zuenean, heriotzaz axola guti zuela.
Heriotzaren kalitatea bizitzaren kalitatean oinharri-
tzen zen Ivan Cain Adamovitchen ustez. Konpreni-
tzen zuen ere gizakumeak zergatik hainbeste lotuak
ziren elkarren arteko harreman higatzalei...
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Eskuz haritzaren azal bihurria ezagutu zuen,
eta bi besoez inguraturik stengabeki musukatu zuen
larru sufritu hori. Etzan zen. Ixiltasunean, bere hatsa- -
ren soinu ahul monokordea entzuten zuen. Menturaz
lokartu zen. Dena dela denbora asko iragan zitzaion
-¢ta pentsamendu lerro guzien edukina bera ahantzi

- zuen. Erotasunaren, ez izate krudelaren muga kriti-

koan zagon. Besteak bezala Ivan Cain Adamovitch
errendituko zen gauaren jujamendu luze etd tiranikoa-
ri. Orroitzeko ahala galtzen ari zen... :

Hurbileko arbolaren brankan txori baten kantua
aditu zuela iduritu zitzaion. Asmaketa balizkakoetan
barna jausten zela pentsatu zuen espiritu razional hor- -
rek 7 Bai, segidan lokuman sartu zen. Egun argiz bete
ametsak egiten zituen, txori abesti minkorrak, uhin
mugimendu betikoak, arpegiak, irri karkarak, loreak
eta frutuak... Delirean barna bazoan...

Deliratzen ez osoki ordea : sortaldetik, gaua haiza-
tzen zuen aire urdin emea altxatu zen. Bisaian aire
horren fereka gozoa sendi zezakeen Ivan Cain Adamo-
vitchek. Gero arboletako hosto eihartuak, enbor us-
telduetako harrak, txoriak, ibaietako ur hormatuak
bizitzen hasi ziren. Esnatzen, iratzartzen. Ivan Cain
Adamovitch pozik zegoen. Espego zuen hainbat buru-
tazioren ondotik, gizakume askok egun sentiaren le-
hen xixtak beren gorputz mututuetan sendituko
zituztela. )

Hirurogei ta hamargarren eguna egiazko eguna
izan zen. Eguzkia bere argian errege jeiki zen, eta ar-
raioekin harpe ilunetako harriak bezala lotan ziraute-
nak berotu zituen. Orduan, alegrantziaren minetan,
Ivan Cain Adamovitchek azken hatsa lurrari eskaini
zion...

- Itxaro BORDA.




TRINAKRO POESIAZ

MARCO POLO EZ HAIZ BAKARRIK
(Txinako poesigintza berriaz abisu)

- Kublai Khan mongolaren aurrean Marco
Polo makurtzen ikusi genuenean, bihotzean
ximiko bat bezala senditu genuen : beti berak
dira faborisatuak ! Eta atzetik ez gelditzeko,
hamalau urtetan, auzo «gorn» batzuek presta-
tu MAO TSE TOUNG'en Liburua irakurtu
genuen, proletarioen poesia, ederra, hunkigar-
ria. YANG TSE KIANG ibai horiaren ertzee-
tan 1949an gertatu zen iraultzaz amets egiten
hasi ginen. Asiaren maitasun horrek ez gaitu
utzi geroztik... Maitasuna ? Bueno, ilusioa,
edo utopia... ‘

Poesia, hasera haseran, edozein motetako
elizetako otoitz kartsuak moldatzeko artea
zen. Funtsean, zer da gaurko poesia, sobera
teoriarik gabe egina baldin bada behintzat,
otoitz bat. Ezer ez gehiago. Luzaz zuhurren
esku egon da poesia hori. Konplaxentzia zo-
zialez, zuhurrak zirelakoan, lanik ez zuten
egiten... Geroxeago, poesia korteetako ongi
ikasien menera joan zen : errege, buruzagi,
tirano, diktatore etab... Garai hori XIX.men-
dean bukatu zen, demokraziaren etortzeare-
kin jende frangok irakurtzen eta idazten ikasi
Zutenean.

Txinan gauza bera gertatu da 1949 urtetik

t : Errepublika Popularrak eskolak sortu zi-

tuen, eta guk gaur eskaintzen dizkizuegun
poeta gehienak 1950aren inguruan jaioak dira.
Manera hortan, gaiak eta idatz ohiturak aldatu
dira, Txinako poesia ez da menturaz manda-
rinen arropen menpean izkribatzen zen hura.
BAIl JUYI eta LI PO beren mendi urdinekin,
beren loreekin eta itsasoekin aspalditik ahan-
tziak dira. Txinako poeta gazteek bizitzen

‘_duten ingurumen bortitza deskribatzen digu-

pobrezia, analfabetismoa, sortzen diren
nesken hiltzeak, eta oroz gainetik lraultza kul-
turala (1965 - 66)

Iduri luke, iraultza kultural horrek hausdu-
ra bat egin duela intelektualen buruetan : asko
dira itzuli ditugun poetetan hiritik baserrieta-
ra lanera bortxaz igorriak izan direnak, bai eta
ere gobernatzen zuen klaseko ;endeen idealak
partikatzen ez zituztelako kartzelatuak eta
torturatuak izan.direnak. Adibidez Zhou )ia-
di, torturapean bista galdu eta «injustizia ba-
ten aurka» idazten ari da... Gainera, gehienak
lan egiten duten poetak dlra, ez europan be-
zala idaztetik bizitzen direnak. Baina egoera
hori aldaketa handi bat da Txinan, pentsatzen
badugu ' betidanik idazleak eta poetak gober- -
natzaleek hazten zituztela... Badira halere, go-
bernu popularrak hazten dituenak, idazle
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ofizialak, «idazle ofizialen batasunean» bil-
duak : Bian Zhilin, Bai jin (Pa Kin) etab...
Gazteek, ofizialak ez diren idazleentzat,
beste batasun bat kreatu dute «izarrak» ize-
narekin, eta Yan Liren zuzendaritzapean.
Bestalde, Txinako probintzia bakoitzak
estadoak finantziatu literatur aldizkariak
baditu, eta bistan dena ofizialetaz aparte
marginalizatuak diren batzu, hala nola beti
Yan Lik kudeaturik «Gaur egun» ... .

Literatura lekukotasun bat den heinean,
gustatzen zaigu alde batetik itzuli ditugun
poeten hitzetan idealizatzen eta amesten du-
gun Txina zabal eta jendetsu horren aurki-
tzea, eta bestetik jakitea gizarte asko bezala,
Txinako gizartea gizarte gogorra, bortitza,
koertziboa dela, komunismoa estadoko erli-
jionetzat eraikirik ere. Badakizue, gure aldiz-
karian, teorian bederen, begi onez ikusten
dugu komunismoar (edo nik ikusten dut).
Voila, mundu guzian mugimendu kulturalak
berdinak dira, bi partetan banaturik dabiltza :
zaharrak | gazteak, ofizialak / marginalisa-
tuak. Dena, idatzi edo itzulpen, miraila joko
bat da. Ez dugu guk ere eredu horri ihes egi-
terik... :

Hala ere Txinako mendien eta ingurume-
nen berdetasuna jastatzen dugu, gure herrikoa
jastatzen dukegun bezala ; Txinako lainoak,
lanbroak, elurrak, ibaiak, jendeak... Eta hori
oro Marco Polok egin zuen ibilaldia noizbait
eginen dugula amestuz.

Shu Liyen
Itxaro BORDA/

TAO YUAN MING (365 - 427)

sasipean urreloreak biltzen ari naizela
mendi urrutiak ikusten ditut.

LI T’Al PO (701 - 763)

nostalgia

obe aurrean ilargi betea dago

lurrak izots zuriz jantzia dirudi.

burua altxatzen dut ilarl-)giari sogiteko

apaltzen dudanean sor berriari pentsatzen dut.

mendian

eskatzen didate zergatik mendi orlegian bizi naizen.
irriz, ixiltzen naiz, gibotza bakean,

loreak erortzen direncan

ura iragaiten denean

nere mundua ez da gebiago gizonena..

merkantariaren atsegina

txoriek bedoietan baino

batz gutiago usten duen

baize zerutiarra bartzen du
itsasoko ibiltariak

bere untzia berrialde urrunetara

m‘zidt{. 14 . eramateko.



QUAN (722 - 780)

kantua ixildu da, nebor :
ibai gainean gailur urdinak.

BAI JUY1 (772 - 846)

gauaren erdian etorri eta

egunsentian joan

lore ez den lorea

laino ez den lainoa

instant bat udaberriko ametsa bezala etorria,
batzik utzi gabe goizeko usaina bezala joana.

BIAN ZHILIN (1910)

zubigainean, inguruari begira saude
balkoinean norbait dago inguruari so
eta zuri so. :

ilorgiak ure leiboa edertzen du
eta zuk
beste baten ametsak kolovestatzen dituzu.

\ LAO TZEU (}.K. baino lehenagoko 1. mendekoa)
Tao-Te-King (bidea eta bertutea) ‘
22

plega zaite osorik gelditzeko

konkor zaite zuzendua izateko

buts zaite bete zaitzaten

bigatua gaztetuko dute "

guti ukan zazu, guti borrek frutuak emanen ditu
asko baldin baduzu asko bori galduko duzu

suburrak kreatura guzietan BAKUNA besarkatzen du
eredu bat bilakatzen da '

ez du bere burua evakusten eta

borregatik disdiratzen du
ez du bere burua justifikatzen eta
' borregatik goratzen dute
ez du bere burua laudatzen
” bere onerako arrakestak
- gordetzen ditu eta
orregatik jarraitzen du
ez badu etsairik bz'iztzen ez du etsairik
erran zabarra : plega zaite osorik gelditzeko
¢z debaldesko bitza

osorik geldi zaite eta dena suretzat izango da. .
~ maLatzs 13
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euriaren kanta

bedoi, zuri ezin ditekek
bire griseria.

euritakoa irek dezagun
zerua betikoz gordetzeko.

gauaren ixuri gozoetan
bide zebatzik ez duten

bi izar pare

urrun edo burbil, aldizka.

GU CHENG

Anderseni

sable mugikorren urreak

bire ipuiak estali ditu

negar eta jakingabeaven irriekin
ni ere bai.

sinesten dut

bihi bakoitzak

bizia emateko

lurperatua izan bebar duela.

itzulik o naizenean

ilea eta betainak elurra bezain suri
“ukanen ditut

eta mortutik

mundu orlegi bat altxatuko da.

- nive kanta lasaia
lore eta izarrintz artean
abestera etorriko naiz,
orduan baurzaroko emozio galduak
berriro eskuratuko ditut .

GU CHENG.

Al QING (CANTON)
berde

denetan berdea ) N
tinta berdes bete botoila bat bustu bailitza

nora nabi joanik, bainbeste berde mota ikusten da
berde sakon, berde altzeiru, berde samur,

urdin berde, berde nahasi, berde kalziko...

berde izatearen bortxaz belts

berde izatearen bortxaz arrotz.

ufatzen duen baizea berdea da
ixurtzen ari den euria berdea da
errekan dabilan ura berdea da
eguzki printzak ere berdeak dira.

berde guziak biltzen

“metalzen

bata besteas bazten
eta abilki kurutzatzen dira.

bat-batean baize kolpeaz
dantza-urrats ordenatusn bezala
berdeak juntatzen dira

neurvian elkdrrekin itzulikatzeko.



EGUZKIAREN HIRIKO ORROIMENAK
BEI DAO (1949, Pekin)

bizi

eguzkia ere jeikitzen da.

maitasunaz

lasastasun

abate basak iragaiten dira

lur garbi, wmorty

euriaren soiny da espazioa

euriaren gatza

askatasuna,

baurraren '

paper puskatuaren zatiak

airatzen dira

itsaso osoa sartu da marrazkian

eta plegatzen denean antzera zuria da
neska gaztea,

ortzadarra ikaratzen da eta »
hegan doan txoriaren luma multikoloreak
ebasten ditu,

lerdentasunaren

ubin gorvian igeri dabilan arraun bakartzak
lana

lurra tinkatzen duen eskua

bake

enperadorea bil zen lekuan

barma zabarra zutitu-da

berdetua, piztua

averriaren ezmduaren mako biburtua,
artearen museoko borma ilunean zurkaizturik
zaintaularen brontzean urtua da,
miliarka eguzkieder-

populuaren ispilu bautsian,

ilargi apurtuen bibi argidunak

2eruan eta lurrean ereinak
destinuaren eraginik gabe,

baurrak mekanikoki xebela jotzen du
xebelak gaua miekantkok jotzen du
sinetsi ‘
artaldea mendi orlegmmtz doa
artzainak flautaz awe monokordoa ematen du
bizitza.

arrantzalearen sarea.

BEI DAO

ATZO ZEN...

oibanen beldurra ere gordes

gure besoaz ar, bpe gia erdi gorde zenuen,
emeki emeki begiak betst zenituen :
atzo zen...

aure duda bulta ere tindatuz

masusekin bedoiak gauez tindatu zenituen,
buruz bai erran zenuen, ri galgarri :

atzo zen..

gure bi bibotzen artean altxatzeko
2al beltzean mitxari su eman senion
zure espam xuriak ausiki zenituen :
atzo zen..

paperesko untzi abandonatuak errekan
gure leben promesak zeramazkin
gogorki desbideratu zmen ;

atzo zen. .
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LEI SHUYAN (Pekin)

Sufrantza

oinbutsik noa

oinarrizko magwmatik nator
sumendien ixuri errekorretan eta
elur bormatuen loditasunean barna.

goldea lauzkatzen den eran
mundua tiratzen dut.

nere espaldan, ildo sakonak irekiz,
sokak banan bana bausten dira.

sufrantza tiratzen dut,

ez jakintza tiratzen dut
sibilizaziorantz noa.
butsuneak zangopilatuz
abuldu gabe urratsez-urrats
erortzen eta zutitzen naiz.

begi ezkinetan izerdi eta malko
lebortu ezinak darizkit.

aintzira ikusi ote duzue ? O aintzira
nere sufrikarioen biltokia...

JIANG HE (Pekin, 1950)
Amaitu gabeko poema bat

matarg 18

urmael zerutiar.

amodiozko deklarazio,

sumendi zartatze,

lasaitasun desesperatua

zerua eta lurra tkarazi duen burrunbaren ondotik ;
desesperatzea ez da etsitzea, ~

emozio sakonak biltzen diren esmeraldaz bantu urmaela.

bere ubargitasuna agertuz
sakona bain sakona
esmeraldaz bantu urmaela
kristal ubargia.

zorakeriz sugarres zartatzeak
emozio sikona eta lasaia baizik ez dit utzi.

. ubargitasun, ikusten zaituen soaren argiak

bibortzaren ubargia silatzen du.
maite ote duzu, maite ote duzu ?
lasattasun bau, xiltasun bau nola jasan ?

zergatik dire nere begiak bustiak ?
urmael zerutiar, sure bibotzaren lasaitasunarekin
nola zainduk o dut nere lasaitasuna ?

ZHOU LIANGPEI (Pekin)

1. historia zaharra

kartzelako bormari itzatua nais,
denbora beltza sakontzen doa
beleak

taldeka biltzen dira,

munduko zoko guzietarik

banan bana

biltzeraino

sardeskatzen dituste

borma alde bortako beroeak.
beroen sufrantza !

mendiak baino bakarti diren
harri bilakatzen da, :
beroeak kurutzefikatuak dira
bide bat ireki nabi dutelako,
kreatu nabi dutelako,

beren arrazari karatera bat ematearren.
baizeak bigatzen eta

euriak bortizki bustitzen ditu
borman herabeki altxatzen diven irudiak,
beso, esku, edo arpegi apurtuak,
azoteen euripean

nere anaien eskuak

xixtatuak, irentsiak, beltzak.

eta nere arbasoek

pizuki lan dagite,

borman sartzen dirva

ixilean metatzeko :

nere aldia da

koleraz jantzirik esklabo destinu borren
aurka abiatzeko,

nere beriotz gogorrak

bormak zikinizen dituzsten lobiak
jauts aragiko ditu,

ixilean bil diren guziak

suti ditezen eta

oibu egin dezaten...



2. martiria

neska bilgo dute,

ama nais

barmen muturra nigana dator

eguzki beltza

nigana

barmen muturra egarriz kraskasu
lurrean dabil

baritz zabarra naiz

eti lebortua naiz

arpegietan lotzen diren ximurrak

eta lurrak jasaiten dituen kalamitate berak
Cmaiz

. bibotza lurrera aurdikia da

nere alabaren odolak '

lurra siliportatzen du,

beroki :

nere alabaren negar gaziak

mateletan ixurtzen zaizkit,

bat bestearen ondotik bormatzen

eta kantatzetik gelditzen dirven
neguko ibaiak dira,

abizpak, alabak, emazteak naiz

nere arropa funditua da, nere ileak itzulikan
erortzen saizkit,

- ez dira bostoak - :

ubinen loreak arkaitzetan baysten dira
ileak itsaso ditut

aitak, senarrak, semeak naiz

nere esku erraldoiek ilearen itsasoa
wmugiarazten dute,

baien loturak kraskatzen entzuten ditut
untzia naiz

oiban deserrotua

basaki bersortzen den oibana.

3. exekuzio kortean

haize gezurtiak leiboak eta

begiak tapatzen ditu

masakrea bidean doa.

ez nitake ale atzean gorde

nere odolak ezin du

ez eta ere goiztirietako haurrek.
kartzelan sartu naute

eskuak loturik, burdinak banketan
haragia sakonki qusiki didate,
agoteak eta odolak nere gorpuizean
sare go%or bat ebaintzen dute,
abotsa bautsia dut

bibotza sutan daukat

ixilean nere espainetan erretzen ari da
bibotza

eta exekusgio korterantz noa

eta mesprexuz bistoriaren gau boni
munduaren zoko honi begiratzen diot.
besterik egin ezinean

serua bautatu dut :
exekutatua izan bebar dut

bestela

Hlunak ez dira gordetzen abalko,

ilunetan sortua naiz

argi bila noa

bil bebar dutena naiz

bestela

gesurvak bautsiko dira

gusien aurka naiz

argiak jasan ez ditzazkeena
ixiltasuna barne.

bortxaz ekarri gizon tropa,
disdiraz debekatu jendetza beltza
mila urteetan suplizioan kantus aritu
diren guzia naiz ;

nere exekuzio propioa ikysten dut
nere gorputza

olatuz olaty

odolez bustua dakust.
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YAN LI (1954, Pekin)

kantua

zerua bebera dago

bizkar bezurrari lotzeraino
z0as

ongi ezagutzen dusun
bide ilun bori

zure sor berrikoa da
zapeta pare borrekin

2042

egunsentiaz janzteko.

onddo

nork sinets

lezake

egoerarik beltzenean
bizitzarik ez dela ?
enbor ustela

itzalean
esperantxetan dago.

semea dragoia izan bedi.

bilen ezagutza eginikan

nere kontzientziak

apalik sakonena

irekitzen du,

baina bilek oibu dagite

ihardoki ezinean,

baina beriotza bilatzen dut

nere beldurretaz damutzen naiz
lotawn sartu aurretik pastillak )
bartu bebar bortaz damutzen naiz

entzungo duenari diot
zintzurrean min dut
ezin dut kantatu...

malatz. 20

XIAQ FAN (Shanghar!
“arr 0ib. 3
barri othan ixil
ixiltasun oiban...
forma arrotz bakoitzak
arima bat gordetzen dy :
zeruari begira
edo bebakor
pentsakor
edo ametsetan galdua...
barri multzo
zenbat iraultzek
zaitustete lasaitasun bortan sartu.

barri oiban
denboraren gautik honat
bainbat gertakari ezagutu dituzu
genbat kalamitate ez ote duzu jasan :
lurraren larru mugimendu
itsaso bondo altxatze
aireko barri erortze, lur jauste
kuskatze
tinkatze
apurtze

oititze...

anaka zauri itsusig josiak diren
barri boriek lur ezkin bau bautatu dute
bemen :
bake laburraz gozatzeko.

barri viban ixil

ixiltasun oiban...

borroka ilunek markatu zure gorputza

orain argi eta libre dago :

esku traketsetan esarri

tortura tresna zorrolza sinen

bona lur azalean altxatua zaréla.

ibiltarien amets lasaiak edertzen dituzu
pausatzen denari gorputza sustengatzen diozu,
argazki baten atzekaldea zara ;

lur zoragarri bau maita arazten diguzu
bizitza foloratu bau maita arazten diguzu...
ezer e3 bazenu idurikatzen bezala

ob barri oiban ixil

ixiltasun oiban...

barrizko itsaso handian sartzen naiz
ixilik barri othbanean zutstzen nais
barri nadila, barrietan barri

obh ,

barri oihan ixil

ixiltasun oiban...



ZHOU JIADI (Guizhou)
injustizia baten aurka

nere bibotzaren berinan
bainbeste izar disdirant bazen,
nere arimaren sakoncan baziren
ur garbiak eta argiak.

baina estudiatzea laket zilzaidan

jende gazteek maite dituzien liburuak irakurizea,
‘zibla bat bilakatu naiz

erori naiz, bibotza lurraren usainei nabasirik.

tremputxartu naiz, mandilek izarrak ebatsi dizkidate
bide esnctsuan bi malkotan aldatuz

iratzartu naizenean ob nere ur sakonak !

nere ur sakonak agortuak ziren.

ez 2izkidaten menotak ezarri ’

baina kartzela ilun batetara aurdiki ninduten
bibotzaren argiaz baizik ez nezakeen
bizitzaren bzdge luzea ezagut.

prokuradore laguna ager sazue injustizia bori
aberriaren lurra nere auzitegia izango da,
nere izalea auzigai gemtuka da

eta bezurratz biburtzen banaiz

bibar arkeologock lurretik aterako naute.

YAN MING
gau izarti

eror, eror dedila gaua
bedoiak, baiek, ortzaizean gordetzen dira.

lotan, lotan daude bedoiak
baizeak, barek, bere tresna jotzen du.

laino avin bustiak
emeki bedoiak inguratzen ditu.

eta othal fin urdinak
2ar disdiratsua lotzen.

]asmmpean nago jarririk
zar irri egilei begira.

eta izarrak mzlaka daude zeruan, ob
hedoien loari beba...

GU CHONG (Gu Cheng’en aita)

0 11saso maita nezazu
mendi goretarants nindoalarik
pentsatu nitucn bitz bauek.

arka bat bezala konkortua den olal uarcn magalt'an
dudak cta galderak baizik ez nituen
wr Ltanta bakoitzak, momeniuan, ‘ .
eguzki sartzea handitzen zuela... . _ MWardtT- 24



SHU TING (Shanghai)
1952an sortu ermakume bat da Shu Ting.

Egia da orduan

idurika nezakezu,
zareko.bibia erein dezadan, idurika
erle galduak etxera bil ditzadan, idurika
tortxak eta argizaiolak lantegietan, berrietan
untzietan pitz ditzasten, idurika
leibo disdiratsuak edo ilunak irakur ditzadan edo
gaueko eta eguneko arimekin mintzatzea utz dezadan, idurika
printzipio bandiak kantu bibur ditezen, idurika
eguzkiok maitasuna bero dezan, idurika
eta Bide Esnetsua gugana etor dedin, idutrika
oraindik pazienki 1durikatu nabi nauzu
fidelitatearen barko ttikia eraikiz...”

Egia da orduan
ez zarela bat-batean ideiaz aldatuko
nere eskuak botzikarez gamnditzen badira ere
eta mateletarik arrosak ibes bazoak &,
nere flautak odola baizik ez badu ufatzen ere
eta elur bormatuak ondorioz urtzen ez badira,
azotea bizkarrean baldin badut eta nere aurrera
- bultzatzen badut ere,
gauek egunsentia baino leben iresten banaute ere
‘eta lurrarekin batera bausten banaiz
" maitasunaren txorimezularia ibes egitera ezin uzteraino
bala ere zure idurikatze eta fidelitatea :
- nere sakrifizioaren sar1 izango dira.

Oramn -

nere gainera. tiratzera uizs IRitIU,

zuregana etortzeko ' ‘
gaitzeko eremuak trebeskatu nabi ditut emeki
zureganatzeko '

baizeak nere ile bareatuak altxatuko ditu

eta zure lorea izango naiz euri bormatuetan.

SHU TING

beldur ote zara ? , .
zure gorputzeko jantzuk ixilean desegiten ditut
bai beldur naiz

baina ex dizut erranen zertas.

goriontsu ote zara ?

burua altxatzean izarrek multxoan inguratzen naute
bai zoriontsu naiz

baina ez dizut erranen zergatik.

maite ote duzu ¢
ixilean hasperen dagit
bai maite dut
mard r{_ 22 - baina ez dzzut erranen nor...



HE JIMMING
banbuzko txapela

labanak disdiratzen du

ilargi bat konkortzen da

bariak luzatzen doaz

bedoi taldea.

loretan dagon arbol aurrean
neskak, pozez, txapela ebainizen du.

belar bostoak bata besteari
kontu askorekin lotuak dira,
bari luzeak, luzeak tinkatuz
kurutzatzen dira.

neskaren bamar bebatzek .
emozio gordea iruten dute.

bamar urte euri eta hotz,
banbuzko txapela gogoan naukan,
egun euritsuaren kontra,

botz bandiagoen geriza.

orain nere eskual libro dira :
nabiko nuke egun bakar batean
bamar urteko txapela ebaindu.

goizeko lanoak zirurikan

gaueko lanoak borrobilkan.

pobreziaren erroak kendu nabi ditui
aberastasun bitzaz {abetu nabi naiz.
esperantzak, nola ilargiaren konkertasunak,
nere eskua gidatzen duela ‘
errondatzen du banbuzko txapela.

LUO GENGYE (Anhui)
seskazko geziakr

nabi nituzke zure beginar biletara

izar kartsuak botatu,

nabi nukce zure bibotz morturg
Cesperantzazlko mezua igorri.

13 ideograma hauen zerrendaren

crran nahia da : .

« HAIN URRUTI ETA IIAIN LUZEA
IZANIKAN ERE HARAINOKO BIDEA
LUR HUNTAN IIAREN BILA
LEIHIATUKO NAIZ »

Qu Yuan-cko «Lisao»tik
(JK baino 5 mende lchenago)

SZE TO LAP-en kaligrafia bat.

3

: LIN HENGTAI (Taiwan)
20.lana R

zila zazue sakonago beltza da
zila zazue sakonago gaua da .
zila zazue sakonago barnea da

argitik itzul; gara
egunetik itzuli gara
kanpotik itzuli gara

atsedena da
sentimendua da
ni da

zila zazuc sakonago
zila zazue sakonago
zila zazue sakonago

bizitzatik itzuli gara
. arrazoinetik itzuli gara
- jendetzatik itzuli gara.

© 46.Jana .

lur zuriarekin lan dagit
eta zeta beltzez janzten zara

" errauts suriarekin tkuzten dut

eta krema beltzekin makillatzen zara

bitz zuriekin kantatzen dut
ela bitz beltzekin ibardesten didazu.

mdz'dr{- 23



ZUHUR BILAKATU BURREGOA

Inperadore-Zuzenak  Burrego-Lcehenari
galdatzen dio : «Zenbat buru motz dezazkek
safre ukaldi bakar? Harek errepostu: «Hiru».
Inperadore-Zuzenak Burrego—Bigarrenari gal-
de bera egiten dio. Harek errepostu : «Lau».
Burrego-Hirugarrenaren errépostua : «Mila».
Inperadore-Zuzenak : «Hea, ikusteko». Eta
mila presuner lerrokarazten ditu belauniko.
Burrego—Hirugarrenak safrea huxtuz igortzen
du airez aire itzulian, eta lau buru baizik ez
mozten. Inperadore-Zuzenak : «Haizen beza-
lako gezurtia, orroitzeko zigorra emanen dai-
at». Burrego-Hirugarrenak apalik agurtzen du
bere nausia, eta erran-zahar hau: ahozkatzen :
«Safrea eskuetan dukalarik, balentria egizak
heure indarraz, gezurra bada ere, eta aho-
xabalek sinetsiko hautey Inperadore- Zuzena
orroitu zen mila presuner lerroan belaunika-
raztea manatu zuela, eta Burrego-Hirugar-
rena bere gorteko Zuhurren mailarat altxatu
zuen.
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HINATAR

GIZON HILTZAILE URRIKITUA

Egun zirrintan gizon bat burregoaren
etxera doa, eta atean jorik, galdatzen dio le-
poa motz dezon bereala, krima ikaragarriak
egin dituelakotz. Lo zagon burregoak esker
txarra egiten dio, zergatik iratzartu duen hoin
goizik, lepoa mozten diela, bai, hertzainek
arrastatu gaixtakineri, bainan ez argia gabe
ohetik ateratzera heldu zaionari. Gizon goiz-
tiarrari galdatzen dio : «Zer krima egin duk
ba ?» Besteak errepostu ; eginaren eginaz
ahantziak dituela. «Holetan, burua lepoaren
muturrean utziko daiat, delako krimak, hain
segur, ametsak baitituk, hire gogoan hatzik

_ere utzi ez dutenaz geroz.» :

‘Badoa gizona, berea gogoan. Biharamun
goiz-oskorrian heldu da berriz, eta burregoa
haikarazirik, bere zakutik hamar bat buru bur-

-rustan husten du ate aintzinera : «Horra gau

huntako ene lana. Ametsak direa horiek ?»
«Ez, alafe, bainan ez daiat leporik moztuko
hiriko hertzainek arrastatzen ez hauteno.

Hail | erakuts hire balentria heieri. Qtoiztuko

ditut ene gana lagunt haitzaten.» Gizonak :
«Ez da holakorik izanen, buru hauk hertzain-
enak baitira.» ’



IPDIN

Marcel ETCHEHANDY

ARRABOTS EGILEA

Musikaria zinbala jo ta jo ari da, eta
haurrak metaka heldu zaizkio ingurura. Haur-
rentzat arrabotsa, zer goxoa ! Han zabilan Zu-
hur bat gelditzen da, musikariari eta haurreri
so, gogoetatua : jendeak zergatik maite du ar-
rabotsa ? Zuhurrak galde hori egiten dio zin-
bala jotzetik gelditu musikariari. Hunek paper
bat emaiten dio, Zuhurrak hartan irakurtzen
baitu : «Zure eleak ez ditut entzuten, arrabo-
tsa eginaren eginaz elkortua bainaiz. Ixilta-
suna ene erresuma da .» Zuhlrrak bere buru-
arekin : «Egia ez diat sekulan ezagutuko, jen-

deak arrabotsa zergatik maite duen sekulan ez -

diat jakinen, hura gehienik maite duena elkor-
tzen denaz geroz.» '

JELOSKORRAREN ZIGORRA

Mendi zokoan emazte batek bi haur, bi-
ritxiak, ukan zjtuen. Gauza haundirik ez bai-
taki, izitzen da : oihanerat egurketa joana du-
en bere senar jeloskorrak ez ote du makil
ukaldika umatuko ? Emazte gaixoak bere bai-
tan egiten du : «Xehatuko nau, usteko baitu
beste gizon batekin ibili naizela, bi haur ukan
ditudanaz geroz.» Haurretarik bat oihanera
derama, eta han bere gisa uzten, Emazte xa-
har batek haur utzia biltzen du eta altxa-
tzen.

Bi haurrak tarrotu ziren. Egun batez

“senar jeloskorrak bi putikoak egur biltzen
" ikusten ditu, bat bestea ganik ez hain urrun.

Bere baitan egiten du : «Nik begiak samur di-
tiat, ala zer ? Batek semea ezker ikusten diak,
eta besteak eskuin.»n- Gogoetak eginik, eraba-

- kitzen du semea erdian duela. Badoa. Badoa.

Badoa. Orduz geroz bere haurraren ondotik

~dabil, eta ez du sekulan aurkitzen. Hori gizon
“jeloskorraren zigorra.
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UNTZI SALTZAILEA

Untzi saltzailea bideko harri kozkor-
rean  behaztopatu da, eta zarea lurrerat
erori zaio. Gopor, kikera eta gaineratiko
untzieria guzia hautsia du. Puskak biltzen di-
tu, eta hirian sarturik, bere aintzinean heda-
tzen. Erosleek beren baitan egiten dute
«Horrek burua galdua dik.» Halere gizon abe-
rats bat gelditzen da, puska-muska horiek
erosi behar dituela. Orduan untzi saltzaileak
biziki kario galdegiten dio. Gizon aberatsak
baietz. Hirian zurru-murruak ala dira : eroslea
ala saltzailea da eroena ?

" Hamar egunen buruan, merkatari berak
untzi hautsiak hedatzen ditu berriz, bere ain-
tzinean, eta gizon aberats berak erosten dizkio
izariz kanpoko prezioan. Hantik hamar egun-
en buruan gauza bera gertaturik, hiriko mer-
katari guziek beren untziak oro xehatzen di-
tuzte eta puskak salgai ezartzen.

Hola zen gizon aberatsa. aberatsagotu,
etxazpi guzia gopor, kikera eta untzi eder ber-
riez beterik baitzaukan, eta deus gabe gelditu
ziren merkatarieri saldu baitzizkien, ontsa
baino hobeki pagaraziz. Ordutik Inperio -
Haundi osoan erran-zaharrak dio : «Untzi
hautsiak erosten dituenaren etxazpian zer
den jakin behar da beti.»
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OILOA NORK IRATZARTZEN ZUEN

Oilarrak -laboraria ez du .iratzartu.
Laborariak oilarrari. bergak erraiten dizkio.
Oilarrak errepostu : «Ene oiloa jan dautak-
eta.» Laboraria bere bizarrari tira ta tira :

‘ez dut:konprenitzen. Oilarrak : «Ene oiloak

iratzartzen nindian.» Laboraria bere bizar-
rari tira ahala tira : «Bainan nork iratzartzen
zaukan oiloa ?» Oilarrak : «Ez zakoat seku-
lan galdegin.» Laborariak bere bizarra erro-

tik ateraz : «To, ehaiz biziki kuriosa, hi.»

Oilarrak : «Eta hi biziki kuriosa izan ote
haiz ? Galdegin ote dautak nork iratzartzen
ninduen ? Hik bezala egiten nian, eta orai, ene
oiloa hil eta jan dukanetik, hire galdearen

" erreposturik ez diaguk ukanen.»

Marcel ETCHEHANDY



URZOA

Urdinaren ametsa, botzez bestitua
Gora dakar iparrak, ezin aurkitua.

Ametsaren urdina, opari egina_
Hegoak ixurtzen du eskuen adina.

Sareratu nabi dut, igeri balaki,
Jabetzeko dizkiot begalak ebaki.

Urdinaren ametsa seruan dabila,
Ametsaren urdina lurrean da bila.

Urzapala dabila nonbait berraturik

Bere laguna baitu berrian galdurik.

Urdina zilaturik, amets bat gutiago
Askatasuna bil dut eta triste nago.

Jean Louis DAVANT

SEME BATEN OTOITZA

Zutik mintzo nitzaizu, boneta buruan
Beldur ez lotsa barik, errespetu baundiz
Atitaso judua lez, fermu liburuan

Zure baurra naizela ez abantzi nabiz.

Biziaren ordari zenbat eman dizut
Apez eta serora, saindu, apezpiku
Zure zerbitzuko denek utzi naute
Hemen nago bakarrik, berrian arlote.

Zure amore gatik onartu dut.oro
Nagusien azpiko egonez umila.
Arbasoen kemena laster duket bila
Ondorea galdurik, ezin dut baboro.

Zure seme naizenaz, ez nuzu nor nabi
Lur bau da sakratua besteak bezainbat
Herri orok bezsala bartze du musu bat
Erresumen artetik ezin naute babi.

" Asko zor dizudala ez dut ukatuko
Gauza bakar bat dizut arren eskatuko :
Populu bat naizela berri bunen jabe
Zure mutilen ganik entzun nabi nuke.

barik : gabe.

Lez : bezala

Kemena : kalipua, energia
Ondorea : I’héritage.

SAGARROIA

Begia zobardi,
Mutturra usnari,
Ttapa ttapa dabila
Tkertzaile trebea
Bere altxorren bila
Sagar erroi ernea.

Josteko tresna baten orratza bezala
Zeru lurren barrena gorputs, arinetan
Zuburtziaren josle tai gabe dabila
Izpiritu xorrotxa ikertze lanetan.

Zenbaitek uste duke zorrotza zarela
Radarren besia da urrundik borrela.

Eta iduri luke, ziztaz borobila,
Sagar erroi sotila, egiaren bila.

Onda laburres dir div, antenaz betea,
Gure batasunaren dendari trebea,

Sagarroia bezala Lafitte joan zera
Aberri berriaren betiko j0stera.

1INVAYQ sino= ues|
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'DEAN MORIARTYREN ORROIMENEZ |

bat-batean loreak
this 1and is my land
from california to new york island.
1979eko udan A
transpacific railwaysko
tren historikoak
Denver’etik Friscoe’ra eraman ninduen.
sait 1ake cityko lur gorrietan
iragana ehortzi nuen ehortzi.
Uthe leinuko indio alkolak errea
uranio meategiak naturita colorado
eta munduko baratzean sartu baino lehen
heriotzaren meneko dagon basamortua.
ostatuetan
bruce springsteen’en
born to run berria entzun zitekeen.
greeting from asbury park new jersey, love
North beach’en
dean moriarty ezagutu nuen
you've got IT
okey
son of bitch !

1979eko udan
beti eskatzen zidaten
hea ez ote nintzen a mexican girl
nestlez ase blonden
artean ni ilez eta larruz
beltza arras black...
the american way of death !
ginsberg, ferlinghetti, corso
burroughs, kerouac, andersen
on the road bierra merkeak edaten
mozkortu arte mozkorrous llfe )
eta extasis orduan
jazz clubeko mahain zikinduetan
jainkoa aipatzen duten poemak idazten.
bat-batean loreak
this land ismy land :
john fitzegerald kennedy aireportuan
beldurtzen ninduen geroari pentsatuz
negar egin nuen,
this land is my land
from santagrazi to izaro island !
bat-batean loreak
okey
sekula ez nuen Grand Junctionetik itzuli behar.
dean moriartyren orroimenez...

ltxaro BORDA.
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MAHIZ

ltxaro BORDA.

eh
felipe

-felipe uriarte

. zergatik joan zare
EH “manaslura neri erran gabe ?
- 'sherpa ona izan nindekeen...

- okabe

eta ehujarre

ditut anartean

_jabe,

izturitzeko harpeak labe,
: herrlko artadiak habe :

artoherri

gure herri zabal :
ertameriketako
mabhiz jainkosa
udaro ’
izerditan

ederki ohoratzen dugu.

artoherri

gure herri hustu :
hemen

bizidun baino
artozango berde

_ gehiago dago.

artoherri
gure herri galdu :
hemengoak

. jadanik

euskalduntzat

ez dauzkate

alta

artoherri

gure herri galdu
hustu
zabal...

artoherri
gure herri urre :

zergatik joan zare
manaslura
neri erran gabe...

Uztailak 28an muskilditik etxerakoan.

iraztorrak eta xarak gorritzen direnean

haize hego hatsetan
artozango kiskailduek

esperantza uzten ez duenaren abesti

eta artoburu zurituen -

xurikin beroen artetik’

‘bihi horlak galduaz

hustuaz

artoherri luze
amikuze

“minkorra

kantatzen dute.

- B . zabalaz
haurdun gelditzen dira...
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IPARRAGIRRERI

bihotzak ahal balu

ortzaizea lau haizeetarik
mendiz eta tradizio zaharrez
mugatua duen herrialde hau
utziko iuke zalu...

pihotzak ahal balu

basamortu lehorrenera eraman
lezakeen lehen trena

hartuko luke...

paina urretxuko bardo sufritua
bihotzak zer dezake

burua eta sabela erabiltzen den

garai honetan... :
bihotzak ez dio : «zoaz euskal herrira !»
bihotza muturik dago.

gaizo iparragirre !

itxaro BORDA.

KANIBALISMOA

IHALALR -

1985¢ko agorrilan

gizartearen konplaxentuaz balllk
ez da poeta existitzen.
poeta izaten eta ukaiten da
herri baten sentimendu faltsuenak
idilikoenak
biziarazten dituelakoan :
tristezia
maitasunezko penak
klase/aberri borrokak
naturaren aldaketak (beti txarrak)
sineste zahar galduak
minableetan minableena da herriko poeta :
gezurtia
beldurtia
helguraz hantua
artifiziala
onhartua da
gizartearen akatsak
oro
kristalizatzen dituen neurrian.
azkenean ez du behar sakon batek |daztera bultzatzen :
konplizitate hilkorrak
zozietatearen joko krudelak
xoilik gidatzen ditu poetaren urratsak.
azkenean poeta kanibalerik handiena da
bere biziaz baino gehiago
besteen bizi ondar ustelduetaz hazten baita.
eskoletan ikasi eta segituan pratikan ezarri
teoria poetiko sofistikatuen junglan
_ zintzotasun guti agertzen da,
nik hiru poeta zintzo kondatzen ditut
ez dut erranen zein
nere sekretua da
kanibalek irentsi artean..

1985ekp irailan.



LA CITTA CREMATA (zergatik ez xabier elorriagari...)

nola saldu zenuten maradona napoleskoei ?
bartzako gorri-urdinak sailkapenean behera
doaz, eta baloia mediteraneoko urez hanturik
txoria bailitza, airean iheska dabil airean

nou campeko futbol zelaian luis llachek
partida arras zaila bi tantoz irabazi zuen
bakarrik pianoaren hasperenekin deiadarka
ehun mila personeri t’estimo 000 érranez

geroxeago bartzelonako barrio txinon lehen
tiroak entzun ziren, anarkistek hiria erre
zuten, oldar zaharren hildo-madarikatuan
ribasek victoria hitza erein zuen kolorez

-itsasoak aldiz baretasun eztiaz jendeen arpegi
lehortuak uholde ezin sinetsizkoan ferekatu
zituen, neskatxak negarrez hasi ziren negarrez
mutilek tarradellasen memoria blasfematzen zutela

xurxuriak haize epelak plega arazi zituen eta
‘luis llachek t’estimo abestu zuen haizeari,
ibaiari, mendiari, catalunyari t’estimo oooo00o0...

ltxaro BORDA.

1985¢eko uztailan.
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«Tom Simpson ziklistarekin akordatzen
al zarete inoiz ? Nola asfisiatu zen Aubisque
mendian gora, nola bere elastikoak axedrez
taula apurtu bat zirudien karveteraren harri
txintxarretan»

Bernardo Atxaga (Reducciones)

Frantziako erresumak. bere txulo nazio-
nala den Hinaulten garraipena ospatzen duen
garaiean, pentsa dezagun pixkat Tapie eta
amerikanoen dolarrek kontaminatua etzuten
Tour'aren denbora heroiko haiei. Gure gaz-
taroan zerbait zen, orain kasik ezerez | Nostal-
giaz bete hitzak lerrokatzen ari gara hemen...
Zilegi bekigu noizean behin nostalgikoak iza-
tea.

1967 : zorizi urte doidoia kunplituak geni-
tuen, eta bi urte lehenago pariseko osabak
erregalatu irrati zaharrean Churchill Londres-
ko lehoiaren herica ikasi genuen. Ordu haie-
tan, auzo baten hiltzeak pena gehiago sortuko
zigun. Beatles'ak urpeko horian bazabiltzan,
Rolling Stones’ak hanky tonk blue eman zie-
zoten deiadarka, eta Dylangk kitarra akustika
eletrikarentzat saldua zuen. Gogoratzen gare-
nez, garai handiak ziren !

1968an mundua, gazteen mundua zartatu
zen ; etxean azukre eskasez kafesnea motel
motelik edaten usatu ginen. Burrasoek eta adi-
nekoek «gerla zibilay zela zioten. Eskolara ez
joatearekin, «gerla zibilareny ideia hori aski
gostukoa genuen, geroztik nostalgiarekin (bis)
gelditu. gara. Baina ez gara hemen plantatu
gure hauraroko orroitzapenen kondatzeko.
Ez... Dugun xedea da, aldi batentzat bederen,
literatura eta kirola lotzea da, Bernardo Atxa-
gak eskaintzen digun estakuruarekin (agaz).

Problema non dage ? Bernardo Atxagak
historia trahitzen du Tom Simpson ziklista
«Aubisque» mendian hil zela Ruper Qrdori-
kari kanta arazten diolarik. Frantziako iraul-
tzalariek Louis XVI. burua erdiz baizik etzio-
tela moztu, edo Marshall plan amerikanoak
europaren akupazio militar eta ekonomikoa-
ri hasera ematen ziola ahanztea paso, baina
Tom Simpson «Aubisque»n zendu zelako
hori ezin dugu onhar. Jakin arren egiak bene-
tan ez duela funtsezko inportantziarik, eta
egia bera baino |nteresgarr|ago dela egiaren
aitzakia hona beraz egia..

Frantziako itzulia (tour'a) 1903an hasi
zen egiten, eta lehen garrailea Maurice Garin
" agitu zen. Geroztik, mila eta mila tipok beren
izenak Garin delakoarenaren ondotik jarri
dituzte : besteak beste, Petit-Breton, Botte-
chia, Bartali, Coppi, Bobet, Koblet, Anque-
til, Gaul, Bahamontes, Gimondi, Janssen,
Merckx, Qcana, Van Impe, Thevenet, Zoete-
melk, Hinault, Fignon... Amerikanoak (Le-
mond, Shapiro) etziren oraino sortuak, Ingles.
gutti zagon partizipanteetan (Simpson,. Hob-
 ban, gaur egun : Kelly, Roche...) eta naski,
Frantznako itzulia europa zaharreko nazio
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Auskalo

Tom Simpson

‘ospetsuen artean moldatzen zen zelebrazioa

Belgika, italia, Frantzia, eta Espainia...

‘Ordu haietan zinez gogorra zen turra :
bizikletak arruntak, pizuak, bideak txarrak
lohiz eta tifosi latinoz beteak, porturik gore-
nak programan :adibidez, Galibier (2644 m),"
Puymorens (1 915 m), Isoard (1 987 m), Pey-
resourde (1 563 m), Aspin (1 480 m}, Tour-
malet (2 113 m), Aubisque (1 710 m) eta Puy"
de Dome (1 475 m). bai, mail hortan ere de-
nak aldatu dira, gainera Baiona Paue bidealdi
memorablea kendu zuten, egin 1978an"
gertatua gatik. Nostalgiak ( terg) koropilatzen
gaitu Dena dela, datorren txirrindulari sasoia-
ri buruz «Maiatz» batasuna prest dago talde
baten sponsorizatzeko. Dirua badugu, nahi-

- koa, kultur etxeari eskatu gabe, hamar bat

profesional guaporen hazteko...



Gatozen gure gaira : Tom Simpson, in-
geles fair play man delakoa, uztailaren 13an,
1967an, ostiralearekin, VENTOUX mendian
«asfixiatu» zen, hamahirugarren bidaldian
hain zuzen, arratsaldeko hamahirustan. Ez ote
zaizue iduritzen sorte gaitzeko 13 zenbaki
gehiegi aurkitzen dela historio honetan ? Fa:
tum | Uztailaren 13 hartan, beraz, usaian bai-
no beroago zegien Provence aldean. Txirrin-
dulariak, trikot horia Pingeon’ek zeukala,
Marseilletik abiatu ziren, han ricard xorta bat
edanik, eta Mariusen azken txixtea entzunik,
ol jinkua ze berua, ifernua iduri izi hemen,...
Izerditan nago. Kursari taldearen begi aurrean
Ventoux mendi erreko harriak agertu ziren,
bururik gabeko bihurguneak, malda gora ezin

jasanak etab., turreko mitologian ohizkoak .

diren itxurak zerrenda genezazke, ez bagenu
. tipo bat zigizagaka pena-doloretan hatsantua
furrera erortzekotan ikusten. Lastima : baina,
Tom Simpson da... Kono leher egiten du,
holako arpegi zuri eta begi bihurriek ez dute
gauz onik anuntziatzen... Hona, Tom Simpson
harri erreetan etzana, segitzaleek eta Tour’eko
medikuek arranimatu. nahi dutena, debalde
ordea, gizaizoa hila da, bai zendua, azken
hatsa hor utzi du, berriro diogu gizaizoa, orai-
no hobe lizateke ohean hiltzea, ez horrela

potretik eta sakramendurik gabe ! Dena dela,

Carpentrasera, uztailaren 13 madarikatu har-
tan anbglen‘gzi txixtulariak hilhotz bat ekarri
zuen, Historio hau ederra eta patetikoa zaizue
ez?

Londresko apartamendu batean, telebix-
tan, Tom Simpsonen emazteak berria jakin
zuelarik negarrez erran zuen : «segur nintzen,
segur nintzen sotoan apailatzen zituen tisana -
deabru haiek etziotela ondorio politik ema-
nen, zenbat aldiz ez nion otoiztu LSD hura
hartzeari utz ziezon...». Biharamonean emazte
alargundua beltzez jantzi zen...

Frantziako itzulian bizia sakrifikatu zuen
lehen eta azken gizona izan zen Tom Simp-
son. Guk, nahiko genuke, bixtan dena, kirol
guzietan Heyselen bezala gertatzen. balitz :
Torino,s 38 hilhotz-Liverpool, O hilhotz.
Futbol partida interesgarria, luzaz komenta

~ ditekeena...

Horra- ba, bueno, bueno, egia erretabli- -
tua dugu.: Tom Simpson Ventoux mendian
asfixiatu eban. Irakurleak zerbait ikasi badu
hobe, hastean bezain zozo gelditu baldin bada
auskalo Tommee ! T

" ELIDEKO IFITOS.
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GENETIKA :

fparraldean idazle edo zeozerren sortzai-
le izatea bitxikeria bat da, inglesek nonsense
deituko luketen zerbait. Alde batetik jendez
hustu herrialde bat delakoan (gerlak, imigra-
zioa...) eta bestetik ez baita idaztearen tradi-
zio laikorik. Apezek, eta apez horiekin batera
seminario berdinetan hezi notableek (aboka-
tu, mediku...) altxatu dituzte idazlearen eta
orobat idazkinaren eredu ezin hunkiak. Errea-
litatea onhartuz, behar bada konturatzen
gara oraingoan egin ditugun kritikak debal-
dezkoak direla. Barka diezagutela !

1. Literatura klase bateh ontasuna

Apezek eta notableek, eskolatuenak zire-
takoan, alfabetisatuak, hiru hizkuntzetan gu-
txienez {latina, frantsesa eta euskara) hartu di-
tuzte literaturaren giderrak. Hauek ziren ere
Europa zaharra inharrosten zituzten ideietaz
informatuenak. Beren astekarien edo aldizka-

rien bitartez arrotz jakitate horren alde sinpli-

fikatuak eskaini dituzte beren iduriko irakur-
fei. ‘

Eta 1b4betik hasten bagara 1965eraino
izenak eta obren tituluak kondatzen, beti
konstante bera ikusten dugu : DETXEPARE,
AXULAR, LEIZARRAGA, ETXEBERRI
etab. Denak Elizaren (Katolikoaren edo Erre-
formatuaren) zerbitzari leialak ditugu. Zerbi-
tzari bezala literatura elizkoia moldatu dute :
ongi bizitzeko eta ongi hiltzeko liburuak,
jesus krixtoren imitazioak, manuel debozio-
nezkoak... LEIZARRAGA-z aparte, beste gu-
ziek Eliza zuzenaren eta konkerantaren ideo-
logi zapaltzaleak zekarkizten : mila bekatu,
ehun mila debeku, garbitasuna, nik dakita zer
gehiago...

Urte asko horietan, eta gure minabletasu-
nean konsideratzen dugu apalki agertuak izan
diren obren textoak euskara ederrean emanak
zirela, literatura boluntarista, funtzionala egin
da. Lehenik, hau bistakoa da, hamazazpigar-
ren mendean gertatu zen protestanten oldar
landerosari ihardespen azkar bat proposatze-
ko. Frantziako literaturan gauza bera gertatu
zen garai berdinean, edo pixkat lehentxeago.

Karia hortara beraz, apezak gero eta ke-
‘mentsuago euskaraz idazten hasten dira kato-
lizismoaren eta frantses errege katolikoen alde
bermatuz. Literatura inguruko giro zozio-poli-
tikotik baztertu nahi dutenak engainatzen di-
ra... Gero, fedearen sustatzeko eta zutik atxi-
kitzeko euskara erabili behar zen, hizkuntza
hori baitzen «herri» anafalbetoak ezagutzen
zuen mintzaira bakarra. Bi mendez, gaur egun
arte, notableen arrazoinamendua hauxe izan
da : euskaldunek fededunak izan behar dute,
euskaldunek euskara baizik ez dute konpreni-
tzen, orduan fedea euskaraz ikas araziko dugu
eta ondorioz euskara kuttunki zainduko.
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Gure denbora hauetan Elizako eginbideak
erderaz ematen dira herri gehienetan, harrek
frogatzen baitu instituzio horren klientela
aldatu delakoan Jainkoaren zerbitzariek ere
beren ohitura linguistikoak errez kanbiatu
dituztela... Azkenik erran dezagun, sinetsiko
ez bagaituzue berdin zaigu, apezen eta nota-
bleen klase jakintsunak parte handia duela
deseuskalduntze prozesusean, eskola publi-
koak eta telebixtak baino sakonagoa. Euska-

_ra ahal bezain hobeki espezializatu dute er-

lijioaren eta laborantzaren alorrean, ustez
eta egoera hori eternala zen. Gizarte nekeza-
ria desagertu denean, horrekin batera elizak
hustu direnean euskararen hiltzearen kondi-
zioak apailatuak ziren... Euskara izan da es-
takuru bat, aitzaki bat : euskara suskaldunek
berek hiltzen dute, ez meniuraz egunero
mintzatzen dutenek, baina euskara idealiza-
tzen ela gauzatzen duten «gure» jakintsu-
nek... Ordea kulpa beti guregain ezartzen
saiatzen dira. ‘



2. iterr+ur. inpertseralaren ¢ dua. .

Oharpen nau mentalitatearen aztertze .
interesanta iduritzen zaigu : autoreak izengoi-
tien atzean gordetzen dira. Zenbat etsenplu
eman genezake hemen, adibidez «han zenay,
«nehory, «so egilea», «zerbitzari», «xabier
gazteiz», «daniel arberuy» etab. luzea... 1zen
goiti edo ezizen horiek bi funtzio dauzkate :
bat, publiko zabalari idazlea gerizatzea ; bi,
joera elitista baten oinarriak dira : idazieen
adiskideek eta hurbileko lagunek ongi bada-
kite nork zer izkribatu duen (baina gure ar-
teko sekretu initiatikoa da). Beren deiturak
itzatean atxikitzen badituzte (modestia fal-
tsua edo publiko ezezagunaren beldurra ?),
sendi ditzazketen sendimenduak ere bazter-
tzen dituzte. Ez gorrotorik, ez maitasunik
ezer ez dute agertzen. Gizonki mintzo dira,
aitorren seme propiak direlakoan, pertsona
normalak ez ditezke euskararen zerbitzari
jarriz geroz... Hitza hitz, errespetua lehen,
gizona gizon etar apezak azken hitza... Ipar-
raldeko idazleak supergizakumeak dira, eta
gu hastetik ideia -hortara. kondizionatuak
gara. Euskal kulturaren mobidan sartzen
garen puntutik harat...

“Erran hau zenbat aldiz ez ote dugu
entzuna ? «euskara garbia erabili bebar da !».
Ez diogu euskara, beste hizkuntzak bezala,
nola nahika idazten dela, barneko legeak
errespetatzen dizkiogu guk ere, baina garbi-
tasun konzeptu honek gatu edo arratoi asko
hazten ditu. Apez eta notable klase alfabeti-
satu horrek prediku erlijioso edo paolitikoe-
tan erabiltzen duen euskara -garbia da. Fun-
tsean gorago aqenion eran klase horietako
pertsonak eskola berdinetan heziak dira

Uztaritzeko edo Larresoroko seminarioetan...
Hortarako XiX. eta XX. mendean euskara
normalizatu dute beren ereduen eta hefburu
hurbilen arabera : gozatu, garbitu, legundu,
saindutu, ruralizatu. Egoera ‘hortan blokatu-
rik daude. Euskara idealizatu hori jadanik,-
aspalditik naski, ez da <«herriak» mintzatu
duena. Gero eta zilatzenage den leize ikara-
garri horretan dago koxka, oxka...

Nota bene bien : nolaz ez du euskara
normalizatu elitista horrek zabaldura zozial
gehiagorik ukan ? Hiru arrazoin aintzina-
tzen ditugu :

— bat : apezek eta notableek gogo guti

zuketen beren izate zoziala finkatzen zuen
- euskararen transmititzeko.

Klase borroka-
ren elementu kulturala da hau.

— bi : boterearen gudu horren aurrean,
euskaldun arruntek konfientzia galdu dute be-
ren hizkuntzaren baitan, denbora berean eus-
kararen balio ekonomikoari interesik ez zuten
ematen. Hemen daukagu herri oso bat bere
oinarrizko nortasunean elitek kulpabilizatu
¢la kulpabllizatzen dutena.

— hiru : azken hogei urte hauetan sortu
den abertzaleen 'klase politikoak ' erderaz
espresatzearen bortxaz, ez baitu hizkuntza
berririk eraiki. Gainera 1968-an 20 urte zute-
nek ez dute literaturaren eredurik altXatu
eta liburu bat kometitu dutenean, eredu za-
harren arabera lan  egin dute. Guk orain, ez
dugu atiratzen gaituen.eredu literario dinami-
korik. Hor bada zerbait euskal gizarie aber-
tzalean ongi funtzionatu.ez duena...". A
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— gerorako : baserritarren eta apez-nota-
bleen euskara desagertzen ari da (alde batetik
hobe) baina hirietan ikastoletarik eta gau-es-
koletarik indartzen den euskara berria (izpi-
ritu freskoarekin) suerte bat izango da litera-
turarentzat, eta orokorki euskal kulturaren-
tzat. Zergatik ez euskal gizar learentzal.

3. Eredu literario horien transmizioa.

Betitik diogu iparraldean literatura erra-
nahi modernoan ez dela sekulan egin. Alta
asko idatzi da artikuluak. astekarietan,
saioak, ikerketak, idazle zaharrei buruzko
ikerketak, itzulpenak... Erakaspen frango
zeukaten idazki ederrak, jakintsunek doku-
mentu exotikotzat erabil ditzazketenak. In-
portantzi guti ematen zaie fikziozko nobelei

eta herrikoia ez den poesiari. Orroitzen gara -

LAFITTE kalondea: 1964 urteetan zehar
«igela» errebistari eta Arestiren poesi berria-
ri igortzen zizkien piko gordinetaz. Ebolu-
zioak manatzen zuen bide horri zintzoki
eta gogorki ez ihardetsi die orduko intelek-
tualek. Bertsolaritza aldiz apezkratek hobe-
kienik kontrolatu eta Zuzendu duten alorra
da.: Krata nazkagarri hauek idazten dute
Jainkoa goresteko, herria laudatzeko eta eus-
kara “salbatzeko. Ez. xoilki idazteko.. Inka-
pazitatea intolerentsziaren lehen urratsa da.
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Hainbeste mendez metatu jakitate hori
transmititu  behar da. Transmizioa podere
bat da, meneko duten kontrolatzeko indar
handia. Normalean, eraiki dituzten ereduak
eternalak dira, betikoak, beren fedea bezala

- funtsean. Burua erakusten duten gazteetan,

aspalditik brexan direnek, beren ondokoak

‘hautatzen dituzte, esponsorizatzen, ko-opta-

tzen. Ko-optatze hori eginez geroz patriar-
kak segur daude ez dela beren sineste eta
ereduetan desbideratzerik gertatuko. Haseran

‘hautatu lipock (gutitan emakumeek) ardies-

ten duten. laguntza moralaz eskertzen iragai-
ten dute bizia : «nik hainbat zor diot hari !»
ka ari dira... Dependentzia lasaiak sortzen
dira eta idaziearen, kulturgizonaren inguruan
armiarma sare handia“ iruten zaio. Orohar
ereduen duplikatzea indar kontrolatzeleen
duplikatzea da... ) :

Ko-optatzearen sintomorik nabariena
kritika da. Honen kriterioak-ongi- ezagutzen
ditugu : errespetua, garbitasuna, edertasuna.
Euskaren mugidan sartu aristokrata zaldun
horiek - besterik konsideré ote dezakete ?
Beti lagunen, adiskideen artean egiten dira
kulturaren zelebraziorik handienak. Kriti-
kak laudatzeko moldatzen dira, laudatzea
baita errespetatzea eta elitaren barnean onhar-
tua zarelako marka. Baina objektibitate apur-
bat- erakusteko kritikak, arras manikeanoak,
linguisiikaren arloan jartzen dituzte : euskara
txarra / ederra, sintaxia zuzena / okerra...
Elizan ikasi mundua bitan mozte hortarik
ezin mugi, ezin kanti...

~ Kontua ez da non nahitik (batez ere hu-
tsetik) literaturaren eredu laikoak eta inde-
pendenteak sortzea, bakarrik inguruko ideo-
logiak buruan sartu dizkigun eskema faltsu
edo ilusigarrietarik ateratzea. Elita horren dis-
kursoek on baino txar gehiago ekartzen 'digu-
te, kultural bizia artifizialki hantzen digute-
larik. Ez gara osoki sistemaren aurka, baina
nahi genuke alternatiba diferentak onhartuak
balire. Badira ederki huts egin ditugun trei-
nak : tanpis...

Eta guk segitzen dugu euskaraz' idazten
erakaspen gutirekin baina ahalik eta fantasia
gehienarekin... '
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BAIONA

Konduak egin beharrak ote dira? Behar-

bada. Neure traidokeriak ez horren huts egiteak ez .

ninduten gehiago kezkatzen, debalde bili IZdH nm-
tzenez gero.
© Agian ez zen izanen Afarrosa:entzako hobi
ederragorik nere biziko heldu ziren egun eta gau
horiek guztiak baino.
Baionara itzuli nintzen urte batzuren ondotik,
herria berriz aurkitzearen bihotz pilpira iragan eta,
familiakoak "berriz atxematearen dchastasuna pa-

satu eta, Baionako sal-erosleen basa-oihanean nere -

ohatzea egitearen kezkak itzali eta, aurkitu nuen
neure Afarrosazko orroit-urrikiak bigarren epe
batetan sartuak zitzaizkidala. Urrikiaren mindura
kamustua zen, orroitzapenak dettzean emctasun
haundla sentitzen nuen.

Egun batez, ontsa nahis naski,-arreba

Margaitaz mintzatu <itzandan. lzan cre, arreba -
maztegai nuen orduan Puskak apailatzen ari zen etla
ezkonizatikako zorion-itxaropenak besteak ezkon-
du eta deus ez zekielarik izigarriki dohakabeak as-
matzen zituen jende bakar guztiak araberalzeko
karra emana zion. Hala jakin nuen, nire gazte-ki-
. deetatiko bat ezkondu eta, alargundu laister izan
zela eta aitamekin bizitzeko itzuli zela. Etxe zahar
ospetsua ongi ezagutzen nuen.

Arrebak : «Bisita egin behar diozu, Manex !»

Mintzo' zelarik, gogoeta bitxi batekin neure
buruan zalapartaka ari nintzen : Afarrosaren orra-
zeak Margaitarena deitu zidan. Beste aldera zerga-
tikez?

Arratsean berean Margaita ikusteko joan nin-
tzen. Bozkario aharraiz hartu ninduten aita-amek.

Xarmanta zen Margaita, leporaino ximenki
hetsitako arropa beltz dentela xurizko ipuraduna-
rekin. Bainan nun noiz eta nola deabru alxeman
ahal “izan nian haren cla Afarrosaren aurpegicn
artekKo antze bihi tlikienik ? Qkaztatua ela furiosy
nengoen.

Alabainan gaizoek ham tanoki, hambe’ste mai-

~ tagarritasunez linburtzen ninduten ! Hainbeste

atseginekin ederretsi zidaten ! Bere goibeldura ofi- -

zialetik gaindi bere begiak baliarazten hain errcbesa
zen Margaita bera U Mintzatu beharrean, haur-den-
bora orroitarazi nien. Mmgana bi aldiz karkailatu
Cota, nardamendurik bezala, “krik ela krak ixildu

sen. Burrasoen behako kexua atzeman nuen. Hi- -

ruen gogo-asmoetan liburu batetan bezala irakur-
tzen nuen :

MIAIZ 3 >

(AZKEN ZATIA)

«NAHI AHAL DUZU, ... -
MANEX MAITEA, ...

NAHI BADUZU, ...
HEMENDIK HURBIL DAGOEN
AINTZIRA BATETARAINO
ELKARREKIN JOAN
BAGINTEZ
ZORIONTSUENAK
GINTEZKE...»

EZ NITUEN GEHIAGO IKUSIKO -

EZ HAREN GORPUTZ HUNKIGARRIA
EZ HAREN AURPEGIA

EZ HAREN BEGI ZABALEGIAK

EZ BETESPAL BAZTER HEZEAK

EZ NINI BELTZ-BELTZAK

'EZ BEGI-XURI UBEL- URDINXKAK ...

NITUELA ORAINO IKUSIKO

HAREN GORPUTZ HUNKIGARRIA
HAREN AURPEGIA

HAREN BEGI ZABALEGIAK
BETESPAL BAZTER HEZEAK

NINI BELTZ-BELTZAK |

ETA BEGI-XUR! UBEL-URDINXKAK ?

AURPEGIRIK EZ

BEGI ZABALEGIRIK EZ

BETESPAL BAZTER HEZERIK EZ
NINI BELTZ-BELTZIK EZ

BEGI- XURI UBEL- URDINXKARIK EZ

'NEURE GOGOANTZAN BAIZIKEZ !



MANEX ELIXONDO GOAZEN BADA GEURE  «Alaitasun honi gaitzetsiko ote dioke ?»
AINTZIRA HARTARA . «Ezkont-nahia gogora helduko ahal zaio ? Bai,
ZORIONTSUA IZANEN NAUK horixe gure gaixo xumearentzako zoriona !»
BALDIN NAH!I BADUT MANEX «Maiteko - ahal niaun | Ezkonduko ahal
BALDIN NAHI BADUK niaun 1» :

ELKARREKIN JOAN BAGINTEZ
: Zertako gogor egin 7 Ezteiak oso lafio

izanagatik ere, bi familiak, aspaldiko adiskideak i-
zanki, ezin alaiago zeuden... Nik berriz, ez nion
gorputz pollit pottoloxe honen perekatzeari gait-
zesten ! Ezta Margaitaren irrihoa, Margaitaren. mai-
nak, Margaitaren zurikeriak egunean hogei -aldiz
topatzeari ere...

Beharrik nire emazteak ez du nortasun haun-
dirik eta aski zaio nagipen alferra. Beste batek, er-
neagoak, lele gutiagoak, menturaz, Afarrosaren
orroitzapena gal ziezadakeen, noizik behin bihoz-
dura zoratuarekin baizik bihurtzen ez gatzaizkien
asmu iduri pilan sar-ziezadakeen.

Margaita aldiz itzali zitzaidan.

BESTEAK BEZALA EZ HENGOELA
BANIEKIAN MANEX ELIXONDO

Gostuan, debotki, izigarriki, Afarrosarentza-
ko adorazionea artatzen ahal izan nuen. Huts bat
bizkitartean egin nuen : l.uzaz ‘ezagutu izan nuen
bi aurpegien arteko antzak setiaturik, Margaitaren
barrandan nengoen. Haren ilunduratik, haren loal-
dietatik, atez ate haren orrazearen erdi-ikustetik,

NEURE LEPO-GIBELEAN HAREN BESOA
NEURE BELARRIETAN HAREN HATS

BAHITUA

HAREN BEGIETAKO ARGI ILUNA

Nire baitan bederen biziko da
gure herri maitatua.

Zahartzearekin, asko eta asko
irakurtu dizut, adiskide...
Neure bihotz-hunkiduretatik
bi oraintxet nahi nizuke
sentitarazi... V
Eta gero, agian, neure apalkeria
uzkurdura guztiak, barkatuko

. dizkidazu :

DOLU GABE HILTZEN NIZ
BIZIA ZIBEROARENTAKO
EMAITEN BAITUT
AGIAN AGIAN EGUN BATEZ
JEIKIKO DIRA EGIAZKO

. ZIBEROTARRAK
EGIAZKO EUSKALDUNAK
TIRANO ARROTZEN OHILTZEKO
ETA GURE AITEN AITEK
UTZI DAIKIEN LURRAREN
POPULIARI ERREMETITZEKO

dohastasunez hartuko nindukeen uste gabeko ager-

. pena igurikatzen nuen. Behin ere ez nuen ardietsi.

Haatik, emeki-emeki, nire entseguei esker naski,

_ Afarrosaren aurpegia Margaitarenaren inguruan

karatoxa gaizki lotu bat bezala Air-Air-ka higitzen
hasi zitzaidan. Hura honen irrifoetatik ageri zen,
edo honen ilun-aldietatik, hala-hola sortzen...

Margaita ordu horietan haztoratzen zuten
nire zoramendu-oldeek. Nik aldiz, ez nituen kon-
prenitzen jukutria itsusi horien irriskuak. Eta egun
batez, jin zitzaidan helgaitza. Nire orroitzapenari
Margaitaren aurpegiak kutsua emana zion. Afarro-
saren egiazko aurpegia galdua zitzaiolan ! Bai eiki,
haren marrak, bat besteren ondotik berregiten,
gauean ehun aldiz itxura-mitxuratan marreztatzen
banekien ere ; bainan galdua zitzaidan Aparrosaren
hemen izaite lillura miresgarria.

Orduan lerro hauek idatziz, ondarrak salba-
tzeari lotu natzaio. Lan hau egiteak behin baino
gehiagotan pentsa-gogoetan eman nau.

Joaten den hemeretzigarren mende honetan
zertan den gure gaixo Euskal Herria miatzen badut,
duela hogei urteko neure ixtorio horrek zer pen-
tsaturik daukala iduritzen zaidazu. Bere amodio
gizatasun eta guzti, ororen buruan ez ote zen Jose
xurien laguna, bai eta ere, bere erara, xurien esku-
makila ? Gaixo Jose azkenean kurutzefikatua !

Jodok berriz, gogorkeria maltzurkeria eta
guzti, ez ote zituen arrazoin hobeagoak ? s
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Gaurko egunean, gure bost haurrak Frantses
hutsak bilakatuak zaizkidazu, eta familiako eus-
kaltasuna haiekin galtzen ari duzu...

Agian, agian ba, egun batez, gure arteko

Jodoren bat izanen duzu gure euskal ohorea xutik

emateko !
Beste Zumalakarregi batzu ere, eta, ni ez be-
zala, nire ondokoak alde onean egonen dituzu !

AMAIERA.

BOSTEKO GIZONA -

2080-ko irailaren 13an.

ZUMALAREN IZENA

ETA HAREN OMENA
HURRUN DA HEDATZEN
HIRI ETA BASERRIETAN
NORK EZ DU ADITZEN
ZUMALAZ MINTZATZEN ?

Afaren haurgai horri

Orain hasten dut journal bat. Ez dakit
zertako. Geroak esango ! Eguna gogorra izan dut.
Lehen aldikotz Xabier eraman dugu eskolara.
Hiru urte bi hilabete guti ditu eta eskolarako den-
bora etorri zaio. Goizean Anak eraman du, hamai-

~kak eta erditan nik hartu dut etxera. Uros zen ala-
baina ! Hainbat hobe ! Ni omen ez nintzen hain
uros eskolara lehen aldikotz joan nintzenean. Goi-
zean hiru orduz, arratsaldean berdin, lan(e‘gitera

joan gara

Ttlkl-ttlklak eskolara joan, eta 15-20 artekoak
berriz bakantzetan ! Eta aurten, pila bat etorri zai-
gu ikustera. Gero eta arrakasta haundiagoa dugu

Baskook ..

Esan behar gure «Bosteko gizon»-eko erre-
serba ederrenetatik dela ! Eta uda fin honetan,
giroa beti ona... Bainan lanari berriz lotzea beti
neke-nekea zait ! Egunean sei orduz jo eta jo
pilotan ! Egun zenbaiten buruan, hobeki joango

dugu.

Publikoa ona, alabaina. Oroz galnetlk azken
ordukoa. Haatik orduan huts gaitzenak egin ditut !

Bihar hasiko du Anak, bere dantzekin. Gauza
batek urte bakoitzean bezala iluntzen nau : Publi-
koak beti ere galdezka zergatik hemen, Limoges
ondoan, erreserba, Ixtripuaz otoi mintzo, etabar !
Alabaina, Ixtripua ez nuen nik ezagutu ! Ez eta ni-
hoiz ez naiz Euskal Herri Zaharrera joaten -ahal
izan. Ba ! Zer inporta ! Orain gure Iurra hemen

dago, beste erreserbetan ere bai.

Egunkarietan berriz ere betiko kezka : Brus-
sels-ek ez duela nahi leoges izena lrufa bihur-
tzea. Bizkitartean, majoritatea guk, Nafarrok he-

men }

marary. . nola !
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Egun, besterik ez : Tireda naiz, eta

 MIKEL DUPAK



Tzakur apaltien
orhitze gisa

Josebaren ipuin berri honen titulua, orijinalean
«OROITZEKO MODUA» zen. Ez da oraindik
plazaratua. Txomin PEILLENek xiberotar batura
egin itzulpen bat dizuetegu eskaintzen.

MALET e 4 0

Mila seiehiin ta hirutanhogei ta bateko Aza-
roaren zortzian eho die Befiat Goihenetxe Mi-
tikileko erretora : goiz goizik eraman die iir-
kabeala biiria eskapila beltz batez estalirik,
borretiak aixkora altxa eta berhala egin du be-
re lana. Gero bere korpitzaren zatiak Ziberoa-
ko bide-kurutxiineetan estekatzeko manamen-
téi bat eman da.

Mauleko X|. kronika

Frantses soldadoek haren aragi zatiak herrial-
deko kiirUtxUne glzietan esteki zutien, hainbeste
bide kirltxeetan nun gizon bakotx baten korpi-
tzak ezin beitzian hainbeste aragi eman . Hura ka-
balekia zela erran zian norbaitek, bena ez zen ihor.
ere odoletara hullantzen, ihork ez zian begikaldirik
etxekiten, bestafiez, betezpalak zerratzen ziren iku-
si hura ere itzali nahiz. Eta beldlrra hiizkeiaren gisa
hasi zen ziberotarren bihotzetan, hiizkei aihenak
bat batean eta harri gliziak Unguratzez hasi bei-li-
tzan. Oldarrala jalki eta eraiki laborariak beren
etxeetara UtzUli ziren, beren ihitaiak baratzeko asi-
nen ebakitzeko baizik ez zlitiela erabiliko zin egi-
nik. Artzafiak beren oletara gibel jin eta zokotan
gorde zUtien beren makilak. Leheneko bizi molde
arruntaren katea ezaglnetara Utzuli ziren glziak,
harrizko bakeala, soldado etsaiek tandaka etxal-
teak eta bideak kurritzen eta zaintzen zUtielarik,
beren zamari eihar eta beren txapel limadunekin,
soldadoak beren frantses eta biarnes eleekin ibil-
tzen ziren, ezpata maginatik idoki beharrik gabe.

Eta holaxek hanitx, urte hanitx igaran zen ihork
ere bere bihotza berriz bilaizth ordlko, gai ibilza-.
lerik, berriz, agertl ordiko. Erresifiula jadanik ho-
gei aldiz heltd zen bedatsean, xiberotarrak beren
aitunen seme ta apezklipien kuntre oldartl zirenaz
geroztik, osto beltzak ordlkotz hogei aldiz ziren
teiltl beltzez estali blria, zlirkatxik gabe erori ze-
naz geroztik, kontatl nahi deiziedan gertakaria

“agitu arte. Hogei urte joanik Orhi gaineala hogei

aldiz eldr berria lehenagoko oldarpen hura gogoe-
tan zen orano, hatzamanik dian hizkeiaz harria
orhitzen den gisa bihotza tinkatzez eta ahatze na-
hiz. Ez zen kantoren geia gerla galdi hura, ez zen
ezpan osagarridinetan sortd, bortietan aran egin
eta ibarretan behera hedatzen diren ahaidetan
agertzen ; beldlrrak mihia zian gogortzen, beharri

“traidoreek josten zUtien ezpafiak.



Eta barantailako, bai otsailako arrestiri batez
Olorocko merkatiala jin bi -gazte, bata eskiularra,
bestea barkoxtarra, ostatl batetara sarty ziren ebia
ater zedin haidlru, ebia emeki ari beitzen... lantzer-
ra... gero gibelilakoan Gtzllbidea alkarrekin eginen
zielakoan.

— Cap de bascou ! eiiskatdiinak ! erran zien botz
latzezko gizon mozkorrak, lous mainats de bas-
cou que venden la antzera per crompa lou xerri.

Mahahian - jarri bezaf sarri, armadako arropa
zirzill zikinez bezti gizon hura hillantd zeien, bera
ere zahar zen, zur gatlll bat esku batean besteaz
bizar urdintli bat iresten ari. Bi xiberotar gazteek
arrenkiira amini bat senditl zien, soldado zahar
hura ondoan jarri zeienean, bena jarririk eta bere
bizarra ordiikoz xuritiak denbora ederragoak eza-
glitd zGtiala salatzen zian. _

— Dio biban ! que soy estat vint anys soldat de
Franca, Zibero%o lurretan, erraiten zian besoa
ezpatien aitzinean tzurdunpaz ari. Dab aquest
pluye que besoan min dut. Hil de puta ! que ibor
ez da mobitii, ez igiti. Que U en la esteka, que
tots sun estecats. ‘ '

Erdi bearnesez erdi eliskaraz begiak nirnir,
edari ttantta zonbait bizarraren artean txirristaz.

— Eta Be#at Goipenetxe —zion, ahapeka moti-
koengana hullantiz aquest voste Matalas, noun
le mataren pas en plago que mataren autro gou-
yat. Han nindagon ni eta vadakit Matalas preson-
tegi beltzenean ezarri ziela, aci Hil de pic | May-
leko gaztelit bortan.

Joseba SARRIONAINDIA

Soldado zaharrak bere esk(i zabalaz tapatl
zian basoa; ordlkoz hiitsik zena zerratiaren kefia-
rekin entelegaraztez. ‘ :

— Matalas bil zien Lextarreko plazan, erran zian
barkoxtar gazteak, jente banitx izan iimen siziin
jakile, biiria mostit zioienean.

— Bena ez, baren lagiin bat, en plago, errepikatl
zian soldado zaharrak, apez bura —zeren apeza
omen zen— oldarpenaz doliitiiko zela esparantxa
zien gobernariek : azkenean aitunen seme ta eli-
zaren abeltegiala ttziiliko zela esparantxa zien.
Ez zekien.

Ez zakitela ta ez zakitela eta erri egiten zian
karkazaz gizon zaharrak. Bera Mauleko gaztell har-
tan begirari egonik, afiketa armada Otzirik eta ba-
zakiala oranoko bizirik zela gizon bat presu-gela
hersi eta Glhanian, Glhlinenian. Atertldl zen kan-
poan, arte batentako bederen, ezinegona beitzian
eglinaldiak. Bi gazteek beren zarpak har eta adio er-
ran zioien soldado zaharrari. ‘

— Han dago Ene fedea ! erran zeien berak, borta-
tik kanpo soatzalarik, Mauleko gaztelii kanbera
barnatsiienean sartii zien eta ban dago oramo,
bortapean izten diren janariak, jaten beituti |

Motikoak etxera abiat( ziren, hiriko harri losak
ostikatl lehenik, gero bide lohitslietan barna, ixti-
lak saihestez. Ateri llablrra egin zian, gero odei
tbelak, min zahar hurtl beharra, ebia erortera Utzi

_zian, berriz. Bi Ziberotar motikoak zaleago ibili
ziren. Lantzerrak busti z{itian.
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Bi motiko haiek, eskiularra ta barkoxtarra
Bazko gaiherditan Mauleko gazteliala sartl ziren,
begirariak ustegabeki hatzaman eta esteki zutien
eta gaztelUaren zolako kanberetarat heltd ziren.

Eta gizon bat ediren zien, gela batetan. Ediren
zien gizon harek, xahar ahll eta mutl harek azken
hatsean denaren mobimentia bajzik ez zian haboro
eta korpitz hilaren hatsa ; zilo hartarik idokitzean
ez zen Urrats baten emaitera atrebitzen eta bizkar-
rean hortik jelki behar izan zien, gelatik bizkarrean
Mauleko gaztell harresietarik hirrdn.

Eskiular gazteak besoetan hartl zian zamari gai-
nealat igadik barkoxtarra ere bere zaldiala igaifi eta
Ulhiin Aabarrean Atarratzera burlz abiatl ziren.
Gaia zohardi zen, nahiz eta argizagi berriak, izarrak
argitzen zien bidea eta bortl aldeko aize xuri hoz-
kirriak berekatzen z(tian, zamarien zurdak, bi gaz-
teen atorrak eta xaharraren bizar urdina.

Haboro dena, aizeak bedatsaren lehen hedeak
ekartzen zltian. Ostoen sonia xUxentzen zian, hats
berria emaiten zion belarrari eta liirpeko gaiza lo-
kartu oro laster erneko zela, amets egin lirola Uddiri
zian.

Zahar hura ez zen mintzo, eztarria, zdntzlirra ito
zeion, hitz erdi bat, ele zonbait eta ez zen igitzen,
ez haren korpitza mobitzen zamari bizkarrean.

Ezkiular gazteak besoetan eramaiten zialarik, ha-
ren bihotz zahar eta ahtlaren banbak senditzen zi-
tian, eta beso zabalagoak eta goxoagoak nahiago
zlitukean, agian, axolbean egoiteko. Barkoxeko
motikoak beste zaldiaren gainetik begia gibel utzGl-
zian bharen begi xuri eta zabalak baizik ez zitian
ikusi, bi argizagi ttipi eta izigarri, Glhtnpian. lgaran
zien lrabarne lauhazka ferra heotsa harrietan ; iga-
ran zien Gotafe ; hirriuneko tzaklrrek gaia zien
usikiten. Eliza kant(tik igaran ziren Zalgizen «Aita-
ren» erran gabe lrurin barna, Uhaitz bazterreko
kristala hur gargala entzlin. Eta harresiak bazter (z-
tez igaran zien Atarratze, laster, huraren ixurgiaz
goiti, uhaitz ondoan gora, burki oihan batetara sar-
tzeko.
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Ordian baratxago joan ziren zaldiak jadanik aki
turik beitzoatzan zlihaintze beso beltz eta okerren
petik, gero aidea hoztlu zen eta argia hasten zels
nabaritl zien.

Motikoek Ligiko harpe batetan Utzi nahi zien
xaharra gorderik, soldadoen ikertzeak igaran arte.
Arropak eta janariak ekarriko zeitzioen harartino.
Gordalekli hobeago bat edirenen zioien gero, etx¢
hun bat. Mitikileko erretoraren lehenagoko lagi-
nen artean eta arrajintxez geroz Matalazen izenak,
berriz kurritiiko zltian Xiberoko ibarrak.

Barki adarrak geroago eta beltzago ziren, zelia
flabartzen zen hefian. Liglko etxeak nabaritzen
zutien, oihanetik jelkitzean, ttipi, mendien bar-
nean loak harturik,

Eta bi gazteak, argia hel eta-berhala, xaharrarl
so baratl ziren. Haren bilo eta bizar que urdintiak,
haren larri xuria, larrd teilitd hura, haren zanko
ezUrtl hura eta beplri lodien peko begt beti zaba-
lik ; GlhUnpetan tzimeltl lantare, {lhlnpetan (tzi
beharrezko hura.

Txori bat kantan ari zen isiltarziinean, goiz txor]
ezinikusteko bat txiunta liize eta ederra zuhain b
ten gaifetik.

Bozkario barnetsl bat senditzen zien bl gazteek
beren bihotzeko zoko batetan, Befiat Goihenetxé
libro beitzagoen, esparantxa berriz ere berena zier
lakoz. Eta tristira hari eli bat ere senditzen zutien
bihotzeko beste zoko barnetsi batetan oropllatu
rik, esparantxa zoinen ezdeusa, esparantxa’azkel
hatsean dagoen xahar bat dela IkUSI z;enean eta erg
man zienian.

Ligiko harpeala hel eta zamari izertietarik jaitxi-
Xaharraren hoinak iKare ziren, ortltsik iratzez bus-
ti_belarra ostikatzean. Eta orduko ekia, baratx ef?
leinlirti, xGtitzen ari zen hegi berde heen gaifieala:
Xahar hura UtsU zela ohartl ziren bi gazteak, be
giak zabal zabalik, begiak xuri xuri, ekiari so zagoe:
lakoz, ikusten dianak so egiten ez dian antzora so-
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— Eta nun diaude gurekin borrokatit zirenak
—galtegin zian xaharrak hitzak ezin ahozkatliz—
Jakes Alizaikoa, Joanot Montori Beroritaekoa ?
Petiri Etxarrikoa. Arlande Aruekoa ?...
— Jakes Altzaikoak Ameriketako untzia bartii
iimen ziziin Baionan, zsiek Sorbutan gal eta be-
rbala eta baboro ez da. deus ere jakin —erran zian
barkoxtarrak — guk ez ginizin ezagiitii, entziin
baizik baren aipu, bena besteak bai Joanot eta -
Petiri laborari zaudezu beren etxalteetan, beren
familiak bazten gta Arlande. Aribekoa bil zen,
bideetan amoinan eskale ibiltzen zelarik, igaran
* negitko botzetan.

Arrenkdra zen-»xaharra, arropa Urratien_pian,
larr(i xuria besterik ez zialarik. Larru xuriaren pean
berriz Gddri zian ellirra erorten ari zeiola. Axalpe-
tik orotan, ellir lma zaharrak metatzen zeitzola,
aragian, bihotzean, z{intzlrrean.

— Eta nun diaude —mintzatl zen berrlz hitzak
nekez moldatlz. . —Gillen Pagolakoa, Maria Al-
tztirrukikoa, Maider Undurazﬁekoa eta Domeni-
xe Urdatxekoa ? .
— Gillen Pagolakoak benta berri bat 2abaltii -
ziin Jeruntzen eta ban egoitem dizii, ardoaren
erdia zerbitxatzes eta beste erdia edates.

Erran eta erri egin zian eskiular motikoak.
— Maria_Altziriikikoa Paueko jaun batekin ez-
kuntii ziziin, estei handiusak eginik —erran zian
beste murrufak —eta Pauen bizi iimen diizii. Eta
Maider Undiiraifiekoa ? Nik ez dit ezagiitzen. '
Htkezagutzen ditk Paule ? | 3%1(2331}213:3‘ Zhgsten den |
~ E3... izen bori, ezezagiinekin ez dela aipatii be- E ‘
- bar, erran obi dikiizii ama gureak.

exto zatia, 32lerroan «-Ez..
; fizen hori, ezezaglinekiny, 44. |
. thorrialdeko 20. lerroa arte,

— Haren bila bor nia ozY.. - ) fi«...miiga ezezagiin bati bu-
— Heben ez dugzii edirenen, erran zeion haurrak iruzn, sartu behar da 45. hor-|
orai egiinen baraintian bizi beita. , - irialdean, eskuineko zutabe-

an, 10 eta 1l.lerroen artean.

Xaharraren maxela tzlmurtiak erratzen zian
ekiak, begiak zabal-zabalik. ‘
— Zitk ez diitiitaia betezpalak zerratzen ?-galte-
gin zion haurrak.
— Ez, ez ez diizii bori ezin dutit sabaltzen.
Eta han zieuden aihen begi, bere begi zabalegi,
mihise Gliinez “tapaturik, begi zabalegnak
- Ezpaziz’etan min dugia ?
— Errqutsa dit expaifetan —erran zian xaharrak.
Argizagiarl pot emaitez errerik ziitian ezpai-
Mak, ala ez, karruntatl ziren, ala ez zen argizagia
izan ezpaifi zahar Ubelek hunki ziena, ezpada... :
'— Egarri abal zira ? jauna.

Txoritto bat ari zen berriz kantan, lehenagoko
~'orh|tgarr|ak ekartez, eramaitez, zllintzay ezar eta
erortzen utzuz

— Nik ezagiitzen dit —erran zian haurrak—burak
oro sortzen diitian titurri begia.

Korpitza_desehortz_litake, bena nork dese-
hortz eginak ? Nola Utzdl GtUrriala, ezpada ebi gl-
sa ? Nula Utzdl egun zaharretara ezpada orhit-mi-
nez ?

— Hantwek sortzen diitiitzu eta baraxe iitzil-
tzen timen ditiitzii burak oro. :
— Hurriin dea ?

Joseba SARRIONAINDIA . — Bai, ban biirriin. maiary. 43



Joan, hurak, eskiaz laglntll, biak berberak

mindian, igarana eta heldaitina, jenterik gabeko
mundian,. orairik gabeko mundlan ibili, norapai-
tera.

— Goazen.

Eta belarretan gora abiatll ziren, baratx, Gr-
ratsak oro ostikatzez eta elestan, ele.geroago eta se-
kretGagotan.Belarretan barna zoatzan, aizinala, goi-
henean zoharbian zirrin zarran zoan idi gorrien
orga hura bezala, mindiaz axolatl gabe, Grratsik
drrats, eskiak loturik.

— Ikusten diitiitzia, ban ardiak alatzen ari —zion
haurrak,

— Ez bena leben ere bor egoiten ziitiitzin eta be-
ren joalteen errepika entziten diziit.

— Botxe xuriak iidiuri dirade mendi bizkarrean.

Ligiko zlbia igaran zien, Uhaitz bazterretik
joan, oroldiz eta hlzkei ostoz harresiaren ondotik,
ez beren hoifiak beno zaleago, beren Urratsak beno
hlrrinago, zoatzan muga ezezagln bati blriz.

— Ez, Maider Undiiraitiekoa ex..., bena Domeni-
xe Urdatx Santa Grazikoa bai, Abuzkz altean ar-
tzaift egoiten diizii, eta jei egunetan berriala jaisten
duzii, koblakan arztzeko

Eta xahar xuria begiak zabal zabalik, herro
gabeko aihena zen, zanko mehe eta okerren gaiﬁen
Erro gabeko korpitza, erori den baten sentimentia-
rekin.

— Jar zite, Jauna —erran zeion barkoxtar moti-
koak eta besoa ltzatl zeion jarten laglntzeko.

Bena xabarra ez zen igitli, nahi ala ez, igitzen
baldin bazen ere, aizeak iharrausi adarra bezala.
Bere bihotzeko kanbera, argi misteriotst batek ar-
gitzen zeion, urteenpeko lanhu zaharraren erditan.

— Joan behar dizligl —erran ziolen gazteek xa-
harrari. Harpe buntan egiiriiki gitzazii, arrestirila
baiko arropa berri eta ]atekaarekgm gtbel jineko gii-
titzi.

Xaharrak ez zian ihardetsi hotz hotza eta
hauskor han baratd zen. Bi gazteek beren zaldi gor-
Lietan igaif eta, lauhazka abiatl ziren sorhoetan be-

era.

Orduko ekia stizko irandja osoa zen, belarretako
ihitz kiskiliak idortzez, zelG garbian igaitez, orga
hirrin bat bezala. Xaharrak ez zian deus ere ikus-
ten. Belarra senditli zian hoinpeetan eta berde as-
matu zian, bena lanu apaletan galdurlk belarra eta
bera, zamarien heotsa itzali eta ixiltarzlina. Belarra-
ren galhen zagoela gogozkatu zian, ez zagoela belar-
pean. k

Bena pean balago, belarra ez lizatekega hobe, ber-
deago ?

RAtArZ 4.4
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Gero kantore harrlin bat entzin zian, aize xu-
riak jauzkarrazirik, haur baten kantorea, agian, aide
jostakari batek ekarria eta eramana. Hlllantzez
horra zen kantl hura, bitrezko hura, borti-txori
lantl zaharragoaren delez bazabilan kantu hura, eta
Urrats xtgln eli bat ere hullantzez horra ziren.

Xaharrak eskia altxatd zian. Haurrak, Idrriala so
zagoelarik, arranoaren itzala zgla uste Uken zian.

— Aigii | erran zeion xaharrak haurrari.
Eta ondoala hillantl zeion haurra zoifien begi gar-
biak asmatu behar Uken zitien, xaharrak.

— Nula dijzii izena, pottikoa ? erran zaion.

— Pettiri, ihardetsi zion haurrak ahapetik.

Haurraren -sagar gisako maxelak, Crregisako

biloa, haurraren zanko arinak larriizko abarkatto
higatu heetan.

— Orano ez diizii bizarra egiten ?

- Gure etxen, aittattak eta aitak baizik ez dizie
bigarrik, jauna.

Xaharraren botza giltzarrapo erdoillatl bate-
tik jelkia UdUri zian, haurrarena, aldiz, hur latsa
bezaifi berezkoa.

— Ni... ezagiitzen ote naizii ?

— Ez bena . basajauna zirea ?
Xitik zen xaharra arrenkdra eta ekiari so, eta bere
kantu-kantian bilo hoillatseko haurra.

~ Nundik borra zira ? galtegi zeion.

~— Hirriintik leki éilbun batetarik.

~ Gure aittatta, diala aspaldi Parisen egon zil-
siin —zion haurrak— eta gai oroz kontatzen digkii-
tzu bidajetako ixtoriak, zonbait aldiz berri beltze-
tako ixtoriak, beste bebm berrialde xurikoa, ezpa-
da berrialde omkoak

Txoritto baten de|ak entzun ziren, botz argl,
gaiza ezezagtiner deiak.



— Herrialde bakotxakbere kolorea badizii, zion,
aitzina haurrak. Hau berde den bezala badirade bel-
tzak, xuriak eta gorriak, ez dea bala ?

— Bebarbada, biirriin... oro abal diititzi.

Eta herri, berde hau ere gai oroz beltzatzen zela go-
gozkatl zian xaharrak, negl glizietan xuritzen zela,
noizpait gorritu zela.

— Zii sortii zinen lekian ere bai ?

~ Ni sortii nintzan lekian gaia diizii beti eta jen-
teen beitan eliirra erorten eta ez da orbitzeas kan-
po besterik egiten. - o

— Eta zeren bila jin zira buna ? galtegin zion
haurrak. ‘

— E% dakit.

Arana zen oro, gertatll eta orhitli, kontati eta
orhitd, arra konta eta aran nasaitll bat zen gizia,
errepika ahualhi bat, bizitzearen iraipen nahasia.

— Gizon baten bila jin niizi — erran zeion xahar-
rak— bogei urteez egon nitzaio baidiirii, orai beben
edirenenko niala.

— Eta ez dea agertii ?

— Ezin da jiten, agian, zion xaharrak, entziin dii-
zia sekillan Matalazen jzena ?

Ol:hit.gap.engan beste gaintiko herriala.
Hdrrantu ziren bi Utxlrak betikotarzinaren lanu
apaletara. :
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Arrestiritan Eskiula eta Barkoxen barna Utzu-
lia egin ondoan, bi motikoak beren zamarietan ar-
ropa berri eta janari alforjarekin tz(li zirenean, ez
zien harpe ondoan ihur ediren. Mauleko gaztel{tik
librath gizon hura, Matalaz, xaharra, hura ez zen
ageri, ez harpean, ez ungurunetan

— Ezin dik birriin izaten —erran zeion batak
besteari.

Beren zaldiak estekan utz eta haren bila hasi zi-
ren. Aizeak, ostoak ikarazten zltian, aize harek ez
zeien mezlrik entelegarazten, belarretan barna : ha-
mar bide erakusten zeien eta bakotxik ere bilatzen
.zien bakuna, nun hatzaman ez.

Ligiko etxeetara ere jaitxi ziren. Man ez zien
ikusi gizon zaharrik eta so llizeak egin zeitzen gaz-
teer. Eta, aldiz, bazen haur bat galdirik, etxetik
goizik elk’ eta, bazkal orddtan Utzali ez zen bat.
Aizokoek belarretan bilatzen zien, mendi altzoko
tarta heetan, erreka bazterretan.

— Pettiri | oihii katzen ziren, Pettiri |

Eta bi gazteek ez zien deus ere oihtikatzen ez-
peitzien erraiteko izenik eta haurraren bila ibiltzen
zirenekin bat( ziren.

Klrkdlka ibiltzen ziren bele beltzak aidean, le-
tera zahar eli baten ezkibatzen zelia, jakile.

Ikertu ziren iratzarteak, Uhaitza kurritd zien gai-
fetik behera, ikertl zltien harpeak eta oihanak,
deus ere hatzaman gabe.

- Urdatxetik Atarratzera zoan artzaifi batek erran
zeien, gero, haur bat ikusi ziala xahar-xahar baten
eskutlk Kakuetako arrollala sartzen.

Eta Kakuetari burlz abiat(i ziren. Ekia jadanik
errerik, desagertzen ari zen haroa kesestatUrik Gz-
tez. Hel eta arrollaren barneala harri bustien artean
hurari so, aitzine Glhlnari so, zolari blirlz.
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— Pettiri | Pettiri | oihlikatzen zen eta errepika
arrotzak (tzultzen ziren . Itzal harrigarriak hura-
ren heots etengabea, itzal hersienak, gai- -ainheren
hegal grlﬁattak Llrraren laberinto hezean, gaiaren
amarain etsigarrian, aitzinara joan ziren, harrion-
doak oro begistaty, lantareak ere eta deus ere ez,
gaia eta Lirra baizik.

— Pettiri | orroa latz bat egiten zian aitak, ni-
garra begietan. Tturritdl zen amaraifien kantian
haidiirQi ziren afarben baketarziina osto handien
pean gorde ziren apoak makilen beldlrrez, hartz
bat gibeleko zankotan xUtitl eta lasterka ihesegin
beste ihizeak ere eraikiaraziz.

Uddri zian haurra eta xaharra llrrak iretsi
zltiala, |Urra den munstro (tsi eta mlitiak zuifiek
ez ziitian begiak zabaltUko, ez zUtian ezpaifiak igi-
tlko, deuserentako.

Lasto argiekin ibili ziren, deus ere ediren gabe.
Azkenean atzdli ziren, blhotzak hitsik.

Ligiko etxe batstan ixtil UlUn ziren begiak eta
bilo ho;llatseko haurra zagoen haien ondoan. Bi
gazteak ez ziren etxe hartan baratl, beren zama-
rietara igaifi eta joan ziren, gaiaren beldirrez, basa
bidexka bat hart(i zien, Astuen gainti, Ilaburbﬁdez,
Montorirat bdrlz eta lauhazka | joan. _

Etxe barnetako argia eihartzen ari zen, nuizean
behin, leiho erdiroetarik. Lehenagoko gaiza batez
edo herioaz mintzo zen norbait, agian. Eta ixil ze-
din erraiten zioien, otoitz egiteko ordl zela. Gero
sitondoko kaideretan jarten ziren, sU gar torpe
heier so eta orhitzen ziren gogoa epeltarzunaren
zurdunpan ezartez.

Beren borta arlazetan tzaklrrak, zaldin heotsak
borogatzean usikitzen zien gaia.

Gero ametsetarik, askatarziina egurukltzen ez
zian jenteak, Uztarriak besarkatzen z(tian, neskati-
lek frlitak urtoroz bildliko ztitien, ez zaurlak hersa-
t(ko, kota gorriak jauntsiko, ez beltzak.

Tzaklr apaltiak otoizten, jarriko ziren. Aizead,
hasperenka, erdiro glizietarik sartiko zen, eta st-
tondoetako errautsa eramaneko zian.

Joseba SARRIONAINDIA
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Txomin paristarraren gogamenak Josebaren
azken liburuaz.

19.0rr. Bai. Aintzinatekoen pentsakeran lurra
munduaren txilborra zen eta geozentrismu
hori euskaldunen artean bazegoela. Barandia-
ran ta Satrustegik erakutsi digute . «Otoitz
txipiak» delakoetan eguzkia ta ilargia «lur
amaren gana itzultzen» baitira eta «baren ala-
bak direla» esaten baita.

20. Oba bai ote du oba-rekin ikustekoa Zube-
roako boba delakoak, seaska kantu hontan :
Nifia boba
lotzeko mina
jin dakiziila.

21.orr. Esperantza. Duela hogeitahamar urte
J. Mirande-k gai hortaz olerki bat idatzi zuen,
esperantza lore batekin erkatuz, eta nik lixa-
ropena izenekoa, zeinean neska bat den itxa-
ropena.

29.orr. Limerick Qrain egiten direnak erofi-
kazkoak dira. J. Mirandek euskaraz egin zi-
tuen batzu.

30.orr. Apokalipsi. Santa Grazin hauzoko
etxekandrearen ahotik, Maddi- Hardoy-rengan-
dik apokalipsi heterodoxoa bildu dut, jaso
dut. Berriki Donostian, Unibertsitateak atera-
tu duen, etnologiazko liburuxketan agertu
da kondaira hori. Animismua Zuberoan ed.
Haranburu.

52.orr. Historia eta mitoa. «Gizaseme moder-
noaren erreferentzia bilakaera bistorikoa
da...» diozu hau beharbada pentsatzaile eta
eskolatu batzuen kasuan gertatzen da, baina
etnologiazko nere iker-lanetan hirian nahiz

baserrian, mito eta sineste zaharren lekuan .

mito ta sineste berriak sortzen ikusten ditut...
sortzen eta mailegatzen ; nonbait bi milioi
frantsesetik gora sekta delakoetan sartuak
dira. Horoskopoa frantses aldizkari gehienetan
irakur diteke eta Bibliaren lekua hartzekotan
dago. Hobe da azti iragarle sorgin izatea apez
baino eta «jainko txipi» petrikilloek sendagi-
lek haina arrakasta daukate.

63.orr. Zuberoan eta beharbada bestestan ere
esaten da harriaz : Harrigarri dlzl. Harritt
nuzyd. Harria bezala lo. Harria bezala etxeki...
Gauca harri, salaketa faltsuari zeritzaion Erdi
Haroan (N.) .

71.o0rr. Puerto de Santa Maria. 1985-ean otsai-
laren lehen astean Aita Lhande zuberotar eus-
kaltzainaren bizitza irakurtzen... eta non du
bere lehenbiziko apez-lekua ; P.S.M.-en ; aste
berean XV.mendeko hirur balada (bi zuberoe-
raz bat nafartarrez) ikertzen ari naiz : gaia
Urrutiako jaunaren eta andrearen gorabeherak
eta sendi hortako alaba bat nora ezkontzen da
P.S.M.-era. Geroko astean Baionan-lagun ba-
tzuei brandy bat eskaintzen diet eta marka
irakurtzen dudanean P.S.M.-ekoa da. Nere
osaba Batistak «la virgen I» esango zuen.
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Ni ez naiz

~ 74.0rr. Koloreak «munduan asko lez» neuy ere

koloren azterketa egiten ibili naiz, rubio esa-
teko hitz zaharrena Zuri da (akitanoa, XI.
mendea}. ordin, urdin (X111, XV!. mendeetan)
hori / holii «orain», patez ere bilo hori, bilo
holli azalpenetan,

83.orr. Urdin Badirudi galieraz (galiako hiz-
kuntzaz) ez zela kelta mintzaira zahar guzie-
tan bezala, urdina eta berdea bereizten eta gu-
rean berdin. Erdi- Haroan germanak Frantzian

" sartzerakoan hitz berri bat sartzen dute, blau

bloi bleu idatzia eta hitz horrek bilo heri gris,
urdin esan nahi du, hain zuzen euskara zahar-
rean urdin-ek bezala. Mamahirugarren men-
dean Domenca Beguyurdinanaski «aux yeux
bleus» dago, baina Mikele Urdina garai berean
zer da ? «bilo urdineko» «begi urdineko», gri-
sa, urdina ala horia ? Garibay-ek garbiki dio
bere-arbaso bat Dofa Ordina edo Urdina zela,
illea, biloa hori baitzuen. Orain gauzak ez al
dira garbi gris, urdin hori hitzekin ? Guk ipar-
raldean ez darabilagu azul eta zuek ez duzue
blii ulertzen.

85.arrama. Kostatu zait igartzea zer deabru
zen «arrama» hori ; guretzat Zuberoan behia-
reri sainga luzea baita edo gure lehenagoko
hartzen orroa. Uste dut ez dela zuenean adar
hitza erabiltzen, trufaren gatik adarra jo esa-
ten duzutelako ; Zuberoan gure idazleek badi-
tuzte holako hitz kutunak gaztaroako, haur-
tzaroko oroitzapen... nere haurtzaroko oroi-
tzapenak frantses eta paristar hizkuntzan dira,
zoritxarrez... horregatik gaur dioten bezala
branché nago.

99. Itsasoko zerena. Behin «ltsas Iqmz'ﬁan'»
egin nuen olerkia, baina beharbada ifiolazko
sinestuna ez bainaiz fedearen garra falta zuen.

106 Gorria euskaraz osotasunaren erabatekoa-
ren kolorea da :

mixeria gorria

gose gorria

gorriak ikusi, baita bilus gorri pikarrai
gorri ere.

117 Azkue Arrazoin duzu ikerlari horren sen-
tzura aipatzea, nik frantsesezko artikulu ba-
tean F.L.V.en egin nuen titulu estali honekin
«Méthodologie de la notation des textes bas-
ques». Zeren batzu arrazionaltasunaren. ize-
nean besteak sinesmen bakar baten izenean
gure kultura zikiratzen dabiltzan. Badakizu
sentzuraz, euskal sentzuraz liburu bat idazten
hasi nintzela, baina gure gizon handi batzuen
nazkaz eta nardaz utzia dut, frantsesez diote-
nez «besoak erori saizkit».



131.0rr. Denbora Ez naiz gogoz «modernoa» ;
hitz hori eta horren inguruan dabilan «qurre-
rapen» pentsakera, kalitate konotazioa dauka-
lako ; nere gaurkotasuna, oraingotasunaren
ustean, ez dago ez denborarik ez historiaren
bilakaerarik (bilakaerak, «hobetze» esan nahi
badu) ; neretzat denborak ez du garrantzirik
iraupenak bai beharbada, bai halaxe batzu
~hamazazpi urteetan zaharrak dira neretzat eta
beste batzu ez hirurogeietan, adina ez baita

Hemengoa

denboraren adina, egmtzen ekintzen adlna
baizik... -adin baino «egindin» da...
zuen -sortu - Miranderengana zahartzea... ezin
idatziak urteek bainc kalte gehiago egm
ez-zahartuguraz zuen bere burua hil.

144. Sinkretismoa. Oroitzen naiz nola Elbira
Zipitria ikastoleen sortzaile ameslariarekin
eta eragilearekin izan nuen eztabaida, harek
baitzion gurasoek ez zutela batere erdal
kulturarik izan, euskal kultura hutsean- bizi

zirela. Orixeren «Euskaldunak» irakurriz eta’
Olabideren, euskarazko Biblia. Biblia ez al

Judu Herriaren kondaira eta horko kultura
- gurea -gandik hain urrun, nahiz mila urteez
zertxobait sartu diguten ?

161.0rr. diozu, euskaldunek ez dituztela
koloreak maite, baina nola esplika diteke
penintsulako impresionista bakarrak Euskal
Herritarrak izatea ? Zubiaurre anaiak, Arrue,
Martiarena, Regoyos eta baste kolorezaleak
dira naski Zuloagai, Goya, Zurbaran, Muril-
lo-ren moduan beltzari emanagoa da.

166. Aphoa. Aphoa... zuberoeraz gaixtoari
esaten zaio... baita krepaut ere bearnesezko
hitza (crepaut) kasu hortan baizik ez darabi-
lagu. Jacques de Belaren paperetan Pariseko
B.N. delakoan, apezek egindako papertxoen
bilduma badago, papertxo horietan aitorpe-
nak, akelarre aipamenak eta satanari ukape-
nak agertzen dira... batzutan diote apozain,
apo janerazie izan direla. Sorhueta, Ezpeize,
Bildoze Mauleko jendeek aitorturik.

171. Pio Barojaren pagantasuna literarioa
baldin bazen, Miranderena bizitua nahia, hots
filosofia bat, praktikan jarri nahi izan bai-

tzuen. Nerea ez zen ezer naiz eta goratik diot

berreskurapenen 0ztopo gai.

Ezinak .

176. Arrazoin duzu grifia heroikoaz diozuna ;
beste ikuspegiz aipatu nituen Miranderen joe-
rak, haren obretaz egin bilduman, patologia-
ren hitzekin ibili nintzen, berak psikastenia
bezala defenitu eritasunean, malenkonia gu-
zietan bezala, berotaldiak eta hoztaldiak bai-
tira, gorak eta beherak Etsipen garaietan zuen,
ez idazten eta eskuin muturreko aho beroekin -
ibiltzen zitzaigun ; beroaldietan berriz «Ai ne-
2a gal bizta I» idatziko zuen eta ezin idokita-
ko euskal erroetara itzuliko.

Arrain Neretzat arra-in, guztien gainetikako
arra da, lruinea guztien gaindiko hiria den le-
gean. Ez ote da berdin arsto (eusk. zah.) hitza-

- rekin eta trufaz gaztelaniaz macho-arekin.

l.atinentzat astoak Ilzunak ziren. arrain :arra-
no : arsto.

183. Poemagintza. Hor liburuaren beste za-
tietan literaturzalei, sekulako bazkari ona
eman diguzu eta Fakultatean testu hau irakur-

- 1i eta aipatu dugu, Pauen.

193. Euria esan ta euria erori. Ez da bakarrik
zorionaren alegoria, baina gure europar herrie-
tan bizirik gelditu den animismu pentsakera-
ren oifiarria, hitzaren poferea izadiaren gai-
nean. Zuberoan diote ; «ez aipa jinaraziko
diik» , hain zuzen Maiatzeko lehen sgun haue- .
tan euri ta euri egiten du, eurixe atertu barik.

199. Arrazoinekin diozu.Jakintzak metaforaz
baliatu behar lukeala, bestelan denataziatik ez
ateratzeko frantsesek dioten «langue de bois»,
basa hizkuntza ilun ta estalgarria sortzen da
gizarte jakintzetan o0so modan dagoena for-
malizazioaren idolatriaz. -

21,.  ltsasuntzia. Holako gai batelerandek
idatzi du olerki bat. 4

2.5. Koloreen sailkapena
Zuti naiz, zur, ezur, bezala, gelditzen ga-
relarik harrl-zur
Beltz dira, beleak eta beldurra eta baltz,
Bizkaiako Balbea
Gorri guztiak ez dirade gor.
Nola ditexe zuri, orria, hari behar luke,
baina hori da orstoa
Horixe ala orixehs, ala orixe ?

218. Eskuen inguruan. Begiena bezala, eskue-

na andreari asko gustatu zaio. Zure Donpstia-

ko aldi laburrak busti dizkigute begiak eta bo-

robildu ukabilak. Andreak esan dit sakulako

antsiarekin egin zituela lenenbiziko eskuak

glarrazkntan Josepa Maitesak pastel bat egin
izu

220. Idazlea apaiz legez. ‘
Irakurri ahal duzu Habe-n Jon Etxaide-ren
bereskurapen ederrena, itsuena, Mirande ez
zela gekulan psikiatren eskuen artean agon,
ez zuela aurretik sekulan bere burua hiltzexo
asmorik izan (hirur saio, azkena ardietsta)
bakarrik ezin zuen lo egin eta Io erremedio
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genizgiz, uste gabean, hil zen.M. Tauriac.
L. Bleny ta G. Penaod-en lekukotasunak ez
dira ezer ; hura ez han izan eta bere burua-
ren hiltzea bekatua balitz bezala Mirande
garbitu (?) nahiz dabila (aski garbi mintzatu
da Jon bekatuaz.... ukatzeko, baztertzeko).

Gero kristau zaharra eta katoliko zintzoa zela
esanaz, parregingarriaren ateak botatzen ditu,
Jon Miranderen idazki guztiak hor baitaude...
baina ez du axolik... ez du horrek garrantzi-
rik... baliosena haren obra.da. Ba al dakizu
Jon Miranderen lanetaz arduratu den norbai-
tek... bilduma egiteko gero damutzen zela
esan duela zeren idazlea fazsista baitzen.

224. Erronkariko kanta zahar hori-ez da ba-
karra... eta arraroa («single» zer da ?) Lapur-
tar kantu luzeago baten ondarra baizik «goi-
gean goiz jeikirik  argia gaberik / urera joan
ninduzun pegarra barturik» eta bestea legez
bukatzen

Dakigunaz geroztik zer erran amari,

dugun pegarra pausa gaitezen liberti |

Trala la lala, tralaialala, gaitezen hberti |

Dofiua eta itxura frantsesa du... lturri kan-
tu eta artzain guti gago gure kantutegian bal-
na frantsesezkoan pilla. Zaharretan bat {Ago-
ta artzaina), X1X..mendean lauzpabost, euska-
raz.

226. Badirudi lekuizenen ikertzetik eta azter-
tzetik Euskal Herrian. iturriek izen berezia
zeukatela, sakaratu zirela ta ibaiak ez. (Ur,
Urumea, Ibaizabal Uhaitz izen komunak dira).
Barka, basaburutar hunen etnologiazko goga-
men aspergarriak, baina hau zure liburua gar-
rantzitsua dela sefiale da, pentsarazten baikai-
tu : nik ez dut holako zorionik izan, ez bai-
naiz sekulan kritikatua izan, ez eta guti baizik
erabilia ; besteen gogamenen eragile moduan.
Jarrai beraz Joseba zure Donostiako egonaldia
bukatzen zelartk eta beluegi tkasi dugulako ez
zaitugu ikusi, baina garai hortan, ohar horiek
idazten nizkitzun, '
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Maiatzaren 8an oraindik Santa Grazin elur-
ra egin du eta ortu sortu berria, hamar zentri-
moren azpian egon ondoren, izotzak lursagar
berriak errexe dizkigu... berriro eguraldi go-
Xoa etorri da, euri askorekin, eta astebete
egon naiz etxean gatu gaztearekin, gatu zahar-
ra hotz handiekin hil zitzaigun, gazte hori, za-
harraren alaba Mififa izenekoa da, eta zeuk
ezagutu zenduenaren ahizpa biritxia dirudi...
Etxean ezer ez da aldatu, garai ederreko argaz-
ki bat tximinearen gainean, gu lauekin, Ibar-
buruko atarrian... Emazteak jarraitzen du Tut-
kian ikusitakoen margo lanak handitzen, ho-
gei tabosten bat irudi daude, Kuraa, Turka ta
Armenitar jendeen itxurak ‘gehienak... Nere
aldetik nobela labur pat bukatzen ari naiz...
haglografia bat... txerriaz. ,

Aintza txerriari ¢ bizitza (Aintzina Igela-
rako egin neban Jaun Done Akerrune-ren
«urunekoa» izango dala uste dot...) Mun-
duatxerr begiz ikusita, ez da giza begiz bai-
no hobeki ; nahiz belarri luzeen ohoretan
aspaldian egin nahi nuen hagiografia izanen
den. Beti ivienendez Pidal-en «Juglares y jugla-
resca» - rekin nengoenari mesede ekarri -dit,
zeuk gazielaniazko baladari buruz bidali ai-
dazuna batez ere hegoaldeko olerkari batzuen
argigarri 1zan baitzait, baina berriro irakurtze-
koa da, helarazi didazun liburua.

Euskal 1dazleen Elkartearen aurrean zure
eta beste lagun guztien aldeko eskaera egin
dut, Talde horrek beste kultur taldeekin ba-
tean, Zuzentzazko Ministaritzari eska dezaio-
la zuek euskaraz idazteko ta eskutitzak har-
tzeko erreztasunak eduki ditzazuen.

Besterik gabe Joseba, bion besarkada bat,
ea- erantzuten didazun, noiz eta nola zure
ikustera etor gindezken...?

Txomih PEILLEN.



Y planetan olerkari-kantari famatua
izan zen. Orai, " T 319 zen. Bere azkeneko
bidaiaz oroit zen. Auzia bukatu eta aireontzi
bereziak lota planeta-presondegira beste
lagun ez ezagunekin eraman zuenean, hitz
guti egin zien, bai denak mundu eta arraza
desberdinetatik etorri bajtziren, bai eta ere
bakotxa bere jar-lekuan finkatzen zuen indar
aldeak bularra bultzatuz hatsa bahitzen bait-
zion. Noiztenka, bere telepatiaz baliatuz bes-
teri gogoeta goibelak ebasten zizkien eta ez
-zuten batere pizkortzen orpitzapen oinaze
urriki arrain beldurti haiek.

lotan lurreratu eta, planetako androida-me-
dikuek pasagi-lotegi zabal batean preso guziak
sarrerazl, biluztu, ikertu, etzanerazi zituzten
-eta T 319k zer... nahi... erradio eta pikura...
jasan... zuen... lafloan zer nahi... zer ?

Bezperan, T 319,. anartean gertatu zenaz
ezin oroit, zelda honetan iratzarri zen. Zelda
ezagutu zuen, ohizko kontainer «Hermes»
ekoa baitzen, Galaxi guziak erosten zuen zel-
da klimatisatu eta estandardisatuetarik bat.
Barnetik aluminiumezko kubo .perfekto bat.

Hara sartu zutenetik, T 319k tronaduran
noiztenka pizten zen argi urdin ubela, aire
kondizionatuak hedatzen zuen makinaren ha-
tsa, pasagietan urratsak kilixki kalaxka, sta ja-
naria metalezko platera eta basoetan automa-
-tikoki heltzen ° zitzaion leihatilako farrasta
. zituen Jagun bakarrak.:

AIRE

M. PELOT.

 AIRE

Jeiki zen. Leihotik eskasian nola zekien ba,
goiza zela ? A bai, horman jauzten Zirelako
quartz erlojuko zenbaki beltzak. T 319 berriz
ere deitzera entseatu. Zelda begiratu zuen.
Aintzinean zuen horman janarirako leihatila,
goian erlojua. Ohetxo mihiserik gabekoa,
atzean zuen horman zilatua. Beste hormak
leunak idurj arren, laugarrena hurbildik begi-
ratuz zortzi marra meheek bi ate adierazten
zuten. T 319k ez zituen nihoiz zabaltzen iku-
si. Leihatilaren ondoan, interkomeko plaka
beltza. Gainean, sei zilo ttiki : abots-emailea.
T 319k plaka hunkitu zuen : abots emeak
berriz ere ozendu zen : «Agur, T 319. Betira-
ko kondenatua zara. Legearen arauera, ebun
egun bakarrik egonen zara. Sofritzen baduzu,
zoasi obera, Medikumatikoak iker eta arta
aitzan zerbait zeldan faltatzen bada inter-
kom-a_bi aldiz jo. T 319, agur. DOULUN.
Agur, T 319. Betirako...»

Betiko.

Zelda ederki egina zen.

Metalezkoa, hitsa, leun leuna, garbi garbia,
epela. Alkirik ez. T 319k alkien beharrik ez.
Oheratu eta, laister —laisterregi ?— lokartu
zen. lota eta zeldan bederen nihork ez zion
minik eman.

Batbatean TING ! entzun zuen. Xutitu eta
erlojuari so egin zion. Bihotza larritu, ahoa
zabaldu, bularra hauntu, gogortu lepoa kora-
pilatu, oihu .egin eta ezin, haren zintzurrak
gargara bat besterik ez zuen eman. T 319k bi
gauzak batean ulertuak zituen.

Alde batetik, nihoiz ez zuela berriz hitz
eginen. Abots hariak laserez erre zizkiotela. -
Eta bestetik, kilixki kalaxkak makinenak
zirela, bakar bakarra zela. Bere zeda-kontai-
ner espazioan zela. ) )
" Ting hori hyperezpaziorako jautziaren ohjz-
ko seinalea zen. Zelda aireontzi- edo satellita

_zen, eta hutsean zebilen.
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hiriburuko

zakurra

Berriz ikusi diat ! ,

Hola hasten dituk ixtorio frango. Hainbes-
tetan:.. Bazter utzia duk gogamen edo oroi-
‘tzapen bat, eta heldu zauk irudi olatu bat,
oro gaindituz. ,

Hor duk, potreta zaharren irudi minkor
bat bezala. Denbora, urteak, egunak, oro
iraganik. Betirako bromurean finkatu soa be-
zala. Bizi zena eta bizi geldituzkoa besarka-
tzen ari zauzkanak. Pairamena gainditu nahi
dukalarik kontsolagarri den betierekotasun
hura. ; o »
- Iragan dituk, iragaiten ari haiz, eta gure
eguneko zalaparta, zer duk ? Gauza barna-
kor batzuetan sartzen ari nauk. Nahiko ni-
kek arintasun zerbait. Ezin diat... Ez dea
“hori denboraren hare iheskorrean beste ba-
tzu baino gehiago sartua naizelako ?

Gogoratzen diat... Oroit nuk. Oroit. Erran
nezakek, alegera banintz : oi iraganaren den-
“bora goxoak, oi gaztetasunaren sua... oi zu,
ene maitasun amodio ederra... zure eskuen
goxoa eta amentsen hatsa. Ez. Etsipenaren
hareak erdi ihetsi eta itorik min diat eta ez
deat holakorik erranen. Hik ere jastatua duk
behatzen artetik johan zaukan zorionaren
ondar fin hortarik...

Berriz ikusi nuela erraiten nean, eta zakur
batez ari nindukan. Nor nahik ikus lezakek,
ez duk hor segeretu handirik. Hiriburuko eli-
zaren ondoan, ba duk etxe bide bazterrean.
Horko batean bizi litakek delako zakur hori.
Haundia duk. Ez hainbeste, nahi baduk, go-

ratasunez, bainan gorputz zabal gotor bat .

dik, eta buru argitsu bat, begi haundiekin.
Ba, hori duk, buru usaiatik kanpoko bat.

Ez duk hori behar bada inportanteena. So '

eta so eguna iragaiten dik.
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. Ez duk aise norbaiten soari ohartzea. Are
gehiago hari interesatzea. Hire lasterrean ha-
bila, hire lanetan, eta ez duk frangotan ahal
hori. Besteak hor dituk hala ere. Horien ara-
bera haizela bizi ohartzen haizelarik, gako

- zerbait eskuratu duk bazter inguruen ulertze-

ko. So haiz, eta hiri so dituk bizidunak. Soan
ba duk zer aipa, Begiari pentsatzen ahal duk,
bainan ¢z duk hori bakarrik, cz duk finika-
ren idekidura edo betazalen zabalerarekin
neurtzen. Bide zeiharkatu batez, kanpoko
iluna edo argia, barneko zorion ala minak;

_ arpegian, begiei, mezu bat bidaltzen die. Mu-

gimendu bat duk, bainan gelditasun bat ere.
Hortako dik ba, potreta batek, foto ala mar-
razki batek, halako indarra. Mezu hori ba
eta hori badakik, edo hobeki erran sendi-
tzen duk. Behako hori, hiretako duk, pertso-
nalki, beste batek ez baitik berdin bat ere
hik bezala ikusiko. Hiri ari zauk soa. Kasu
emaiten balin badiok. Kasu emaiten.

Askotan zakur hori ikusi diat. Aspaldida-
nik. Bilintzi balantza zabilak batzuetan Baio-
nako bidc bazterrean. Balio dik ikustea. Bere
bidean zoak, jakintsun zahar baten pare. Ber-
din Francis Jammes bat iduri, Jainkoari gal-
de egitera johan, astoentzat, zeruan sartze-
ko baimena... : '

Ez dik kasurik emaiten autoen lerroka bur-
runbari. Behar huke ikusi beste zakur batzu-
rekin kurutzatzen delarik. Beharren egiteko
espaloi ezkinetara gure hiritar diziplinatuek
ekartzen dituzten xakur ttzkala horiekin.
Zer soa botatzen dien... Ba duk irri egitekoa.
Gazte perttoli kakazu horiek nola mespre-
txatzen dituen, beren moko fin girgil eta Ees7
te. Jinen zakok ondora bat edo beste, usain-
tzera, ba dakik zakurren molde aproposean,
edo xanpaka beren katixima pixtoletaren
ahozkatzera... ez duk bere bidetik kantituko.
Ze zakurra ! Iduri dik batzuetan Telesforo
Monzon guardia zibilen kontrola batetan,
Bergarako plaza nagusian.

Gehienetan zakur gaizoa jarria duk. Aki-
tua dela senditzen duk orduan. Adina ere
hor. Ez duk ere denbora luzez mugitzen,
begiak salbu. Uzten ditik pasatzera pasatu
beﬁar diren horiek guziak. Pasa ditezela be- -
ren diru eta lasterrekin, beren tarrapata hu-
tsarekin. Egona nuk beha, eta batzuetan lu-
zaz : nehork ez ziok kasurik emaiten gaixo
zakurrari. Holako zakur edetra ! Errege za-
har bat iduri, mundu iraganari so.



Zenbat aldiz dutan ikusi... Goiz eta arrats,
egunaz eta gauaz, euri, hotz ala bero. Ene
egunen lerrokada heldu zautak filme zahar
marratu batean bezala. Ba zitukan egunak
lan egitekoez presak-hartuak. Egun iraganak,
egun joanak...Harat eta hunat bazoak guzia.
Lillura, horra soka eremailea, biharkoa pen-
tsatzen, asmatuz cta prestatuz. Beldurraren
egunetaz oroit nauk, merzenario hiltzaileek
hemen zabaldu sareetaz, gure betiko gezur-
ti eta tripusteletaz, kontroletako harma bel-
tzetaz. Oroit nauk, gaua zukan, Donibane
Lohitzunen atentatu bat, joan behar, gaua,
euria, bidean ahal bezain fite. Hor zukan,
zoko batean zakurra. Etzakik deus, hor duk
~ ezko piztu bat bezala...

Eta goiz hura, bere eskuan lehen aldikotz
enean nindoala. Gaua, euria eta hotza eta
barneko berotasun goxoa. Ez nian ikusi za-
kurrik orduan. Ikusi ninduena ?Hasi berria
zela uste nian, enc bizia, segur nindukan.Ze-
rua ere ondatzen zauk, zerua ere. Zer duk
bizi hori. Betirako dukan hori, johan zauk
.den. Den dena. Hiltzeko minak dituzkala,
herioaren chaile luzakor eta ez ahanzkorra

haiduru dukala.

Lucien ETXEZAHARRETA

Gong baten pare dituk biziko lekuko ba-

_tzu : orai, hire orduak joa dik eta orai hire-

tzat lillura ahamen bat, eta orai esperantza
eroa bestelakatuko hauena eta indar muga-
gabckoen jabe jarriko hauena, eta orai mal-
dan beherako afd.ia jinen zauk, Frangotan ez

duk sinesten aldakortasun hortan. Ez hadila

* tronpa, hirea duk jotzen ari den ordu hori.

For whom the bell tolls ? Hiretako gaizoa !
uste huen baino lehenago...Uste duk harata-
go dela esperantza. Ez duk hala gehiago, hi-
reak egina dik. Danteren ifernuan sartzeko
bezala, utzi behar dituk esperantza guziak.
To, ba, preseski, ez dea hori pentsatua dau-
kuten ifgrnua ? Egunen zerrendak orduan
ustelduak zaizkik, hariz hari, azken pirurai-
no maitasuna joan zauk, eta galdua duk, us-
te gabean bizian ukanen huen aments zora-
garriena. Zer min ezin jasana hortaz ohar-
tzea. Galdu duk, galdua haiz, hor azken pur-
ruskak. Besteak biziaren eta iguzkiaren jabe.
Eta berriz heldu zauk gogora galde zital tau-
padazkoa :nolaz hain eder, zabal eta zoro zi-
ren amodioak bihotzaren har jale jin zauz-
kik ? Eta hor dituk omen poetak direnen
hitz pitoak, biziak pulliki pulliki behexten
ducla, arrobotsik gabe, ondartzako amanteen
oinen hatzak ahazduraren gau hotzean sar-
tzen direla...

Goiz hotzean, mendien xuria... Ikusi dituz-
ka aurtengo lehen elurren jaunzteak ? Manta-
lin xuriz gure mendiak kukutu dituk. Bidar-
teko gainetik, iguzkiaren lehen printzez, Aia-
ko mendiak urrezko korona distiranta iduri
zian. Andere xuri horien edertasun minera-
la!

Geldi geldia zela, berriz ikusi diat Hiriburu-
ko zakurra. Maitasunik gabe bizi dela aspal-
dian ageri dik. Ez dik gehiago halako ikara
hura, notbaiten beha denak nahi t’ez erakus-
ten duena. Ez duk aldatuko orai. Esperantza-
rik gabe munduari behatzen dik.

Anaitzat har nezakek zakur hori.
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15, Pontrique karrika - 64100 BAIONA

tel : 59 59 86 33 - Banco de Bilbao 20 00 70°14 004

Abonatzeko : urte batentzat (4 zenbaki) : 90 Fedo 1 800 pta
(hegoaldetik giro bancario bat Balonako Beo de Bilbao-ri egin)

Eskér bizienak aldizkari hau zuen
esketara itxura hontan heltzen
- lagundu duten guziei.

Molde berezi batez,

makinan higatu den Beleni,
marrazki egile Iréne, Iban, -
Itxaro e¢ta Marie Thérése-ri,
mahain inguruka oinetakoak
higatu dituzten Isabelle, Antton,
. Inaki, Pablo, Alexandre, Jaki
Dominika eta Lucieni.

Duela urte bat, lLburu agertzen hasi zen
MAIATZ taldea . ' -

Liburu horietarik erosten ahal duzue Iliburu-
tegi zintzoenetan . Ezinbestezko batez, manatzen
ahal dizkizuetegu, diruaren truke alabaina .

1 - kxaro BORDA : Bizitza nola badoan - poemak
N (1974 -1984) .
Poema liburu hontan, talendu bizi baten
sintest orokor bat . Milikatzekoa .
72 orrialde, 30 F edo 600 pta .

2 - Marc LEGASSE : Concerto Guerrillero (frantse-
sez) eta Prelude bat euskaraz BELTZAk.-
Sar hitzak Irlandara eremaiten gaitu, eta ondo-
tik, euskaldunen gogo errebelatuaren omore-
sendikorrezko analisi poetikoa . :
88 orrialde, 30 F edo 600 pta.

3~ Ma nex ERDOZAINTZI-ETXART :
Herri honen erraietan . S
- 1974.ean idatzi poema luzea . Herri eta giza
maitasunezko Kantata . Blzaaren ur xirriparen
bidea amodio iguzkiz .
‘48 orrialde, 30 F edo 600 pta .

4 - Ehaut ETXAMENDI : Aurora. *
Bihotz larrutuaren oinaze intziria . Oroimenean,
bide dorpea, Garaziko bortuetako lilien hats
bero zitalean, gaztetasun zoragarriz . Efauten
bigarren liburua .
© 48 orrialde, 30 F edo 600 pta .

‘6 - Mayi PELOT : Blharko oroitzapenak .

: Sei- fikziozko ipuin (Miren, Boga Boga, Feed
Back, Telelaberintoa, Plist Plast, Harremana).
Zikindura, informatika, automatismo eta botere
beldurgarriez inguratu gizakien mundu bat . Mi-
tologiaren oihartzun bat, azkenean, Wotan eta
Erdaren harreman berezia . Idazmolde berri bat.
128 orrialde, 40 F edo 800 pta .

- Imanol TXABARRI : Hitzak Naroa .

Hitzaren eraginez, isiltasunez, amodiozko poe-
mak . Bakartasuraren desioak apirilaren eurian .
Berak egin marrazkiekin .

48 orrialde; 30 F edo 600 pta ..
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