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FREDERIC MISTRAL

OARRA. Mistralen bizitzaren argitasun ok, geienak, Kis isclo d'or
(Urrezko ugarteeta)tik artuak dira, ta Moun espelido (nire yatorria)
deritzaion yabearen azken-liburutik. Lamartinegandik artutako
itzak, «40e Entretien» (40garren izketa)tik. Izketa au Mistralen lane-
tan berriro argitara emana izan zen. Lenengo zatian adaxka tartean
dauden itzak, Mistralenak berarenak dire.

I

«Maillanen, 1830garrengo Urriko Andre Mari egun ederrean» sortu
zen XIXgarren gizaldiko olerkaririk aundiena ta zindoena. Gurasoak
aitoren seme izanik ere, «landetxean, guraso-ondarea beren eskuz erabil-
ki, bizi ziren». «Leen-urteak bordaldean bakerik igaro zitun, nekazari,
segari ta artzai tartean». «Atsegiñez oroitzen zun beti biziaro ua, Adanek
Paradisua antzo». Urte barnean begiz begi ikusten zitun «landako bizi-
tzaren eginkizun aundigarriak». Bizitza latza beti, baño beti zintzoa, osa-
sungarria, bere eskukoa ta baketsua. Aita zun eginkizun orien guzien
buru: «gizon aundi, eder, itzez bera betekoa, agintari sendoa, beartsuekin
onbera; latza ordea bere buruarekin». «Siñismen sendoa zizun». Gau oro,
uda ta negu, etxeko otoizak berak ematen zitun aurretik, mintzo ozenez,
eta gaualdiak luzatzen asteneko, seme ta mutilleri Ebangelioa irakurtzen
zien. Egualdirik txarrenean ere pozik zagon, eta aizeen nigarra edo euri-
yasaren otsa entzutean, esan oi zun: «Yende onak, Goiko mutil Ark bada-
ki zer ari den, eta zeren bear garan». Maia ta sakela beti zabal zeduzkan
nornairentzat. Aren eriotza —laurogei ta lau urtetan— aitagoi batena
izan zen. Elizakoak artu ondorean, etxeko guziak inguratu zuten nigarra
zeritela: «enetxoak, esan zien; banoa, ta eskerrik asko, Yainkoari zor dio-



Yainkoa —dio Mistralek— Mireio-ren leen-kantuari. Gauzak ez du beste
itxurarik poema ori irakurri ezkero.

II

Lamartinek barratu zun mundu guziko letrazaleen artean, Mireio
azaltzekoa zela, ikuskarrizko gauza zela-ta. Gaurgero esan dezakegu ark
esan zuna poema au ezagututakoan.

«Berrion bat dizuet gaur, zion. Gudu-eresi edo poema epiko bat
agertu zaigu egunotan. Olerkari lenengotar bat gure egun doakabe otan;
Greziko olerkari bat Avignonen; bere erriko izkuntza mordoillotik
izkuntza yatorra atera du, iduritasunez eta mintxotasunez yantzia iduri-
penaren eta belarrien zoragarri».

«Provenza osoa  olerkari orren gogora aldatu da. Mireio, izadiaren
eta giza-biotzaren antzaldatze bat da, Provenza barrenetik asita Marse-
llarañokoan».

Gero bere buruari galdegiten dio, «zergatik ote-ta lan onek zausta-
da edo biotzondoko zoragarrigoa ematen dun, gizaldi artako olerkaririk
bikaiñenenak baiño; arean, Byron, Goethe, Schiller, Lamartinen beraren
leikideenak baño; ta onela erantzuten du: gu landuketa gera, ta Mistral
bezalakoak etorria; gu gogoetalari, ua biozti; gure olerki edo poesia bar-
nerakoa da ta aiena kanpora barratzen da; gu geren buruari begira ari
gara geren lanetan, eta aiek Yainkoari begira; guk etxeko ormatartean
ditugu geren gogoetak eta aiek atari zabalean; gu argiontzi batetik sor-
tzen gara ta aiek eguzkitik...».

Ta ber-bertan sotu zen olerkariari dagola, dio azkenik: «Bizialdi
batean eziñ egin buruen buruko bi lan; ik erea egin duk, eta esker egiok
Yainkoari... ire eresi epiku ori, buruen buruko lana duk. Ongi etorri gure
kantarien eguaroan; beste zerukorik eta beste izkuntzakorik aiz, baiño
erekin ekarri diguk ire eguaroa, ire izkuntza ta ire zerua. Ez diagu galde-
giten nongo aizen, ezta nor aizen ere: Tu Marcellus eris.

»Ots, Mellaineko olerkari! I aiz Provenzako zumintza! Egun batean
iru ukondo azi aiz, ogeita bost urtetan loreak eman dituk... ire olerkari-
gogoak urrin gozoa barratzen dik Avignonen, Arlesen, Marsellan, Tou-
lonen eta laister barratuko dik Prantzi osoan. Hyeresko zugatza baiño
zoriontsuago aiz; ire liburuaren urriñ ona ez duk aizatuko mila urtetan».

danaz; nire bizitza luzea, nire lana, berak onetsi dun lana... Ta Yaunaren
eskuetan egotzi zun bere arnasa».

«Beratzi amar urte zitularik» asi zen eskolan, baño «maiz egiten zun
piper» eta orregati gurasoak Avignongo aztetxe batera sartu zuten. An
gelditu zen ertsirik etxeko ez beste izkuntzarik itzegiten zun yenderekin.
Iñoiz biurrikeriz bere izkera egiten bazun, irakasleak maxi egiten zioten.
Bai irrikatzen zitula «amak iruin bitartean kantatzen zition» kantu pro-
venzar ederrak! «seaskaren kulunkan entzun zitun olerki ukigarri aiek!».
Etsi zun ordea ikas-lanean, eta gogatsu biurtu zen, eta noizpait sartu
zitzaion biotzean Homeren, Birgiliren eta beste idazle zar yatorren oler-
kia. Aietan arkitu zitun Meillaneko lanaldi, gogai, oiturak.

An ezagutu zun «Anselm Mathieu bizkorra», ta baitipat, an adiski-
detu zen Joseph Roumanille irakasle gaztearekin. Bein batez irakasle ark
«Miserere» biurtzen ari zela atzeman zun, eta ain zuzen ere «Aspeges me,
Domine, hyssopo et mundabor, lavabis me et super nivem dealbador».
«Ordun ezagutu zun provenza-eraz bertsuak egiteko mutiko gaztearen
uxia ta berak egiñak erakutsi zition beren ariko izkuntza yasotzen biz-
kortu zedin. Au da, argitara esnatzeko nire gogoak irrikatu dun argi-urra-
tzea»; esan zion, biotza suturik.

Aixen ikasi zun eskubidezkoa legegizon atera arte, ta agiria sakelan
zularik, bere bordaldera itzuli zen, apaltzen ari zirela, ain zuzen ere. Atari
zabalean, eguratsean, mai-inguruan zeuden, illunabarreko urre-dirdaiean
bildurik. Etxeko guziak atsegin biozkorrez eta zorionka artu zuten. Bere
artantxe guzien aurrean esan zion aitak: «oraintxe, seme, nire eginbearra
bete diat. Niri erakutsia baño askoz geiago dakik... Erorri dagokik bidea
aukeratzea; ere eskuko uzten aut». «Bertatixe —dio Mistralek— oiñak
aitaren landetxeak, begiak Alpilla mendietara, nire baitan eta nire buruz
artu nun erabaki au: lenik, eskola guzietan bear ez besteko azibidez beti-
ko galtzen nekusan yaiterri-gogoa Provenzan piztea; gero berpizte ori
izkuntzaren eta istoriaren bidez aurreratzea eskola guzietan gerra gogo-
rra ta eriogarria egiten baitiote; ta azkenik, Proventzerari gaiñak ematea,
yainkotar den poesi txingar bidez».

Ta gaztezaroaren oiñean, osasunez, gorpuz ta arimaz eder, adimen-
burrukarako gai ta bizkor, ta poesi goienaren arnasez biotza gaindiro,
arrano-egaldi bizkorrez, agur egin zion uriari, ta yakiñaren gaiñean,
gizauren erritar au, bere landako zerua besterik ez ikusi-bearrean gelditu
zan, eta yaiterriko lurriñ irakiña artuki, atsalde batez, goldearen atzetik
nekazariak ildoaren atzetik azaroan kantari ari zirela ekin nion, Gora
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mitar zela-ta. Eraiki zitioten oraino bizi zelarik, zenbait oroitzarri; baño
esker onez ikusi ta ere, bere il-arria zitzaion kutunenik arako idazpuru
Yainkoti arekin:

No nobis, Domine, non nobis
sed nomini tuo et provinciae nostrae

da gloriam.

1914garrengo Epaillaren 25garrenean, Andre Mari egunez, yaio
bezala, il zen sainduki emaztearen besoetan eta gogoko Aitaren ondo-
an, Elizakoetaz indarturik, eta Aita Saindu Pi amargarrenak bialdutako
onespen berezi batekin, iru Mari santaeri Mireiok bezala bere burua
goraintziz.

Mistralen sortzetik eun urtegarrenean emen duzu euskeraz gizon
aipatu onen Mireio poema nagusia. Euskeratzea etzait beste munduko
lana izan, baño baditu bere oztopoak, batez ere idaz-tankera berri-antza
nasten dunean. «Loreak eta ugiñak eta eguzki-izpiak» apainkeri ordez ez
ditu erabat utzi bere gizaldiko gizon onek; ez darabiltza, ordea, ugari.
Nere ustezko geiegikeri bakar oriek euskerari ongi ez datozkiola-ta, bes-
teen iritzia beste, soildu egin ditut eskuarki. Gaiñera berrikeri oriek itzik
itz euskeratzea lan gaitza baitzen, eta lan alperra, diodanez.

Ormaetxeatar Nikola

Are geiago. Mistral da agizko, mundu guzian olerkaririk miretsiena
ta maitatuena XIXgarren gizaldian. Ta dioten maitasun ori, batez ere
Mireio-ri zor dio, maite-eresi negargarrizko orri, bere ogeita bost urteta-
ko lan arrigarri orri.

III

Mireio Prantziko Akademiak sariztu zun eta Gounodek opera biur-
tu. Lan orren urrena Calendau atera zigun, Provenza-erria berriro olerkiz
edertzeko. Zazpina urte eman zitun bi lan oetan. Bigarrena, balio aundi-
koa ta begi onez ikusia arren, etzuten lenbizikoa bezain aunditzat etsi.
Mistralek berak ezagutzen du, ta bidez azaltzen: «Mireio-n izadia edo
naturaleza nagusi, ta Calendau-n iduria».

Andik urte batzutara atera zun olerki-sail bat Lis isclo d'or (Urrezko
ugarteak), oraintsuko edozein literaturetan azaldu den gauzik onena
bezain ona. Urrena Nerto, La Reino Jano, antzezki ituna, ta Lou pouemo dou
Rose (Rodanoko eresia), beraren betekoak. Atzeneko liburua, aren ede-
rrenik ederrenetakoa, Moun espelido (nire yatorria), izan zen. Andik artuak
daude aren bizitzarekiko xeetasun ok geienak.

Gaiñera izkerazale bikaiña izan zen Mistral. Gai ontan egin zun
lanik bizkorrena Tresor dou felibrige da, Provenza izkeraren araudia, ta izte-
gia, ta baita erri-yakintza edo Folk-lore ere. Ola sortu zen. Mistral, Mat-
hieu, Roumanille ta beste lau, Giera zelako batekin eta onen eguraste-
txean bildu ziren 1854garrengo Orrillaren 21garrenean. An antolatu zen
lenbiziko ta erabat felibre edo «zazpien sailla», naiz idazle naiz olerkari
zirela, Provenza erriaren izkuntza lantzeko ta zabaltzeko. Felibre izenak
«legeirakasle» adierazten du. Izen ori eman zien Mistralek bere laguneri
Tresor edo Tegi artan.

Bere lanbidean, errizale ta kristau on, aurrena Maillanen bizi zen
aunitz maite zun amarekin; urrena, 1888garrenetik emaztearekin, bere
gizaldiko gizonik aundienak aipatua: Aita Santu, Erri-agintari, ta ainbes-
te ta ainbeste gizonek, yubileura bezala etxera zetozkiola.

Kartegiñean lan gogorra artu zun eta egoalez eraman, yasotzen bai-
tzitun urteko ogai millatik gora, ta guziei erantzuten. Erabidez bizi zen,
aitak utzitako ondaretik. Liburuen irabaziak beartsuei banatzen zitien,
eta Nobel-saria Arlesko enda-Museua eraikitzen txautu zun oso osorik.
Prantziko akademitar izatetik alde egin zun, lendanik Provenzako akade-

MIREIO Frederic Mistral

8 9



zion aitak. Omiasainduz asten dituk Bausko neskatxak zaku ta zorro,
oliaran gorrixka ta gingilkara betetzen. Geiago izanik ere, kantu-bitartean
pozik bilduko likete.

Yaun Ambrusi izketan ari zela, ta eguzkiak mendi-gain beera itzali-
ta odeitxoak ñabar, eder, margozten zitularik, itzaiak uztarrien atzetik
geldi geldi zatozen, akulluak gora ta beerago, larre gazietan, illuntzen asi
zun.

—Ots, larraiñean ageri da gari-ale tontorra, esan zun Bikendik: ez
dugu euririk. —Toki au aukerakoa duk ardientzat, esan zun saskigilleak;
udatean lerdia (piñudia) dite, ta negutean zabaldi arrizua. Emen ez dituk
deusen eskas, ta toki zoragarria duk au: etxegaina itzalpetzen duten zuga-
tzak, muntegi-tarteko iturria, udatzenean ustutzen diren erle-eultzeak,
eta Maiatzak irri egitean basakaetan eratxikitzen diren erlekumeak... —
Ene! Ta au zait atsegiñenik erri ontan, aita: bordako alaba. Yoan den
udan, gogoan baduzu, bi bil-saski egiñarazi ta esku-saskiari belarriak
yarriazi zitiguna.

Aita-semeak Basaka-bordara.— Mireiok atsegiñez artzen
ditu.— Afaria ta afal-ondoko kanta.

Yarduki ontan eldu ziren bordako atarira. Nexka, seda-arrari osto-
ak orduntxe eman eta atal-aurrean asi zen, egurastu orde, ardatzean. —
Gabon lagun guzieri, esan zun saskigilleak, zume-sorta lurrean utzita. —
Yaun Anbrusi, Yainkoak dizula, erantzun zion nexkak: emen ari nauzu
lilai-estalkia yartzen. Eta zuek? Berandu zatozte. Valabregatik edo? —
Baiki, esan zuen saskigilleak, eta Basaka-borda bidean dugula ta, goazen
ara, esan dugu, agozpillean lo egiñen dugu ta.

Oinbestez, maisu Anbrusi ta semea, erbil-alper baten gañean eseri-
ta beste izketarik bage, asitako saski bati ekin zioten. Xorta askatutik
zume biguinak artu ta biurritzen eta gurutzatzen zituten.

Bikendik etzitun arteraño amasei urte, baño mutil ederra zen, ler-
dena, ta aurpegiz atsegiña. Mataila beltz askia, egitan, baño lur beltzak
gari obea ta mas-mordo beltzak ardo biziagoa. Ongi zekin zumeak gai-
tzen, eta antzez lantzen zituen. Lan txukunetan etzen ari izaten; geienez
zamarientzat bastak egiten eta landa-lanetan. Lusaski gorriak, eskusas-
kiak, laister saltzen diren seska-saskiak, añar-isatsak eta abar, usu ta arin
eta txukun eta egoki ta bikain egiñ ere. Lur etzetik eta sasitik etxeratuak
ziren landako langileak lanaldia eginda, ta Mireiok, Basakaetako neska

I
BASAKA-BORDA

Gaia.— Artzai-tartean yaiotako Yesuri laguntza-eskea. Aita-
seme saskigileak.

Provenzako nexka bat dut kanta-gai. Bere gaztetango maite-miñe-
tan, Crautik itsasaldera gari-alorretan barna yarrai gogo diot Omertar
onek. Mendi-neska baitzen, Crautik ozta barreiatu da aren izena.

Gaztetasun uts bekokian; urre-buruntzarik ez, Damasko-eunik ez
yauntzi arren, Erregiñ-antzo aipatu bezat, eta gure mintzo nardatu onek
gora dezala ta laztan dezala; zueri bainago, artzai ta bordarieri.

Artzai artean yaiotako nire erriaren Yauna, sutu nire itzok, eta idazu
arnas. Badakizu: belarrekoan, eguzkiak eta intzak pikuak eldu ditunean,
an da gizona otso-antzo, ta erauzten ditio igaliak oro. Alere Zuk gorde-
tzen duzu gizon iresleak atzeman eziñiko abartxoren bat, Madalenetako
igali elduaren urtume eder, aratz, usaiduna. Artara doa egaztia, gosea
berdintzera.

Badakusat abartxo ori, ta aren ezoak ozkamin dagit; aize biguinaren
dardaraz badakusat zeru urdin-aurrean orri ta igali betikorrakin. Yainko
eder, Yainko lagun, gure Provenza-izkera onen egaz, egizu abartxo ori
atzi dezadan.

Rodano-ertzean, ugaldeko zuntzundi ta saraitzuetan urak milika-
tzen dun txabola batean saskigille bat bizi zen. Semea lagun, bordaz
borda zabillen, saski zarrak eta otzare zulatuak berritzen. Beinola, zuma-
dietan, saskigiteko zuma-sorta luze banarekin aldapa gora zioazela,
Bikendik aitari diotsa. —Aita, ara eguzkia. Ez al ikusten an beian Maga-
lona-gaiñean zutikai dituen odei-pillak? Mordo aiek pillera balediz, bor-
dara baño len bustiko ote garan nago, aita. —Ez, ez: ostoak itsasaldetik
dite aizea. «Rau» aizeak eman arte ez diat sumatzen euririk, esan zuen
zarrak. —Zenbat uztarri ditu Basaka-bordak, aita, dio Bikendik. —Sei,
erantzun zion saskigilleak, eta Crauen den aberaskirik aundiena duk. Ara
an oliodia. Oliondo tartean begira nabari, matsondo ta gingillurritz lerro-
ak. Ederrenik ordea, esan zion mutillak, aldapa ortan berdinik ez duenik,
urteak egun adiña zugatz-inda (zugatz-kale) izaki, ta lerro bakoitzean
beste oinbeste ondo. —Arranoa! zenbat biltzaile bear ote dire ainbeste
zugatzen olioak biltzeko? esan zuen Bikendik. —Biltzen dituk oro, esan
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II. Baño lenbiziko ilabetean ez giñun iñor ikusi, ontzi-tantaietan
eundaka zabiltzen itsas-txoriak besterik. Eta bi ilabete ezkero, ekaitza
izan giñun, gau ta egun ontzia ustutzen alegiteko.

III. Irugarren ilabetean asarreak artu giñuzen, odolak ba-zirakigun,
kañoez txautzeko iñor arkitzen ez ta. Sufrenek orduan: Yeiki mutillak!
esaten du, ta berela, begirariak, kuzkurtuta, Arabiko itsasegira begia
zorrozten du.

IV. —Arraioa, dio, iru ontzi larri onontza, erne! Kañoeak tegira!
Laister agindua eman zigun itsas-nagusiak. Orain murtxa ditzatela Anti-
besko pikuak: gero beste yanaririk emanen ziegu.

V. Au esan orduko, su-galda: berrogei bala, tximista bezala yaurti
ditiagu ire erregeontziak zulatzeko, ingelesa! Ontzi bati arima utsa geldi-
tu; kañoe-orroa soillik entzuten; ol-karraska ta itxas-marrua.

VI. Ankarte bat etsaiengandik, au poza! au atsegiña!
Sufren nagusia izukaitz eta zurbil, ta zubi-gañean geldi. —Mutillak dio:
geldi sua, ta igortzi itzazue Exko olioz.

VII. Esan orduko, ontzigizonak, iskillu, aiotz, aizkora, ta Provenza-
tar gizajoak eskuan gapirioa. Ontzira! oiu egiten du. Ingelesarenean sartu
giñan yauzi batean, eta an zen eriotza!

VIII. Zenbat ukaldi, ua sarraskia, ua zalaparta ontzi-tantai autsiak,
eta zubia oiñenpean lertu! Ingeles batzu batzuk pulunpatu, ta Provenza-
tar batzu batzuk ingelesari eldu, besoetan estutu ta aiekin murgildu!

Emen eten zun kanta agureak. —Gezurra zirudik e? esan zien
entzuleeri; alere, kantak dion bezala gertatu. Ez duk au gezurtatuko
dunik. Ni an ninduan endaizlari, ta mila urtez banirau, mila urtez yosirik
legokek nere buruan gertaera au. —Zu sarraski artan? galdegin zion
mutiletako batek. Iru batentzat izanik, maztaildu bear zinduzten, mai-
lluak sega bezala. —Nork-eta, ingelesak? erantzun zun agureak asarre
bizitan. Baño bere baitaratuz, asarrea par-irri billakatu zun, eta arrandiro
yarraiki bere kanta.

IX. Oinak odoletan, eraso genien guduan, goizeko bi orduetatik
illunabarreraño: alegia, keiak begieri utzi zieño.

Eun gizon galdu zituzten gure ontziek, baño zulora yoan ziren iru
ontzi aiek, Ingalaterrako erregearen iru ontzi eder aiek.

X. Erri maiterakoan, eun bala genkartzen itzuleran; aize-oiala zar-
pil, aga ezpal. Nagusi adiskideak, Sufrenek xaloki esan zigun: aupa lagu-
nak! Parisko erregeak zuen berri izanen dik.

XI. —Nagusi martzala! itz arraiak dituzu —esan genion—, erre-
geak ongi artuko ditu; baño zer balioko digute itxas-gizonoeri? Guzia
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liraiñak, arrizko mai-gañean aparitarako eltzaria aize goxotara zedukan.
Eta erratilu moskorretik gañezka, aundia baitzen, mutil bakoitzak ezpel-
xaliz babak aterata bere txaliña beteaz ari zen. Saskigile ta semea, orde,
saskia eotzen yarraiki.

—Ots, bazatozte aparitara ala ez, yaun Anbrusi? esan zuen yaun
Erraimun bordanagusiak erre-antzean. Ots, utzi saski ori, izarrak agertu
dire ta! Mireio, ekatzu katillu bat, eta zuek arin maiera, nekaturik egonen
zarate ta. —Ots bada, dio saskigileak, eta aita-semeak zutituta arrizko
maiaren ertzera arrimatu ziren eta ogia ebaki zuten. Mireio erne ta esku-
atsegiñak, olioz txaliñ-baba ondu ta laisterka eraman zien bere eskuz.

Amabost urte zitun Mireiok. Iturri zarreko aldapa urdiñak, Bausko
muñoak, ez duzute egundaño ikusi olako neskatxa liraiñik! Eguzki alaiak
zabaldutako lore-kusku zen. Aren aurpegi xalo ta guriak, matail bakoi-
tzetan xuloa; aren begiratu, izarra baño garbigo ta legunagoak, edozein
naigabe uxa zezaken. Ille kizkur dizditsua zerion bizkarretik, eta aren
bular biribila mertxika-aralde eldugabea zen. Yostalari, ekurugaitz, basa-
zi samarra. Ainbesteko grazia ur-kotxoan ikusi baziñute, itxirikian edan
zentzaketen.

Oi denez, mutillek elkarren ondozka bakoitza bere lanaz mintza
ondoren (bordan bezala ene Yainkoa, gure aitaren denboran bezala!) —
Ots, yaun Anbrusi, esan zioten, gaur gabean zerbait kantatu bear diguzu.
Apari onek amets-aparia dirudi. —Ixo, adiskideak, maxiolaria Yainkoak
zigorkatzen dik, eta ezpain-uxtu batekin txantxaria bezala dantzarazten.
Kanta ezazue zeurok, sasoeko gazteak zarate ta. —Yaun Anbrusi, ez
dugu maxiorik, erantzun zuten mutillak. Ikus, Crauko ardoa gañezka
dago edontzian; ots, topa dezagun, aiton! —Ene! esan zuen aitonak, den-
bora batean kantari ederra ninduan, baño orain zer nai duzue? martiña-
rra zartu duk eta llarruak autsiak ditik. —Bai, yaun Anbrusi, atseginen
digu; kanta zerbait, esan zun Mireiok. —Neskatx ederra, esan zun agu-
reak, ene mintzoa, yaulkitako galburuaren bizarra dun, baño iri atsegi-
teagatik gai zegon beti. Au esan, ardo-ontzia ustu, ta kantu au asi zuen:

Sufren mutila.

I. Ontzi-nagusi den Sufren mutillak, Tolondik aldegiteko zantzua
egin du; bosteun seme goaz Provenzatik. Inglesa atzemateko irrika aun-
dia giñun; ez gara etxerako ingelesa autsi arte.
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Baño ez al zarate beñere Santak ikustera yoan, Mireio? An mundu
guziak iru Marien kanta kantatzen din; nondinai ara zeramaztene eriak.
Gu andik pestaburuz igaroak gaitun. Eliza txikia dun, baño zenbat ziñ-
emai! «Santa aundiak, erruki zakizkigute!» Urte artan izan unan miraku-
lua, bai arrigarria! Mutiko gaixo bat etzanda zegonan nigarrez. Yondone
Batiste bezain ederra unan eta mintzo illun negargarriz zionan: «Ene
Santak: ekatzute begietako argia, ta ekarriko dizuet arkumea!» Begira zeu-
denan ingurukoek nigarrez. Bere artan gorpuzki-kutxak astiro zetozenan
sapaietik erri-mordoarengana, ta soka askatu-ala, aize-burrunbak bezala
oiu zegitenan: Santa aundiak, el zakizkigute! Mutikoa amabitxiaren beso-
etan zegonan, eta eskutxoakin gorpuzkikutxak atzeman al zituneko, itsa-
tsi zitzaienan gapirioa bezala, itsasoan galdua olari itsasten zaion eran: eta
Santaen ezurrak ukitu-orduko, nik ikusia, Mireio! esan zinan itxuak siñes-
te biziz: ikusten ditut kutxak; ikusten dut amandrea nigarrez... goazen,
goazen arkume adaxkadunaren eske.

Bai, neska, Yainkoak aunala beti eder eta zorioneko; bañon iñoiz
zakur, musker, otso, edo beste pistiren batek ozkatzen bai aun, oa Santa
aiengana ta bertan duken aringarria.

Onela zeramaten gau-yarduna. Ondoantsu, gurdi askatuaren gurpil
aundiek errainu egiten zuten. Noizpenka txilin-otsa aintziradietan;
ontzaren urubia urretxindorraren xintarekin. Gaur ilargiak zugatzak eta
aintzirak argitzen baititu, zion Bikendik, azalduko al diñat bein batez lais-
terka saria irabazixe nuela? Pozik, esan zuen neskak. Eta neska xaloa,
zoritsu baño zoritsuago, arnas-geldika Bikendiren ondoratu zen.

Nimesko laister-apustua. Mireioren maite-ernetzea.

—Nimesko zelaiean unan laisterketa, eratxiki zun. Nimesen, ene
Mireio, buruko illea baño yende ugariago zegonan yaialdia ikustearren.
Buru-as, oin-utsik eta soingañeko gabe an zeudenan batzuk zuinean.
Ontan Lalagante etorki, lasterkarien nagusi zena (Marsellako Lalagante-
ren entzutea bai bide dun) Provenzako gizonik bizkorrenak ikaratu ziti-
nan; bai Italikoak ere. Aren zango ta iztarrak, Yon Costa errege-seinare-
nak ziruditenan. Apala bete txalin zeduzkanan lasterraldien idazkuntza-
kin, eta abeetan dilindan zeuden mendelak ikusita, ziñ egiñen unan,
Mireio, ostilika zabaldu zela sapaiean. Lasterkariek bertan burua apaldu
ziñetenean eta soingañekoak eskatu. Ez unan iñor Lalaganterekin leia-
nairik. Gazte xingil bat, kozkortsua alere, Cri izena zuna, egun artan bei-
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utzi ginun, etxea, itsas-larraina, ua gordetzeko gudura yoaki, ta badaku-
sazu orain ogia eskas dugula.

XII. Gorarik zaudenean, Sufren, aurretik aundizkiak gur egiten
dizutenean, gogoemazu iñork etzaitula maite zure itxas-gizonok ainbat.
Al balute, Sufren, erri maitera baño len, besoetan, erregetzat artuko
ziñuzkete.

Martegatar batek asmatu omen zuen kantu au, sareak eda-ala.
Sufren, nagusia, Parisa itzuli zen. Eta inguru guzietako aundizkiak aren
izenaren irrika zeuden, ta itxas-gizonak ez dute ordu ezkeroz ikusi.

Saskigile zarrak doi doi kantua eman zun, nigarrak mintzoa motel-
tzen ziolarik; baño morroeak nai baño len bukatu. Oraino ere itzik esan
bage, ari begira, ezpainak zirrikatuz, kantua bukatuta ere, erne zegoz-
kion. —Ikus, esan zun yaun Anbrusik, nolako kantak emaiten ziren Mar-
tak iruten zuen egunetan. Ederrak ituan, mutillak, eta denbora atsegiñez
eramaten ziten. Soñua aspaldietakoa duk, baño zer ziok? Badituk berri-
goak prantsesez, itz piñagoekin; baño nork ulertu?

Zarraren itzok entzunda, itzaiak maietik altxa ziren, eta sei uztarriak
iturrira eraman zituten, eta idiak edan-bitartean, maats-aienpean, Vala-
bregako agurearen kanta zerabilten ezpainetan.

Mireio ta Bikendi izketan.

Mireio ordea, bakarrik eta ortzargi gelditua zen yaun Anbrusiren
seme Bikendirekin; eta biek aldamenka zeuden, buruak gurka, aize goxo-
ak eragiten dioten bi larranbillu bezala. —Adi zak, Bikendi, dio Mireiok,
sortak bizkarrean, andik onata saski-berritzen abillela, ikusiko dituk,
naski, gaztelu zarrak, erriak aunitz, baso gaitzak, eta yai ta pestaburu. Gu
beti usategi-ondoan usakume antzo. —Egia, neska, erantzun zion Biken-
dik, arakatzak ematen duen ozkamiñak egarria kentzen din ibai-aboan
edateak ainbat; eta lana billatzekoan ekaitzak egari bear badire ere, ibil-
tzeak atsegiñak baditin, eta bideko itzalak beroa aantzarazten din. Lais-
ter, uda datorrenean, oliondoak lore-mordoz bete daitezenean, oliodi
zurailetan eta lizar adaburuetan usainka, eguzki beroan dirdir egiten
duten errauliak atzematera giñoazen. Gero botikaetara eraman eta an
erosten zizkigunate. Beste iñoiz, txapartegietan moxorro gorriak eta ain-
tziraetan izainak atzematen ditinagu. Bai eize atsegiña! Ez bear sarerik, ez
amuzkirik. Uretan sartzea aski, ta izaina zangoetan itsasten.
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Basaka-bordako atarian onela yaulkitzen zituan Bikendik zekizkia-
nak oro aren mataillak gorri biurtzen zirelarik eta begi beltzeri sugarra
zeritelarik. Mintzabitartean esku-aurpegieri biziro zeragiten, eta aren itz-
etorri ugariak, Maiatzeko belardi batera yausten den zaparrada zirudien.

Zoi-tartean xir-xirka ari ziren kirkirrak, bein baño geiagoten ixildu
ziren ari entzuteko; urretxindorra ta gau-txoria ere ixildu ziren basoetan,
eta nexka, biotz barrenerako erasoa, orbelean eserita egonen zen argi-
urratzera arte, begirik itxi gabe.

—Saskigilekume izan arren, izketa atsegiña du, esan zion amari.
Negutean lotara yoatea on da, ama; baño oraingo gaba argiegia da.
Entzuiogun, entzun oraiño... Nik gaualdiak eta bizialdi osoa ere emanen
nituke orri entzunean.
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zai gertatu Nimesen, eta onek bakarrik izan biotza arekin gudukatzeko.
Ni ere an egokitu nindunan. —Deabrua! Nik ere bazekiat laisterkan!
Baño zer esan ninan, zozo onek? Guziek inguratu nindinaten. Ots! ekiok
laisterrari, oiu egin zidatenan. Ua estutasuna, Mireio! Nik eperkumeen
atzetik laister egin ninan, aritzak beste yakillerik gabe. Tira, sartu bear
izan ninan. Ni ikustean, Lalagante bidera zitzaidanan eta esan zidanan:
«mutil, oiñetako orien edeak estu ditzak ongi». Ta au esan bitartean, iztar
lodiak sedazko galtzetan izkuta zitinan. Urrezko amar kaskabilo zitiñe-
nan inguruan galtz oriek. Arnasa bakantzeko, agoan sarats-arbaxta sartu
giñenan. Irurok adiskide-antzo esku-estutze bat egin ta, odola irakiten,
eziñegonez ta ikaraz, oina zuinean yarrita, zantzuaren begira geundenan.
Egin zutenean, tximistak arturik zabaldira irurok. Iri!... Neri!... Ta laiste-
rraldian auts-lañoak izkutatzen gure yauziak. Aizeak garamatzinan; kea
zerionan gure illeari. Ua sua! ua laisterketa zoroa! Irurok batera iritxiko
giñala uste izan ziñaten luzaro: ain bizkor giñoazenan! Ontan nik aurrea
artu, zorigaitzez ordea; ero eroan oldartu nindunan, eta atzean nituelaxe,
arnasa galdu, ta zurbil, kordegabe, aurpegiz lur yo ninan. Aiek ordea,
neurriz zoazinan, beti neurkiro, Ex-en dantzatzen diren xaldikoak beza-
la. Marsellatar aipatuak irabazi uste zinan: ez omen zinan barerik. Lala-
gantek ordea, bera betekoa arkitu zinan, Muriesko Cri. Laisterketa buka-
tzer unan, errian yende-pilla barna zoazila. Ara Cri-ren yauziak! Mendian
ez baserrian ez dun erbi ez basauntz ain zailurik. Lalagantek igesegin
zinan orroka, otso-antzo. Cri ospez beteak, besarkatu zinan sarien zuta-
bea. Nimestarrak gaiñera zitzazkionan nongo erritarra zen yakin-miñez.
Eztañuzko txaliñari dirdir zeragionan eguzkiak; soiñugailuak asi itunan,
eta Cri txaliñaren yabe. —Ta Lalagante? galdegin zion Mireiok. —Erriak
arrotzen zuen auts-laño-tartean kuzkurturik, belaunak bi eskuen tartean,
eta lotsagarriro garaitu izanaren naigabea barnen, bekoki-izardia malkoz
nasten zuela. Aren bila Cri yoaki, ta agur egin zionan. Yatetxe baten
maats-itzalpean eserita, «mustu dezagun lenbailen, lagun», esan zionan.
«Gaur egun alaia duk: utzi ditzagun nigarrak biarko, an beiko Ondartza
aundietan ire ta nire zorionari argiegiteko adin bat eguzki oraino baduk
eta». Lalagantek ordea, aragi ikaretan, altxa zinan aurpegia, ta urre-kas-
kabilodun galtzak idokiz erantzun zionan: «urteak eraman ditie ene inda-
rrok, eta toitzik. Gaztetasunak beltxarga bezain zailutzat aduka; ik era-
man dezakek ederrez bizkorrenaren ezaugarria». Onela mintzo unan. Ta
lasterkari txapeldun bizkor ark, lizar moarratua bezain murri, aldegin
zinan yendartetik, eta arrezkero ez Yondone Yonez ez Yondone Petiriz
ez dun ez dun iñon azaldu, ez ta zagi puztu-gañean yauzika ere.
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An beian Belleaire-errian aren antzea ta gisa ain atsegin zitzaielako, nes-
kametako artu ziñatenan, eta neskame zegon. —Ire antzik badu arreba-
txok? galdegin zion Mireiok. —Nererik? esan zuen saskigilleak. Aldean
zegon! Ua zuria dun, eta ni, ikus, ulitxa baño beltzagoa. Ire antza bai,
badin, Mireio. Zuen buru bixkorrak eta argiak, zuen mirto-antzeko adats
ugariak... iñork ez liken esanen sabel-aizpa etzaratenik. Baño buru-zapia-
ren lokarria ark baño txukunago daukan! Gure arreba ez dun itxusi bal-
darra, baño, i Mireio, zenbat ederragoa! Ontan Mireiok abar erdi-kima-
tua erortzen utzita: Ene! Bikendi gaixto, esan zuen.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan kantua atsegin da ta.
Masustondoen ostoa ederra dago; seda-arrak ederrik daude irugarren lo-
aldian. Masustondoak, egualdi onak alai ta yostalari biurzen dituen nex-
kaz beterik daude, legartzako erromerueri eztia ostutzen dien erle gorri
taldeak antzo.

—Beraz, polita dirudiat? zuen arreba baño areago? esan zion nexkak
Bikendiri. —Askoz ere, erantzun zion. —Zer diat bada geiago? —Yain-
koaren Ama! Zer du mutur-gorriak txepetxaren aldean, edertasuna ta
txinta bera baño? —Geiagorik ere? esan zuen Mireiok. —Ene arreba gai-
xoa! ez duzu porruaren zuria ere eramanen, erantzun zuen mutillak. Itxas-
ura bezain urdin ditin begiak Bikendiñek; ireak ordea, Mireio, azabatxea
bezain beltzak, eta neri dirdai dagidatenean, baso bat ardo egosi edaten
dudala zirudidan. Gure arrebak mintzo mee ta garbiz Peironela kantatzen
zuelarik, nik gogoz entzuten nitinan aren doñuak; baño ire edozein itz,
nexka, iñongo kantak baño zoratzenago din nere belarria ta dardaratze-
nago nere biotza. Larrez larre ibilki, nere arrebari aurpegi-lepoak ximeldu
zaizkion eguzkitan, datil-mordo antzo: baño, i, Mireio, unanu-lorea beza-
la aiz nere ustez, eta udak beztu duen eskua ez dun ausartzen ire beko-
kiari atxegiten. Errekako andereño antzo, nere arreba segail zegon oraiño,
gaixoa! urte betean luzatu dun dena; baño ik, Mireio, burutik aldakaetara
ez dun utsik, guzi eder orrek. Berriz abarra erortzen utzi zuen nexkak, eta
aurpegia gorri gorri esan zuen: Ene, Bikendi gaixto!

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan. Onela gazte ederrak
zugatz-adaburuan izkutaturik, maiteketan oitzen ziren, adin gaiztagabean.

Bitartean mendaitzak astintzen dute laño-maindirea, ta goiko
arkaitz gorrietan, dorre gaitz erorietan, Baus-ko Yaun aintzinekoak
gabez agertzen diren tokian, sapelaitz egal-zuriak eguzkitan dirdaika gora
doazi, ta txartalak eguzkitan berotzera.

—Au lotsa! Deus ez diagu egin, esan zuen Mireiok muzinka. Arra-
no ori laguntzera etorri zaidala ta par egiñarazi besterik ez dit egin. Ots,
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II
OSTO-KIMA

Mireio osto-kiman zugatzean.— Ain zuzen ere, Bikendi andik
igarotzen.— Neskak dei egiten.— Bien izketa.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan kantua atsegin da ta. Seda-
arrak ederrik daude irugarren lo-aldian. Masustondoak, egualdi onak alai
ta yostalari biurtzen dituen nexkaz beterik daude, legartzako erromerua-
ri eztia ostutzen dien erle gorri-taldeak antzo.

Kimakoan kanta, kanta, osto-biltzaileak. Maiatzeko goiztiro ede-
rrean, Mireio kiman ari da. Goiz artan bina gerazi belarritako yarri zituen
ollanda ark. Bikendi andik igaro zen berriz. Lati-itsasaldeko yendeak
oitzen duten txano gorriari oillar-luma zutik sartu zion, eta bidexkaetan
sugeak uxatzen zituen, eta makillaz arkosko-pillak yotzen kazkarra yauz-
katzen zuelarik.

—Bikendi, Bikendi! otsegin zuen Mireiok zugatz-inda tartetik.
Ariñegi oa! Bikendik bertan itzuli burua zugaztira ta an ikusi nexka
masustondo gañean baso-oilarra bezala ta arengana yo zuen pozkarioz.
—Zertan da kima! galdegin zion ondoratzean. —Apur apurka kimatuko
duk guzia, erantzun zion. —Lagunduko al diñat? —Bai. Ta gañetik irri-
karkaraz eroa bezala neska, ta Bikendi, irusta-belarra zanpatuz, muxarra
baño ariñago igo zen zugatzera. —Begira, Mireio, yaun Erraimunek i
beste alabarik ez din. Kima ditzan azpiko abarrak eta nik kimatuko
ditiñat gañekoak, esan zio nexkari. Eta ark esku ariñez kimaka esan zion
Bikendiri: —Lanean lagunak gogaldi txarra kentzen dik; bakarrik arian
bai nekagarri! —Orrek gogaitzen neun beti, esan zuen mutillak. Bakarrik
etxolan, legarra iresten duen Rodano asarrearen burrunba entzutea, bai
aspergarri! Udan ez ainbeste, aitarekin bainebillen bordaz borda. Baño
gorostia ezkurtzen denean eta egunak ozten eta gauak luzatzen direnean,
su ondoan gaudela, kixketan iratxoren txixtua edo marrua dabillela, argi-
rik gabe, ta ele gutxi, aitarekin bakarrik loaren begire nagonean!...

—Eta ama non duk? esan zion nexkak artea artuta. —Illik dun,
esan zion mutillak, eta ixillik gelditu zen lipar batez. Gero yarduki zuen:
gure arreba Bikendiñe aurrago zelarik, gurekin egoten unan etxolean. Ua
bai atsegiña! —Zer bada, arrebarik al duk? galdegin zion Mireiok. —Bai,
esan zun saskigilleak, eta zernaitarakoa ta etxekoia... oinbeste ez balitz!
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nik ez dela ere aitortu bear, kaiolara baño len igesegin balute. —Yesus!
Ene Yainkoa! begirok, esan zuen nexkak. Eta mutillak atzera eskua aka-
lean sartu zuen, eta eskua betean lau txori atera. —Ene! aunitz dituk!
esan zuen nexkak eskuetara zituenean. Au kabialdi ederra! gaixoak, pa
eman bear dizuet! Eta zoraturik, musuka ta atxeginka, maiteki sartzen
ditu gorontzean, borobiltzen zaiolarik.

—No, no, eskua luza! esan zion berriro Bikendik. —Bai ederrak,
zion nexkak, burutxo urdiñak eta begiak orratx antzo ditie. Ta bela, kabi
xuri biguinean gordetzen ditu iru sagar-txori, ta nexkaren kolko beroan
txorialdia kuzkurtzen da, berriz kabi ondarrean dagoelakoan. —Oraino
geiago, Bikendi? geiago badire? —Baditun —Yainkoaren Ama! ire eskua
xorgiñ ote den negok. —Nexka, sagartxoriek Santi Yurgiz amar amabi
arraultze ta iñoiz amalau ere erruten ditiñate. Baño no-itzin txikienak. I,
berriz, zulo polit, egon bizkor!

Mutillak adaskari utzi orduko, nexkak sagartxoriak biguinki lore-
pitxidun zapikoan goxatu orduko, mintzo kilikorrez dio: Ai, ai! Ta gaxo-
ak lotsaz, bularra bi eskuekin estutzen zuen. Ai, ai, iltzen naiz ai, atzi-
murtzi ta ozka. Laister, usu, Bikendi, usu! Aintzintxe... esanen ote dut?...
izkutu ontan txingurriketa gogorra uan. Egazti txikienak naspilla sortu
dite. Ta xulogune estuan txorialdi yostalaria naierara eziñ egon da egaldi-
ka ta aztalka asi zen, eta irrixtaka amiltzen itzul-irauli kilikagarrietan. —
Ai, ai! ator artzera, zion nexkak eiagoraz. Ta aize biguinak eragiten dion
maats-aien antzo, ta euliak yotako ergia bezala, zinkurinka, saltoka ta
makoka dabil nexka bordaria. Bitartean mutilla arengana...

Kanta kimakoan, kanta; kanta, ostobiltzaileak. Nexka negarrez
dagon adaskara ega egin du mutillak. —Kilika orien bildur al aiz? esaten
dio maiteki. Ni bezala ibilli bear bai u maiz landaz landa, ausin mindue-
tan oñutsik! Bitartean gorontzean dituen sagartxoriek aldatzeko itxas-
txano gorria eskaintzen dio irriz Mireiok txoriek aunditu duten bular
aldera eskua sartzen du, ta bat-banaka txanora aldatzen ditu. Bekoki
lotsorrez eta zearka antzean, gaxoari malko-irriak naasten asi zitzaskion,
goiz goizeko intza pitxi antzo txurrusta-belarrean yausten den bezala eta
lenengo argi-xirrintara legortzen den bezala.

Neska-mutillek zugaz-gañetik erori.

Ontan, nexka-mutillen kargapean zartatzen da ta austen adaska.
Mutillaren lepora oldartzen da nexka ikaratua, garraxi mintzo bat egiñez,
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eskuak arin! ezperen amak antzekaitza naizela ta ez naitekela ezkondu
esanen dit, e? Ots, adiskide, ere burua ernetzat daukaken ori, ostoa kin-
talka biltzeko izketatu baintza ere, guzia adaskatan egonda ere, aizea yan
bearrean intzake. —Ezkerra naizela uste al dun, erantzun zion mutillak
urduri. Ikus bada nork ariñago kimatu, neska. Ta biek gogotik, atertu
gabe asi ziren kiman, abarrak zubituz, eta luzaro etzuten agorik zabaldu,
«ardiak marraka bitartean aamena gal» gogoan bailedukeen. Masuston-
doa soiluxe da. Laister utzi zioten lanari... Lan atsegiña gaztezarokoa!
Biek ostoa zakura sartzean, alako batean, nexkaren beatz meiak Bikendi
gaixto zelako mutillaren beatz beroekin kakotu ziren. Dardar biek egin.
Aien mataillak maite larrosaz gorritu ziren, eta biek batera, su izkutu
baten zirrara beroa senti zuten. Eta nexkak osto artetik esku ikara atera-
tzen zuelarik, mutillak oraiño biotz-ikaretan esan zion: Liztor izkuturen
batek ozkatu al aun? —Etzekiat, erantzun zuen nexkak bekokia ta min-
tzoa apalik. Eta beste itzik gabe asi ziren bakoitza bere aldetik abar
batzuk biltzen. Bitartean, begi gaixtoz, itzalgaizka, kirik egiten zioten
elkarri, nork lenik irria zabaldu. Biotza pilpika ari zuten. Berriz kimari
ekin zioten; orria euri antzo uldu zen, eta zakura sartzekoan, esku zuri ta
beltxa, berariz edo ustekabean bata besterengana zoazin eta lana atsegin
zitzaien.

Sagartxori-kabia.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan. —Begira, begira, oiu egin
zuen Mireiok belakoan; begira, Bikendi. —Zer da? esan zuen ark. —Bea-
tza ezpañetan, matsanduan egatxabala bezain zailu, eserita egondako
adaskaren begiz begi, alai zion, besoa luzatuki: kabia duk! kabia badiagu!
—Itxon, esan zion Bikendik, eta ixilka, adaxkaz adaxka, etxetxoria tella-
tuetan bezala kabira doaie arnas-geldika. Zugatz-azal gogorrean berez
sortutako zuloan ageri ziren xori llumadun urduriak. Bikendik adaska
oker batean zango bizkorrak gurutzatuta, esku batekin bere buruari eutsi
ta bestearekin zuloa arakatzen asi zen. Geroxego Mireiok eziñegonez,
kolore-gorri, galdegin zion ixi ixilik: zer da? zer da? —Sagartxori urdiñ
ederrak, esan zion luzaro gabe Bikendik. Nexkak parrari eraso zion. —
Aditzak, esan zion lagunari, ez al dakik esana? «nexka mutil bik masus-
tondo edo edozein zugatzetan kabia arkitzen dutenetik ez dela urte bete
igarotzen aiek Elizaz elkartu gabe». Esanak beti egi ateratzen omen dituk
gure aitak dionez. —Bai naski, erantzun zuen Bikendik; baño itxarope-
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nauk eta ire oñetan akituko, biotzillunik. —Ez olakorik esan, erantzun
zuen totelik yaun Anbrusiren semeak: gu bion artean lezea zegon. I,
basaka-bordako erregiña aiz, ta guziak mendean daduzkan; ni, Valabre-
gako saskigille ezereza, Mireio; nekazari gizagaxo bat. —Eta, zer ziok,
ene maite, yaun naiz saskigille izateak, atsegin bai akit? erantzun zuen
arin, bala-lotzailea bezain gorri. Naigabeak niri odolak urtzea nai ez
baduk, Bikendi, zergatik dirudidak ain eder ire zarpillekin?

Nexka zoragarriaren aurrean Bikendi naasirik zegoan, sugeak
odeietatik geldi geldi yetxiarazten duen txori zoratua bezala. —Sorgiña
aiz bada i, esan zion zartez, ire begiratuak orrela zoratzen nauen ezkero;
ire mintzoak burura eman zidan eta nire baitatik atera neun moskorra
bezala. Ire besarkak ene pentsamendua sutan yarri duela ez dakin? Ara
bada, saskigillekume oni iseka egiñen badion ere, no, nik ere maite aunat,
Mireio; maitearen maitez iretsiko induket. Ik esanen baidanan «urrezko
auntza nai diat; iñork larratzen eta yeizten ez duen auntza; arkaizpeetan
Bausko oroldioa milikatzen duen auntza bear diat», edo arrobietan gal-
duko nindunaken, edo emen ekarriko niken urre-illezko auntz ori: orta-
raño maite aunat. Izar bat nai diat nik, esanen bai u, ez itsasok, ez basok,
ez ugoldek, ez urkatzailek, ez suk, ez burnik, ez lidaken galaraziko: zerua
ukitzen duen mendi-tontorretara yoanen ninduken aren billa, ta igan-
dean ire lepotik dilindan eramanen uke. Ikustenago ta zoratzenago
naun... Adi zan, Mireio, bein batez ikusi ninan bide-ondoan arkaitz soi-
llean errotutako pikondo bat, Valleclusako aitzuloan. Muskerrari yazmin-
txaparrak ere baño itzal gutxiago egiten zionan. Badakin nola bizi den
pikondo ua? Urtean bein, uin batek ureztatzen zition erroak, eta bear
duen ur guzia ordun edaten din, urte guziko egarria iltzen duelarik. Bea-
tzari eraztuna bezala zegokinat au niri. Ni naun bada, Mireio, zugazño
gaixoa, ta i aiz iturria ta ezoa. Yainkoari liotsan, gizagaxo onek urtean
bein bederen, orain bezala, belauniko, ire aurpegi-erraiñu ortan atsegitea,
ta batez ere, ire beatzak ikaraz biguinkiro musukatzea. Mireiok maite-pil-
piraz entzuten zion, Ark berriz, zorabildurik gerritik eltzen dio nexka
zorabilduari, ta besarkatzera doakio. —Mireio, otsegin zuen artan min-
tzo zaar batek zugaztian. Mireio! seda-arrak ez diñate yanik gaur eguer-
dian. Ikusi al duzute ler-adaburuan etxetxori taldea kokatzen arrastirian,
eta bat batean, buruxka-biltzaileen baten arri-ukaldiz izutzen eta basora
iges egiten? Olaxe ikaraturik doazi zabaldian barna neska-mutil maite-
minduak. Nexka borda aldera itzik atera gabe, bildutako ostoak buruan;
mutilla berriz geldi, tutulurik, otalurrean barna laisterka doaien nexkari
begire.
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eta aren gorputzari ta abarrari besoak ditxezkola, biek besarka zilipurdian
iraka-belar biguñera erori.

Aixe ozkirri, itsas-aize ta ipar-zuri! biko gazte orren gaiñean ixil
bedi lipar batez zuen marmar alaia! Aize yostalariak! arnas ixilla atera!
Amets goxo egin dezatela; zorion osoa amestu dezatela! Errekan geldi
zoazen ur garden marmariduna! legarrean otsik ez atera; ixillago! bien
arimak su-izpi batean urturik baitaude erle-mulkoa bezala. Galdu diteze-
la izarretan!...

Erori ta bela askatu zen neska besoetatik, eta irasagar-lorea baño
zurbillagorik zutitu zen. Bi gazteak eseri ziren muñaska batean elkarren
ondoan. Elkarri apurtxo bat begira ta esan zuen saskigilleak: miñik artu
al dun, Mireio? Deabruen zugatza! ostiralez aldatuko zugatz zorigabea!
igatuko al aiz! pipiak yanen al au! nagusiak gorrotatuko al au! Neskak,
aldiz, ikaretan erantzun zuen: ez diat batere miñik artu; baño zer duen ez
dakiela nigar egiten duen kuñare-aurra bezala, zerbaitez estutzen neok,
eta ikustea ta entzutea eragozten zidak; biotza pil-pil, bekokia ameska, ta
odola irakiten zedukeat. —Kiman berandutu zainalako amaren bildur
ote aiz? Orixe gertatzen zitzaidanan niri ere soñekoa zarpilduta masuste-
tan aurpegia ubelduta etxolara berandu biltzen nintzanean. —Ez, ez,
esan zion Mireiok; beste naigabek estutzen neok. —Agian, esan zuen
Bikendik, eguzkiak gaitz egin din. Badun sorgin zar bat Taven, Bausko
mendietan; lilluratzaile dun; beso bat ur bekokiari ezarrita eguzki-izpiak
lilluratzen ditin, eto buru goritik basoaren barnera sartzen ditun krista-
lean barna. —Ez, ez, esan zuen neska ederrak: eguzkiaren beroak ez
ditik ikaratzen Crauko neskak... Baño zergatik ez esan? barrena lertzen
zedukeat eta. Bikendi, Bikendi, zer dudan yakin nai al duk? Ik maitemin-
durik nadukak.

Maite mintzoa.

Erreka-ertzean aize garbia, zotala ta sarats zaarrak, atsegiñez arritu
ziren. —Ai, erregintxoa! ain ederra izanik olako mintzo gaixtoa dun?
esan zuen saskigilleak. Arri ta belarri egiñik negon! Nola? I niregatik mai-
temindurik? Jaungoikoarren, Mireio, ez niri bizia kendu, oraiñ arteo zori
on izan diñat eta; ez niri, siñestarazi eriotza lekarkidaken gauzik; ez,
arren, niri istarik egin, Mireio! —Ez dezadala zerurik gezurra badiot,
esan zuen neskak: siñista ezak. Maite aut, eta orrek biziko au, Bikendi.
Andregaitako nai ez banauk ordea, anker orrek, naigabez gaizkituko
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III
KUSKU-BILTZEA

Yoana-Mari Mireioren ama.— Taven, Bausko sorgiña. Begizkoa.

Uzta ugaria denean; oliondoeri barra barra olio oria daritenean;
landa ta bideskaetan gurdi-gariak negarrez ta kulunkan (balantzaka)
bekoki arroa abarretan orrazten dutenean; larru gorrian eta kozkortsu,
burrukalari antzo, Bak agertzen denean, eta Crauko ardantzetan tolare-
koan dantza-aurrelari yartzen denean; tolare mukurutik erraran albo-
atearen erretena beteki, zugan apardunera ixurtzen denean; mustioak
maats-tinkatzaileen zangoak nabartzen dituenean; beren kusku itxia
eotzeko, seda-arrak añarretara, pestara antzo, igotzen direnean, eta bere-
la, lipu aiek, antze-antzetsu eguzki-izpiz egin balirelako kusku argal aie-
tan il-yantzi direnean; ordun, Provenzan iñoiz baño yolas eta atsegiñ
aundiagoa dun; edaten dun Baumako mistela ta elar-ardoa, ta kantatzen,
ta oturuntza zoragarriak egiten, ta neskak pozik dantzatzen ditun dan-
bolin soñuarekin.

Zori onekoa naun, andretxoak, nire xexka-abarrak kusku ederrez
beterik zeuden ta. Olako ostape legunik, olako uzta ugaririk etzeukenat
gogoan nere urte gordiñak ezkero; ezkondu nintzan ezkero. —Onela
zion kusku-biltzean yaun Erraimunen andre on Yoana Marik, Mireioren
ama gallenak, eta auzo-andreak aren inguruan zeuden irri-gogoz, seda-
arraen gelan.

Kusku biltzen ari zirelarik, Mireio ederrak urbiltzen zitien zumel-
abar eta erromeru; aietan kurubiltzera gogatsu yotzen baitu seda-arrak,
urrin onaren atzetik. Abarrak kuskuz beterik zeuden, urre palmondo
antzo.

—Yainkoaren Ama onaren aldarean, esan zien Yoana Marik lagu-
neri, atzo utzi ninan nere abarrik ederrena leen-eskeñitzat. Urtero egiten
diñat ori, Ark nai ta igotzen baitire seda-arrak.

—Ni nerez bildur naun, olako lanik izanen ez dudala, esan zuen
Iseak, Arrotzeneko bordakoak. Eguzkiaizeak ain bizkor aizegiten zuen
egun artan, gogoan dun, naski, egun txar artan ustekabean gelaleioa
zabal zabalik utzi ninan, eta oraintxe, arbaetan ikusi ditiñat ogeita geigo
ar, zurrunduak.
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menpeko guziek baño lerdenagoa, oinbeste txorakeri bage etsiko niken
aren yauregira bidean. Baño erregin egiñen banindu, ta nire buru beroan
txirlarri dizdiztun buruntza ipiñiko balit, ordun, erregiñ au, Bausko
xokondora etorriko uken; Baus eginen niken nire uri-buru; erria dagon
arkaitz-gañean eraikiko niken gure gaztelu zarra, ta izarretarañoko dorre
bat egiñen nioken. Ta gero, egurastu bearrekoan, ez soingañeko ta ez
buruntza, atsegiñez iganen ninduken errege senarrarekin dorrearen gal-
dotsera, Ta an bi-biak besatokiaren arrimoan, atsegintxo uke, naski, ingu-
ru-begira egoitea. Ta begion aurrean Provenza alai zabala urre-sagasti
antzo ikustea, ta gure itsaso zabal, muñopean biguinki etzana, ta If-ko
gazteluraño usu ta arin datozen ontzi aundi babestuak ikustea. Vantur, txi-
mistak eragiña, ondoan dauzkan mendiska makurtuen gañetik izarreta-
raño bere buru zuria yasotzen duen Vantur; artzai-nagusiak eskumakil
gañean tinkatuta ardieri bezala mendiskeri begira dagona, Ta Rodano
ibaia: ara zatozen lerro lerro ura edatera ainbeste uri ta iri alai, irrika ta
kantari; Rodano arroa, bere errekaz eta ertzez arrotua, ta alere, Aviñon
ondoan Doms-ko Andre Mari agurtzeko bidea okertzen duna. Ta Duran-
za, auntz arin, larrak eta urritzak morrozten dituena; arako, iturritik etxe-
rakoan txanbilletik ura mutilleri yaurtika datorren nexka sardaska ua...

Au esan ta, Kelementi Provenzako erregin yatorra yeiki zen aulki-
tik, eta magal betea saskian ustutzera yoan zen. Adelaide beltxerana ta
Violanti aren sabel-aizpa, Estoblongo gazteluko nekazarien alabak, Ade-
laide beltxerana ta aizpa Violanti, elkarrekin zoazin maiz Basaka-borda-
ra. Maite-miñez gazteño xaloak oñazetzen dituen iratxo oker arek, biek
mutil batengana zeduzkan.

Burua zut esan zuen Adelaidek: nexkak, yai dugun ezkero, nadila ni
erregiña, eta Marsella bere itsas-ontziekin, Ciotat irriyario ta Salon bere
arbendolekin, eta Belicaire bere belardiekin, oro nire ditezela. Arlesko
landako, Bausko ta Berbentanako, anyere ta nexkak, esanen niken, egal-
da zaitezte nire yauregira. Zazpi ederrenak aukera nai ditiñat, eta aiek
aztagan pixatuko duzute gezur-maitasuna ta irrika bizia. Zazpiok batean
zatozte batzarrera. Ez al dun etsitzeko, bi gaztek elkarri begi onez so egiñ
ezkero, eskuarki ez ezkontzea? Adelaide erregiñak ordea, nik, itzematen
dizuet, olako bikoteren bat bidegabez edo bekaizkeriz zazpi neska oen
epaipean iñoiz gerta baledi, onbera-legea arkituko din. Aldez, txirlarri
edo urre orde bere eder-yauntzia salduko balu, ta bere maiteñori salkeri
naiz irain egiñen balio, zazpi epaikarienpean maite-asper izugarria liken.
Eta neska batentzat bi maitale, edota bi neskentzat senargai bat liteke-
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Taven, Bausko sorgiña ere, landara yoana zen, laguntzera. Tavenek
esan zion Iseari: zuek gazteok, zarrak baño geiago yakin-uste duzute
edozertan; baño nai ez baduzute ere, urteenpean makurtu-bearra duzu-
te, nigar egin-bearra ta asko ikusibearra; ta orduntxe ikusten dituzute
gauzak argi ta garbi, Zuek emakume txorook, kuskuak zabaltzen dire-
nean, uzta yoria sumatzen baduzute, or zoazte berriketan, bear baño
geiago. Eder samarrak bai daudela nire seda-arrak! Ez uke siñestuko!
Atozte, esaten diezute auzokoeri. Bitartean, bekaitzak ez din lorik, eta
argelara zoaztenean, bera atzetik ziyoan marmariz. Eta auzokoak eneka
zion: zein ederrak! Au edertasuna! Yantzirik yaio, alegia! Baña ik burua
itzuli-orduko, bekaitzak zorrozten ditin begiak aiengana, ta erre egiten
ditin, eta gaiztozko liska botatzen zien. Aizea! esaten duzute ordun,
aizeak zurrundu ditin! Ez diñat ukatuko ori ditekenik, erantzun zuen
Iseak; baño, dena dela, itxi al nezan nik leioa egun artan! —Ik ez al dun
siñesten begia betzuloan ikara ta dardar dabilenean, begizkoa yaurtitzen
duenik? esan zuen Tavenek, su-begi aiek Isearengana zorroztuki. Zoro-
ak! Ziztailluz eriotza ziztatuki erlearen indarra ta eztiaren funtsa yakin nai
duzte? Tinko al ago, su-begiratu biziz amaren sabelean dagoen aurra yaio
baño len ez dezakela il? edo bei mardulen baten errapea agortu? Txo-
riñoak txoraturik gelditzen ditun ontza ikusiki; itsas-antzarrak aizetik
yausten ditun erensugearen begizkora, ta ez al deritzon giza-begik seda-
arra gaizkitu dezakenik? Mutillaren su-begiratu maitekorretik, zein nes-
katx gurbillek bere burua gorde?

Au entzutean, lau nexkari, eskuetan zeduzkaten kuskuak erori
zitzaizkien. —Suge zarra, esan zion batak Taveni: garagarrillean, naiz
Lastaillean ire eztena gai zegon beti! Mutillek dion? Begira urbil ditezen!
Ez, esan zuten alaiki nexkak, ez diñagu mutil-bearrik, ez da ala Mireio?
Kusku-bilketa ez dun eguneroko lana, esan zun arek; goñubera niyoan,
gogoko zaizuten edari-eske. Ta Mireiok laister aldegin zuen gelatik,
mataillen gorria izkutatu nairik.

Neska gazteen aundi-naia.— Maite-auzitegia.

—Andretxoak, asi zen Laure, ni presuna txarra naun, dakizutenez.
Alere, mutilli buruz belari egitea gogoak emanen balit, Pamparigustako
erregeak berak bere burua aginduko balit ere, atsegin niken zazpi urtez
nire oiñetan irrikatzen ikustea. —Nik, aldiz, esan zuen Kelementik, erre-
gerik nitaz maitemindu baledi, batez ere gazte txairoa balitz, eta bere
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malkorretan bizi guzian artzai izandako gizon basati bat unan. Zartzaro-
an oartu unan, gorputz gogorra illobirantza makurtzen zitzaiola. Peka-
tuak aitortu nai bada, bear denez, eta Done Eukariko baselizako apeza-
rengana yo zinan. Valmaseca-n bakar ta zorzor, ez Elizik, ez baselizik
etzinan oiñez ukitu lenbizikoz Yauna artze ezkero, ta buruz zekitzan
otoitzak ere aaztu zetinan. Etxola utzita igo unan bada baselizera, ta an
lurreraño makurtu unan apaizaren aurrean. —Zer ogenik dakartzu? gal-
degin zion apezak maitaro. —Ai ene! erantzun zion zaarrak; beinola txori
buztanikara bat nere artaldearen gaiñean zebillela (artzaien adiskide
aundi baita), arria iraizi nion, eta nai ez ta il nuen pinpin gaixoa. —Gizon
au, berariz ari ez bada, eroa duk, esan zuen apezak berekiko. Ta ote zan
yakiteko, aurpegira begira esan zion: arako kako artatik zilintza ezazu
yaka, seme, ta artean asoluzioa emanen dizut. Apezak esandako kakoa,
elizatxoan zearka sartzen zen eguzki-izpia zen. Agure gizagaxoak erazten
du yaka, ta siñeskiro iseki ere bai, ta zilintzan gelditzen da argi-izpitik. —
Gizagaxoa! esan zion apezak, eta zarraren belaunari elduz, nigar-malkoa
zeriola, nik zuri asoluzioa eman? esan zion. Ene! nik bezat egin nigar, eta
zuk eskua eda idazu, santu aundi baitzara, ta ni pekatari aundi!

Ontan bukatu zun Tavenek, neskeri irria atertu zien kontu au. —
Ikasbidetzat dun au, esan zuen Laurek, eta egi biribilla. Zergatik irri egin
soñeko zarpildunari? Ille aulak azuri ederra estali zezaken. Bañon aria ar
dezagun berriz. Gure etxeko neska mats-alea bezain gorri gelditu dun
Bikendiren izena entzun orduko. Bai bide dun zerbait. —No, ederra,
zenbat iraun zuen osto-biltzeak? Lagunarekin orduak aazten ditun, eta
maitearekin beta eskas. —Ekin, kusku-biltzaileak! ez al duzute aski,
maxiolariok? erantzun zuen Mireiok. Zuek santu bat ere ipernuraziko
zinukete. Orain, zueri bostak emateko nere gaxtean mojategi batean sar-
tzera niyoan. —Ut, ut! esan zuten ago batez andereak: Magali ederra
bezala? Maitakeriak iguin eta Arlesko done Baladiren mojategian itxi zen
bezala?... —Nore, i kantari ona aiz; nai dunanean belarria zoratzen dun,
eta kanta ion Mireiori Magaliren kantua. Igespide aunitz zituela, alegia,
maitearentzat, bere burua maats-aien, egazti, argi-izpi, biurtzen zularik;
eta alere maitemiñak artu zuela.

—Magali zoragarri!... asi zen Nore, ta andereak bizkortu zuten lan-
ekiña ta biotz-argia; ta martiñar batek udaurrenkantua asi ezkero gañera-
koak lagun egiten dioten bezala, nexkek ere, saldoan asi zuten leloa.
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nean, Batzarreak erabaki dezala zein den maitalerik oberen, zein limur-
tzailerik oberen, eta beraz, zein den maitagarrienik.

Atzenik, neskatx ederren lagun, datozela zazpi olerkari, ta mintxo-
mintxo aipa dezate Epaitegi au, ta zugatz-azaletan, naiz basamaats-orrie-
tan idatzi bezazte maite-legeak, eta yario ditezela aien ezpañetatik aha-
paldi legunak, erlauntzeetatik ezti ona antzo.

Beiñola Gantelmoko Estepanik ola itzegiñen zuen, naski, aren izar-
bekokiak Romaningo ta Alpinetako muñoak argitzen zituelarik. Olaxe
Die-ko Kondesak ere, maite-auzitegia zedukalarik.

Eskuan pototxiña, Pazko eguna bezain eder, Mireio emakumeen
gelara sartu zen. —Ots, esan zien, edazute apurño! Onek lana arintzen
din, andreak! Kopatxo bana edan dezagun aurrera baño len! Eta espartz-
azalezko pototxiñari bazerion edari izpi berogarri, katilluak banaka bana-
ka bete arteo. —Neronek egin ninan edari au, zion Mireiok. Berrogai
egunez leioan egon bearra din, eguzkiak miña ta indarra ken ditzazkion.
Iru mendi-belar mota ditin, eta mustioak urriñ ona artzen din bularra
lurrintzeko.

No, Mireio, esan zion nexkaetako batek; emen bakoitzak esan din
zer egiñen luken erregiñ izan ezkero ta zer aintzat artuko luken, onda-
sunez yantziko balitza; ik ere esaigun bada, Mireio; ikus zer derizkionan.
—Zer esan? erantzun zien; gure Crauko landetxean gurasoekin zorio-
neko naun, eta beste deusek ez neon kikilikatzen. —Bai, esan zion artan
gazteño batek; urrerik edo zillarrik ez dun gogo; baño goiz batez,
Mireio (barkatu ixilpean uzten ez badut), astearte batez, gogoan zedu-
kenat, arba-biltzetik netorrenan, eta Gurutze zurira nintzanean, zotza-
bar-xorta bizkarrean, meakezurrean eskua, ikusi indudan zugatzartetan
mutil erne aski batekin. —Nor da? nor da? galdegin zuten nexkak.
Nongo seme da? —Zugatzengatik ezin argi ikusi izan ninan, baño oker
ez banago, saskigiñean ain ederki aritzen den mutil ua, Valabregako
Bikendi. —A, sastraka! esan zuten nexkak irri-karkaraz; saski eder bat
nai, nonbait, eta maite duela siñestarazi zion. Orra baztar otan den nes-
karik ederrena, oñutsik dabillen Bikendi senargai duela! Ta guziek ada-
rra yoka asi zitzazkion.

Ordun Tavenek, zear-begiraka esan zien: urte txar zuei, azi gaizto
oeri! Rumecak zoratuko al zaituzte guziok! Yainko ona balebilken bere
atsetokian, eta irrigarri uken olakoentzat.

Eder dun zoro zoroan Bikendiri irri egitea! Ez baitakizute zer balio
dun beartsu izan arren. Entzun gertakari au. Yainkoak aldare-aurrean
egindako mirari dun, eta gure egunotan gertatua; beraz egia. Luberongo
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Ai Magali, ik illarena egiñen? ni lur biurturen: idukiren.

Siñetsi bearko diat egiz ari aizela: toik gazte, oroigarritzat, nire kris-

tal-eraztun.

Ai Magali, zintasun au esker onez artzen diñat. Begira goiko izarrak:

i ikusiki zurbildu egin ditun.

Nore ixildu zen: iñork ez txintik ateratzen. Zein ederki kantatzen

zuen Norek: ibaiak deramatzin iraurbelar-izpiak antzo, batean lagun egi-

ten zioten besteak zintzo ta eskurakoi.

Au egueldiaren ederra! esan zuen Norek bukaeran. Igitariek igitaiak

muntegian garbitu zituten gerlia kentzeko. Atzi izkigun, Mireio, Yondo-

ne-sagar batzuk; gazta berria ekatzan, eta atsal-azkaria egin dezagun

basakapean.
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Magaliren kanta.

Magali zoragarri, adi leiora, entzu ezan nire goiz-kanta; txistu-arra-
tzen kanta.

Zerua izar zegon, enbatak askaturik, izarrak, ordea, i ikusiki, zurbil-
du egiñen.

Ostoen otsak adiña ez neri axola ire kantak; uin urdinetara nien, ni
itsas-aingire egiñen.

Ai Magali, itsas-aingire egiñen? ni arrantzale egiñen; atzemanen.
I arrantzale egiñen? sarea yaurtiren?; ni egazti biurturen; zabaldiak

iraganen.
Ai Magali, i egazti biurturen?; ni eiztari egiñen; eizaturen.
Eper ta artaxorieri segara edaturen?; ni belar biguin egiñen; larrean

izkutaturen.
Ai Magali, i pitxi-lore egiñen?; ni ur garbi egiñen; ureztaturen.
I ur garbi egiñen?; ni odei aundi egiñen, eta Indietara igesegiñen.
Ai Magali, ik urrungo Indiak ikusiren?; ni itsas-aize egiñen; eramanen.
I itsas-aize egiñen?; nik alere igesegiñen: eguzkiaren argi-izpi biurturen.
Ai Magali, argi-izpi biurturen?; ni musker biurturen: i edanen.
I sasitarteko arrabio biurturen?; ni sorgiñen argi: illargi biurturen.
Ai Magali, i ilargi legun biurturen!; ni laño eder biurturen: estaliren.
Estali arren ez ni atxikiren: ni arantzartean sorturik, arrosa garbi

izanen.
Ai Magali, i arrosa eder biurturen?; ni mitxirrika biurturen: muñ

emanen.
Laister, laister, maite, ez nauk beiñere atzemanen: baso ospelean

aritz ni biurturen.
Ai Magali, i zugaitz illun biurturen?; ni untz-aien: laztan emanen.
Laztandu nai banauk zutoin bat laztanduren; ni done Baladiko

mojategian mojatxo txuri biurturen:
Ai Magali, i mojatxo txuri egiñen?; ni konpesore egiñen: entzunen.
Ontan, andereak ikarak artu, ta aien eskuetako urre-kuskuak erori

egin. Esan zioten Noreri. Ots, arin! zer egin zun Magali gaixok mojatan,
lore ta aritz eta ilargi ta eguzki ta odei ta egazti ta belar ta arrain izan
ondoren?

—Kanta bukatzera nioan, esan zien Norek. Zertan ari giñan? moja-
tegian sartu zela, ta maiteak konpesore egiñen dela. Ikus beste oztopo au.

Mojategian sartzen baaiz, illeta-eresiak entzunen, eta mojaen erdian
il-yantziz ni edirenen.
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Mutil-nagusiak eta artzaiak noizpenka oiu egiten zien zakurreri
«itzuli» esanaz. Azkenik bazetorren talderik aundiena, meaketan pike-txi-
mika zuten arkazteak, berantardiak, bi aldiz umatuak, umeak kenduak,
eta ume-egiteko zeuden sabel-nagiak. Atzetik gibel-saldoa; antzu, urgun,
ortzik bageko, ezin gainkatuzko aari, elbarri, adarrak eta ederra galduak.
Guzi au: auntz, ardi zar, arkazte, elbarri, Ilarirena zen. Menditik etxera-
koan eundaka aurretik igarotzea aren begiak atsegiñ artzen zuten. Artzai
gaztea, artzakur zuri aundiek larrera yarraitzen ziotela, larruzko zango-
zorro belauneraño lekatuekin, astigar makilla lodi bat eskuan, funtsez eta
aurpegi naroz, David ederra zirudin, arrastirian bere asaben idoietan
gazte zelarik ardiak eradatzen zituenean.

—Ara Mireio, arontza ta onontza Basakaborda aurrean, esan zuen
arzaiak. Ene! egi esan zidate artaz; zelaiean ez mendian ez itxuratan ez
egitan ez diat aren ukondoraño den neskarik ikusi.

Ilariri muziñ egiten dio Mireiok.

Ua ikusteko soilki artaldetik alderatu zen Ilari. Ondoratu zitzaion
eta mintza-ikaraz esan zion: mendixkek igarotzeko bidea erakutsiko al
didazu? ezperen ortik aterako ez naizen bildur naiz. —Bide auxe zuzen
artzea besterik ez duzu, erantzun zion mendi-neskak; zoaz gero Peira-
malako eremuan barna, ta zoaz ibar okertsuan barna, ta atzenean billa-
tuko duzu arkupe batean illobi bat, arrizko bi gudu-nagusirekin.
«Antziñate» deitzen zaio ari. —Eskerrik asko, erantzun zion artzaiak.
Nire xakia duten milla ardiburuk Crau aldenbeste igarotzen dute gaur,
biar mendira igotzeko. Artaldeari aurretik natorkio bidea erakusten,
larreak artzen eta gau-leku onak billatzen. Nire ardi-yende au obereneta-
koa da. ta ni ezkondu banendi, nire emaztea egun osoan urretxindor
xinta entzunez bizi litake... Ta zuk nire esku-ekusia artzeko zoriona banu,
eskeiñiko nizuke ez urre-bitxirik; zuretzat egin dudan ezpel-edontzi berri
ukigabe au. Au esanda maiteki kolkotik atera zun ezpelezko edontzia.
Atseden-orduetan olakoak egiten astia ematen zuen arri baten gaiñean.
Aizto bat, beste gabe, bikainki lantzen zitun artaldea zuzentzeko kriski-
tiñak eta lepo-ustaiak eta ezurrezko yoale-miian txori ta lore ta nai bezan-
bat edergailu egiten zitun. Edontzi ua ikusi bazendute, etzenuten siñes-
tuko artzai-aiztoz egiña zenik. Inguruan larre ugari loretsua zedukan, eta
bi basauntz larrea yaten, edontziaren belarritako. Beerago iru nexka zora-
garri eta artzai bat zugazpean etzanda. Nexka xaxtrakak artzaiarengana
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IV
EZKONGAIAK

Iru mutilek irrikatzen dute Mireio.— Ilariren artaldea.

Lili-ubel-aroan, badoazi bikoteak itzalez itzal exkute-biltzera. Itsa-
soak bere bular aserrea adiskidetzen du ta arnas biguin dario titi guzieta-
tik. Ordun, asten dire ontzi ta txalupa saldoka Martega-tik, eta itsaso
barean arraun-egoak edatuki, arraintzara doazi. Ageri ere dire ordun
andere garatuen artean, nexka-saldoak eultze gisa, naiz artzai, naiz kon-
desa, eder-izena artzera. Badire senargaiak Crauen, gazteluetan. Basaka-
bordan iru azaldu ziren: beorzai bat, beizai bat eta artzai bat: mutil ede-
rrak irurak.

Aurrena Ilari artzaia. Milla ardiburu baomen, negutean Entresengo
aintziran larre gazian larratzen zirenak. Maiatzean, garia kozkortzean
ardiak berak omen zeramatzin Alpeetako goi ozkirrietara. Esaten ere da,
nik bai siñesten, Yaundone Mark-ez, beratzi motxalek iru egunetako lana
bazutela aren ardiak mozten; eta aiek moztu-ala, beste batek artille zuri
astuna eraman, eta beste batek, aiek arin ustutzen zuten txanbilla, bete.

Beroa aultzen zenean basaburuetan elur odeia zurrunbilloka astean,
ikustekoa zen aren artaldea, Delfin-erriko goiko ibarretatik zabaldiko
negu-larrera yeisten zenean! Ikustekoa zen artalde aberats ua maldarre-
tan beera! Aurretik urte-bildotsak zoazin ziripurdika, lerroan, beren
artzaitxoarekin. Bildotsen urrena asto zintzarridunak naaste, ta astakume
ta asteme, atzetik astogaiñean astazaiarekin. Asto orien gañean eramaten
dire yaki-edariak eta artzaien tresneria, ta axuri unatuak eta ardi illen larru
odolduak. Urrena, saldoaren buruzagi antzo, bost aker adar-biurri, begi-
ratuoker, elkarren parean, zintzarrieri buru-kulunka eragiten zitela,
eskainka-antzean. Urrena auntz-amak antxumeekin, urrux yostalariekin
eta axo eskukoiekin. Saldo yale ta baztarzale au, auntzaiaren mendean
zoaien. Urrena, muturra yasoaz aari aurrelariak, belarri inguruan adar
iru-biurrekin, eta saldo-nagusi direlazko bizkarreko purpuxetekin.
Aurretik mutil-nagusia, yaka latza bizkarrean, artaldeak atzetik ingura-
tzen zutelarik. Eta auts-odei tartean an ageri ziren aurrena laisterka ardi
umedunak, axurien marrakari marraka luzez erantzuki, mortxilak lepoan
eta arrotzen zuten autsez, antxu ta ille-aari otzan estaltzen zituztela.
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ezagutzen al nauzu. Gure aitona zena gutxienez ogai urte lerroan bere
beorrekin zure larrainean eultzilari ibillia duzu, Aintziradi ontan, gure
aitona gizagajoak iru beor-uztar zitun, gogoan al duzu. Baño orantza
zenbat azi den bazenekusa! Gaur gero uztaro da. Onezkero zazpi beor-
uztarri baditugu... Urte askoz, seme, ugariturik ikusiko al dituk larrera
eramatean. Zuen aitona ezagun diat, aspaldidanik adiskide. Baño gorpu-
tza izozten digun adiñera iritxi ezkero, su ondorako gelditzen gaituk, eta
yoan dituk adiskideak. Baño, ez da au guzia, esan zuen gazteak; ez dizut
esan oraino zer dakardan. Maiz aski, Crauko yendea agotzetara Sampura
datorrenean, gurdia zamatu bitartean, Crauko nesketaz dugu yarduna, ta
zure Mireio ain nire atsegiñeko adierazi didate, zuk Veran orobat arki
bazeneza, sui bat ninduzuke. —Veran! Yainkoak ala letsa! esan zuen
Erraimunek; nire adiskide Petiri beorzaiaren ondorengo urtume batek
edertuko nindikek. Eta Yainkoari eskerrak eman-antzean eskuak zerura-
tuz esan zun: —Neskari atsegin bai atzaio (bakarra izaki ta au diagu kutu-
na), ezkontsari aurrekotzat nire onespena ematen diat, eta betiko iraun
ezak.

Au esanda, belakoan otsegiten dio alabari, ta itz bitan azaltzen dio
aren asmoa. Neska ikaraz, zurbil, begi-larri onela mintzatu zen: Aita, zer
asmo du zure buru zurrak? Onen gazte ta ondotik astandu nai nauzu?
Noiz edo bein esan izan didazu, itzematea zuurki egin bear dela, ta lenik
ezkongaiak elkar ezagutzea on dela. Eta norbait ezagutzea aski al da?...
Ixildu zen eta aren aurpegi naasian gogoeta goxo bat agertu zen, goize-
ko euritean loretxoak ur arre tartetik ageri diren bezala. Mireioren amak
onetsi zitun aren itzak, eta beorzaiak par-irrika esan zun: Erraimun
yauna, ba-noa; Camargako beorzaiak eltxo-zizta ezagutzen baitu, naski.

Urri zezen-ezlaria.

Uda artan bertan Camargako larre latzetatik etorri zen bordara,
neska ikustera, Urri, zezen-ezlaria. Camarga basatiko zezenak beltzak dire,
beltz, izu, nonnai ospatuak. Eguzki-izpi gorietan, izoztean, eta ugoldeetan,
Urri an zebillen aiek larratzen urte guzian. Eize-tartean yaioa, zezen tar-
tean azia, zezen-itea zuen, eta begi izua, ta kolore illuna, ta aiek bezain gor-
puzkera ta barren gogorra. Zenbat aldiz, yaka lurrera egotzita makilla
artuz, beien errapetik zekorrak erauzi zitun, eta gero, bei aserrearen biz-
karrean makilla sail bat autsi, beiak marruka ler-basora igesegin ta burua
zemaika itzultzen ziolarik! Zenbat ergi ta zekor uzkaili zituen Camargako
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urbiltzen ziren ixilka, ta saskian zeramaten maats-morkaetatik bat abora-
tzen zioten. Ametsetan ari zan mutilla, parrez esnatu, ta nexketako bat
ikaratu. Erroaren kolorea izan ez balitza, iduri aiek bizirik ziruditen
edontzi artan. Berria zen, oraino uki-gabea.

—Begien kilikagarri da, naski, esan zion Mireiok eskuekusi ori, baño
nire senargaiak badu ederragorik: nireganako maitea. Ark irrikaz begira-
tzen didanean, begiak lurreratzen ditut, eta sekulako atsegiña dit. Au esan
neskak eta artzaia, ankak arinduz, iratxo bezala itzali zen. Ilari artzaiak
edontzia lengo lekuratu zuen, eta geldi geldi illunabarrean bordatik alde-
gin zun, alako nexka ederra arengana ez ta besterengana zegoelako.

Veran beorzaia.— Alaba eskatzen dio yaun Erraimuni.—
Mireiok muziñ egiten dio oni ere.

Agertu ere zen Basaka-bordan Veran, beor-zaia, Sanbun bizi zena.
Sanbuko zabaldietan, larranbilludietan eun beor zuri zitun, seska yeikien
morrozle. Eun beor zuri, gesal-belarra antzeko motots ederdun, aiztu-
rrez iñoiz ukigabeak. Agokorik bage ziztuan zioazelarik, aien muiñoak
maitagarriren lepoan adatsa bezala arrotzen ziren.

Lotsa iretzat, giza-aria! Camargako beor zuriak ez dituk egundaño
menderatu ez esku-atseginka, ez aztal-eztenka. Amarruz atzemanda ikusi
ditiat batzuk gesalbelarretatik urrun; baño alako batean yauzi bizkor
ustekabekoz, uzkailli dite gañekoa, ta ordun laugainka ikusi ditiat ogai
legoa bidean aizea arnastuz, eta bein Vacares-era ezkero, an yaio baitzi-
ren, kresal-urriña lasai artzen. Azi basati orrek itsasondoa maite baitu,
Neptunen gurditik igeseginda, oraino apar-zirta dite bizkarrean. Eta itsa-
soa asarre dadinean, eta zerua goibel dadinean, ontzien unamak eten
direnean, Camargako moxaleri atsegiñ-irrintzi zeritek. Ta isats luzea
zaaro antzo iñarrosten dite ta lurra aztarrikatzen, yainko izugarriaren
eztenak eraginki; ark sortzen baititu naspillaka ekaitz eta ugolde, ta ark
iraultzen azpikoz gora itsasoaren ondarrak.

Veranek eskuarki bere beorrak Camargan larratzen zitun. Beinola,
eginbearrak Craura eraman zun, eta Veran, Mireioren landetxerantza
zuzendu zen. Camargan, alegia, ta arako Rodanen agoetaraño otsa bai-
tzen, eta izanen ere luzaro, Mireio neska ederra zela. An azaldu zen ler-
den, arles-yaka luze gorrixta soiñean musker-bizkarra bezalako gerriko
nabarraz tinkatua, ta ezko-ginbaila eguzki izpiz dirdaigarri.

Ta yaun Erraimunen ondora ezkero, esan zion: egun onik: ni
Camargako ugaldetarra nauzu: Petiri itzaiaren billoba. Aurpegi-antzaz
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Zezenak berekin derama, ta bien artean laisterka zelaieko gesal-belarra
aztakatzen dute.

Arlesko beizaiak, zaldiz, eztenagaetan tinkaturik, burruka lazgarria
Urgeldietatik zekusaten. Aserre bizian, gizonak zezena eskuratu nai, ta
zezenak arrastaka deraman gizona iñarrosi nai, bere mingain apar-yarioz
mutur odoldua milikatzen duelarik. Zezena nagusi!... Zakar-pilla bezala
amildu da, zezenaren laisterka burrundarekin. —Illarena egik! Illarena
egik! esaten diote alde guzietatik. Eltzen dio zezenak adar-muturrekin,
eta buru aserreari eragiñez, zazpi kana gora yaurti du atzera. Millazkak
dardar egin zuten sortu zen deadarrarekin. Zezenarengandik urrun erori
zen Urri gizagajoa auzpez, larriki zauritua. Ordudanik etzion aldegin aur-
pegiko ebaki-ondo itsusiak.

Urri ta Mireio iturrian izketan.

Iritxi zen bada Urri Mireioren billa astakilloz yauntzita, beor-
gañean. Goiz artan, neska bakarrik zegoen iturrian, eta beso uts, eta
magala bilduki gazta-zumitzak garbitzen ari zen azari belarrarekin. Aita-
ren!... zein ederra zegoen, ointxoak iturriko ur garbian beratuz. Urrik
esan zion:

—Egun on, eder; zumitzak garbi bitartean, arren, beor zuri onek
edan dezala, iduri bazaizu. —Emen badago ura ugari erantzun zion;
askan edan dezake gogo dun guzia. —Ederra, esan zion gazteak, emaz-
tez edo arrotzez Errege-basora yoanen baziña, etzenuke zumitz garbike-
tan ari bearrik, bei beltz izu aiek ez baitire yeizten eta an emakumeak lasai
bizi dire. Andik itsas-orroa entzuten da. —Gazte, erantzun zion neskak:
zezen-errian neska guziek aulkeriz iltzen dire.

—Ederra, lagunaren ondoan ez dago aspertzerik. —Gazte, urruti
aietara doanak ur gaziak edaten omen ditu, ta eguzkiak aurpegia erretzen
omen dio. —Ederra, piñupean naiko itzala bazenuke. —Gazte, piñueta-
ra suge muskertsu ta biurriak igotzen omen dire. —Ederra, ango burio
ta koarzak Rodano-ertzeko sugeak antzematen ditute. —Gazte, ez ase-
rretu, zuen piñuak gure basaketatik urrun daude. —Ederra, apezak eta
neskak ez omen dakite urrengo urten ogia non yanen, esaera zarrak dio-
nez. —Gazte, nik nire maitearekin yan ezkero, besterik ez dut bear nire
kabia uzteko. —Ederra, ola bada, maite nazazu. —Maiteko zaitut esan
zion Mireiok, baño zure eztenaga lenago loratuko da; onako muñook,
ezkoa bezala lenago beratuko dire, ta lenago yoan al diteke itsasoz Baus-
ko irira.
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xaki-aldietan! Oraino bekainean baitzedukan tximista antzeko ebaki-
ondoa, ta gogoan zedukan, noizbait belargazi ta odarra odoldu izana.

Xakiegun aundia zen. Donamarietako, Faramango, Albarongo ta
Urgeldietako zezenak biltzeko, larrera bialdu zituzten eun zaldizko biz-
korrenak eta oituenak. Toki yakiñean yendalde aundia zegon bero bero,
larrain aundi bat ixten. Ikaraturik, zabaldi gesalean bazetozen eriosuar
irureun ta geiago zezen eta ergi, aize-orroa bezala, lezka ta lubeazunak
lerdakatuz. Larrean atzematera yoan ziren beizai kementsuak, eztenez
eragitenago diote aien laugañari. Laister iritxi ziren xaki-lekura. Beitaldea
ikara ta ixil gelditu da. Beizaiak ordea, bizkarra zirikatuz, larrain-ingurua
iru aldiz ibillarazten dite, aspertu gabe esetsiz, zakurrak pitotxa bezala,
Luberongo arranoak sapelatsa bezala. Nork uste? Urri, oi ez bezala, beo-
rretik yeisten. Zezenak ate-ondoan bildurik, ikaratzen dire biziki. Laister
ateratzen dire erdira bost zekor zerua buru-kulunkaz zulatu nairik. Urri,
aizea bezala oldartzen zaie; aizea odeien atzetik antzo, laisterka esesten
ditu, edo zirika edo aurrea artuz, edo aurrean dantzan, edo muturreko
bizkor batekin, zorarazten ditu. Erri guzia zoraturik txaloka dago. Urrik,
autsez beterik, eltzen dio alako batean adarretatik zezen bati, ta buruz
buru indarka eusten dio.

Zezen beltzak adarrak askatu nai ta gorputza okertzen du ta aserrez
marru egiten du ta odol apar ta kei dario. Alperrik aserrea alperrik indar-
ka! Beizaiak bizkarrarekin antzez eusten dio, lepoa okertuz, eta beste
aldera bapatean bultzatuz lurreratzen du indarrez, eta orma gogorra
bezala zezen eta ezilari lurrera erroizten dire. Oiu ikaragarri batek milliz-
kak iñarrosten ditu. Ori duk, Urri, ori! dio erriak. Eta an doazi bost gazte
bizkor zezenari eustera xakia (marka) egin bitartean. Urrik burni goriz
bizkarra erretzen dio. Arlesko neska gazte batzuk, beoka zurien gañean
zangalatrau datoz laugainka, bular-arnaska ta matail-gorri. Eskeintzen
diote Urriri adar-ontzi aundi bat ardo, ta aldegiten dute zabaldian barna
auts-odei tartean. Atzetik doakie zaldizko-sail bizkorra. Auts-odeia lais-
ter txarotzen da. Urrik zezenak gogoetan, eta eziketa. Lau ziren oraino
xaki-bearrak; baño belar ugarigoan segariak kementsuago lan egiten
duten bezala, zezen-ezlariak ere indar eta burruka, lau zezenen bizkarrak
auldu zituen. Atzenekoa nabarra zen eta lasa lasa larratzean ari zen:
Badoakio Urri. Aski duk Urri, aski, dirautsoe itzai zaarrak. Alperik esan!
Zezen nabar arengana badoa, ezten-aga muturrez aurrera, ta kolkoa
zabalik eta izarditan, oldartzen zaio. Zezenak geldi igurikitzen du oldarra
ta muturraren erdian artzen du burnia. Eztenaga zartatzen da, ta zezen
mindua aserretzen da biziro. Urrik yauzi eginda adarretatik eltzen dio.
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zakurrek ozkatu egin zutela noiz edo bein, eta zauri-ondoak an zeduzka-
la. Neskak, aldiz, egunezko lanak, eta gaualdikoak, eta gurasoen asmoak,
eta auntzaren autsiabarrak: lorean zegoen maatsondoa txaro morroztu
zuela. Alako batez, Bikendi etzen bere buruaren yabe. Belar aundiaren
artetik basakatua bezala narraz etorri zen nexkaren oñetaraño. Baño, ixo
nire ezpañak, esiak belarriak ditu ta. —Mireio, idan musu bat, esan zion
Bikendik. Mireio, ez yan ez edan negon; ainbesteko maitea biztu didan.
Mireio, ire arnasa nire odolean sartu nai niken, eta aizeak eramaten zidan.
Ire gonaren magala bederen utzadan, musukatzeko. Egun eta eguzki ari
nadin musuz betetzen! —Bikendi, ori pekatu itsusia duk, esan zion
Mireiok, eta otatxoriek eta gorribeltxek zabalduko ditu bezela maiteen
ixil-gordea. —Ez izan orren beldurrik; biar bertan aizatuko nik Crautik
asita Arlesko mugaraño dabiltzen otatxoriak. Mireio, iregan Paradisua
zekusanat... Entzuidan, Mireio, zion yaun Anbrusiren semeak; Rodanon
badun belar bat, guk belar-kizkur esaten dioguna. Bi lore ditin, bata bes-
tearengandik bereix, txapar bakoitzetan, eta ibaiaren ondarrean. Maite-
aroa elldu zaitanean, loreetako bat gañera ateratzen dun irriz, eta eguz-
kiari eskatzen zion pinpina zabal dezaion. Ain ederra ikustean, bestea
ernatzen dun, ikustekoa! ta lagunarengana maitaro igeritan zoaien musu
bat emateko bere aienak luzatuz, gorbelarengandik bereizi ta, txortena
autsiz, bere eskuko, baño iltzear, eta muñ egiten zion bere ezpain zurbi-
llekin, lagun zuriari. Mireio! musu bat eta gero eriotza... Bakarrik geuden
ta... Neska zurbil zegoan; mutilla zoraturik, begira zegokion. Nasialdi
artan, basakatua bezala yeikitzen da bat batean. Neskak, ikaraturik, ken-
tzen dio eskua gerritik, baño ark berriz eltzen dio. Baño itzegin, ixilago,
nire ezpañak, esiak belarriak ditu ta. Utzak, zion neskak intzirika, utzak,
zion makurtuz eta burruka. Baño mutillak, atsegiñ beroz estutzen du, ta
taitar egiten dio mataillean. Neskak atzimurtzi egin zion, makurtu zen,
eta igesegin zion parrez. Eta urrundanik maxioka kantatzen zion: «ator
berriz, ator berriz!...» Onela illunabarrean beren garia ereiten ari ziren,
ilargi-gari ederra, Yainkoak erregeeri naiz nekazarieri ugari bialtzen dien
esku-ekusi loratsua.

Urriren eta Bikendiren erronka.

Bazoaien bada illuntzean zabaldian barna saskigille lerdena, Urriren
bide beretik. Tximista lenbiziko zugatzarengana bezala, aserre biziz
esteak yaten, onela mintzatu zitzaion bei-ezlaria: —I al aiz, ardi-semea,
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V
BORROKA

Mireio ta Bikendi maite-ametsetan.

Zumar txurien itzala luzatzen ari zen. Vanturko aize goxoak aizegi-
ten zuen, Eguzkiak bi orduko bidea zedukan izkutatzeko. Nekazariak
noizipein begi ematen zioten eguzkiari, arratsa noiz etorriko, beren
emazteek atal-ondoan eserita ikusteko.

Beizala bazoaien bere aldetik, eta iturriko neskak eman zion etsi-
penak burua nasten zion. Aldiz aldiz, aserreak edo lotsak bekokira odola
biltzen zion. Zelai-zear laisterka, iraiña gogoanago ta aserretzenago zen.
Ainbesteraño, alegia, arkoskoekin ere burrukatuko baitzen eta ezten-
agarekin eguzkia ere zulatuko baitzuen. Sasitik aizatzen den basurdea
alaxe dabil muñoz muño Olinpo beltzean, eta atzetik darraizkon zaku-
rrengana itzuli baño len, illea lazten du, ta letagiñak arteetan zorrozten
ditu. Beizai suminduari buruz eta bide beretik zetorren txairo Bikendi,
atsegiñez beterik, neskatxak goiz batez masustapean esan-itz goxoekin
ametsetan. Duranako seskak bezain lerden zetorren, eta aurpegitik
zoriona ta maitasuna ta pakea zerion, eta aize biguina kolko zabaletik
sartzen zitzaion.

Muskerra bezain arin zebillen oñutsik arri borobillen gañean.
Askotan, lurra itzaletan yartzen deneko ordu ozkirrian, irusta-bela-

rra barrutian otzak zimurtzen dunean, Bikendi, neska ederraren bordara
urbiltzen zen eta an itzulinguruka ibilli, mitxeleta bezala ta izkutaturik,
urrezko txorruaren xinta edo zotal-txoriarena ateratzen zituen, eta neska
maitea, yakiñaren gañean, deia ezagutuki, laisterka eta izkutuka elorri-esi-
pera zetorren, biotza pilpil zegiola. Ilargia kukupearen gañera zabaltzea,
illunabarreko uda-aizeak galburuak maiteen bularra bezala kulunkatzea,
ta orkatzak eiztariengandik iges, egun osoa eman ta bakarrik bere burua
sasitartean eta arkaitz dorre tartean ikuski senti duen atsegiñ berdinga-
bea, fitsik ez dire, Mireiok eta Bikendik ordun senti zutenaren aldean. Ixil
itzegin, ordea nire ezpañak, esiak belarriak ditu ta. An itzalpe izkutuan
bien eskuak elkartzen ziren ezarian ezarian, eta estutzen gero. Ixillaldi bat
ondoan, oin-muturrez arri biribillek amiltzen zituten. Eta besterik esate-
ko asmatzen ez ta, mutillak par-murritz artean bere lanbideko gora-berak
yalkitzen zition: zenbait gabez atari zabalean lo egiten zuela, ta bordetan
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bezala. Bereolaxe, bi idik, urruti eguzki bero izpitara bei gazte beltz guria
otalurrean ikusi orduko maite-marrua ateratzen dute lezka-tartean eta
barnean tximista lertuko bai litzaien, maiteak bertan itsutzen eta zora-
tzen ditu. Ta aztarrika bata besteari begira, arnasa artuz, burua makurtu-
ki elkarri eltzen diote talka-ots aundiarekin. Burruka luzea ta gogorra
dute, maiteak moskortzen baititu, maitasun bizkorrak eragiten die ta ziri-
katzen ditu. Bi txapeldunek olatsu ukabilkatzen zuten elkarren burua.
Urrik ortzetako ederra artu du, ta aundiagoaren eskaiñia ikusita yasotzen
du asarre bizitan bere eskutzarra, ta gabia bezala Bikendiren gañera
egozten du! —To, to zartako au, errukarria! —Aizeputz, ikustak bular-
tsu naizenez, ziotsaten elkarri. —Begira-itzak nire eskuek egindako ube-
lak. —Eta ik, arraio orrek, begira zenbat untza odol ixurtzen duan.
Eltzen diote elkarri, iñarrosten dire, makurtzen eta zutitzen dire, oñez
oin, soñez soin; biurritu besoak eta marruskatu, bi suge kiribildu antzo.
Luzaro zuti, zotuku bage daude. Biotz pilpirak entzuten dire, eganagi
baten egaketa bezala. Tinki ta ixilik, bata bestearen babesean. Gardongo
zubi arrigarriaren zubi-bularrak dirudite. Bat batean askatzen dire, ta
ukabillak estutzen ditute; berriz zapaikiak zaparria yotzen du; berriz ase-
rreak estutzen ditu ta ozka ta atzamarka ari dire. Ene! Bikendiren ukal-
diek! Ene, beizaiaren muturrekoak! Ukabilko izugarriek ematen ditio,
baño Valabregakoa, kaskabarra bezala usu, an dabilkio inguruan yauzika
furrunda bezala. Oraintxe bai, dio saskigilleak, burua autsi bear diat!
Baño indarra artzeko atzeraka egin zun bitartean, eltzen dio laister mea-
ketatik Provenzako legera, ta sardeak garia bezala yaurtitzen du burutik
atzera, saietsez zelaia yotzeraño. Bil ezak zitua, bil ezak, muturkatu dukan
lur ortan, eta autsak atsegiten badik, yan edan ezak ar orrek nai adiña. —
Aski duk itzik, eroa, irugarrenean bukatzen duk burruka, esan zion gaz-
teak, edena zeriola. Odola igo zitzaion ille-muturretaraño. Yeiki zen
erensugea bezala saskigillea, ta bere biziaren zorian ekiten dio Camarga-
ko basatiari, ta, gazte izan arren egundañoko ukaldia ematen dio bula-
rrean. Alderoka asten da basazia; zutik egon nai, baño begiak lausotzen
zaizkio. Lurra biraka dabillela dirudio, izerdi otza dario bekokitik, eta
berebiziko dunbotsez dorre bat bezala erori zen zelai-erdian.

Crauko ingurua nare ta ixil zegoen. Urrutira zabaldia itsatsoan, gal-
tzen, galtzen, eta itsatsoa zeruan. Aatetoak, aateñoak eta basaateak, biz-
kar dirdaitsuz eta suzko egoz, aintziraren ertzera zoazin egunaren atzen-
izpiari agur egitera. Beizaiaren beor zuriak, zumeletan itsatsa orrazten
zuen, eta sabelpean zilintzaka zeduzkan oinburdin aundiak utsik. —Igi-
tzen baaiz lertuko aut! Orain ikasiko duk gizonak zigorrez ala eskuz
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Mireio lilluratu duna? Ordun, zarpail orrek ara oan ezkero esaiok, ez
didala axolik arengatik eta aren erbiñude-ezpainengatik, ezta ire aragia
estaltzen dun zatar zarrarengatik, emagixon eder; bai aiz? Bikendik dar-
dar egin zun. Barrenak su artu zion berela, ta biotzak yausi egin zion
suziriko antzo. —Doillorra, ezurrak autsiko diat, gerriak biurrituko ditiat
atzaparrokin, erantzun zion leoi arre gosearen begiratu batez. Eta au
esan bitartean, aragi beltzak dardar zegion. —Buruz arripilla iriyoko diat,
lapurra esan zun besteak; ire eskuak aulegi dituk;
ez duk balio zume bat biurritzeko; itzalez itzal ibiltzeko ta alperkerirako
baño. —Bai, erantzun zion Bikendik sumindurik: zume bezala lepoa biu-
rrituko diat. Iges egik, bada, iges nere aserretik; ezperen, Galiziko San-
tiago arren, ez duk geiago Camargako millazkarik ikusiko; onako bur-
nizko eskumutur onek ezurrak eioko ditik eta. Bere aserrez norengan
irauli arkitu zulako pozez, beizaiak muzinka erantzun zion: itxok, kaiku,
pipa biztu bear diat. Eta au esanda, atera zun sakeletik aker-larruzko toxa
ta andik pipa beltza, ta irazeki bitartean, nardaz esan zion Bikendiri:
amak seaskan eragiten zian bitartean ez al zian Joanes Artzaren ipuina
kontatu.

Yoanes artza gizon indartsua uan. Bein batez nagusiak bi idi pare-
rekin bialdu zian galtzua urratzera, ta zer egin omen zian? Artzai batek
aari-eulia bezala artu idi uztartuak eta airean bota zumartxuri baten gañe-
raño. Arraio ezereza; bearrik etzegok emen zumartxuririk! —Lotsa gaiz-
tokoa, esan zuen saskigilleak, i ez aiz astoa alor-mugatik bialtzeko ere,
urdea, mingain utsa aiz! Bikendi mugimentu gabe, eizezakurra baseizea-
ren aurrean bezala, arerioari bidea itxiz zegoen. —Yetxi adi zaldikotik,
yetxi! zion Bikendik oiuka. Ez aiz yetxiko alper arrandi-aundi ori, ez!...
Yetxi adi, edo eratxiko aut. Ikaratu egiten aiz? Atzeraka oa? Orain ikusi-
ko diagu nork esne obea edoski zun. Eta i, azi gaiztoa, gizon bizarduna
aiz? Estekatuko aut, gari-bala bezala. Ik itsusitu al duk landa ortako
Mireio, inguruetako lorea? Nik garbituko ditiat ire iraiñ oriek, nik, ire
odolarekin, odolik baduk beintzat. Beizaiak aldiz erantzun zion: arre,
arre, sukal-maitale, itxok, or noaiek. Eta berela yeixten da zalditik.

Burruka.— Bikendi nagusi.— Urrik azpikeriz, burni-agaz yota
zerraldo uzten du Bikendi.

Aizatzen dute soingañekoa; eskuzarta egin dute; aizea ere ikaratzen
da; aien oiñenpean arribillak amiltzen dire; oldartzen dire elkargana bi idi
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Iru ontzi-zaiak. Iratxoen dantza.

Ontzikoak! oiu egiten du giza-iltzaile koldarrak; ontzi-azalean naiz
goñubean eramanen al nauzute nere beorrarekin? —Ator usu, azi on,
erantzuten dio maxi-mintzo batek. Krisaillu izekia gora dute, ta arraunen
eta agaren tartean an dabiltza arrain ekurugaitzak. Beta galtzerik ez dago;
arantzak yotzen du. Urbil adi, morrosko, mugona duk; sar adi ontzian
usu. Biurria, gibelean eseri zen. Beorra igerian zoaien ontzi-atzetik,
muturra zapioeri lotuta. Arrai aundi ezkata-zuriak arrarte barnak utzita,
ontzi-gibelean yauzi egiten zuten, ur nareari eragiñez. —Ontzizai! dio
arraunlari batek, antzia alderoka asi da, begira! Au esan zuna, alkitoan
oiña tinkatuki, arraunean kiribildu zen aiena bezala. —Oartu nauk ain-
tzintxe, dio ontzizaiak, karga madarikaturen bat deramagula, Ontzizaia
ixildu zen. Ontzi zarra alderoka zebillen moskorra bezala. Ontzi zarra
zarkildua zen; olak ustelik zeduzkan. Yainkoaren tximista! esan zun bei-
zaiak lemeari elduz, ikaran zuti yarririk. Norbaitek eraginda gerogo ta
eragiñago dabil ontzia, artzaiak arriz yo ta bizkarrezurra autsi dion sugea
bezala. Lagunak, zergatik astiñaldiok? Ni murgiltzea nai al duzute? Ola
oiugiten die beizaiak ontzi-mutilleri, orma baño zurbilago. —Oraintxe
ezin menderatu dut lemea, dio lemazainak. Neregatik ontzia yaikitzen da,
ta yauzi egiten du txirdillak bezala. Norbait il duk ik, doakabea! —Nik?
Nork esan dik? Ola bada, Satanek eraman nazala ipernuko osiñera. —Ai,
aaztu zaidak, esan zun ontzizaiak zurbil zurbil, aaztu zaidak; gaur duk
done Medarten gaua. Gau ontan, ibaiean ito guziak atera bear dite beren
zulo ta zurrunbilloetatik, eta aurpegia agertu bear dite, denik ondarre-
nean egon ta ere. Ara, asi dituk lerro luze luzean. Ara, gaixoak! Oiñutsik
ziyoazek ibai-ertz arrizura. Soiñeko loituetatik, ille lizunetik ur arre tanta
lodiak yariotzen dituk. Itzalean, zumartxurien azpitik, lerro lerro zoazik,
argi irazeki banarekin. Izarretara begira zeudek. Zango kuzkurtuak onda-
rretik erauziz, buruak oraino limuria daritela, ontzia kalakan eta alderoka
zerabilte, ekaitzak bezala. Une oro itzal berri bat ateratzen da ertzera
gogo biziz. Bai atsegiñez artzen dutela arnas garbia ta alorretatik dato-
rren urriña! Ikus nola begiak aldatzen dituzten Crauko zabaldira. Oin-
besteko zurmiñaldi ondoren, atsegin zaie naski, igitzea, ta soñekoetatik
ura dariela begiratzea! Une oro limuri ondarretik itzal berri bat agertzen
da. Guziek ikaraz iñarrosten dute osiñeko loia. Badire zaarrak, gizaki ta
emekiak, aragi ta ortzik bageko gizagaxoak. Perka ta mazkar arrantzara
yoan, eta perka ta mazkarren yanari izatea gertatu. An ondarrean diyoan
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neurtzen diren!... Otalur ixilean, saskigileak oiñez bulartea estutzen zion
Urri elbarrituari. Oinpean iraultzen da, ta abo-sudurretatik odol beltz
zikiña dario galgal. Iru indarralditan egiñalak egin zituen saskigillearen
oinpetik limurtzeko, ta beste ainbestetan bota zuen zabal legarrera, apa-
rra zariola, begi-oker eta abo-zabal, pizti itsusi bat bezala. —Ikasi al duk,
zitala, guziok ez garala ire amaren seme? esan zion Bikendik. Oa Erre-
gebasoko zezenetara ta esaiek nolako ukabil dudan. Aldegik emendik
Camarga baztarreño zekor tartera, ire ubelak eta arrokeria ta lotsa izku-
tatzera. Au esan ta bere eskuko utzi zuen mutil zakarra. Ardimotzale
batek bereola idukitzen du ankartean aaria, ta illea erantzi ondoan, ipur-
gañean xartako bat eman ta bialtzen.

Erramiñez ta errautsez beterik, yeikitzen da saltoan beizaia, ta
badoa. Burutapen gaiztok derama zabaldian barna. Biraoka ta orroka
doa otsoa bezala, aragiak ikaretan. Zeren billa ote dabil legar eta añar tar-
tean? Ene! Tenk egiten du alako batean, eta bere buruaren gañetik dar-
daratzen du ezten-aga, ta erasotzen dio Bikendiri. Au ikustean, laguntza-
rik bage bere burua ikuski, zurbildu zen eriotzera bai liyoan. Eriotzak ez
du ikaratzen; salkeriz bizkorrago zen etoi baten menpean erori-bearrak,
ordea.

—Bai al duk bekoki, etoi orrek? esan zun Bikendik, eta martiri
antzo etsaia geldi igurikitzen du. Urrutigo, zugaztartean izkuturik zego-
en maitearen borda. Samur samurki aruntza itzuli zen, maiteari agur esa-
teko bezala. Ona, Mireio, iregatik niyoan eriotzera. Bikendi gizagaxoa.

Inka larri artan asperenka ari zen oraino maitearengana. —Yainko-
ari goraintzi akioke, esan zion Urrik ostots otsez, anker arrek, eta ber-
bertan ezten-agaz yo gazte gizagajoa ta zinkurinka erori zen lurrera.
Belar odoldua etzin zen aren azpian, eta luzaro bage txiñurriak bide egi-
ten dute aren zango lurreztatuetan. Bitartean beizaia laugain ziyoan, mar-
marika. —Gaur gabean, zion biurri arrek, Crauko otsoak oturuntza badi-
te legarretan. Bai poza duketela olako otorduarekin!

Crau aldea nare ta ixil zegoen. Urrutira, zabaldia itsasoan galtzen,
eta itsasoa zeruan galtzen. Aatetoak, aatetipi dirdaizuak, eta basaate su-
egodunak aintzira ertzera zoazin, azkeneko argi-izpiari agur egitera.

Ta beizaia laugainka, laugainka, itxedon bage. —Ots, ots! ziotsaten
zangurru-biltzaileak beorrari. Ta beorrak sudupil-begi-belarrieri eragi-
ten zien. Rodano ibaia laister begizta zuten. An zetzan bere uberkan
lasai. Aitzulo santuko bidezkariak bereola egiten du lo, bideak akituta,
arru zuloan. Ilargia dizdiz ari zen ur gañean. Ibaiean arraunka zoazin iru
ontzilari.
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VI
SORGIÑA

Bikendi zerraldo arkitzen dute Crauko zabaldian.

Argi-urratzean moko-meeak asten dire kantari. Lurra eguzkiaren
begira dago, iintzez ta ozkirriz yantzirik. Olaxe, neska eder, apain ostu-
bearrak, itxedoten dio «goazen usu» esan dion mutillari.

Crauen barna iru gizon doazi. San Chamas aberatsaren perian izan-
dako iru abere-zain dire. Abereak salldu ta dirua, oi dutenez, mus-zorro-
an deramate, ta alai diardukite bidean. Alako batean, —Ixo lagunak! dio
iruretan batek. Sasitartean zinkurin batzuk aditu-iduri ditiat aintzintxetik.
—Yondone Martiñen ezkilla edo Malsanakoa, esan zuten besteak, edo
iparrak eragiten dien ostoen otsa.

Ontan, añar-tartetik garbi entzun zuten miñ-oiua. Tink egin zuten.
Biotz erdiragarri zen oiu ura.

—Yesus, ene! esan zuten irurek. Zerbait gertatzen duk emen. Eta
ziñatuz, geldi geldi zuzendu ziren karraxi-tokirantza. Karraxiak gero ta
bizigoak.

Luzaro bage, ikuskarririk negargarriena ikusi zuten. Belartartean eta
arkosko gañean auspez zetzan Bikendi gizagajoa. Eskuñetara lurra gorri-
turik zedukan eta zumeak barreiatuak. Atorra zarpildurik, belarra odol-
durik, eta bulartea zauriturik, mendi bakarrean, izarrak beste lagunik
bage, an eman zizun gaua; ta goizeko argi zerbelak betazalak legundu
zition, eta aren zaiñ illetan bizia berrituz, begiak idiki zition. Berela iru
gizonak bideari utzi zioten, eta zegoan tokira yetxirik, beren soiñgañe-
koekin bide-oe bat egin eta besoetan artuz, Basaka bordara eraman
zuten, bertanena baitzen.

Mistralek Provenzako olerkariei deia.

Ene gaztetango adiskide mami izandako Provenzako ollerkariak!
nere noizbaiteko kantak entzuten ari zaratenak! I, Romanil, erriko niga-
rrak eta neskatxen irriak eta udaleneko loreak kantuan laztantzen daki-
kana; i, oian eta ibai-ertzetan ire biotz maiteminduarentzat itzala ta ozki-
rria arkitzen dukan Aubanel lerdena; i, ere lanekin Tollobrari Nostrada-
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talde naigabetua baal dakusak? Senargaiarengandik alde beren buruak
ikusita. Rodano ibaiari izkutatzeko ta beren naigabea murgiltzeko onda-
rra eskatu zioten neska eder ero aiek dituk. Gazteño gaixoak! Argi-illu-
nean ageri zaiek pilpilka gorbelak zikindutako bulartea, ta dariten tanta-
ka etzekiat malkoa den ala illeetako ituzura. Ontan ixildu zen ontzizaia.
Murgilduak, esku batean sugarra zeramaten; eta ixilik eta astiro zebiltzan
ibai-ertzean. Gelldiune artan euli-furrunda ere oartu ziteken. —Ontzizai!
esan zun Camargarrak ikara lauorritan; ez ote dabiltza zerbaiten billa
illunbetan? —Bai, zerbaiten billa, zoribagea! Burua alde guzietara itzul-
tzen dite. Lurrean bizi ziralarik erein zituten siñiste-egiteen eta egite
onaen billa zebiltzek. Gogo dutena billatu orduko, parrastan amiltzen
dituk artaldea ozkirri atsegiñera bezala. Ta egite ona eskuetan artu ordu-
ko, lore biurtzen zaiek, eta mordoxka bildu ezkero Yainkoari zeramaioe
alaiki ta arekin zeruko ateak irikiazten zizkiote Yondone Petiriri. Yainko-
ak ola ematen ziek erio-osiñean yausi zireneri, beren buruek erosteko
asia, batzuk ordea, egundu orduko, atzera urpera sartzen dituk. Yainko-
nardatzaile, gaixoen zanpatzaile, saltzaille, gizailtzaile, artalde erkitu ori,
alperrik zebillek zeruratu dezaken egite on baten billa. Ibai-ondarrean
oztopo egiten dite, arkoskoetan bezela, beren pekatu gaitz eta eriotzekin.
Mandoa iltzen duk, eta makil-ukaldiak bukatzen dituk; aiek ordea, uiñen
marruan zeruko barka-eske ari dituk noiz arte ez dakitela...

Alako batean, lapurrak bezala eltzen dio ontzizaiari Urrik. —
Ontzian ura! dio errukarriak. —Atxukilla or dago, erantzuten du lasai
ontzizaiak. Asten da Urri ontzia txukatzen eriosuar...

Gau artan, Trinkelako zubian iratxoek dantzan zebiltzan. Eupa
mutil, ekin, Urri, aspertu bage! Beorrak abokoa autsi nai dik izututa. —
Zer dun, Zuri, zer dun? ildakoek ikaratzen al aute? esaten zion nagusiak,
illeak lazturik. Gerogo ta illunago ageri zen ibaia. Ura irixten da atzene-
ko oletara. —Nik ez dakit igaritan, ontzizai, esan du Urrik. Ontzia ate-
rako da? —Ez, esaten dio ontzizaiak. Begien itxiriki batean pulunpatuko
da. Baño ibai-ertzean lerroan dabiltzan itzal oriek, oinbeste ikaratzen
auten oriek unama-muturra botako zigute, esan zuen, eta ontzia Rodano
ibaiean pulunpatu zen.

Illunbetatik, murgilduen krisallu zurbil ikaratietatik, ibaiaren alden
besteñoko argi-izpia sortu zen. Ta armiarma, eguzkia sortzean bere ari-
tik zilintzaka bezala, ontzikoak ere iratxo ziren, eta argi-izpiari eltzen zio-
ten, eta arin ziyoazen batetik bestera. Urri ere, ura akalderaño duela,
unama aldera esku estuak luzatzen ditu. Gau artan, Trinketallako zubian
iratxoek dantza zuten.
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dua, ta lanak akitua. Mireio naibagetua, ari zen gaztearen zauria garbi-
tzen. Bitartean beste mutil bat txatarrak antolatzen ari zen, eta besteak
estu ta larri zoazin Alpinara sendabelar eske. Ontan Yoana Marik oiu:
Aitzulora, Maitagarriak, eramazute aitzulora! Zauria gaiztoago ta sorgiña
sendagilleago.

Bikendi Maitagarrien aitzulora deramate.

Iritzi oni zegozkiola, lau gizonak besoetan artuz Maitagarrien aitzu-
lorantza yo zuten, ipernu-ibarrera. Bausko arkaitz-esian arrabioa maiz
dabillen tokian, sapelaitza egatzen den tokian izintza-txaparrez estalita
dago zuloa. Zulo aren ondarrean, Basiliketako ezkillak Ama Birjiñaren
ederrean Agur Mari otsegiten asi zirenetik, an daude Maitagarriak izku-
taturik, aitzina munduan bizi, ta egundaño eguzkirik ikusi gabe.

Ispiritu mei, beste mundukoak, gaiaren eta itxuraren bitartekoak an
zebiltzan arat-onat, argilarraiñez inguraturik. Yainkoak erdi-legortar egin
zituen, eta eme-gogo ta ederra eman zien, landaen arima ikusgarri izan
zitezen, eta lenengo gizon basatiak ema zitzaten.

Giza-semeak, ordea, ain eder ziran, aiengana Maitagarriak maitebe-
rotu baitziren; eta giza ilkorrak zerura yaso bearrean, gure griña eroak
yarrai zituten, eta naiago izan zuten gure illunbetan bizi, txori lilluratuak
bezala beren goiko bizitokietatik erorki.

Bikendi zeramatenak aitzuloaren sarrera estu ta latzean utzi zuten,
bere giza irrixtan yetxi zedin. Bidexka illunetik Mayi bakarra oldartu zen,
Yainkoari bere burua goraintziz. Zulo barnean arpe aundi ta otz bat arki-
tu zuten, eta erdian Taven sorgiña, kuzkurtuta, lo-odeiez inguraturik, eta
eskuan belar-izpi bat zuela, so ta so, betillun antzean.

—Ainbeste bear egiten duzun belar-izpitxo! zion sorgiñak. Yendeek
deabru-gari izena ematen dizute, baño zu Yainkoaren aztarna zara.

Mireiok artan begiratzen dio, ta bere agertuaren zergatikoa azaldu
baño len, sorgiñak burua yaso bage darantzuio: banekiñan! Eta gero,
mintzo ikaratuz berriro belar-izpiari diotsa: larre-lore gaxoa, urte guzian
zure orri ta azia marraskatzen dute, ta zu gaxo ori, zanpatuago ta ugaria-
go, Ipar Egoen edergarri zara.

Emen Tavenek tink egin zuen. Barekuillo-azal batean argi aul batek
aitzuloko orma zerbelak gorrixtatzen zituen. Makilla kakodunean bela-
txinga zegoen kuzkur, ta aren ondoan ollo zuri bat, eta arkaitzeti zilin-
tzan bae bat.
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mus izarlariak baño izen aundiago eman diokan Crosillat argia; baita i
ere, Matietar Anselm, maats-aienpean goxo goxo eserita nexka lilluraga-
rriei begira gogo-ernari egoten aizena; i, Paul maite, gizon gitxia; i, Tavan
nekazaria, kantu arruntetan aitzur gañean dabillen kirkirra kantatzen
dukana; i, Dumastar Adol, Duranzako ugoldeetan kantu-arnasa artzen
dukana; Prantziko izkuntzari gure eguerdikoeguzkiaren beroa ematen
diokana; nere Mireio gaxoa koxkor ta lotsati zelarik, bere borda utzita
mundu zabalerakoan Pariseraño eskutik eraman dukana; i, atzenik, Gar-
cin, olerkari gorengoa, aize-suak gogoa eragiñez astintzen auna, Arlens-
go Mariskal sutsuaren seme... zuek oro nere adiskide olerkariek, ni goiko
galdorrera igo bitartean, eguras ezazute bidea zuen arnas zerutarrarekin.

—Egun on, Yaun Erraimun, esan zuten iru aberezainak, iritxi ordu-
ko. An beiko sasian arkitu dugu gazte gizagajo au. Eun-txatar piñak billa
itzazu, bulartean zauri aundia du ta. Arri-maiaren gañean ipiñi zuten
Bikendi. Gertakari gaiztoaren otsera an etorri zen Mireio, lasterka ta
arnas-estuka. Baratzatik zetorren, esku bat meakezurrean, saskia bete
barazkirekin. Landako langille guziek ere ara ziren berela. Mireiok beso-
ak zerura zabalduki oiu erdiragarriz esan zuen: Yainkoaren Ama! ta sas-
kia lurrera erori zitzaion. Bikendi! zer egin dizute? Ene Yainkoa! Nork
odoldu zaitu?

Altxatzen dio poliki burua maiteari, ta luzaro begira, mutu, luryoa,
oñazezarri egiñik bezala, malko larriz bularren muñaska bustitzen du.
Bikendik igarri dio nexka maitearen eskuari, ta mintzo argalez diotsa:
Erruki nitaz, Mireio, ta Yainkoari otoitz, oraintxe bearrean naun eta.

Ginga-edari onekin agoa ezatuko diat, esan zion yaun Erraimunek.
—Bai, edan usu, esan zion Mireiok onek birbizten dik eta. Ta nexka
erneak pototxiña artuta ezarri zion edari bizkor ua, ta bitartean ele goxoz
naigabea arinzen zion.

—Yainkoak gorde azanala olako zorigaitzetatik, eta ordain diñala
axola ori, esan zion mutillak. Eta gero. Zauri au ola egin diñat: zume
baten arrimoan nengonan, eta irrixt eginda, aiztoak biziki zauritu neun.
Ez esan nai leoia bezala burrukatu zenik. Aren itzak berenez zuten mai-
tera yoera, euliak eztira bezala. Ire aurpegiko oñazeak, esan zion geroxe-
go, zauri onek baño tamalagotzen neun.

Asitako saski ederra amaitu bage bearko din, eta eiotakoa urratu
egin bearko. Nik, Mireio, ire maitez beterik ikusi nai niñan. Ez aldegin
gero, Mireio, ire begi ezti oriek ikusi nai ditiñat; orietan bizitza edan gogo
diñat, labur bederik. Ez diñat besterik eskatzen, Mireio. Ta besterik egin
baezaken saskigille onengatik, an zedukenat beian aita zarra, urteak aul-
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san tokian, guk gauz orien barrenean indar bizi bat dakusagu irakiten ari
den ardo berria antzo. Zubana aus ezazu, ta edariak gañez egiñen gal gal.
Salomonen giltza atera ezazu gauza bazara. Itzegiozu arriari bere izkun-
tzan, eta mendiak zure oiutara ibarrera yetxiko dire.

Atsoak au esan bitartean, beirago zoazin artzuloan. Ontan mintzo
irrigille bat entzun zen txori mutur-gorri baten antzekoa. —Kaixo!
Kaixo, atxo Taven! eta kantari asi zen:

«Eragiozu arilkaiari, izoba Yoana, eragiozu, ta arildu ezazu gau ta
egun artille aria...» Zoroak artillea iruin uste ta belarra iruin! Au esanda,
mintzo gaixtoa irri ta irri zebillen aizeetan, ugatza eragotzi dioten xaldi-
ko irrintzilaria antzo.

—Noren mintzoa da ori, esan zuen Mireiok ikaraz. Nor ari da orre-
la irriz eta kantari?

—Ots, ots, yarrai zuen ume-mintzo ark irri-karkaraz. Nor da onako
nexka eder au? Utzazu aurpegi-eder, zapikoa altxa dezaizudan; ikus or
barrenean urrak edo puni-sagarrak ote deramatzizun. Ikaraz nexka
karraxika astera zoaien, baño Tavenek diotsa: ixo! ez ikaratu, iratxo au
bitxikeri utsetan dabilla; arako buruarin gogo-aldartetsu deritzoen ua da.
Gogaldi onak ematen dionean sukaldea isastuko du; zure olloai iru alako
erronaraziko die, sua piztuko du, ta burruntzia irauliko. Aldarteak artzen
badu ordea, gaixoa zu! ditekenik naasitxoena da-ta. Suari aizematen ari
bazara, piztea eragotziko dizu; eltzea egosten badaukazu, laurden bat
gatz botako dio; etzitera baldin bazoaz, gelako argia itzaliko dizu, ta illun-
betan utziko zaitu. Yondone Tropimera bezperetara yoan nai baduzu,
zure igandeetako yantzi apaiña ondatuko dizu.

—Tira, tira, gorotz-aitzur zarra! erantzun zuen gogo aldartetsuak,
iltze oriek ongi zapa itzazu... Ez al duzu txirrika koipatu-bagearen nega-
rra entzuten? Bai, oliaran txidortua, bai, gabez nexkak lo daudenean, nik
oe-yantzia emeki emeki tiratzen diet, eta aiek ikara lauorritan kuzkurtu
egiten dire, ta otoitz egiten dute. Begira nagokie nola bularrak pilpil egi-
ten dien, eta irri asko ta asko eragiten didate.

Au esanik eta irri-karkara zeriola itzali zen gogo aldartetsua. Aitzu-
loko lillurakeriak atertu ziren, eta guztia ixilik gelditu zen. Sapaieko itu-
zur-otsa, aldiz aldiz, lur gardenera erortzen zen.

Ontan, ordea, zulo illun barrenean irudi zuri bat zegoen arkaitzean
eserita. Zutitu zen astiro, eskua meakezurrean, eta Bikendi zutoina
bezain zurrun gelditu zen ikaraz. Mireiok berriz, aurrean leze bat ikusi
balu, bildurrez bere burua botako zuen.
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—Edozein zarala, esan zuen sorgiñak arro arro egiñik eta eroturik
bezala; niri zer? Sinismena begiak itsu doa; maitasunak ere lotaillua dera-
ma, ta yoan bear duten ildotik ez dire okertzen. Valabregako saskigille,
siñistea baduk? —Badut, erantzuten dio saskigilleak. —Ator nire oin-
urratsetatik, dio sorgiñak. Eta isatsez saietsai eragiñez igesi doan sorgiña
bezala, itzaltzen da aitzuloaren baztar batetik. Aizaro (illunbe) bildurga-
rrietan, sorgiñaren aurretik olloaren karaka entzuten zen eta belatxinga-
rren ega-ukaldia.

—Arin yetxi! Urrillo-belarra gerriratzeko garaia da, dio sorgiñak,
eta bi gazteak, bildurrez batak besteari elduta ixil egiten dute atsoaren
esana, ta badoazi arkaitzez arkaitz, batzutan arrastaka, beste batzutan
irrixtaka. Ipernuko zulo artan, lengo arpea baño aundiagoa billatu zuten.
An oiugin zuen Tavenek. —Nostradamusen landare saindua, urrezko
abarra, San Joseren makilla. Moiseren zigor arrigarria!... Ta itz ok esanez,
belaunikatu zen, eskuan zeramatzin belar-izpiak errosarioz eo zituen.
Gero, zutituta berriz asi zen: urrillo-belarra gerriratzeko garaia da.
Artzen ditu arkaitz-irrikitutik iru aldaska, bere burua buruntzatzen du
aiekin, eta urrena nexka-mutillena.

—Aurrera berriz! oiugiten du. Ta gerogo ta arroago, zoko itzaletan
ondatzen da. Aurretik ipurtargi talde bat doakio argi egiten. Gazteak,
bide eder guzik badu bere nekea. Izazue biotz! Larunbateko izukeriak
igaro bear ditugu. Au esan orduko, aize zakar batek aurpegia astintzen
dio, ta atertzen arnasa.

—Belaunika gaitezen! Iratxoen garaipena da au!

Aitzuloko agerkundeak.

Lurpe artan, kazkabar-erauntsia bezala doa iratxo-taldea, karraxika
ta zurrunbilloan. Igaro bitartean, iru lagunek izerdi otzak artutik, beko-
kietan iratxoen, beste mundukoen, ego-ukaldi izoztua senti dute aizema-
ka ta iñarroska.

—Zoazte aratago aizaroa astintzera! esan zien Tavenek. Ots, artal-
de buruandia! gari ona iltzen dukana! oa toki gisakoagora. Bai nekagarri
ta arrandi aundia! Lurrean egin dezakegun ongia egiteko olako yende-
txoaren bearra izaki! Izan ere, sendagilleak askotan berez txarra den gau-
zetik sendagaia ateratzen duen bezala, guk sorgiñok ere geren sorginke-
riekin gaitzari ona eragiten diogu. Gure begiarentzat ez da deus izkutu-
rik. Yende abarrak arri bat edo zartaillu bat, gaiz bat, edo kako bat daku-
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ziñukete lurreko losak yeikitzen direla, ta aldareko argiak berenez pizten
direla, ta illak bat-banaka il-yantzietan bildurik yeiki ta belaunikatzen
direla, ta geroxago erio-antzeko apaiza zurbil bat atera ta meza eman ta
Ebangelioa kantatzen, eta ezkillak berenez iraultzen, nigar-otsa dariela.
Galdegiezue, galde, neguan ezkildorretik olio-ontzia xurgatzera Elizara
yeisten diren ontzeri, galde ni gezurretan ari naizenentz, eta elizkizun aie-
tako izaki bizi bakarra kalizean ardoa ixurtzen duen apeza ote denentz.
Atso aserreak Otsaillari ostiko egiten dionean, zeren artaldeekin zazpi
urtez lilluraturik bere artan gelditu nai ez baduzute zangoak zurrun eta
illeak bildurrez lazturik, bil ezazue goiz artaldea; sar zaitezte goiz arte-
gietan. Maitagarrien Aitzuloak bere taldea askatu du ta.

«Ta itzartu diren guziek, lauoinka edo egaldi betean Craura aldatzen
dire, ta Varigulako bidexka biurretan barna ta Fanfarigulako sorgiñen
erditik yostaka doaz ezkai-belarrean barna, urre-katilluan edateko. Ikus
nola dantzatzen diren zumeldiek! Arako dardaraz datorren ua, Gripe zai-
tzen duen Garamauda da. Utikan! gaizto zikin deabrua! Gripe, zoaz
sarraskia yatera, ta azkazalez sabela urra iozu. Alare! Aldegiten dute. Ez
ordea, an daude oraino nazkagarri aiek! Arako an, zornabelarretan iges,
gau-lapurra bezala lurrean kuzkur doana, Bambarocha mutur-luzea da.
Atzapar luzeekin aur negarti larrugorrizkoak artzen ditu, ta bere adarre-
tan eramaten. Ez al duzute an Amesgaitza ikusten? Au yeisten da ixil kei-
zulotik lo dagoenaren bular izerditsura, ta ixilik eta kuzkur, dorreak beza-
la zanpatzen du, ta gogoan amets lazgarriak eta iduripen oñazetsuak sar-
tzen ditio. Entzuten al duzue ateak erroetatik ateratze otsa? Zabaldietan
laisterka dabiltzen Escalineheak dire. An doazi Marman eta Barban,
zelaiean laño itsua eraikiz. Cevennetatik eundaka datoz arrabio-sabela
duten erensugeak, eta bidean landetxeetako egatzak erauzten ditue. Zer
zarata! Ilargi, Ilargi, zerk estutzen aun? Zerk eraixten aun ain gorri ta
zabal Baustarren gañera? Begira zakur saunkaritik, Ilargi kaskariña! Atze-
maten bai aun, irentsiko aun taloa bezela; Cambalko zakurra baita. Baño,
zergati kulunkatzen dire zumeldiek eta ikaratzen garoak? Santelmoren
suen galda okerrak zurrunbilloan datoz, eta Crau legorrean ostiko-otsa
da, txilintx-otsa. Bai! Castillongo Baroiaren ukaldi aserrea da...

Ontan, zurrungaka, arnaska, ito-bearrez, ixildu egin zen Bausko
sorgiña. Baño luzaro bage berriz eraso zien gazteai: «Begi belarriek izku-
ta itzazue zeron soiñ-egalarekin, arkume beltzak atosten gaitu-ta». —Or
beeka ari den orrek? esan zuen Bikendik. Itxi belarriek eta erne! esan
zuen sorgiñak. Zorigaiztokoa emen oztopatzen dena! Arkume beltzaren
igarotzea galgarriagoa da Sambucarena baño. Marraka samurra du
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—Zer nai duk zorarazle? esan zion iratxoari sorgiñak. Zergatik
darabillak arat-onat burua, lertxunaren adaburua bezala? Ta urrena, ezu-
rretan erioa zedukan bikoteari esan zion: lagunak, ez al duzute ezagutzen
ikuzlea? Ez al duzute iñoiz ikusi Vantur gañean, an baitu bere aulkia?
Beitik begira, ta laño zuria dirudi, baño ikusi orduko, artaldea bil ezazu-
te, artzaiak, eta zoazte bordara, zorigaizto ikusleak bere albora bilduko
baititu odei zoroak. Eta lixubarako naikoak dituenean, beso-uts yartzen
da, ta bizi bizi astintzen ditu. Ta gero, biurrituz, odeiei ugolde izugarriak
ateratzen ditie, ta orduan ateratzen da tximista, ta itsaso latz aserrean
itsas-gizonak ontzia Ama Birjiñari goraintzi oi diote, ta itzaiak idiak ziri-
ka deramatzi ikullura.

Ontan, zalaparta izugarrik itza berriro eragozten dio. Bere gisako
orroa zen; deabruek bakarrik uler dizaketen marru ta kisketots eta pio
pio, ta itz-erdiak ziren.

Txin, txin, pun, pun! Nork yotzen ditu orrela pertz aundi amesga-
rriak? Oñaze-oiuak, irri-karkarak, erditzen ari diren andreen indar-arnas-
kak, iskanbilla ta karraxi izugarriak.

—Ekatzue eskua esan zien Tavenek eta begira buruetako buruntza
ori erori! Artan bertan sendi zuten lurrean laisterka zoaien iize-taldea
kurruxkeka ta purrusteka txerritalde naasia iduri: batak txixtu, besteak
saunka, besteak kurruxka, besteak irrintzi... Bereolaxe, lurra elur-maindi-
repean lo dagonean, gau aizetsu ta argian eiztariek sua piztuz sasitartee-
tatik lastatxoriak eta ontzak eraikitzen ditutenean, ikaraturik esnatzen
dire ta zoraturik sareetara doazi sutegi-auspo antzeko otsa ateraz. Sor-
giñak oiugin zuen:

—Ut, bizi gaiztoko txaixkurrak, utikan enegandik! Eta bere baez
talde zikiñ ua yoka, argorri koloreko pirrillak, iduriak, eta arrasto argiak
ematen zituen aizaroetan.

Kuzkurtu zaitezte zuloetan, gaiztagiñak, nork zurrunbiltzen zaitue
orrela? Ez al duzue senti Allpinetan eguzki urrea dagola oraindik, zuei
aragiek ziztatzen ditizuen akullo orietan? Arkaitz muturretan tinka zai-
tezte. Saguxarrentzat argiegi zegok oraindik.

Talde zaratatsua atera zen noranai, ta apur apurka zalaparta ixildu
egin zen.

—Yakizue, esan zien Tavenek bi gazteeri, au iratxoen etxea dela,
egunak goizeko intza lur etze orixtetara yario dueño. Itzalak bere erio-
maindirea zabaltzen duenetik. Atso aserreak Otsaillari ostiko egiten dion
arteño, etzoaztela, emakume berandutarrak, eliz utsera, iru giltze-biur
emanera alki gañean bekokia duzutela loak artzera. Illunbetan ikusiko
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katuak esian. Sorgiñak ezker agurgarriarekin ateratzen du burruntzalia, ta
galdosten dio bularra naastekari arekin, eta begiek zaurira zorroztuki,
egiten ditu bere araoak eta biraoak eta gero mintzo apalez zion: «Kristo
yaio da; Kristo il da; Kristo biztu da! Kristo biztuko da!...».

Basoetako katamotz nagusiak iize izuaren erraiak urratzen ditun
bezala, sorgiñak ziñatzen du iru aldiz zauria. Ta agotik yaurtitzen ditu itz
laisterrak eta otsegiten du etorkizunaren ate lañotsuan. —Bai biztuko da.
Siñesten dut, Muño gañetik, larren eta arkoskoen tartetik badakusat
urruti igotzen eta aurpegitik odol xorta larriak darizkio. Ta arkozko ta
sasitartetik, bakar bakarrik igotzen da gora, ta gurutzeak makurrarazten
du. Non du Beronike aurpegia txukatzeko? Non da Kirenaiko gizon ua,
gurutzepean erori dadinean zutitzen laguntzeko? Beiñola illea urraturik
nigarrez yarrai zioten Mari aiek non dire? Ene! Iñor ez dago. Ta an beian,
itzal eta auts artean beartsuak eta eukitsuak begira diotsoe: Nora doa,
zura bizkarrean, nora doa atseden bage muñoa gora? Kainen odolekoak,
gogo lizunak, ez dute errukirik gurutzea deramanarentzat. Ez zakur arri-
katuarentzat baño geiago. Ai, yuduen aria! adukan eskua aserrez ozka-
tzen duk, eta kuzkur musu ematen diok erraiak ateratzen ditianari ta
ukaldika astintzen aunari! Nai al duk? Ots bada, Otzikara sartuko zaik
ezur-muiñetarako, ta arria arrauts biurtuko duk. Ta gosetean, galburua-
ren eta galmintzaren ikatz minduak ortzak ikaratu ditik. Zenbat astama-
kil! Zenbat ezpata! Gorputz-il pillo aundien gañetik sakanetako ura yal-
kitzen duk. Ema itzek ugiñak, itsaso zakar! Ai, Petiriren aspaldiko ontzia
ezpal egin duk arkaitzetan!... Baño arrantzale maisuak garaitu ditik ugiñ
aserreak. Ontzi berri eder batean zetorrek Rodanon gora, ta Yainkoaren
gurutzea endaitzean dula, kalunkatzen duk uhaitzean. Yainkoaren ostili-
ka! Erruki neurrigabea, betikoa, gorengoa! Lur berri dakusat eta eguzki
alai, ta olio-biltzailleak, zugatzeko igalien pean sorgin-dantzan ari dire, ta
igitariak garagar xorta gañean upelak atsekiro xurgatzen. Eta Yainkoa ain
aundia delako, bere Elizean yauresten dute.

Au esanda Bausko sorgiñak beatzez bide bat erakusten die bi gaz-
teeri, ta aren mugan argi-izpi aul bat dago. Asten dire leiaka mataillak
gorririk, uzkurka, burua makurka. Corda aitzuloaren azpiko bidetik biko-
te ederra ateratzen da noizbait, eguzki argia atsartzera, Mendi-aundiko
praileetxea, bere ondakiñ zarrekin arkaitzak estaltzen dituna, lo zorrotik
esnatu ta bezala ageri zaie. Besarkatzen dute ordun elkar, eta zumadia
barna doazi.
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entzun duzutenez; ta aren bidez erakartzen ditu kristau zoroak. Entzu-
ten dioten zoroentzat badu Eroderen erregetza ta Yudasen urrea, ta era-
kusten die mairuek non izkutatua duten urrezko Auntza. Bizi-aldian
yeizten dute nai adiña urre-auntz ori, baño il-agiñean, azken-zurrunketan
eska ditzatela Elizakoak, eta etsai beltzak saietsetan zartako-erauntsi aun-
diz erantzuten die... Ta alare, ari dugun mende gaizto usteldu ontan, zen-
bat dire diru-gosek eta okerkerik ozkatuak! Zenbat, arkume orren amua
iresten dutenak eta urre-auntzari kedatsa erretzen diotenak!

Iru aldiz karaka egin zuen zulo illunean olloak eta atsoak esan zien
gazteeri: «Amairugarren arpera eldu gara».

Mireio eta saskigilleak keibide aundi baten pean sei katu beltz ikusi
zituten sutondoan. Aien tartean burnizko pertz bat laratzetik zintzilika.
Erensuge antzeko illintiak agoa bete galda urdiña botatzen zuten pertza-
ren azpian. —Aia erosteko al duzu egur ori, amona? esan zion Bikendik.
—Bai, seme, erantzun zion sorgiñak. Beste egur baño sugillegorik duk
au, basamaatsaren abarrak ditut eta. —Maatsarenak maatsarenak? esan
zuen Bikendik. Zuk esanda siñetsi egin bear; baño aski dugu, au ez da irri
egiteko ta...

Zeuden arpe erdian porpid-arrizko mai aundi bat zegoen. Inguruan
millaka abetxo zuri garden zeduzkan tellatuetako izotz-burruntzi antzo,
lerro llerro arte-zaiñetan barna sartzen zirela, ta muñopean zeartzuloak
egiñik: guzia ango Maitagarrien esku-lana. Irudi ta zeuden atalarri
bikañak, argi zurbil lañoan bilduak; an ageri ziren naaste zoragarrian Eli-
zak, yauregiak, abe-bitarteak, naas-maasak, ez Korintok ez Babilonik
iñoiz egin etzitutenak, eta Maitagarri baten ezpaiñ-aizez itzali zitezkenak.
An dabiltza arat onat Maitagarriak illunbetan argi izpi antzo. Noizbait
lilluratu zituten zalldun aiekin. Kartuxa-etxe paketsu artako ibilguetan
maite-bizitza egiten dirautenekin. Baño, ixo! pake, itzalpean dauden
bikote maitaleentzat!

Sorgin Tavenek Bikendi sendatzen du.

Sorgiñ atsoak batzutan beso gorriok zerura yaso, ta besteetan lurre-
ra yalki. Porpid-arrizko mai-gañean, itzik atera bage, Yondone Luenti
martiria bezala an zegoen zabal zabal Bikendi bularreko zauriarekin.
Sorgiña gero ta arroago zegoen igar-arnasa zeriola, ta zintzurra igarri-
aizez betea. Oi baño lluzeago zirudin. Berbertan apar-burruntzallia sar-
tzen du irakiten eta gañezka ari zen tupiñean. Aren inguruan zeuden
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ko lirake, orrek marka urratu baitu. Zer erantzunen zenioke semeari
«maite aut» esan didala yakitean?

—Aberatsa ta beartsua, erantzunen ditek, zoroa, esan zion agureak.
Gazteak ordea: aita, zoazi Valabregatik Basaka-bordara, ta arin yalki iezu
aren gurasoeri; gizonak ona bear dula ta ez aberatsa; nik badakidala lurra
saratzen, maastia iñausten, arriguneak landartzen: aien uztarriak, nik era-
ginda, len alako bi egiñen dutela; gurasoeri lotsa dietala; gure biotzak
bereizten baditute, betiko ixten dituela, ta biok beste alderdi bage, eortzi
eginen gaitutela.

—Gizagajoa, esan zun yaun Anbrusik, gazte ta eskarmentu bagea
aiz; ez dakik ollo zuriaren arraultza eskatzen ari aizela. Torru-txoria adax-
kan bezala daukak ori; atzematea uke atsegiñik aundiena, ta ereganatzen
egiñalak egiñen dituk talo gozoaren bidez, eta zinkurin egiñen duk erio-
tzeraño; torru-txoria ez duk ordea ire eskuetarako, beartsua aizelako.

—Beartsu izatea izurriren bat al da? esan zun Bikendik burua yoka.
Ta au onesten dun yauna zuzena al da? Bidezko al da nire bizian maite
dudanena niri kentzea? Zergatik gara beartsu? Zergatik maasti ugaritik
batzuk igali guzia artzen, besteek ordea ondar-mondar txigorrak?

Yaun Anbrusik eskuak yasoz erantzun zun: ekiok, mutil, zumea eo
ezak, eta ken burrutik olakokeriak. Noiz ikusi duk xorta, igitariaren
buruzki? Arrak eta sugeak Yainkoari arao egin al zezaiokete: «aita gaizto
aiz, izar egin ez naukalako?» Idiak ere bai al dik nigar-bide Yainkoak itzai
egin ez zulako ta itzaiak alea-bitartean, berak agotza yanbear dulako? Ez
olakorik, seme. Bakoitzak bere bideari kuzkur zekiok, neke edo atsegin.
Eskuko beatzak berdiñak al dituk? Yainkoak musker egin bai au, zirri-
kuan edan ezak eguzki-izpia, ta eskerrak emaizkiok.

—Ez al dizut esan ordea maite dudala? arreba baño, Yainkoa baño
geiago? Bear dut, aita, bear dut, ua gabe illa nintzake ta... Au esanda,
burutapen nekagarria astandu nai balu bezala, laisterrari ekin zion ibai-
ertzez ertz, bere oñazea arnastuki.

Bikendiñek Txilibistroren eta Adelardaren gertaera yalkitzen du.

Artan, Bikendiren arreba Bikendiñe nigarrez ondoratu zitzaion aita-
ri: —Aita, anaiak etsi baño len, entzuidazu. Ni neskame egon-landetxean
au bezalako mutil bat zen, maiteak zoratua. Etxeko alaba Adelardak zeu-
kan lilluraturik eta mutillak izena Txilibixtro. Lanean apustuka aritzen
zen, maiteak zirikatzen zulako. Lanerakoa zen, zuurra, goiztarra, eskura-
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VII
GURASOAK

Bikendik aitari, Mireio eska dezala adierazten dio.— Aitak
uka.

—Bai, aita, bai zoraturik nauka, ez naiz axekan ari, esan zion Biken-
dik aitari begi lausoak arengana zorroztuki. Morroiak, berriz, ingurueta-
ko zumartxuri garaiak makotzen zitunak, gaztearen mintzoari urubika
laguntzen zien.

Intxaur-oskol antzeko txabola-aurrean zegon yaun Anbrusi, enbor
gañean eserrita. Antxe, aizearen babesean zumeak zuritzen ari zen atal-
aurrean. Artean Bikendi, atalaurrean uzkur, zume zuriak yaso, esku biz-
korrez biurritu, ta saskia eotzen asi.

Rodano, aizeak eragiñak, itsasorantza bultzatzen zituen bere ugiñ
arreak, itoka, beitalde amildua bezala, Txabola ondoan zumadi aren itzal
eta babesean, ibaietik urrun ur-aintzira urdin bat zegon, aizeak naasi
bagea.

Itsas-beleak ibai-ertzera zetozen saratsen azal minkatza mokokatze-
ra, ta beirago, ur gardenaren laguntzaz, an ageri ziren ondar urdiñ aietan
arrantzan urtxakurrek arrai eder zillarrezkoak atzematen.

Beti aize-kulunkan, gorribeltzak esegi zituten beren ohakoak
(kabiak) ibaiaren ertzez ertz; eta ohako txuriek, zumartxuria garatzen
denean txoriak biltzen duen zaborrez egindako yantzi zuri aiek, seskae-
tan eta altza-abarretan dardaratzen ziren.

Nexka alai, opilla baño gorrigo bat an ari zen piku-gañean sare
busti aundi bat zabaltzen. Ibai-ertzeko beleak eta zumadiko gorribeltzak
ua ikusita etziren izutzen zume kulunkariak ikusita baño geiago.

Nexka eder ua yaun Anbrusiren alaba Bikendiñe zen, baxaran-begi,
bular-serail, belarri zulagabea, Rodano maiteak zirtatzen duen kaparroi-
lore antzekoa.

Yaun Anbrusi agurgarriak, gerrirañoko bizar zuridunak erantzun
zion semeari: naasi ta burubage abil, mingañaren yabe ez aiz ta. —Asto-
ak buru-lokia autsita igesegiteko larre ederra bear du, erantzun zion gaz-
teak. Baño zertako berriketan yarduki? Ondo dakizu nexkak zer balio
dun. Arlesa yoanen balitza, orren adiñeko neskak oro nigarrez izkutatu-
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makurtzen eta egosten eta txigortzen gaitun. Zoazi seska-erikoen billa,
igiterako. Beste batzuk zioten: txinurriak eraso digute, ta alea gogortuxe
orduko, galtzen gaitue. Ez al datoz oraino igitaiak?

Yaun Erraimunek begira zun igitariek zetozen bide aldera, ta zugatz
artean somatu zun igitari taldea. Ikusi zitun tokira ziraneko, atera zituten
igitaiak piku-magiatik eta aizean eragin zieten, eguzkitara dirdaia zeritela-
rik, eta buru gañetik biraka, agur eta ongi etorri egiteko. Yaun Erraimu-
nek ba-zentzutela iduri zitzaioneko esan zien ozenki: «Ongi etorri
guziok, osasunarekin, garai onean, Yainkoak bialdu zaitue-ta». Andik
berela emakume bala-lotzaileek inguratu zuten agurka. —Iguzu eskua,
zioten. Duzula betiko zorion. Balak ugari aterako ote? Gurutze deuna!
Laraiña beteko da, egon lasai. —Ez begira itxurari, adiskideak, erantzun
zien yaun Erraimunek. Gaitzerutik igaro denean ikusiko, asko denentz.
Ikusi izan dugu, gaitzeru-erriko ogai gaitzeru bazirela uste ta iru besterik
atera ez. Baño Yainkoak ematen dunarekin erara egon bear!

Ta mintza bitartean eskua par-irriz estutzen zien. Gero yaun
Anbrusirekin izketan asi zen.Basaka-bordarako zugaztira zireneko, oiuka
asi zen: Mireio! gaitu itzan usu txikuriak eta ardoa atera ezan!

Neskak magaletik atera zitun apari-gaiak eta maiean ustu. Yaun
Erraimun eseri zen aurrenik mai buruko, ta aren atzetik besteak, eta
berela asi ziren ogiazalari, ozkaka, ta aker-bizarraren erroa atsegiñez
yaten. Maia olo-orria bezain garbi zegon, eta begien atsegarri zen.
Gañean gazta usaiduna, ta ao-sapaia erretzen dun baratzuria, ta matxa-
rroan erretako berengenak, eta piper amorratuak eta tipula beratzak...
oparo.

Lanean bezain maiean nagusi, Yaun Erraimun ari zen, noizipein,
ondoan zedukan eztañu-txarrotik igitarien edontziak betetzen. Ots, eda-
zute berriz, zion. Landa arrizua dagonean aobizarra busti ta aurrera...

—Busti dezagun bada, zioten, eta batak besteren atzetik edontzia
aurreratzen zioten Yaun Erraimuni, ardo gorriz bete zezan, eta andik
aien eztarri legorretara igarotzen zen.

—Yanarekin indarra artu duzutenean, zoazte basora, oitura zarra
denez, igitaldia asteko, ta bakoitzak arba-sorta bat bil beza, esan zien bor-
dako nagusiak. Txondorra gai dagonean, gañerakoa eginen diagu. Gaur
Doniane egunaurrea baita, enetxoak, Doniane igitariaren eguna. Yainko-
aren adiskidearen eguna. Au agintzen die nagusiak.

Ondasunak begiratzeko ta laneri yarraitzeko, ta lur izerdituetan gal-
buru oria yalkiarazteko, etzen ua bezalako mutillik. Gartxu ta etsi bizi
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koia. Nagusiek ez usmatzen ere ta, loa lasaia zuten. Goiz batez, ordea,
Adelardaren amak entzun zun, Txilibistro izkutuka maite-izketan ari
zitzaiola nexkari, ta bazkaltzekoan, langilleak maiera zirenean, nagusiaren
begiak sutu ziren. Zurigaldua, esan zion Txilibistrori: to saria ta aldegik!
Mutil gizagaxoa yoan zen. Gu elkarri begira gelditu giñan ikaraturik, eta
ua bialdu izanaz atsekabetuta.

Iru astez arat onat ikusi ginun labakietan borda-inguruan, illun eta
margul, zarpil eta aurpegi-murritz. Batzutan lurrean etzan, bestetan eroa
bezala landan barna iges; gabez ulubika andu tartean, artza bezala, Ade-
lardaka. Egun batez agoztegiak su artu lau aldeetatik eta biaramon goi-
zean sokak ito bat atera osiñetik.

Yaun Anbrusi Basaka-bordara.— Yaun Erraimunen nekazari-
tza.

Yaun Anbrusi yeiki zen marmar. —Semea txiki denean naigabea
txiki, aundi denean naigabea aundi. Ta berela etxolaren goitegira igo zen
berak noizbait egindako zango-zorroak berak iltzatutako oskiak eta
txano gorria artu ta Craura bidea artu zun.

Uztaro duzu ordun. Izan ere Doniane egunaurrea zen eta estartee-
tan beira igitari beltz sailak zetozen autsez beterik, igitara. Binaka zoazin,
igitaiak ugalean, bakoitzak bere igitontzietan, eta biko bakoitzak bala-
lotzaile bat. Txistu da danboliña aurretik, arratza txistilluz apaindurik eta
atzetik gurdi batzutan, bideak akiturik zeuden zarrak. Ibil bitartean pozik
zekusaten galmotzen buruak aizeak eraginda biguinkiro klunkatzen. —
Bai gari ederrak, zioten segariek, eta ugariak! Aurten igite atsegiña da.
Aizeak makurtzen du, ta berela yeikitzen da.

Yaun Anbrusik atzi zitun igitariek eta aiekin zoaien. —Provenzako
gari guziek orren elduak ote dire aitona? galdegin zion gazte batek. —
Gari gorria atzera duzu oraino, erantzun zion saskigilleak; baño aize
onek balirau, igitaiak bear egiñen digute. Eguberriko iru argizagiari begi-
ratu zenien? Izar antza zuten. Onezko zantzua duk ori, ta alea badela.
Yainkoak emana. —Ala liotsa Yainkoari, ta aletegia bete dezaizula, eran-
tzun zioten. Ola ziarduten adiskide sarastian barna igitariek saskigilleare-
kin; ta ain zuzen ere, igitariek Basaka-bordara zoazin.

Yaun Erraimun, gariek zer zioten ikustera aterea zen, galburuek
yalki oi ditun ipar gorriaren bildur. Ta gari-zabaldi oria alderen alde zera-
billela, gariek mar mar zesaioten: nagusi, garaia da, ikus nola aizeak
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—Bi gurasoen aserrea.

—Ut, esan zuen Erraimunek, etzaiozula olako aizeri zapia zabal. Ez
dire illen ez bat eta bestea: ara nik esan. Ez bildur izan, Anbrusi. Nik zure
ordez enuke oinbeste ibilli alper egiñen, adiskide; aitzitik mutillari esanen
nioke: Geldi, gero, mutil. Ire burukeriek ekaitza sortzen badute, ere bea-
rra erakutsiko diat makill-ukaldiz.

Anbrusik yardetsi zion: astoa arrantzaka asten denean, ez belarrik
eman; artu ordea ataga ta yo gogor. Erraimunek yardetsi zion: Aita aita
da, ta aren gogoa bete bear da. Artaldeak bere gogara deraman artzaia,
goiz edo berandu otsoaren ortzetan da. Gure egunetan semek aitaren
aurrean txintik atera balu! Yainkoak barka! illen zian, naski. Ordun bai-
tuan bai erroialdi sendo ta zindoak, edozein aizek zotukatzen etzituenak.
Bazetien beren marmariak, alegia; baño Eguberri gaualdian bere txabola
izartsuaren pean aitona maiburuko zutelarik aren belaunekoek mai
ondoan biltzen zirenean, agure zaar itzalgarriak esku zimurrarekin ones-
pena ugari ekartzen zian.

Ontan nexka maite-kutsatuak zurbill ta sukarrez esan zion aitari:
beraz, il egin nai nauzu, aita, ni bainaiz Bikendik maite duna. Yainkoaren
ta Andre Mariren aurrean ark bestek ez du nere gogorik atxikiko. Illerri-
ko antzeko ixilgunea izan zen. Yoana Mari yeiki zen aurrenik aulkitik.

—Alaba, esan zun, yalki ditunan itzak loitzen diñate gure izena;
elorri-arantz orrek biotza zauritu zigun luzaroko. Ik muzin egin ionan
milla buru ardi zitun Ilariri; baita Veran beorzaiari ere; uxatu dun ire
nardaz Urri, oinbeste zekorren yabea, ta atzenik olako biurrik itxulastu
au. Ots bada, bai abilke atez ate eskale arekin, landaz landa! Ere yabe aiz.
Oa igitotzarra, oa eskaleekin! Bil adi Rocanarekin eta Rubicanako Elisa-
betekin; oa Zakur-atsoarekin zubiren baten pean iru arriren gañean
eltzaria egostera!

Erraimun ixilik zegon andrea mintza bitartean; baño bekain zuri
usuen azpitik, tximistak yaurtitzen zituen. Aserrearen atea zabaldu zun
osiñarena bezala, ta oldartu zen amilka ugaldea. —Bai, ongi ari duk ama;
oa, ta ekaitza urtu daitela urruti... Ez ordea; gelditu egin bear dun; adi-
tzen? Eskuek burniz billurtu ta sudurrek eraztunez idi-astoari bezala
zulatu bear ta ere bertan zerutik sua yetxiko balitz ere, ire mataillak elu-
rra eguzkitan bezala urtuko balire... Mireio! arako burni ark illintia yaso-
tzen dun bezala. Rodano euriz aunditua gainditzen den bezala, onako au
argiontzia den bezala; idukan gogoan! ez dun geigoren geigo mutil are-
nik ikusiko. Ziñez.
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zen. Urteak eta lanak kakotuxe zuten, bai; alere eultzi-aroan gazteak ikusi
izan zuten txairo ta alai eskutxabalean sei-neurriko bat gari eramaten.

Ilargiaren eskutartea ezagutzen zun, noiz onerako ta noiz gaiztora-
ko; zugatzen izardia noiz leiarazten noiz geldiarazten duen. Eta inguruan
larrainttoa daukanean edo zurbil edo zuri edo gorrixta dagonean, baze-
kin egueldien zantzua artzen eta alda-alldiak ezagutzen.

Txoriek, ogi lizunduak, Beiaren egun zoritxarrekoak, dagonilleko
lañoak, eguzki-urbillak, Yondone Kleren egun-argitzeak, naiz berrogai-
aldi ezoak naiz legor ikaragarriak edo izotzaldiak edo uzta ugariak
zekazten.

Alorrean, girotan lan egiten denean, ikusirik dauzkat askotan sei ali-
mali gizen uztarrian. Ikuskarria zen. Lur txeatua golde-aurretik ideki egi-
ten zen ixil eta geldi eguzki-izpieri bide egiñik, eta sei mando eder biz-
korrak ildoa urratzen zuten atertu bage, landu-bearra bai bide zekiten;
ain bizkor ari ziren nagiak artu bage ta tarrapatan ari bage, burua makur
eta lepoa kako. Nekazari trebeak ildaskatik begirik kendu bage, kantari
yarraitzen zien atseden ederrean, goldea okertu etzedin. An zen yaun
Erraimunen nekazaritza. An bizi zen lana banatuz, Erregea bere errian
bezala.

Burua zerura ta ziñatuz, Yainkoari eskerrak eman zition, eta igitari-
taldea pozik yoan zen su alaia gaitzera. Batzuk iraur-belar eske, besteak
ler beltzen abarrak ebaki ta txikitzera yoan ziren. Bi agureak gelditu ziren
maiean. Yaun Anbrusi asi zen izketan eta yaun Erraimuni esan zion: Onu
baten billa nator, Erraimun. Oztopo bat gertatu zait eta luzaro bage nigar
egin bearra naiz, ez baitakit nola askatu atsakabearen korapilloa. Seme
bat dut, oraiñ arte beti ongi yokatua ta zuurra. Besterik esatea gezurra
litzake; baño arri guzik lazguneak baditu, ta arkumeak ere dardarak ditu-
te, ta ugiñik gaiztoena lo dagoena da. Alegia, amesgille zoro ari buruak
eman dio, ikusi dun neska bat bear dula; nekazari aberatsen alaba. Nai ta
nai ez bear omen du, ero ark, eta aren etsialdi gaitzak eta maitasun bero-
ak bildurtzen nau. Alperrik esan, mundu ontan ondasunak edertu ta bea-
rrak itsustu egiten duela. Zoazkie beintzat gurasoeri; maite dudala, eran-
tzun dit. Gizonak ona bear dula ta ez aberatsa; nik badakidala lurra sara-
tzen, maastiak iñausten, arriguneak landartzen; aien  uztarriek, nik era-
ginda, len alako bi lan eginen dutela; gurasoeri lotsa dietela; gure biotzak
betiko bereizten baditute, betiko ixten ditutela, ta biok, beste alderdi
bage, eortzi eginen gaitutela. Or ikus, yaun Erraimun. Esaidazu nire zar-
pillokin nexka eskatu bear dizudan, edo semea iltzeari etsi bear diodan.
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Agure saskigilleak aldegitean arrats-apalean, ipar-beltza ari zela,

arba-pilletik galda luze bat atera zen. Igitariek inguruan zoraturik itzulin-

guruka, buruak arro arro egiñik yostatzen ziren, eta bat batean taka egi-

ten zuten lurrean. Abar aundi batek, aize zakarrak eraginda, aurpegia

dirdaitzen die. Txingarrak zurrunbilloan odoietara doaz aserre. Sugaia-

ren karrakarekin naasten da txixtu-soñu bizia, txorrutxoria lizarrean

bezain alai.

Doniane! Lur ernaria ikaratzen da zu igaro bitartean. Sua zirtaka ari

zen; tuntuna gelditu bage ari zen, itsasoko ugiñek arkaitzetan bezala.

Ezpatak aizean diz diz egiten zuten. Dantzari beltzak, suari iru itzulingu-

ru emanda, oiuka, galdaren gaiñetik yauzi dute, bakoizka. Kordak eta

Doniane-belarra ta irusta-belarra onesten ditute su garbitzailean. «Donia-

ne, Doniane, Doniane!» zioten. Muñoak oro txingika ari ziren, illunbetan

izar-yarioa bai litzan. Muñoetako kea ta suaren gorria aize-bultzaz goran-

tza zoazin, zeru urdiñean ageri zen Doniane onetsiarengana.
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Eta ukaldi batez mai osoa dardarazi zun. Intza ardangaxitan bezala,
elduegi diren morkatik aleak yalki oi bezala, Mireiori bitartean malkoak
zerizkion. —Nork adierazi niri, arraietan, esan zun zarrak aserrez totel-
ka, nork adierazi niri, iri ta seme zitalari zeron txabolean nire alaba ebas-
tea gogoak eman ez dizutenik? Aserreak birbiztu zion saskigilleari gazte-
tango kemena-ta! —Yainkoaren aserrea! oiugin zuen bertan. Eskuartetik
ez badugu ere, yakizue biotza gora dugula. Ez-izanak ez dik gizona
dollortzen, ez loitzen. Berrogai urtez itsas-gudari izana nauk. Amaika
aldiz kañoien eztanda entzunik negok. Ontzi-aga yaso al orduko Vala-
bregatik aldegin nian ontzi-mutiko. Itsasoko zabaldietan barna, ikusi diat
Melindaren aginterria, Sufrenen ondoan Indiak ikusi ditiat, eta itxaso-ura
baño egun miñagoak izan ditiat. Legor-gudari ere mundu zabala erabilli
diat. Eguerdi-aldetik aterata Españitik asita Rusiko basarteraño bere
eskuz guzia ondatu zun gudari aundi arekin ibillia nauk. Aren mutil-tal-
deen tuntun-otsera, mundu guzia ikaratzen uan zugatzean udarea beza-
la. Legorrerakoan, eta ontzi-ondatzetan aberatsak etziten nire tokirik
artzen. Ni, beartsuren seme au; ni, aiterrian goldea sartzeko lur-mutur
bat ere izan ez ta, or ibilli ninduan berrogai urtez yarraio, nere burua
urratzen. Izarretara lo egiten genian; zakur-ogia yaten genian; eta, il naia-
gorik, sarraskira giñoiazean, Prantziren izenagatik. Zer esker ematen
ziguk iñork?

Au esan zun saskigille aserreak, eta bere lastaira arrika yaurti zuen.
—Zeren billa oa Verga-mendira, erantzun zun Erraimunek amo-

rruz, Pilon muño sainduaren billa? Nik ere entzun diat sutunpaen ostots
izugarria Tolongo ibarretan, eta Arkolako zubia erortzen eta Igitoko lur-
ondarra odolez asetzen ikusirik negok. Andik onera ezkero, aitzurrean,
lurra iraultzen ginduan gizonkiro, ezur-muiñak igartu arteo. Eguna baño
len asten ginduan lanean, eta illargiak ikusi neuk bost aldiz aitzurraren
gañean makurtuta. Lurra emakorra omen duk; iñarrosi bage ezer ematen
ez dun urritza bezalaxe. Ta nire lanak etxalde ontan irabazi ditun zoi ta
zotalak kontatu ezkero, nire izerdi-tantak kontaturik leudekek. Apt-ko
Ana deuna! Ta ixildu egin bear ote? Nik allorrean lerrenak egin, otxarra
yan, etxea nondik yasoko, ta gizartean ongi nola azalduko; ta oatzerik
bageko eskale bati alaba eman? Yainkoak lagun dakiala! Begira ezak ere
zakurra ta nik nere beltxarga begirako diat.

Au izan zen yaun Erraimunen mintzo lazkarra. Beste agureak,
maietik yeikita, lastaira ta makilla artuta, auxe besterik etzun esan: Agur!
iñoiz ez dukala barne-zimikorik. Anartean, Yainko onak aingeruekin
zuzen bitza txalupa ta urre-sagarrak.

MIREIO

60



gorantze beltza estu estu, urrezko orratz batekin lotua. Bizkarra beira
zarion ille beltz ederra bildu, adats kizkurrak bildu, ta zapi zuria sare
batean arturik, lokarri urdin batekin iru biur eman; arlesiar nesken
buruntza au bekoki gazte garbian zuelarik, gona-aurrekoa yantzi ta
museliñazko zapi azpildu bat bular aurrean yarri.

Baño ondikoz! provenza-erako ginbailtxoa aztu; beroaren babes
bikaña baitzen bere belarri aundiekin. Orrela yantzirik, nexka maitiak
artzen ditu oskiak eskuan, eta ixil ixil, zurubia beira, atearen burni-aga
kendu, Andre doneeri otoitz egin ta badoa aizea bezain usu gau bildurga-
rrian.

Izar-morkak itsastarrari keñu egiten dioten ordua zen. Donianeren
arranoa Ebanjellariaren azpian etzan zen. Doniane dagon iru izarretan.
Andik ñir ñir egiten zun. Izar zegon eta nare, ta izarrak dirdirka ari ziren.
Arimen gurdia izar-zabaldietan barna leiaka zoaien zerurantza, bete bete-
rik, eta itzalpeko mendiek begira zegozkion. Mireio izar-morkaren aurre-
tik zoaien aintziñeko Magalona bezala; ugiñ aserreek, ekarrita, basoan
utzirik, nigarrez ain luzaro Peru Provenzakoaren billa ibillitako ua bezala.

Anartean, alor-mugako eskortean, bordako artzaiek ardiyeizten asi.
Batzuk ardieri muturretik elduta, sarobeetan, axuri otzanei edanarazten
zien noizpenkako marrakaldi artean; besteak, umea kendutakoak yeizta-
lleari zeramatzioten. Eserita an ari zen baztar illunean, arri bat aulkitako,
gaua bezain ixil, errape anpatuak lauskitzen, esne eder aparduna ereika
atereaz, kaikuaren ezpañera zarraztaldi bakoitzean aparra urbilduz.
Artzakur aundi ta lilia bezain zuriek etzanda zeuden artegiaren luzeran,
okotza aztalbelarrian. Inguru guzia bake ta lo zetzan zabaldi llurrun-
tsuan. Zerua izar zegoen dirdizka. Ontan, tximista bezala an doaie
Mireio, ta ardi ta artzaiek bil bil egin ziren, buru gañean ustekabeko ekai-
tza oartzen dutenean bezala. Nexkak esan zun: ez al du nerekin artzairik
etorri nai Done-Marietara? Ta itzalak bezala aldegin zun andik. Bordako
zakurrek ezagun izan zuten eta etziran egonetik atera. Bitartean nexka,
eperra bezain arin, zumel-txartakak eraikoriz, astalarren gañetik egan,
lurra oñez ozta ukitzen zuela zoaien. Noizik bein ametz ondoko bela-
rrean zeuden kurinkak esnatzen zitun, eta aiek ikaraz Crau soil eta itzal-
tsuan barna «Karoli Karoli» esanaz, ziztu aundian zoazin. Goizeko argia
urratzen asia zen mendi-galdorretan, iintz-adatsak zelaiean goxo goxo
zabalduki. Larratxori galdoxtunek agur egiten zioten. Alpina aitzulodu-
naren tontor garaiak igi-iduri ziren eguzki izpitara. Ezari ezarian agertzen
zoaien Crauko zabaldi legor landubage arrizu, neurribagea. Antxiñako
Crau ontan asabaen ipuiñak egi baditugu, ugolde izugarripean ondatu
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VIII
CRAU-KO ZABALDIA

Mireioren etsipena.— Gaberdien iges Provenzako Damamarieta-
ra.— Crau, zabaldi legorra.

Nork burutu leoi amarekin, aizulora itzulitakoan, umea an arkitzen
ez badu? Orroka, eriosuar Berberiko mendiz mendi dabilla aspertu bage.
Eiztari mairu batek eraman dio leoikumea, ta laugainka doa añardietan
barna.

Nork geldiaziko zaituzte, ñexka maiteminduak? Gelatxo illunean,
illargi-izpia sartzen delarik, an dago Mireio etzinda, nigar ta nigar, bi
eskuak bekokian. —Maitasun ederraren Ama! zion, zer egin bear dut?
Zori txarrak iltzen nau naibagez! Aita ankerra, orrela apalerazten nauzu?
Nire gogoaren miña ta kezka bazenekusa, errukiko zintzaiket! Zure alaba
au artizarra zen len; orain berriz uztar-beia bezala lepoa makurtzera
beartu duzu. Zergatik ez ote du itsasoak gaiñez egiten? Zertako ez ote
du Crau aldea ondatzen? Pozik nekusake lurralde au urak eramanik, one-
txek ondatzen bai nau! Yaio al nendiken ni eskale batengandik suge-kabi
batean! Ordun, naski, mutil bat gogo banu, beartsu izanik ere, maita
nezake; ordun Bikendik eskatuko banindu, laister ezkonduko nindukete
arekin.

Nire Bikendi eder! irekin bizitzekotan, i untzak bezala laztantzeko-
tan, pozik edanen nikek bide-iturrietan, eta ire musuak nitikek yanari!

Oean orrela naibagetze bitartean, bulartea sukar, maite-dardaraz,
lenbiziko maitemiñ eguna oroituz, nexka ederrari Bikendiren esan bat
gogoak ematen dio. Bai, zion, bein batez bordan esan idakean: iñoiz
zakurren batek, musker, suge edo beste pisti gaiztoren batek ozkatzen
bai aun, naibageak menderatzen bai aun, oa oa, Andre doneengana, ta
berela arinduko aunate. Gaur atsekabepean nago. Banoa bai, Andre
doneengana ta pozturik natorke.

Gogoeta onen ondoren, maindire zuri tartetik yauzi egiten du. Gil-
tza dizditsuz idekitzen du altxariak dauzkan kutxa, bikaña, intxaurzura,
gaiñetik bitxiztatua, ta an aurkitzen ditu bere ondasuntxoak: lenengoz
Yauna artu zuneko buruntza; isplika-belar izpi igar bat, eta tximista
aldentzeko argizagi onetsi apur apur bat; gona motz gorri bat berak
eskuz biryosia yazten du, ta aren gañetik beste bat ederragoa, ta gero
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Saindu onak entzun zun zerutik Mireioren otoitza, ta Mireiok ber-
bertan ateman zun zabaldi artan osin baten arri-ezpain zuria, ta ugiña
urratzen dun enara antzo, usu oldartu zen eguzki-izpien galda urratuz.
Ardiek, untzez yantzitako osin zar artara yoaten oi ziren edatera. Ur-
askak lemaioken itzal piska arturik, an ari zen mutiko bat yostetan, kanta
zar bat marmarituz. Ondoan, barakullu zuri saski bat zedukan, eta gal-
ondotik esku beltzean bakoizka artuki, onela kantatzen zien:

Barakullu, barakullu,
atera adi gelatik;
barakullu, kullubara,
adarrak eguzkitara;
barakullu mojatxi,
ortik irten ez baadi,
autsiko nik etxeñi.

Crauko alaba ederra; bideak gorritua ezpainak ezotzetik yeiki zen,
eta sostean agertu zuen aurpegiño zoragarria. —Zer ari aiz, mutil? Ixil-
tartea izan zen. Belar eta arri tartean, barakullu biltzen ari aiz? —Ain
zuzen ere, mutilak erantzun. Begira zenbat saskian: mojatxo, arakoi ta
galtzukoi. —Yateko? esan zun neskak. —Ez, amak ostiral oro Arlesen
saltzen ditin, eta ogi biguina ordañez ekartzen. Arlesen izan al aiz? —
Beiñere ez. —Beiñere ez? Ni bai.

Arlesko uriaren goratzapena. Mireio Andderenean.

Gaixoa! Zer den baekin! Rodano ugariaren zazpi agoetaraño zabal-
tzen dun. Arlesko ondartzako ugarteetan itsas-zezenak larrean zebiltzen.
Arlesen zaldi izuak baditun. Arlesen uda bakarrean zazpi urteko garia
bildu ziteken nai izan ezkero. An baditun arrantzaleak, nondinai arraia
gurdika dakartenak; baditun, ekaitzari gogor egitera urrungo itsasoetara
doazin itsas-gizon izukaitzak...

Ta Arles iguzkitsuaren edertasunak urre-mihiz oroituki, itsas urdiñ
eziñegona, saskiak bete oliaran eotzeko gorbelari ematen dition Mendi-
aundi, ta aintziradietan garraxika ari diren burrioak; aipatzen zitun. Baño
uri gozo ta beltxerana! mutikoari aaztu egin zure gauzarik arrigarriena:
Arlesko zerua, lurra ernaltzen duna; neskak edertzen dituna, mendieri
urriña ta txoriñoeri egak ematen ditiena.
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ziren erraldoi arroputzek. Zoro aiek, zurubi batekin, beren indarrez,
Guzialduna egotzi uste zuten. Erauzi omen zuten zankaz Santa Vitoriko
galdorra; ba omen zoazin Allpinara ango arkaitz amil izugarriak Vantur
mendiari erasteko. Yainkoak ordea, eskua zabaldu. Iparbeltza tximistare-
kin eta aize-zurrunbilloa, Aren eskutik arranoa bezala atera dire. Itsaso-
aren barnetik eta ango arkaitz-osiñetatik laisterka doazi beren oatze
biguña arkaitz utzirik. Laño astun beltza yeikitzen da. Iparrak, tximistak
eta zurrunbilloa arrauts-estalkia zabalduz, zapaltzen ditute ango erraldoi-
antz garaiak. Crau, amabi aizeetara zabaldurik, Crau mintzula, Crau illa,
ordu ezkero arrauts aren estalkipean dago.

Aitaren lurretatik gero ta aragotzen da Mireio. Dirdirak eta sargo-
riak, aizean argi-ikara sortzen zuten, eta zelaieko txitxarren mintzak belar
beroan txigorturik, atertu bage ari zuten beren maratil mintzobakarra.
Etzen ageri zugatzik ez itzalik, ez kristaurik. Negutean zabaldiko belar
motx goxoa morrozten duten artalde ugariak, Alpe ozkirri osasungarrie-
tara yoanak ziren udako beroen igesi, belar beti-ezearen billa.

Garagarrilleko sutartean, badoa Mireio, badoa. Ta musker aundi
auskarak beren zulo ertzetatik zioten: zororik egon bear din eguzki orre-
kin legartza ortan ibiltzeko; muñoetako epuruek eta Crauko arribillek
dantzarazten baititin. Ta txaixkurrek otepean zioten:

Nexka bidezkari, itzuli adi itzul adi. Yainko onak iturrietan ura ta
zugazpetan itzala yarri din, eta udaren aurpegiak i erretzen aun. Alperrik
esan zioten mitxeletak ere. Maitearen egak eta Siñestearen aizeak zera-
man, aizeak Urrilletako ondartzan aron dabiltzan itsas-olloek bezala.

Mireiok Yondone Genti ura eskatzen dio.

Aldiz aldiz zabaldian agertzen zen lezka-tartean artegiren bat, illu-
nik, artzaiak eta ardiak utzia. Nexka an egarri gertatu zenean orde, bakar,
latsik eta istillik bage, ikaralditxo batek eraginda esan zun: Yondone Gent
zerutiarra, Bausetko padarra, nekazari gazte ederra, mendiko otsoa
uztartu ziñuna, zure ama nekatua, ta beroak itoaren egarria asetzeko
arkaitz gogorretik ur-iturri ta ardo-iturria sortu ziñuzan bakartiar Yain-
kotarra! Nik orain bezala, zuk ere yende guzia lotan utzita etxetik alde-
gin, eta amak Yainkoarekin bekarrarekin. Bausetko arrartean arkitu zin-
dudana! Bial idazu ur txurrusta garbi bat. Arkozkorrek oiñak kiskaltzen
ditidate, ta egarrik itotzera noa.
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bezala, zaldi giarreen takata entzuten da, berela. Lur elkor gogorrean,

udako eultzian antzo, aztaka neketsu bat. Eguzkia yetxi-ala orde, ixilduz

doazi ixtilluak eta ur-ixurkiko biraoak. Berropeko txilinta-otsa mintxoa

ixiltzen da, ta zozoak berriro seska-muturretan kantari asten dire.

Yardun au zuen nexkaren aurrean, saskia bete barakulludun muti-

koak. Garbi ta garden, eguzki-artzeak gorrituta, muño legorrak zeruaz

batzen ditu bere tontor gorri-urdiñak.

Ta eguzkiak, bere mako ederrean astiro bilduki, Yainkoaren bakean

uzten ditu aintzirak eta urmael aundiak eta Ibarzabalgo olioak, eta Roda-

no, laisterka doan, ta itxasaizea arnastuz bizkar makurra zuzentzen duten

igitariak.

Ontan mutikoak: Gazteño, ez al dakusan an beian zuen dendako

euna aize-aldiak eragiña? IKus, itzala ta babesa ditun zunzuna: ikus gure

anai Extebe artara igotzen, txitxar-billa, edo dendarako nire billa. Ara!

Ikusi gaitin eta amarengana  zoan afaria gaitzeko esatera. Begira gure

ama ontzixkan, kuzkurka ta ozberritu bear ditun arraiak artzen.

Ontan, biek leiaka ta kaia gora zoazila ikusita, arrantzaleak esan zun

goratik. Ara, ara! Ederki, andereño! Laister gure Extebe arrantzale yaioa

diñagu. Emen zekarren aingireen erregiña.
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Zutik eta gogo-ernari zegoen neska xorra. Mutiko eder, esan zion,
ator nirekin labur. Igela saraspean kantari asi baño len, Rodanoren ain-
diko ertzean oiña tinkatu bear diat Yainkoa lagun. Mutikoak erantzun
zion: Ots bada, eziñ obeki, gu arrantzale baikara. Gaur gure txabolean lo
egiñen dun zunzunpean, eta biar argi-urratzean gure aitak aldatuko aun
ontzixkan. —Bai zera! ez diat gabez ibiltzeko bildurrik. —Begira, gero!
esan zion mutillak! Capako aizulotik ateratzen den negarti-taldea ikusi
nai al dun? Ene! atzematen bai aun berekin amilduko aun zurrunbilloan.
—Zer da Capako aitzulo ori, esan zun Mireiok. Legartzan gabiltzen
bitartean yalkiko diñat, nexka.

Ta mutilla asi zen:
Beiñola, larrain bat gari-balaz beterik zegonan. Biar ibai-ertzetik

ikusiko dun au gertatu-lekua. Illabete artan Camargako beor-uztarri bat
eultzian ari unan aterbage. Itxogunerik ez. Beti buruak lastoz yantzirik,
eta larrain austatuan beti garimendiak eultzitzeko. Ua eguzkia! Ultziak
sua zirudinan. Ezpel-ardeak aizetara yaurtitzen ziñan gari-odeia usu ta
arin. Gal-bizarra ta gal-autsa beorren sudurretara unan ustaietik gezia
bezala. Ez Yondone Petiri ta ez Yondone Karolik ezkillak yo ta ere. Beor
gaixoentzat ez yairik eta iganderik: beti lan gaitza, beti eztena, beti eultzi-
zalearen oiu latza, zurrunbillo erdian geldi zegoelarik. Nagusi zekenak,
zital baño zitalago, beor eultzilariek mozorrotu egin zitinan, Kea zeriten
lasto txiki-bearren gañean, beor lotuak oi bezala aparrez bustirik inguru-
ka zebiltzanan oraino, gibela saietseri yosirik, eta muturra lerde-yario.
Bapatean ekaitza ta izotz-aizea. Ene! Iparbeltzak larraiña isusi. Yainkoa-
ren egunari birao zegiotenak, begiek usturik, an ikusi ziñaten larraiña ira-
katzen eta pertza bezala zirrikatzen Gari-pil aundia aserreak eramaki:
eultzigille, eultzizai mutil, denak ondatu itunan. Larraiñaren yabea, aiza-
tzailea, agotza, azaoak, aurreko zaldiek, beor-uztarri osoa, dena lurrak
irentsi bere osiñean.

—Bai izugarria, esan zun Mireiok. —Badun geigo ere, nexka. Biar
(agian sena galdu dudala esanen duzute), biar ikusiko dituzute zamoak
eta tenkak ur urdiñean yostetan, eta urmael inguruan aintzirako zozoak
kantatzen, Ba-dator orde Andre Mari eguna. Eguzkia bere goi-yarlekura
igo-ala, ezarri belarria lurrari, ta egon otsik egin bage. Garbi ta nare
zegon ur-ixurkia itzalduz doa pekatu itzalez, eta ur arre aren barrendik
euli-furrunda antzekoa sortzen da. Urrena, txilintxa-soñua garbi entzu-
ten da eten bage, ta gero, ezari ezarian berro aundi tartetik buztinsuillean
oiuak entzun iduri dire, ta atzenik iskanbil aundi biurtzen da, dardar era-
gin arte. Larrain-erdian biraoka ari den eultzilari gixatxarraren oiutara
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—Yaunak! ara zer dion nagusik, esan zuen berri-ekarleak. Ardoke-
tari! esan dit: oa tximista bezala; segari ta nekazarieri esaiek, utzi ditzate-
la sega ta golde; igitarieri, igitaiek uzteko, ta artzaieri, artaldea uzteko:
datozkidala.

Auntza baño ariñago badoaie atzera mutil zintzoa. Altengo oroiga-
rri, otxarra azi oi deneko ildo-bizkarrak zangarteka igaroz, nonai Umo-
tasuna dakusa, bere lastargiz lurrari urre-kolorea ematen. Belarmiñez
izarturik dagoen lur etzea barna, an dakustzi goldelari bizkorrak mando-
en atzetik golde gañera makurturik; ba-dakusa lurra negunagiak atera-
tzen, elkor itxuragaitzak azalduki: badakustzi ildo zabalean buztanikarak,
goldearen atzetik yostalari.

—Gizonak! ara zer esan didan nagusik, esan zun mandatariak.
Ardoketari, esan dit; oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzate-
la sega ta golde; igitarieri esaiek igitaiek uzteko, ta artzaieri artaldea uzte-
ko: datozkidala.

Badoaie berriz ere morroi zintzoa auntza baño ariñago, belardi,
zokogune, urrezko gari-alorretan barna izkutatzen da. Berrogai segari, su
kixkalgarria antzo, alorrari bere soñeko eder usaiduna erauzten ari.
Garian barna, otso antzo oldartzen ziren, alorrari ta udari urrezko lore
garbia kentzen. Gizonen atzetik lerro luzeka, maasti baten anduak beza-
la, maillak ageri ziren. Lotzaile erneak armenak egin, besamenka bildu, ta
bala usu lotzen zuten belaun-keiñuz, eta atzera yaurti.

Erletaldearen egalak bezala ta patuxak ugiñetan eguzkitara yostaka
bezala, aien igitaiek dirdai zegiten. Eta bala zutak galdor-mototxetan
elkarren galburuak bat egiñez, eunka zeuden. Guda-txabolak ziruditen.
Beiñola Bèu-Clairek alako etzauntzak landatu zitun Simon ta prantses-
taldea, basatien gisa, Provenza ta Conde Erraimun lepo egitera etorri
zirenean. Artean, buruxka-biltzaileak arat onata dabiltza yostalari, galbu-
ruak eskuan; seskadietan edo balaen itzal beroan nexkaen bat, begi-lillu-
ratzaileen bati ederretsiz, maite-igitaiari bere burua egozten dio, ark ere
bere igita egiten baitu.

—Gizonak! ara zer dion nagusik, esan zun mandatariak. Ardoketari,
esan dit: oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzatela sega ta golde;
igitarieri esaiek itaiek uzteko, ta artzaieri artaldea uzteko: datozkidala.

Berriz ere auntza baño ariñago badoaie artzai zintzoa. Oliodietan
barna, bidexkaeri lotuz, an doaie tximista bezala; maats-aienak autsiz
ipar-burrundak bezala, ta galdurik gertatzen da alako batean, eper-kanta
beste zantzurik ez dula.
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IX
LANGILLEERI DEIA

Erraimun zarrak langilleak deitzen ditu, Mireioren billa asteko.

Basakek nigar egin zuten; erle naibagetuek erlauntzeetan sartu
ziren, zornabelar eta azitrai-landaz azturik. —Ikusi al duzute Mireio? gal-
degin zien igebelarreri ur-ollo urdin ederrak, urmael inguruan zebiltzala-
rik. Yaun Erraimun zarrak eta emazteak, aurpegia malkotan eta erioa
biotzean, alorrean elkarren ondoan eserita beren naibagea arintzen
zuten. Bai, eroa bear luke! zioten. Doakabe zentzubagea! Gaztetasun
eroaren erorikoa izugarri astuna da! Gure Mireio ederra, erakeri nigarga-
rria! ijito zilibokari zirtzil batek ostu! Nork erakutsiko digu, lapurrak
lotsabage ua eraman duneko aitzuloa? Ta au esanez bi zarrak buru ase-
rreari eragiten zioten.

Astoa espartzuzko bizkar-ordeekin, azaldu zen oi bezala ardo-bana-
tzailea, ta atalasean zutik, «egun on» esan zien; arraultzen eta uraren billa
nator, nagusi. —Itzul adi, kixkali ori! nexka bage, artelatza bezala larru-
tu nautela ziduridak eta. Etorri aizen tokira oa laster batean, mutil.
Zelaietan barna oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzatela sega
ta golde; igitarieri esaiek igitaiek uzteko, ta artzaieri artaldea uzteko:
datozkidala.

Auntza baño ariñago badoaie berela mutil zintzoa legartzetan
barna, zuli gorri ederretan barna, muñoetako artadietan barna, yauzi
batean bideak igaro ta belar ebaki-berriaren usai gozoa usnatzen duela-
rik. Melga zuti, urdin, loredun tartean, urrundik entzuten du sega-zarraz-
ta. Segari mardulak aurrera-kiñu berdiña egiten dute ebaki-ala. Belarra
mailka uzten du galtzairuak, begien atsegingarri. Neska ta neskato alaiek
belardia eskuaretzen ari dire. Batzuk, belarra bildu-ala kantari, kirkirrek
sega-igesi kanta entzun bitartean. Itzai trebeak besamen aundika, belarra
gerriraño arrotzen zaiolarik, gora derama gurdi-zama, gurpilak, ezpatak
eta endaitza estaliki. Etxerakoan itsas-ontzi aundi iduriko du, balantzaka.
Olako batean, itzaia yeiki da langillezaia bai litz, eta bapatez esaten die
segarieri: geldi yaunak! berri gaizto diagu!

Sarde beteka belarra zekarkioten mutillek bekoki-izerdia txukatu
zuten; segariek, segakirtena ugal potoen gañean ezarrita, aobizarra
zorroztu-ala zabaldira begira yarri ziren, eguzki-izpien buruzki.
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erri illuna dantza-irrintzi-iskanbillek alaitzen zutenean, iñor etzen Con-
daminan ark bezalako yasez azkona naiz bandera aizean eragiten zunik.
Segari bikaiñentsuna atera ziteken, lanari sendo yarrai balitzaio, baño
pestaburukoan, alde igitaia! Sabelzainkerira, orritsetara, zugatz-ostopeko
yostaldietara edo zezenetara, ero ta itsu zoaien. Nagusi, esan zun, igita —
bitartean, gogotik ari giñela, zalgi-txaparrean eper-kabia arkitu dut ega-
ukaldika. Pozik makurtu nintzan asko ote ziren, baño, au lana! txinurri
gorriak, eraso kabiari ta kabikoeri. Iru illik zeuden; gañerakoek, izurri ark
zirikatuta, kabi-ezpañetik lepoa atereaz esan-iduri zidaten: «el zakizkigu».
Ausiña baño miñagoko moxorro aiek, ordea, aserre biziz ozka egiten. Ni
gogonduri, sega-kirtenean tinkatuta, txori amak aien miñez zumeldian ari
zun nigar-txintari erne negokion.

Zoritxar berri onek, gurasoen zain-yoa mintzenago du.
Garagarrillez, ekaitza zabaldira ixil sartzen denean, iparra gero ta

puztuago, ortzia tximistak argitzen, eta guzia goibeltzenago den bezala,
an azalldu zen Maran...

Sega-apustua: Maranek irabazi Gulteneko Luentiri.— Gurasoak
Mireioren billa.

Landetxetan aipatua zen Maran. Gaur egunean ere, gaualldietan,
mandoek ganbeletako malkarra yaten ari direnean, bordamutillek upele-
tako olioa aitu arte ez dire aspertzen, Maranek astegun batez egin zuna
esaten. Ereiarorako izketatu zen. Goldelari bakoitza ildoa urratzen asi
zen, eta Maran, lekutik igitu bage, gollde-belarri, txakur, estukia antzeba-
ge kolpatzen ari zen egun eta mende lanabasik ukitu ez bailun. —Lane-
rako izketatu aiz eta goldea moldatzen ez dakik, antzekaitza! esan zion
langille-nagusiak. Aketzak muturka ik baño obeki lantzen dik lurra, biu-
rri! —Itzetik eltzen diat, erantzun zion gazteak. Egin dezagun: ildoa oker
ateratzen dunak bi urre-diru gal bitza: yo turuta.

Bi goldeek lur larrea batean urratzen. Biek, zuzenbidetako, alor-
mugako bi zumartxuri begiz yo zituten. Ez dire yo-bidetik okertzen.
Eguzkiak galburuek urreztatzen ditu. Ozpina! zure ildoa, mutil-nagusi,
adoia artuarena da, ikasiarena da, esan zioten mutillek; baño egia esan,
bestearenak gezi baten bidetako balio luke naski. Ta Maranek apustua
irabazi.

Maran onek ere, batzarre artan bere itz samiña yalki zun. Aitzintxe,
zurbil, lurra landu bitartean txistuka ari nintzan. Lurra zaila zegoen ete
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Crau legorraren zabaldi izugarrian, zumel-txartaka batzuen azpian,
ezagutzen ditu urrutira ardiek abaroan. Artzai gazteek eta artzai nagusiek
lekugi-gañean zear-etzana zuten. Pinpiñek bakean zebiltzan ardi ausnar-
tien bizkarrez bizkar. Itsasotik geldi geldi yeikitzen zen gandu zuri ariña.
Goi garbietan, zerutarren bati eguzkiak soñekoa arintzen zion.

—Gizonak! ara zer esan didan nagusik, esan zun berri-ekarleak.
Ardoketari, esan dit: oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzate-
la sega ta golde; igitarieri esaiek itaiek uzteko, ta artzaieri artaldea uzteko:
datozkidala.

Bapatean atertu ziren sega ta golde. Berrogai igitariek igitaiek utzi-
ta bideari lotzen zaizko, erlauntzeko erlekumea egalak dituen orduko
furrundaka ler-zugatzari lotzen zaion bezala. Iritxi ziren bordara bala-
lotzaile, eskuaredun, gurdidun eta mutil, artzai, buruxka-billtzaile, meta-
tzaile.

Illunik eta ixilik, larraiñeko larratzean zeuden yendearen begira
nagusi etxekoandreek. Langilleek lana eten-bearrez arriturik, nagusia
inguratzen zuten etorri-ala.

Deitu gaituzu, nagusi. Emen gaituzu.
Yaun Erraimunek burua yaso zun. —Uztaroan zetorrek beti ekai-

tzik aundiena. Zorigaiztokoak gu! Zur egonda ere beti zorigaitzak atze-
maten gaitu. Arren! esan zun zarrak, ixil nadin, adiskideak, zuetan bakoi-
tzak zer dakien edo zer ikusi duen esan artio.

Ateratzen da Gulteneko Luenti. Au umetandik Arlesko zabaldieta-
ra yoan oi zen bere igitariekin, garia urrekeratzen asi orduko. Ugiñek
alperrik astintzen duten arkaitza zirudin; larrua Eleiz-arria bezain beltxe-
rana zun. Langille-nagusi zar au, eguzkiak kiskali edo iparbeltzak orro
egin, beti aurrena lanera. Zazpi seme bera bezain mardul ta beltzeran,
berekin zekartzen. Igitariak ao batez aukeratu zuten buruzagi, ta bidez
alere. Asi zen bada Luenti: esana egi bada, «goiz gorri arrats-iturri», nik
ikusi dudana negargarri da iñolaz ere, nagusi.

Yauna, ekaitza uxa ezazu! Goizeti zen. Argiak illuna urkatzen zun
sartalderantza, intzaren bustian, oi bezala, segaldira giñoazen. Lagunek!
esan nun; lanaldia ona bedi, ta ekin. Beso-uts yarri nintzan lanerako, ta
alai makurtu. Lenbiziko zarraztakoan, nagusi, beatzek ebaki. Ogeitamar
urte ontan etzait olakorik gerta, Yainko aundia! Ta erakusten ditio odol-
durik eta ebaki aundia ta Mireioren gurasoek berriro zinkuri egin zuten.

Belar-segari bat, Buketeneko Ibane tartetik sartu zen. Tarasconda-
rra zen, Tarascaren zalduna, mardul ta gizaundi, baño biozti ta adiskide
on. Denbora bateko sorgiña, Tarasca, Tarasca! otsetara iges zoaienean,
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Gurdiaren kalaka ta zalapartak, gaxoaren mintzoa ixiltzen du. Ta

landa-gizonek Crau zabalean iñor ageri ote zen begiratuz, lanera zoazin

geldi geldia. Zorion dute eltxoek, urrutira estu-iduri duten zugaz-lerroe-

tako itzal ozkirrian!
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nik bukatu egin nai berantuta ere. Alako batean nire mandoen illea laz-
ten da. Bildur ikarak geldiarazten ditu, belarriek izutuki. Lur larreko bela-
rrak makurtu ta marguldu egin ziren. Ziztatzen ditut eta Gorrixtak illun-
ki niri begiratzen, igitu bage, ta Auskera galtzuan usaika. Nik iztazaiñe-
tan ugalez yo, ta ikaraz yarrai zuten. Golde-etxea autsi zen; zumarra, ta
endaitza uztarriarekin deramate. Ni guzia larri, zurbil, otzikaraz, ortz-
karraskaz, buruko ille zutien gañetik eriotza aize-antza igarotzen senti
nuen.

Yainkoaren Ama! oiu min egin zun amak; Zure estalkipean ar
ezazu nire nexka ederra, ta belauniko erori zen odeietara ezpainak luza-
ro zabalduki.

Ontan zangarteka dator Anselm arzai-nagusia. Zer ote zun aen goiz
orreagan ibiltzeko? esan zun inguruta bildu orduko. Gu eskorteetan ari
giñan ardi-yeizten, eta zabaldi arrizuen gañetik izar zegoen. Gogo bat,
itzal arin bat, iratxo bat igaro zen eskorte ondotik. Zakurrek ikaraz mutu,
ta artaldea aril bat eginda gelditu. —Onezkoa bai aiz, esak; arima gaxoa
bai aiz, itzul adi suetara, esan nion. Ez nun astirik Andre Mariri Agur
Mari bat esateko. Nerekin Donamarietan ez al du artzairik etorri nai?
esan zun mintzo ezagun batek. Eta berela itzali zen agerkaria, zabaldian
barna. Siñesten al, nagusi? Mireio zen.

—Bai ote? oiu egin zuten larrainean zeudenak oro. —Bai; ikusi dut,
izar-argitan nire aurretik igaro da, baño ez oikoa: aurpegi-illun, maxkal,
oñaze miñen batek zedukan lur ontan. Berri latz au entzutean, gizonez-
koek esku lurtsuek batera zartatu zituten. —Eraman nazue Donamarie-
tara, oiu egin zun amak. Nora ere diyoan, ara noakio atzetik nire txo-
riñoari, zabaldi arrizuetako eperkume ari. Txiñurriek erasoko balizute
nire ortzak autsiko dute kabia ta irentsiko. Erio zikoitzak atzeman gogo
bazaitu, neronek akestuko diot sega zarra, ta zuk, bitartean, zumardia
barna iges egiñen.

Yoana Mari, zabaldia barna, eroarenak esanaz doaie. —Itzai, zion
nagusiak, gurdia gaitu, ardatza igurtzi, bei Beltxa uztartu, berandu duk
eta, bide luzea diagu ta Gurdi negartira igotzen da Yoana Mari, ta aizea
sekulako zinkuriz eta aienakaz betetzen du. —Alaba eder, Crauko legar-
tza, ondartza zabal guziek, i ere bai, eguzki dirdaitsu, lagun zaizkote nire
alabari, igatzen ari da ta. Atso zar nazkagarri ark iñolaz ere, aitzulora
sartu zunean, bere ontzitik iretsiazi bide ditio irazkai ta zital. Taven! Yon-
done Antoni izutu zuten deabru guziek Bausko arkaizpera narrastuko al
aunate!

MIREIO

72



du legorrean. Edota zaldun zango gorria edota egazti-urdin begi-iluna,
bere iru lumazko galdorra arrandiz eraikitzen dularik.

Eguzki kixkalgarriak kordebage uzten du.
Eltxoak bere baitara biurtzen dute.

Sargori da, ta nexkak beroa astantzeko, gerrian zeramatzin eskuza-
piak askatzen ditu. Beroa gerogo ta miñago, kixkalgarrigo, ta eguzki aun-
diaren arnasa ta izpiak yasan datoz ekaitz-zurrunbiloa bezalla. Olaxe,
gosek amorratzen dagon leoe batek begiz iresten ditu Abisiniko basar-
teak, Eder bai litzake pagopean etzitea! Eguzki-izpi urreek dizdizka,
erlemulko aserrea, liztormulko aserrea dirudite goraka ta beraka, ta
zorrozten arri den galtzairu dirdaitsua dirudite. Akituta beroak uko era-
ginda doan maite-bideztiak, gorontzetik orratza atera du, ta aren bularte
atsandituak, iturri garbian ugin bikia dirudi, ta itsasertzean zuri zuri naba-
ri den akara-aiena. Goxo goxo begien aurrean zedukan zabaldi arek gal-
tzen du bere illuntasuna, ta urrutira aintzira aundi bat agertzen da zir-
kinka, ta lizarrak eta saratsak ur-zabaldi inguruak, erañu ta itzalpe aundia
botatzen dute. Zeruko ikuskarria zen; lur itzemanaren amets gozoa.

Ur urdiñaren ertzean, laster, urrutixko, uri bat ageri da bere alde-
rriekin, arresiz inguratua, iturri, eleiz, tellatu, ta ezkildorre txirinakin,
eguzkitara aziko bailiran. Ontzi aundi ta ontzixka, zutoial zuriekin, kai-
larrainera sartzen ari ziren, eta aize lasaia yostetan ari zen zutoin-ezurre-
tan zintekin eta banderatxoekin. Ikuskarri aren aurrean Mireiok izerdi
ugaria idoki zun bere esku meez.

Yainkoa, esan zun berekiko; au arrigarri da; ta laister ta laister, ara
yo zun zuzen, iru Donamarien il-etxea an bai legon. Laister egiñala,
ordea, iduritu liluragarria itzaltzen zoakion, urrutiagoka. Amets utsa, izu-
kari utsa; aize yostalariak irazki zun eguzki-izpiz eta odei-margoz. Aren
irazki meia lañoa antzo urtu zen. Mireio bakar gelditu zen eta burtzora-
turik zabaldi artako beroaren beroz. Berriz ekiten dio bideari, are-pil
gori, uster, zango-nekagarri aietan barna, eguzkiak dizdizatzen ditun
gatz-lapatxetan barna, aintzirabelar eta zumadietan barna, eltxo tartetik.
Buruan Bikendi, aldi bat bazen Vacarresko itsasegi sakona atzeman zula.
Itsaso urrutian, laztuan, ikusten zun Santa aundien eliza gorrixta, lego-
rrera datorren ontzi oial-aizatua bezala aundituz. Alako batean, orde,
eguzki-izpi kiskalgarriak bekokia artzen diote. An dago, gaixoa itsasegian
il-agian, ondarrean etziña. Ene Crau, zure lorea makurtu da! Nigar egi-
zue gazteak! Eiztariak ibai-ertzean uso-talde gaixo bat edaten eta lumak
leguntzen ikuski, zakardian barna laisterka yoan ta iskiloz beti ederrena
zauritzen dun bezala, alaxe egin zun artan eguzki errukibageak. Gaixoa
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X
CAMARGA

Mireiok Andderen ontzixkan igarotzen du Rodano ibaia.

Entzuidazute Arlestik Venzarañoko provenzarrak. Beroak yotzen
bazaituzte, goazen guziok Duranzoletako ertzera, elkarrekin atsedetera.
Marsellatik Valenzola bitartean orde, kantuz eder zagun Mireio, ta erru-
ki diogun Bikendiri.

Ontzixka ura ebakiz zoaien, mihi-arraina bezain ixil. Andder zen
ontzizai, ta nik kantatu dudan maitea Andderekin oldartu zen Rodano
zabalera, ta eseririk ugiñeri begira zegon begiratu ilunez. Muttil arraunla-
riak ziotsan Mireiori:

Begira zein zabal dagon Rodanoren uberka! Camarga ta Crau bitar-
tean ze zaldi-guduka eder egin daiteken! Ugarte au Camarga dun, nexka,
ta zabalean, Arlesko ibaiaren zazpi aboak ikusi-ala. Muttila mintzo zela-
rik, Rodano goizeko argi gorriz dirdirka ari zen, eta ontzixka bakar
batzuk bare bare zoazin ibaia barrena. Itsas-aizeak, zut-oialak aizatuki,
aurrera zeramatzin, artzainak axuritaldea bezala. Itzal bikainak! Lizar eta
lertxun luze ikaragarrien gerri zurailak ertzean erraiñu egiten zuten.
Aien-belar zar biurriak zintzilikariz gerrikatzen zituten, eta adar lodieta-
tik egozten zituten beren altxuma kozkortsuak. Rodano, bere ugin neka-
tuekin, aundikien ibilkeraz, Aviñongo yauregia uruñatuz, eta yolasak eta
musikak gutxietsiz zoaien eta zaar eriorakoa bezain uzkur ta ilun zegoen,
bere urak eta izena itsasoan galtzera zoalakoz. Baño nik kantatu dutan
maitea, ertzera yauzi egiña zen. Oa, esan zion mutikoak, abil, bidea
dunaño. Santak beren Elizatxora zuzen zuzen eramango aunate. Au esa-
narekin, bira egin zuen arraun-indarka. Garagarrillaren suen pean bada-
bil Mireio, badabil. Eguzki yeikialdetik etziñaldera, ta iparretik egoara ez
dakusa zabaldi neurribage bat baño, begiek ikus-ala guzian, eta azkenean
itsasoa. Noizpin belar-izpi batzuk, milazka, belar-latxa, sabi, zumarika ta
sarobe-belar, itsasaldeko zelai gazi aien yantzigarri. An dabiltza aron
zezen beltz eta zaldi zuri, itsas-aize ezoa pozez arnastuki.

Eguzkiaren sapai urdiñak sabel eta dirdaitsu besarkatzen zitun zin-
giradi aiek. Arteka, urrutiko oxezki argitsuan zirlingaren bat egan doa;
edota egazti aundi zangaluzeak, urmaeletik aterata, egaz erraiñu egiten
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tzen odeitartean, begi nekatuontzat? Non dago elizatxoa? Itz egiten al
didazute?

* * *

Kordebage, atsanka, erdi-ilik, an zegoen Mireio belauniko baldosen
gaiñean, besoak gora, burua atzera, ta Yondone Petriren ate-barnean,
aren begi geldiak beste mundua zakusten aragi-estalkia urratuz. Mutu
dago. Aurpegi ederra iduri-aldatzen zaio, ta gorputz ta arima, igeri dago
Yainkoari begira.

Zumar txurien burua urrez estutzen dun Argi-urratzekoan gizon
galdu bati argi egiten ari ontzia, bereola zurbiltzen eta itzaltzen da.

Iru andre Yainkozko eder, zeruti datoz izar argien bidexkatik.
Eguntzean barratzen den artaldea bezala elizatxoaren zutabeak eta
sapai-zubia leku eginka asi ziren aien aurrean. Eta iru Mari zuri dirdai-
tsuak an sartzen dire. Batak, bularraren kontra, kelagar-ontzi bat zeka-
rren. Aren bekoki zerutarrak, gabez artzaiei argiegiten dien izarra gogo-
ratzen digu. Bestea, soiñeko ta girgillak aizean iñarika, erabidez dator,
eskuan aztapar-adarra. Irugarrena, gazteñoa, aurpegi beltxerana, soiñe-
koz izkutuka, beginini beltxetatik diamante-dirdaia zariolla. Gaixoaren-
gana zoazin, eta ondoratu orduko itzegin zioten. Ain ezti, ain garbi min-
tzo ziren, ain irri goxoz, Mireioren arantza gogorrak lore ugari zoraga-
rriak erne baitzituzten.

Donamariek poz-berritzen dute Mireio.

Poztu zaite, Mireio gaixo, gu gaituzu Yudeako Mari aiek. Gu gara
itsaso aserrean gal-zorian dabilen ontzixkaren zaindari, ta itsasoa gu ikusi
orduko, baketu egiten da.

Begira orde, ara gora. Bai al dakusazu Yondone Yakueren bidea?
Aitzintxe an geunden beiko muturrean, eta izarretatik ikusten giñuzen
Compostelara gure seme ta illobaren il-obian otoitz egitera doazin bidez-
koak. Andik entzuten giñuzen letariak. Iturrien txirristotsak eta ezkillen
kulunkak eta ilunabarrak eta bidezkoen txangoak, orok aunditzen zuten
gure seme ta iloba Yakue aundia. Ta aren oroitzapena ola edertzen zuten
bidezkoen bekokietan iintza goxoa ixurtzen genun, eta aien gogoan poza
ta bakea. Tximista bezain zorrotz igo dire guregana zure zinkurinak.
Nexka, siñeste aundia duzu, baña zure eskariak biozmin egiten digu.
Zoro orrek, maite-iturri garbian edan nai duzu; il baño len, zoro orrek,
Yainkoarengana garamatzin bizitza bizkorra murtxatu nai dun.
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ondarpillean zetzan kordebage. Ustekabean eltxo-talde bat zoaien bidez,
eta asperenka zegoala ta bular zuria pilpiraka ta epuru-abar bat ere itzal-
tako etzedukala ikustean, eguzki kiskalgarriaren tartean pirurika asi ziren
furrundan, eta belarrira musika au eman-iduri zioten: «No, eder, gora!
ots, yeiki adi, zingiradi gazietako beroa gaiztoa dun eta». Anartean, aznai
ematen zioten buru makurtuan, eta itsasoan orobat, aren matail-arroseri
iintza xeia ta minkatxa zirtatzen zion. Mireio oñazez ta zizpuruka yeiki
zen, au nere burua! ziolarik. Eta geldi geldiro, belargazietan gaindi, San-
taetara iritxi zen belaun-ikaraz. Ta nigarra zariola, itsasoak ezotzen dun
balizaren solairuan auspez yarri zen, Gaixoa! Ikus zer otoitz bialtzen zun
zerura, aizearen egoetan:

Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mari doneok, entzuizute nire
oñazea! Nire oñaze zorrotza dakusazunean, ene Yainkoa, urrukituko
zakizkit!

Mutil bat dut maite, Bikendi ederra, biotz guziz maite ere, Mari
doneak!

Maite dut, maite; ibaiak igarotzea bezala, txoriak ega bezalla.
Ta su irazeki eziñitzali au nik iltzea nai dute, ta arbendol loratsua

autsi dezadala. Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mari doneok entzui-
zute nire oñazea!

Eguzkiaren iltze zorrotzak, arantza ankerrak, burua zulatzen didate.
Siñes idazute, ekatzute Bikendi, ta biok etorriko gaituzue berriz

par-irritan.
Bekokian oñazea kenduko zait eta nire begi nigarrez beteok, pozez

dirdir egiñen dute. Aitak ez dit uzten arekin ezkontzea; uki iozute biotza,
urrezko santa ederrak! Oliarana, gogor dagola ere, Gabonilleko aizeak
ontzen du, bere garaiean. Otsalizar eta mizpira minkatzak, agotzak
ontzen ditu.

Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mari doneok, entzuizute nire
oñazea.

Mari doneek agertzen zaizkio aien Elizatxora irixten denean.

Lilluratzen ote naiz? zer da au? Paradisua? Eliza aunditzenago da;
an goien izartalde bat ageri da zirrikutik.

Zaindari ederrak, zuek al zaituet? Itzal itzazue buruntzaizpi oriek,
bestela illen naiz. Zuen mintzoak egiten dit ots. Zergatik etzarate gorde-
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XI
SANTAK

Iru Marik Yudeatik Provenzara, Kristen beste ikasle batzuekin.

Gurutz-abea oraino Yudeako mendi artan zuti zagon, Mireio. Yeru-
salemen garai, Yainko-odolez oraino ezorik, ogentzarra eginda lo-zorro-
an zagon uriari oska ari zitzaion. «Zer egin dun, zer egin, Belengo Erre-
geaz?» Eta karrika ixiletatik etzen orduko oiurik gora. Kedron-mendi
bakarra urrun zinkurinka, ta Yordan beltzuria, bakartegian izkutatzen
zinkurin-asper bat egiteko, legeltxor ta auntzadar-belar artean.

Ta erri gaixoa illunik zagon, bai baitzekin bere Kristo zula, il-obiko
baldia kenduta llagun ta ikaslleeri agertu zitzaiela, ta gero Yondone Peti-
riri giltzak utzirik, arranoa bezala zeruetara igo zela. Bai! uts aundi bai
zuten Yudai-errian Galileako zurgiñ ederra bage; ipuiñ eztiz biotzak
baretzen zitun zurgiñ ile urre gorria, ta muñoskan yendea otillez asetzen
zuna, legendunak sendatu ta ilak piztu egiten zituna bage. Irakasleak
orde, ta errege, apez, eta Elizatik Maisuak iraitzi zun salltzale-talde basa-
ziak zioten kuxumuxuan: Sionen da Samarian Gurutzearen dirdaia lais-
ter itzali ez baledi, nork burutu artalde orrekin? Ordun aserrea gaindu
zen, ete martiriak siñesmena aitortu zuten. Estebe, bizirik arrikatua;
Yakue, ezpataren pean illa, zenbait, arkaizpean lertuak. Baño naiz sutan,
naiz aizto zorrozpean ill, guziek zioten oiuka: «Bai, Yesus Yainkoaren
semea da».

Gu, aren atzeti noranai genbiltzen senideok, ontzixka batean, arrau-
nik eta aize-oialik bage, itsaso aserrera yaurti giñuzeen. Emaztekiak niga-
rrez ugaldeka, gizakiak zerura begira. Urrun, urrun zoazin olliodi, yaure-
gi ta dorre; Karmelgo galdor koskatsuak urrungo zeru-mugan ageri
ziren. Allako batean oiu bat entzun giñun. Burua itzuli ta ondarrean
andre gazte bat. Besoak altxatuz oiu egiten zigun ito itoan: eraman nazue
ontzixka ortan, etxekoandreek, «eraman nazue. Nik ere Yesusengatik
eriotza gogorra yasan nai dut».

Gure neskame Sara zen ola oiuka ari zena. Begira gaur zeruan beko-
kiak nola argi egiten dion, yorraileko egunargitzeak bezala. Iparrak urrun
garamatzi; Salomek ordea, Yainko-argiz, bere estalkia zabaltzen du
ugiñetara. Siñesmen altsua! Ugin kizkur, argi, urdinkararen gaiñetik gure
ontzixkaraño etorri zen murgildu bage neska gaztea, iparrak bultza eta
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Noizdanik arkitu dun emen beian zoriona? Bai al du aberatsak?
Aizatua, etzana, garaile-surrean, Yainkoa ukatzen du ta bide guzia bete-
tzen. Izaina, ordea, beterik dagonean, erortzen da. Ta zer egiñen du
arrandi aundi ark, Yerusalemen asto gaiñean sartu zen Epaikari aurrean
yartzen delarik?

Bai al du amaren bekokiak, len-seme yaioberriari pozikaraz ugatza
ematen ari delarik? Titialdi kaltekor bat aski. An ikusiko dun seaska ager-
tura makurtua, gaxo ila musuz yaten dularik.

Bai al du emaztegaiaren bekokiak, senargaiaz batera elizara geldiro
dioalarik? Bidexka au dabillenari, arantzabeltza baño latzagoa zaio.

Emen beiko au, guzia neke ta lana baño ez da. Emen, beialde ontan,
ugiñik garbiena ere, edan-ala mindu egiten da. Emen beian, igali berria-
ren ondotik arra sortzen da, ta guzia igatzen, guzia usteltzen. Alperrik
aukeratu saskian: urre-sagarra, yatekoan eztisu dena, arian arian beazun
biurtuko. Ta arnas ori aditu-usteko dun mundu ontan, eta ene! esan.
Baño agortzen eta mintzen ez den iturburutik edan nai dunak, erosi
dezake, gorriak ikusita. Arri kozkoa zati zati egin bear da, barnean dau-
kan zillar-txilista ateratzeko.

Zorioneko bada, naigabeak etsian eramaten dituna, ta eriotzak ongi
egiten arkitzen duna, ta anaiek nigarrez ikusita nigar dagina, ta bere soin-
gaiñekoa larru gorrian dagon beartsu zimel bati egozten diona, ta otzak
dagonarentzat etxean su aundia pizten duna, ta txikiarekin txiki egiten
dena. Au da gizonak aazten dun itz ederra: «eriotza bizitzea da». Ta otza-
nak, eta onak, eta errukiorrak, zorioneko! Aize mei baten ufakoaz zeru-
ra lasai sartuko dire, ta lilia bezain zuri direlarik, utziko dute, saindueri
beti arrika ari zaizkien mundu au.

Bazenekusa, Mireio zein kaxkarra dirudigun zeru goienetik mundu
au, ta zein zoroki irrika dituzuten ukitzen diren gauzak, eta zueñ illerri-
rako beldurra, oiuka eskatuko zinuke eriotza ta barkapena. Baño garia
burutu baño len, lur barnean irakin bear du. Lege da. Gu ere zeruko argi-
izpiak baño len, edari miñ ori arturik gaude. Ta zure kemena indartu
dedin, yalkiko ditizugu gure bideko elorrioak eta estuasunak.

Au esanda ixildu egin ziren, eta ondarra legunkatzen duten ugiñak
laisterka zoazin itsas-ertza ainbat zabal, Santak esanena entzutera. Piñu-
diak keiñu egin zion altzadiari, ta antxitak eta zirlingak ikusi zuten
Vacarés izugarria bere ugiñak baretzen. Eguzki-illargiak urrutiko aintzi-
radietatik agur egin zuten bekoki zabal gorria apalduz, eta Camarga gazia
ikaratu zen. Zorioneko Andere aiek, nexka maitalea bizkortzearren, ola
asi ziren izketan:
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iresteko. Labeche ikaragarriak ziztuka, orroka, lekune-gaiñera bekokia
makurtzen digu. Itsasoak batzutan ugiñen bizkarrean eraikitzen gaitu,
bestetan zoko beltzetara sartzen gaitu, uretan galduen nigar illuna entzu-
tera, itsas-oillar, foka ta marrazo dabiltzan zokoetara. Ene Yainkoa!
Galdu giñan. Gure buruetan llertzen da ugiñ aundi bat, eta Lazarek dio
aieneka: Yainkoa, zaite gure lema! Zuk atera nauzu bein lurpetik. Lagun
gaitzazu! Ontzia iraulltzear da! Basa-usoaren egaldiak bezala, aren otoi-
tzak odeia urratzen du, ta zerura ega egiten. Yauregi-aulkitik, ikusi du
Yesu garaitzaileak. Itsas-gaiñean an dakusa Yesuk bere ediskidea, urak
laister iretsiko dun adiskidea. Begi errukarriz begiratzen digu. Berela,
ekaitz-erdian, eguzki-izpi luze bat agertzen. Alleluia! Oraino gora-beira
gabiltza ur gazitan, eta bustirik, akiturik, kiratsa okatzen dugu, Berbertan
ordea, ikarak igesegiñ, ugiñ izugarriak berdin, odeitzarrak urrun aize
biurtu. Legorra ageri da argi ta musker, lore-kuskua lertzen bai litzan.
Oraino kulunka gabiltza ugiñetan, ukaldi lazgarriengatik. Baina baretzen
dire atzenik ontzi argal aurrean, aixe-ufa batez. Ontzi meiak aateak beza-
la ura urratzen du, ta tillapeak apar-muilloak ebakitzen. Arkaitz bageko
egi batean alleluia! ontzia legorretara da. Ondar ezoan guziok belaunika
oiuz esan genun: ekaitzetik begira gaituzu. Emen dituzu gure buruok aiz-
toaren azpian badere, Kristoren legea zabaltzeko gai. Zin egiten dugu.

Provenza-errian Kristoren legea aldarrikatzen dute.

Izen zoragarri onen otsera, Provenza-erria poz dardaretan dagola
dirudi; izen berri au entzutean, basoa ta zabaldiak poz ikaraz dire, nagu-
sia datorrela entzunda, xakurra laisterka yostetara doakion bezala. Itsa-
soak magurioak okatu zitun. Zeruetako gure Aita! gure gose luzeari otu-
runtza eman diozu; gesal zabaletan, gure egarria asetzeko zuk yalkiarazi
zenun iturri miraritsu, garbi, osasungarria, ta oraino badario gure ezurrak
dauden Eleizan.

Siñeste gartsuz Rodano-ertza atzematen dugu, ta aintziradiz aintzi-
radi goaz, zer gerta. Berela lurrean ikusten dugu golde zantzua, ta urru-
tira Arlesko dorreak, Agintarien bandera eraikitzen zutelarik. Gaur egu-
nean segari aiz, Arlesko uria, ta ire larraiñean etzanik, ire aspaldiko aipua
darabillan ametsetan; ordun aldiz, arraunlarien erregiña ta ama intzan,
ainik eta kaiean ontzian lerro lerro yarrita ez baitziteken aizerik igaro.
Erromak berriro yantzi indunan arri zuri landuz eta ire bekokian burun-
tzatako yarri zetinan eun ta ogai ate, Ondartza aundietan. Orduan Erro-
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estalkiak eramaki. Urrungo lañortartean banaka banaka gure errialdeko
gainak itzaltzen eta itsasoa aunditzen ikusita, naigabe barren batek artu
giñuzen. Agur, agur, lurralde saindua! Agur Yudu-erri doakabea, zintzo-
ak esetsi ta zure Yainkoa gurutzatzen duzuna! Gaurgero zure maastien
morkak eta aztaparren datillak leoe izugarrien yanari dire, ta zure arre-
siek sugetzar zitalen gordagu. Agur, yaioterri, agur!

Ekaitz-aize zakarrak ontzixka alderoka zabilen itsaso aserrean. Mar-
tial ta Zernin belauniko yarri ziren aurrealdean. Torpin zarra gogonduri,
bere estalkian biltzen da. Aren ondoan zagon eserita Masimin apezpikua.
Zutik, zubi-tartean, Lazar, ill-obiko ta zapiaren zurbila oraino zitula, aize
orrodunari aurpegi emaiten. Ontzixka galduak arekin deramatzi arreba
Marta eta Madalen, au baztarrean etziñik eta naigabez malkoka.

Ipernuk dakarren ontzian Eutorpi, Sidoni, Arimateako Yosepe,
Markel eta Keleon, toleten babesean datoz. Urdiñerri ixil artan Salmu-
kanta eman zuten eta guk batean erantzuten giñien: Goresten zaitugu,
Yainkoa! Bai laister zoala ontzixka ur dirdaitsuetan! Oraino ikusi uste
ditugu, ura zurrunbilotzen zuten aize-furrunda izugarri aiek, eta zutabe
mei biurturik, urrutira aizatzen ziren ispirituak antzo.

Ekaitza.

Eguzkia itsasoan yeiki ta itsasoan etzin. Zabaldi gazi ua barna,
aizearen mendean giñoazen. Arkaitzetatik ordea Yainkoak gu begiratzen,
Provenzarrak Bere legera erakartzeko autatu baikaitu. Goiz batez, iñoiz
baiño eguraldia barego zagon. Aurretik zoakigun gaua, argiuntzia
eskuan, labera ogi-erretzera doaien alargun goiztarra bezala. Ugiñak,
larraina bezain txabal, ozta yotzen zuten ontzia. Zeru-muga urrutian
erortzen da ta geitzen da une oroz orro izugarri bat; urubika ta intzirika
ari den susmur ezezagun bat. Ezurretaraiño sartzen zaigu ta muturik
uzten gaitu. Andik emendik, ikusterre guzian, ura ta ura. Ta itsaso bil-
durti kizkurrean, aize-pirrinta laisterra, izugarria, ta gure inguruan ugiñek
illik, zain gaiztoaren yoa! ontzixka geldi zedukaten aztikeriz bezala. Alako
batean, urruti, ur-mendi izugarria yeikitzen da. Itsaso guzia guregena
zatorren zurrunbiloan, orro ta marru, odeitzarrez bildurik. Betbetan itsa-
saldi batek ixurkiaren ondarreraño amiltzen gaitu, ta berela eraikitzen
ugiñen galdorrera ikaraz, erio-beldur. Ua larria! Ua naspila! Tximista
luzeek illuna argitzen dute aizea zarratatuz, eta bata besteren ondotik
ostots izugarriak burrunba egiten; ifernu guzia askatzen da gure otzixka
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ten; ikusi ditu zuen alabak lotsagarriro, mutil lizunen besoetaratzen. Eta
oinbeste loikeri garbitzeko; abeari loturik zegon gizadia oiñazealdi luze
ortatik ateratzeko, Bere Semea igorri du. Agur egin zezaioken eguzki-izpi
ere bage egotera, neskatx baten sabelera sartu zen, eta aska batean yaio,
agotz gaiñean. Arlesko erria, damu zaite!

Aren lagun giñan bizi zalarik eta Ark egindako arrigarrien aitorle
gara. Urrutietan, Yordan ibaia garbi doaien aldeetan, yendeketa zarpil
gose baten erdian, ikusi genun Aren soiñeko zuri liñozkoa. Elkar maita
genezala esaten zigun, eta ba-zela Yainko bat baztergabe ona ta guzia al
duna; ba-zela an yaurerri bat, ez ordea gezurtientzat, ez arroentzat, ez
lapurrentzat; xumeentzat ordea, ta bakunentzat eta nigar dagitenenzat.
Itsasoan ibilki indartzen zun bere irakaskizuna; gaixoek, Aren begiratuz,
Aren itz bakarrez sendatzen ziren; ildakoek, tarteko arresi illuna autsita,
bizitara zetozen: or duzute Lazar, maindireetan usteltzen ari zena... Orre-
gatik, ain zuzen, errege yuduek gorroto artu zioten eta atzi ta muño bate-
ra eraman, beazun-ura edanarazi, aurpegi saindua txuz bete, ta gero gora
eraiki, iseka zegiotelarik... Barkapena, barkapena! oiugin zun erriak niga-
rrez itokarrean, barkapena guretzat! Zer egiñen dugu Aitaren besoa bera-
tzeko?

Itzegizu, Yainkozko gizona, itzegizu. Odola gogo badu, eun ill-
opari eskeñiko ditiogu. —Eskeñi iotzazue zeron atsegiñak ilda, zeron
gaitzerako gosea, esan zien gizon saindu ark belauniko. Etzaizu atsegin,
yauna ildako opari baten urriña, ez arrizko yauretxerik; naigo duzu gose
dagonari ematen zaion ogi-okela, edo bere garbitasuna maiaz-lorea beza-
la eskaintzera ikaraz datorkizun neskatx eztia. Yainkoaren bialdu aundia-
ren abotik ola yario zen olio saindua bezala Yainko-itza. Ta gaixo ta lan-
gille, aren soiñekoeri muinka ari ziren. Artan, gezur-iduri guziek yausten
dire aldarean beira. Ta bertan, egi aren aitor-orde, itxu yaiotako Sidonek
bere begi-niniek erakusten zitien Kristok argitu ondoan. Maximiñek
berriz, Kristoren piztea yalkitzen zien, eta damua gauza bearra dela eske-
rra irixteko. Egun artantxe eskatu zun bataioa Arlesko uriak.

Erensuge izugarria.— Martak lotzen du. Arlesko uria onbiur-
tzen da.— Provenza Prantziarekin bat egiten da.

Zakar-pila isasten dun aizealdiak bezala, gu Yainkoaren arnasak
garamatzi. Giñoazala, gure aurrean auspez yartzen dire ordez bialdu
batzuk estu ta larri. Itxedon apur bat, diote, Yainko onaren atzerritarra,
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ma erriaren erregiñ-alaba intzan, eta ire burukerien asegarritzat baeduz-
kanan zirkua, ubide bikaiñak, antzokia ta zaldi-laistergua.

Torpinek Kristoren legea aldarrikatzen du Arlesko antzokian.
Uritarrak.— Kristau biurtzen dire.

Sartzen gara urian. Yendetza antzokira zoaien. Bai gu ere aiekin.
Yauregien tartera, arri-nabarrezko Yauretxeen itzalpera amiltzen da erri
oldartua, arruetan ugaldea astigar tartetik orroka doaien bezala. Birau
gaizto! Lotsa gaizto! Sanbuka lizunaren otsean, antzokiaren oinean, an
zebilen neska sail batek ingururumarika ta karraxika, lelo bat kantatzen
zun, eta garria makurtuz, Venus zeritzaion arnabar puska baten aurrean
dantza lizunak ari zitun. Erri eroak gaiñak ematen zitien oiuka: Kanta
iogun, kanta Venusi, poz oro dakarren yainkosa aundiari! Arlesko lurra-
ren eta erriaren amari! Neska-mutillek au esan bitartean, yainkosa aizu-
nak, bekokia gora, sudurra zabal, kedats-laiño tartean arraianez burun-
tzaturik, aundi-ustez arrotzen zela ematen zun. Ontan, ainbeste lotsaba-
gez aserreturik, oiuak eta dantzak geldiarazita, an aurreratzen da bipil
Torpin zarra, besoak gorarik, yende arritu arengana ta ozenki mintzatuz
dio: Arlesko erria, entzun, entzun nire itzak; entzun Kristoren izenean.

Etzun besterik esan, Bekaina zimurtzearekin, dardarazten du yain-
kosa aizuna, ta erortzen da zutondotik. Arekin batean, neska dantzariek
erortzen dira ikaraz. Oiu bat dute guzien artean; urubia besterik ez da
bereixten. Yendea eriosuar ateetara da, ta urian ikaraz barratzen du. Erri-
gurasoek beren buruntzak kendu; gazte suminduek inguratzen gaitute
deadarka. Puñal dirdaitsuz betetzen da aizea... Baño gure yauntzien
gatzak, Torpinen bekoki baketsu goi-argiz beteak, eta aien Venus zurru-
na baño ederragoko Madalenek nigarrez urturik, utzeratu egin zitun lipar
batez. Ordun berriro Torpinek: Arlesterrak, entzu itzazue beste itz ok eta
gero moztu niri lepoa. Or ikusi duzu Arlesko erria, kristala baiño ausko-
rrago den yainkosa aizun ori erortzen, gure Yainkoaren izena entzun
orduko. Ez uste nire mintzoak oinbeste indar dunik. Ezer ez gara gu.
Zuen iduri aizun ori egotzi dun Yainkoak, ez du Yauretxerik emengo
muño gañetan; baiño gauak eta egunak Ua besterik ez dute goietan ikus-
ten. Ogenarentzat eskua latza du; zaballa otoitzarentzat. Bakarrik egin
ditu lur-zeru-itsasoak, berak bakarrik mendiak. Bein batez, bere yarleku-
tik llipuek yana ikusi du bere Ona; ikusi du yopua bere malkoak edaten,
iñoren pozbide bage; ikusi du Gaitza, apez-yauntzian aldareetan irakas-
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orreak, yalki iguzute berriro, Maximiñek Gurutzea zeramala artu zenuten
poza! Ez al dun ikusten an beian besoak bularraren gurutzeran aitzulo
barnean otoizka ari den ua? Gaixoa! Aren belaunak arkaitzean errotzen
ditun, eta bere ille utsa din yauntzitako, ta ilargiak zaitzen din bere argi
motelarekin. Ua aitzuloan ikusteko, basoa makurtu egiten dun, susmurra
ixilduz.

Ta aingeruek, biotz pillpilla geldiaraziz, zirriku batetik begira dagoz-
kio; ta aren malkoren bat arkaitz-gaiñera erortzean, axola aundiz biltzen
dute urrezko edontzi batean. Aski da, aski da, Madalen! Basoa bizten dun
aizeak, ogeitamar urteotan Yaunaren barkapena ekarri dizu. Zure malko-
az batera, arkaitzak nigar egiñen du betiko, ta zure malkoek aize-elurra
antzo, zuritasuna zabalduko dute emakumeen maitasunera. Ark ordea,
damuaren damuz, ez du ezeren atsegiñik artzen: ez, bedeikatu izateko
Aska sainduan kabia zuten ainbeste txorik ere; ez ta, egunero zazpitan,
ibarretaz gaindi besoetan kulunkatzen zuten aingeruek ere.

Goratzapen osoa ezazu Yauna! Ikusi zaitzagula beti zere izate ede-
rrean! Emakume gaixo atzerriratuok, zure maitez zoraturik, naski, atze-
rriratu ere ditugu zure betiko argiaren izpi batzuk.

Baus-ko muñoak, Alpin urdiñak, zuen arru ixillek, zuen orratzak
mendeen mendetan gogoan idukiko dute arkaitzean ezarrita, gure alda-
rriaren oroitzapena. Aintziradi bakartsuetan, Camargako ugarte barnean,
eriotzak urrundu giñuzen neke-egunetatik.

Gauza yausiarekin gertatzen dena, oroit-ezak estali zitun laister gure
ill-obiek. Provenza kantari ari zen, mendeak bazoazin, eta Duranzak
Rodanon bere uraldea galtzen dun bezala, Provenzako errege-erri ederra,
Prantziaren magal-zokoan etzin zen azkenik. Prantzia, eramazu zerekin
zure arreba! —esan zun gure azkeneko erregeak— nireak egin du! Zoaz-
te elkarrekin, etorkizunak eskatzen dizuten egiteko aundia betetzera! Biz-
korra i aiz, ederra ua dun; gau biurria aizatuko din zuen bekoki bat-
egiñen dirdaiak. Renatek egin zun egiteko eder au. Oe biguinean zetzala,
atsalde batez, guk erakutsi genion gure ezurrek non zeuden. Amabi apez-
piku ta laguntzaleekin, bere yauregitarrekin eta yauntzi apaiñez, erregea
itsas-egira etorri zen, eta gure ezurrek txartakapean arkitu zitun.

Agur, Mireio, mende au egan doa! Bizitza zure gorputzean dardar-
ka dakusgu, itzaltzen ari den argia bezala. Arimak aldegin dezaion baiño
len, goazen, aizpek, goazen usu! Goialdeetara ori baiño len yoan bearra
daukagu... baitezpada, nai ta nai ez. Mireio iltzera doa Birjiñ eta maite-
lekuko. Lora zaitezte zeru-karrikak! Zeru goiengoaren argitasun saindua,
zabal zaite Mireiorentzat! Goretsi bedi Aita ta Semea ta Gogo Saindua!
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entzu iguzu. Arrigarri ta igarkizun aundi oriek entzunda, zure oiñetara
bialdu gaitu uri doakabe onek. Ikaraz izozturik gaude. Gure oianetan eta
zokoetan or dabil piztitzar bat giza-odol billa, yainkoaren eskumakil.
Erruki gutaz! Erensuge-isatsa du, ta begi-niniak argorria baño gorriago.
Aren bizkarreko ezkatak eta geziak ikara ematen dute. Leoe aundi baten
muturra du; sei giza-oin ditu, laisterrago ibiltzeko: Rodanopeko aitzulo
batera derama atzeman-ala guzi. Gure arrantzaleek bakantzen ari, Ai
gure! Tarascondarrek, au esanda, nigarrari ekiten diote. Martak ordea,
berantu bage ta zalantza bage esaten du. Ni yoanen naiz Markelekin. Bio-
tza ari zait, ara laisterka yoateko ta uria libratzeko. Lurrean azkenez elkar
laztandu genun, zeruan elkar ikusteko asmoan, eta bereixi giñan. Martial
Limogesen gelditu zen; Tolosa Zerninek artu zun emaztetzat, eta
Eutrop, lenik azi ona erein zuna, Orange arranditsuan kokatu.

Zu ordea, nora zoazi, Birjiñ eztia? Gurutzea ta iiztailua (isipua)
eskuetan, bekokia legun, Tarascaren billa asi zen. Yende basati aiek piz-
titzar arengandik aterako etzela-ta, burrukaldia ikusteko ler-zugatzetara
igo ziren mordoskan. Bere zokoan ustekabean esnarazia, bere etzaun-
tzan aixukatua, an ikusiko zenuten yauzika! Alperrik biurrika ta orroka
ari zen; alperrik ziztuka ta uxtuka; ur bedeikatuak geldiarazten du. Mar-
tak lokarri mei batekin lotuta an derama sudur-uxtuak arren. Uri osoa
gurtzera ateratzen zaio. Nor zara? zesaioten neskatx kristauari. Diana eiz-
taria, Minerva garbia ta bizkorra? —Ez, ez, erantzun zien neskatxak; nire
yaunaren neskamea baizik ez naiz. Kristau ikaskizunak irakatsi zitien, eta
Yainkoaren aurrean belaunikatu ziren. Mintzo zorrotzez Avignongo
arkaitza sakitu zun, eta fedea ugaldeka yalgi zen. Ara bildu ziren geroza-
go, edatera, Kelemen eta Gergori Aita Sainduek. Irurogeitamar urtez
Erroma ikaretan egon zen bere izena gal-bildurrez. Anartean, Provenzan
Yainkoaren atsegiñeko kantu bat sobirritu zen. Euri-tanta batzun ondo-
ren ez al duzu ikusi zugatz-orriak par-irriz nola burua yasotzen duten?
Biotz gori guziek bereolaxe zoazin arnas-berritzera. Ik ere bai, Marsella
arro orrek, betilleak itsasoari zabal, begia itsasotik okertu bage orrek, aize
burrukalariak arren, urre-ametsetan agonan orrek, Lazaren mintzora
begiak ideki itunan ire arresietan, eta ezagutu unan ere burua gau-ilun-
pean. Eta Madalenen malkoz asetzen den Huevanan ere lizunkeria gar-
bitu unan Yainkoaren aurrean. Gaur burua yaso dun berriro, ekaitzak
aizegin baiño len. Gogoan idukatzin yaialdietan ere, Madalenen malkoak
ire oliondoek urasetzen ditutela.

Ex-ko muñoak, Sambucako galdor berdiñezak, Esterngo zokoak
estaltzen dituzuten piñuak, Trevaresa betetzen duzuten Poinikeko
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Rodanok, aintzirek, Crau nekagarriak, deusek ezin geldiarazi aren laste-
rraldirik, itsasondarreko ugarteetara bitartean.

Elizara orduko, ordea, ainbeste yende bildurik ikuski, zurbildurik
oin-mutturren gaiñean, oiugiten du: Non dago, esazute, non dago?
Goiko kaperan dago, erantzun zioten, ikaraz ta azkenekoetan. Berela,
zoraturik, gora doaie doakabea, ta Mireio ikuskatzean, besoak eta burua
zerura yaso zitun. —Nire bekokian oinbeste zorigaitz artzeko —zion
doakabeak— zer egin diot nik Yainkoari? Bulartu nindunari lepoa moztu
al diot? Elizeko argiontziren batean pipa biztu al dut? edo Gurutzea
lorrean erabili al dut astalarretan yudu baten antzera? Zertan utsegin dut,
Yainkoaren urte gaizto, oinbeste ikusteko? Ez al zen aski niri aren eskua
ukatzea? ta gaiñera berek oñaztatu dute!...

Bikendik besarkatu zun bere adiskidea, ta ingurukoek, nigar miñez
ua ikuski, biotza pil-pil ari zuten eta minkide zitzaizkon eta nigar egiten
zuten arekin batean. Zokoz zoko ur-yauzika doaien ixurkiak mendi-
gaiñetako artzaia biotz-ukitzen dun bezala, Eliz-barrenetik erriaren kan-
tua gora ziyoan, eta eliz osoan dardar egiten zun Donamaritarren kantu
ederrak. «Santa itsastar ederrak, zuen Eliza gorriaren dorrea ta dorre-
ortzak eraikitzeko aintziradia aukeratu duzuten ezkero, zer egiñen du
itsasgizonak ontzian itsasoa aserretzean, berela zuen egurats biguina bial-
tzen ez badiozute? Zer egiñen du zuen laguntza bage itsu gaixoak? Ene!
Ez da sobirik ez kirtangorririk, aren zorigaitza senda dezakenik, eta itzik
egin bage egun osoa igarotzen du, bizitza illunean. Itzuli iozute begi-
argia, Santak, beti itzala ta itzala, eriotza baiño okerrago da ta. Paradisu-
ko erregiñak, zabaldi gaziko andereak, gogo duzutenean zuek betetzen
ditiguzute sareak arrainez, baiño ondartza gazietako lore zuriek! zuen
ate-ondoan deadarka dagon yendalde bekatariari bakea palta bazaio,
emozue bake saindua!».

Otoitz au egin zuten Donamaritarrak, eta aien ene-otsak biotza
erdiratzen zun. Ontan Santek, eri gaixoa apur bat bizkortu zuten eta aren
aurpegi alaiean par-irria sortu zen, Bikendi ikusteaz artu zun atsegiñare-
kin. Adiskide eder, nondik ator? Gogoan al duk an beiko landan biok
alboka maats-aienpean itzegin ginula? «Gaitzen batek naibagetzen bai
aun, esan idakean, oa laisterka Donamarietara ta berela sentiko dun poza
ta aringarria». Bikendi maite! Ez ik ikusi bear nire biotza edanontzi baten
erdian bezala? Pozak, poz sainduak gainditzen zidak. Bere erretenean
ezin dagoken erreka duk. Atsegin mota guziek esker eta zorionak muku-
rutzen dite. Yainko onaren aingeru-taldeak erdikusten ditiat.
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XII
ERIOTZA

Donamariek zerura.— Gurasoek Mireio zegon tokira.

Laranxa-errian, Yainkoaren eguna itzaltzen denean, arrantzaleek,
pertolak ipiñita, ontzixkek arkaizpera deramaztenean, eta nexkek, saskiek
bururatzen edo besaperatzen elkarri laguntzen ari direnean, Agens ibai
karabilduaren ertzetik, zabaldietatik, muñoetatik, bidexketatik, urrutira
talde-kanta luze bat altxatzen da. Ardi-marraka; maite-kanta, txilibitu-
ots, mendi arreetan galtzen dire, ta itzala ta illalldia datoz. Baita, zerura
igo-ala, Mireioen itzek itzaltzen ziren ezari ezarian, urrezko odeiez odei,
kantu antzera, eleiza zarraren gaiñetik aizeak deraman musika bezala.
Nexka lo dago, ustez, eta ametsetan ari da belauniko, ta aren bekokia
eguzki-dirdaiak ederragotzen du. Otalurretan eta zumadietan ordea,
guraso zarrak billa ta billa, atzenik arkitu egin dute, ta zutik, eliz-atalean
begira dagozkio arriturik. Artzen dute ur bedeikatua, esku bustia beko-
kira deramate, ta badoaz aurrera arbeleri otsa eragiñez. Ikara laborritan,
eiztariek sumatzen ditun txoria antzo, yauna! oiugiten du nexkak. Aita,
ama! nora zoazte? Ta ikusia ikusiz, lurrera yausi zen Mireio. Amak, nigar
malkoka, yoan ta besoetan artzen du. Zer duzu? diotsa; bekokia zerk
erretzen dizu? Ez naiz ari ametsetan, ez, nire oiñetan daukat; au da, nire
nexka da. Ta ama gaixoak par-nigar ari zun. Mireio, alaba eder, aita
nauzu, eskua estutzen dizudana. Ta oiñazez itoriko agureak, esku beroz
nexkaren esku ozpinduak berotzen zitun. Artean, aizeak eraman du berri
aundia. Donamaritarrek Elizatxora biltzen dire atea bete betean. Yaso
ezazute goieneko kaperara taigabe —diote— uki ditzala santaen gor-
puzkiak; muiñ eman dezaiela ezpain margulez.

Bi emakumek berela artzen dute besoetan. Eliz ederraren burual-
dean iru aldare daude, iru kaperatxo arkaitzean egiñak. Lurpekoan ijito
beltzen ama Santa Sara dago. Bigarrena gorago, Yainkoaren aldarearekin.
Elizaren zutabe-gaiñean Donamarien kaperatxoak gangarra zeruraño
biltzen du, ta an daude gorpuzkiñak, goi-eskerra daritela. Lau giltzek itxi-
rik daude kutxatilak. Kiper-zurezkoak dire, ta eun urtez bein idikitzen.
Zorionekoa, idikitzekoan ikusi ta uki ditzakena! Eguraldi on duke aren
ontziak eta zori on, eta aren zugatz-altxumak saskitaraka emanen dute
igali, ta aren arima siñestunak atsartuko du betiereko ondasuna. Ondare
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Yaun Erraimunek dio: Maite, oinbeste zarakadi garbitzeak zer
onura zidan, bordatik aldegiten badun? Ik bizten nindunan. Beroak ni
itotzen; elkorren suak erretzen; ik ordea, bero-egarriek mirariz aizatzen.

Aita, zure krisailluan gau-mitxirrika egalak erretzera doanean, ni
izanen naiz, aita maite... Santak zuti daude ontzi-mokoan nire begira,
bai... itxedozue labur... Geldi geldi noaie, gaizki bainago. Amak ordun, ez
ez... aski da. Ez diñat, ez diñat i iltzea nai; geldi adi nirekin. Eta gero, ongi
yartzen aizanean, Mireio, izoba Auranaren etxera yoanen gaitun saskia
bete puni-sagar eramatera. Baustik urruti bage zegon Mellana; egun
batean yoan-etorri egin ziteken... —Ez dago ez urruti, ama, baiño begi-
ra, bakarrik egiñen duzu bide ori... Ama, ekatzu soiñeko zuria... Ez al
dituzu ikusten Donamariek soiñean deramatzien soiñeko zuri ederrak?
Muñoetan dagon elurrak ez du onenbesteko dirdairik. Saskigille beltze-
ranak dio urrena: —Nire bizitza, nire ederra; ideki zenidan maite-yaure-
gi ederra, zure maitasuna, limosna loratua. Nire satsa zuk garbitu zenun
ispillua bezala, esankizunen beldur bage; zu, Provenzako txirlarria, zu,
nire gaztezaroaren eguzkia; ain laister ikusiko al dizut bekokia erio-izar-
di izoztuz bustia? Egi ote da, Santa altsuek, azkenekoetan ikusiko duzu-
tela ta zuen ateek alperrik laztantzen? Ontan, nexkak mintzo aulez: nire
Bikendi gizagajoa, zer duzu begi-aurrean? Zu lilluratzen zaitun eriotza,
zer itz da? Ezkill-otsarekin itzaltzen den gandua: goizaldean esnatzen
gaitun ametsa... Ez, ni ez naiz iltzen... Usu sartzen naiz ontzixkan... Agur,
agur! Itsas-aizea atzematen dugu, itsasoko zabaldi eder eragiña, zerurako
bidea da, urdiñak inguru guzian ukitzen baitu ur gazia... Ene! urak kulun-
katzen gaitu! Oinbeste izar artean billatuko dut biotz maite bat, eragoz-
penik bage maitatzeko. Santak, zer ari naiz entzuten? urrutiko organu
bat?... Au esanda, asperen egiñez, bekokia atzera makurtu zun lo egiteko
bezala. Aurpegi irridun ark oraino bizi zela zirudin. Donamarietako
auzotarrak ordea, aurreratzen dire bata besteren atzetik, eta argizari bat
eskutik eskura aldatuz, Gurutzearen zantzua egiten diote gorputzean.
Gurasoek izu-ikara dagozkio begira. Ubel ez baiño argi dakusate. Otz
dagola ikusita ere, alperrik; ez nai, ta ezin siñetsi olako biotzondoko
gogorra. Bikendik ordea, burua eroria, besoak zurrun, begiek leiar ikus-
ki, «illik dago», dio. Ez al duzute ikusten illa dagola? Ta zuma bezala biu-
rritzen ditu eskumuturrek, etsita. Ordun asten dire minduruka. Ez dire
oiumiñek zuretzat bakarrarentzat —dio Bikendik— zuk utzita erauzi da
nire bizitzaren zugatza... Illa dago, illa dago!... Ez, ez daiteke... Gaiztoz-
koren batek esaten bide dit belarrira. Emen zaudeten yende onak, esa-
zute Yainkoaren izenean, erio-berriek ikusi dituzuten ezkero; esazute,

Frederic Mistral

89

Rodanok, aintzirek, Crau nekagarriak, deusek ezin geldiarazi aren laste-
rraldirik, itsasondarreko ugarteetara bitartean.

Elizara orduko, ordea, ainbeste yende bildurik ikuski, zurbildurik
oin-mutturren gaiñean, oiugiten du: Non dago, esazute, non dago?
Goiko kaperan dago, erantzun zioten, ikaraz ta azkenekoetan. Berela,
zoraturik, gora doaie doakabea, ta Mireio ikuskatzean, besoak eta burua
zerura yaso zitun. —Nire bekokian oinbeste zorigaitz artzeko —zion
doakabeak— zer egin diot nik Yainkoari? Bulartu nindunari lepoa moztu
al diot? Elizeko argiontziren batean pipa biztu al dut? edo Gurutzea
lorrean erabili al dut astalarretan yudu baten antzera? Zertan utsegin dut,
Yainkoaren urte gaizto, oinbeste ikusteko? Ez al zen aski niri aren eskua
ukatzea? ta gaiñera berek oñaztatu dute!...

Bikendik besarkatu zun bere adiskidea, ta ingurukoek, nigar miñez
ua ikuski, biotza pil-pil ari zuten eta minkide zitzaizkon eta nigar egiten
zuten arekin batean. Zokoz zoko ur-yauzika doaien ixurkiak mendi-
gaiñetako artzaia biotz-ukitzen dun bezala, Eliz-barrenetik erriaren kan-
tua gora ziyoan, eta eliz osoan dardar egiten zun Donamaritarren kantu
ederrak. «Santa itsastar ederrak, zuen Eliza gorriaren dorrea ta dorre-
ortzak eraikitzeko aintziradia aukeratu duzuten ezkero, zer egiñen du
itsasgizonak ontzian itsasoa aserretzean, berela zuen egurats biguina bial-
tzen ez badiozute? Zer egiñen du zuen laguntza bage itsu gaixoak? Ene!
Ez da sobirik ez kirtangorririk, aren zorigaitza senda dezakenik, eta itzik
egin bage egun osoa igarotzen du, bizitza illunean. Itzuli iozute begi-
argia, Santak, beti itzala ta itzala, eriotza baiño okerrago da ta. Paradisu-
ko erregiñak, zabaldi gaziko andereak, gogo duzutenean zuek betetzen
ditiguzute sareak arrainez, baiño ondartza gazietako lore zuriek! zuen
ate-ondoan deadarka dagon yendalde bekatariari bakea palta bazaio,
emozue bake saindua!».

Otoitz au egin zuten Donamaritarrak, eta aien ene-otsak biotza
erdiratzen zun. Ontan Santek, eri gaixoa apur bat bizkortu zuten eta aren
aurpegi alaiean par-irria sortu zen, Bikendi ikusteaz artu zun atsegiñare-
kin. Adiskide eder, nondik ator? Gogoan al duk an beiko landan biok
alboka maats-aienpean itzegin ginula? «Gaitzen batek naibagetzen bai
aun, esan idakean, oa laisterka Donamarietara ta berela sentiko dun poza
ta aringarria». Bikendi maite! Ez ik ikusi bear nire biotza edanontzi baten
erdian bezala? Pozak, poz sainduak gainditzen zidak. Bere erretenean
ezin dagoken erreka duk. Atsegin mota guziek esker eta zorionak muku-
rutzen dite. Yainko onaren aingeru-taldeak erdikusten ditiat.
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bizitatik eriotzean onela irri egiten al zuten? Ez al daduka aurpegia alai-
urran? Zer egiten dute ordea? Oro buru-itzulka ta oiuminka. Aski da,
aski da. Ire mintzo eztia ez diñat gaurgoitik entzunen. Ordun guziek bio-
tza lertu-bearretan dute. Nigar-ibaia darite, ta ugiñen marmari illunekin
batean zinkuriñek gaiñez egiten dute. Beitalde aundiko bei ta zezen, biga
bat il denean ingurura beratzi atsaldez dagokala datoz illunik, gaixoaz
kupitzera; ta padurak eta ugiñek eta aizeak marru ikaragarri egiten dute
beratzi egunez dagokala.

Yaun Anbrusi zarra, nigar zure alabagatik, ai ene! zion Bikendik.
Arekin sar nazute zuloan... An itzegiñen didan, nire ederra, orain baiño
geiago Donamarietaz, eta an estaliko gaituzute magurioz, itsas-ekaitzek!
Donamaritar onak, zuetan dut itxaropen; egizute nik esana; olako min
batentzat ez dire oiuak aski. Ondar bustian idiki ezazute il-zulo bat bion-
dako. Yar zazute gaiñean arripila bat, ugiñek bereizi ez gaitzaten. Ta ua
bizi den tokian errukiz lurreraño makurturik dabiltzaño, ua ta ni, zeru
urdinpean, ur igiberaen azpian... bai... ni ta i, ederra, beti betiko, musuka
ariko gaitun. Ta burutik eginda, saskigileak Mireioren gorputzari eltzen
dio... ta doakabeak laztan zoragarriz estutzen du gorputz illa. Beian, Eli-
zan, berriro kantatzen dute: «Santa ederrak! zelai negargarri ontako erre-
giñak, gogo duzutenean, zuek bete oi dituzute gure sareek; baiña zuen
ateetan dagon yendetza bekatariari bakea bear badu bake sainduz bete
itzazute itsas-ertzeko lore zuriok».
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