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FREDERIC MISTRAL

OARRA. Mistralen bizitzaren argitasun ok, geienak, Kis isclo d'or
(Urrezko ugarteeta)tik artuak dira, ta Moun espelido (nire yatorria)
deritzaion yabearen azken-liburutik. Lamartinegandik artutako
itzak, «40e Entretien» (40garren izketa)tik. Izketa au Mistralen lane-
tan berriro argitara emana izan zen. Lenengo zatian adaxka tartean
dauden itzak, Mistralenak berarenak dire.

«Maillanen, 1830garrengo Urriko Andre Mari egun ederrean» sortu
zen XIXgarren gizaldiko olerkaritik aundiena ta zindoena. Gurasoak
aitoren seme izanik ere, andetxean, guraso-ondarea beren eskuz erabil-
ki, bizi ziren». «Leen-urteak bordaldean bakerik igaro zitun, nekazari,
segari ta artzai tartean». «Atsegifiez oroitzen zun beti biziaro ua, Adanek
Paradisua antzo». Urte barnean begiz begi ikusten zitun «landako bizi-
tzaren eginkizun aundigarriak». Bizitza latza beti, bafio beti zintzoa, osa-
sungarria, bere eskukoa ta baketsua. Aita zun eginkizun orien guzien
buru: «gizon aundi, eder, itzez bera betekoa, agintari sendoa, beartsuekin
onbera; latza ordea bere buruarekiny. «Sifiismen sendoa zizun». Gau oro,
uda ta negu, etxeko otoizak berak ematen zitun aurretik, mintzo ozenez,
eta gaualdiak luzatzen astencko, seme ta mutilleri Ebangelioa irakurtzen
zien. Egualdirik txarrenean ere pozik zagon, eta aizeen nigarra edo euri-
yasaren otsa entzutean, esan oi zun: «Yende onak, Goiko mutil Ark bada-
ki zer ari den, eta zeren bear garan». Maia ta sakela beti zabal zeduzkan
nornairentzat. Aren eriotza —laurogei ta lau urtetan— aitagoi batena
izan zen. Elizakoak artu ondorean, etxeko guziak inguratu zuten nigarra
zeritela: «enetxoak, esan zien; banoa, ta eskerrik asko, Yainkoari zor dio-
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danaz; nire bizitza luzea, nire lana, berak onetsi dun lana... Ta Yaunaren
eskuetan egotzi zun bere arnasay.

«Beratzi amar urte zitularik» asi zen eskolan, bafio «maiz egiten zun
piper» eta orregati gurasoak Avignongo aztetxe batera sartu zuten. An
gelditu zen ertsirik etxeko ez beste izkuntzarik itzegiten zun yenderekin.
Ifioiz biurrikeriz bere izkera egiten bazun, irakasleak maxi egiten zioten.
Bai irrikatzen zitula «amak iruin bitartean kantatzen zition» kantu pro-
venzar ederrak! «seaskaren kulunkan entzun zitun olerki ukigarri aiek!».
Etsi zun ordea ikas-lanean, eta gogatsu biurtu zen, eta noizpait sartu
zitzaion biotzean Homeren, Birgiliren eta beste idazle zar yatorren oler-
kia. Aietan arkitu zitun Meillaneko lanaldi, gogai, oiturak.

An ezagutu zun «Anselm Mathieu bizkorra», ta baitipat, an adiski-
detu zen Joseph Roumanille irakasle gaztearekin. Bein batez irakasle ark
«Miserere» biurtzen ati zela atzeman zun, eta ain zuzen ere «Aspeges me,
Domine, hyssopo et mundabor, lavabis me et super nivem dealbador.
«Ordun ezagutu zun provenza-eraz bertsuak egiteko mutiko gaztearen
uxia ta berak egifak erakutsi zition beren ariko izkuntza yasotzen biz-
kortu zedin. Au da, argitara esnatzeko nire gogoak irrikatu dun argi-urra-
tzear; esan zion, biotza suturik.

Aixen ikasi zun eskubidezkoa legegizon atera arte, ta agiria sakelan
zulatik, bere bordaldera itzuli zen, apaltzen ari zirela, ain zuzen ere. Atari
zabalean, eguratsean, mai-inguruan zeuden, illunabarreko urre-dirdaiean
bildurik. Etxeko guziak atsegin biozkorrez eta zorionka artu zuten. Bere
artantxe guzien aurrean esan zion aitak: «oraintxe, seme, nire eginbearra
bete diat. Niri erakutsia bafio askoz geiago dakik... Erorri dagokik bidea
aukeratzea; ere eskuko uzten auty. «Bertatixe —dio Mistralek— oifiak
aitaren landetxeak, begiak Alpilla mendietara, nire baitan eta nire buruz
artu nun erabaki au: lenik, eskola guzietan bear ez besteko azibidez beti-
ko galtzen nekusan yaiterri-gogoa Provenzan piztea; gero berpizte ofi
izkuntzaren eta istoriaren bidez aurreratzea eskola guzietan gerra gogo-
rra ta eriogarria egiten baitiote; ta azkenik, Proventzerari gaifiak ematea,
yainkotar den poesi txingar bidez».

Ta gaztezaroaren oifiean, osasunez, gorpuz ta arimaz eder, adimen-
burrukarako gai ta bizkor, ta poesi goienaren arnasez biotza gaindiro,
arrano-egaldi bizkorrez, agur egin zion uriari, ta yakifiaren gaifiean,
gizauren erritar au, bere landako zerua besterik ez ikusi-bearrean gelditu
zan, eta yaiterriko lurrifl irakifia artuki, atsalde batez, goldearen atzetik
nekazariak ildoaren atzetik azaroan kantari ari zirela ekin nion, Gora

Yainkoa —dio Mistralek— Mireio-ren leen-kantuari. Gauzak ez du beste
itxurarik poema ori irakurti ezkero.

II

Lamartinek barratu zun mundu guziko letrazaleen artean, Mireio
azaltzekoa zela, ikuskarrizko gauza zela-ta. Gaurgero esan dezakegu ark
esan zuna poema au ezagututakoan.

«Berrion bat dizuet gaur, zion. Gudu-eresi edo poema epiko bat
agertu zaigu egunotan. Olerkari lenengotar bat gure egun doakabe otan;
Greziko olerkari bat Avignonen; bere erriko izkuntza mordoillotik
izkuntza yatorra atera du, iduritasunez eta mintxotasunez yantzia iduri-
penaren eta belarrien zoragarti».

«Provenza osoa olerkari orren gogora aldatu da. Mireio, izadiaren
eta giza-biotzaren antzaldatze bat da, Provenza barrenetik asita Marse-
llarafiokoan».

Gero bere buruari galdegiten dio, «zergatik ote-ta lan onek zausta-
da edo biotzondoko zoragarrigoa ematen dun, gizaldi artako olerkaririk
bikaifienenak baifio; arean, Byron, Goethe, Schiller, Lamartinen beraren
leikideenak baflo; ta onela erantzuten du: gu landuketa gera, ta Mistral
bezalakoak etorria; gu gogoetalati, ua biozti; gure olerki edo poesia bar-
nerakoa da ta aiena kanpora barratzen da; gu geren buruari begira ari
gara geren lanetan, eta aick Yainkoari begira; guk etxeko ormatartean
ditugu geren gogoetak cta aick atari zabalean; gu argiontzi batetik sor-
tzen gara ta aiek eguzkitik...».

Ta ber-bertan sotu zen olerkatiari dagola, dio azkenik: «Bizialdi
batean ezifi egin buruen buruko bi lan; ik erea egin duk, eta esker egiok
Yainkoati... ire eresi epiku ori, buruen buruko lana duk. Ongi etorri gure
kantarien eguaroan; beste zerukorik eta beste izkuntzakorik aiz, baifio
erekin ekarri diguk ire eguaroa, ire izkuntza ta ire zerua. Bz diagu galde-
giten nongo aizen, ezta nor aizen ere: Tu Marcellus eris.

»Ots, Mellaineko olerkaril I aiz Provenzako zumintza! Egun batean
iru ukondo azi aiz, ogeita bost urtetan loreak eman dituk... ite olerkari-
gogoak urrin gozoa barratzen dik Avignonen, Arlesen, Marsellan, Tou-
lonen eta laister barratuko dik Prantzi osoan. Hyeresko zugatza baifio
zotiontsuago aiz; ire liburuaren urrifi ona ez duk aizatuko mila urtetan.
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Are geiago. Mistral da agizko, mundu guzian olerkaririk miretsiena
ta maitatuena XIXgarren gizaldian. Ta dioten maitasun ori, batez ere
Mireio-1i zor dio, maite-eresi negargarrizko orri, bere ogeita bost urteta-
ko lan arrigarri orti.

IT1

Mireio Prantziko Akademiak sariztu zun eta Gounodek opera biur-
tu. Lan orren urrena Calendan atera zigun, Provenza-erria bertiro olerkiz
edertzeko. Zazpina urte eman zitun bi lan oetan. Bigarrena, balio aundi-
koa ta begi onez ikusia arren, etzuten lenbizikoa bezain aunditzat etsi.
Mistralek berak ezagutzen du, ta bidez azaltzen: «Mireio-n izadia edo
naturaleza nagusi, ta Calendan-n iduriax.

Andik urte batzutara atera zun olerki-sail bat Lis isclo d'or (Urrezko
ugarteak), oraintsuko edozein literaturetan azaldu den gauzik onena
bezain ona. Urrena Nerto, La Reino Jano, antzezki ituna, ta Lou pouenso don
Rose (Rodanoko eresia), beraren betekoak. Atzeneko liburua, aren ede-
rrenik ederrenetakoa, Moun espelido (nire yatorria), izan zen. Andik artuak
daude aren bizitzarekiko xeetasun ok geienak.

Gaifiera izkerazale bikaifia izan zen Mistral. Gai ontan egin zun
lanik bizkorrena Tresor dou felibrige da, Provenza izkeraren araudia, ta izte-
gia, ta baita erri-yakintza edo Folk-lore ere. Ola sortu zen. Mistral, Mat-
hieu, Roumanille ta beste lau, Giera zelako batekin eta onen eguraste-
txean bildu ziren 1854garrengo Orrillaren 21garrenean. An antolatu zen
lenbiziko ta erabat felibre edo «zazpien sailla», naiz idazle naiz olerkari
zirela, Provenza erriaren izkuntza lantzeko ta zabaltzeko. Felibre izenak
«legeirakasle» adierazten du. Izen ori eman zien Mistralek bere laguneri
Tresor edo Tegi artan.

Bere lanbidean, errizale ta kristau on, aurrena Maillanen bizi zen
aunitz maite zun amatekin; urrena, 1888garrenetik emaztearekin, bere
gizaldiko gizonik aundienak aipatua: Aita Santu, Erri-agintari, ta ainbes-
te ta ainbeste gizonek, yubileura bezala etxera zetozkiola.

Kartegifiean lan gogorra artu zun eta egoalez eraman, yasotzen bai-
tzitun urteko ogai millatik gora, ta guziei erantzuten. Erabidez bizi zen,
aitak utzitako ondaretik. Liburuen irabaziak beartsuei banatzen zitien,
eta Nobel-saria Atlesko enda-Museua eraikitzen txautu zun 0so osorik.
Prantziko akademitar izatetik alde egin zun, lendanik Provenzako akade-

mitar zela-ta. Eraiki zitioten oraino bizi zelarik, zenbait oroitzarti; bafio
esker onez ikusi ta ere, bere il-arria zitzaion kutunenik arako idazpuru
Yainkoti arekin:

No nobis, Domine, non nobis
sed nomini tno et provinciae nostrae
da gloriam.

1914garrengo Epaillaren 25garrenean, Andre Mari egunez, yaio
bezala, il zen sainduki emaztearen besoetan eta gogoko Aitaren ondo-
an, Elizakoetaz indarturik, eta Aita Saindu Pi amargarrenak bialdutako
onespen berezi batekin, iru Mari santaeri Mireiok bezala bere burua
goraintziz.

Mistralen sortzetik eun urtegarrenean emen duzu cuskeraz gizon
aipatu onen Mireio poema nagusia. Euskeratzea etzait beste munduko
lana izan, bafio baditu bere oztopoak, batez ere idaz-tankera berri-antza
nasten dunean. «Loreak eta ugifiak eta eguzki-izpiak» apainkeri ordez ez
ditu erabat utzi bere gizaldiko gizon onek; ez darabiltza, ordea, ugari.
Nere ustezko geiegikeri bakar oriek euskerari ongi ez datozkiola-ta, bes-
teen iritzia beste, soildu egin ditut eskuarki. Gaiflera berrikeri oriek itzik
itz euskeratzea lan gaitza baitzen, eta lan alperra, diodanez.

Ormaetxeatar Nikola
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I
BASAKA-BORDA

Gaia— Artzai-tartean yaiotako Yesuri lagnntza-eskea. Aita-
seme saskigileak.

Provenzako nexka bat dut kanta-gai. Bere gaztetango maite-mifie-
tan, Crautik itsasaldera gari-alorretan barna yarrai gogo diot Omertar
onek. Mendi-neska baitzen, Crautik ozta barreiatu da aren izena.

Gaztetasun uts bekokian; urre-buruntzarik ez, Damasko-eunik ez
yauntzi arren, Erregifi-antzo aipatu bezat, eta gure mintzo nardatu onek
gora dezala ta laztan dezala; zueri bainago, artzai ta bordarieri.

Artzai artean yaiotako nitre erriaren Yauna, sutu nire itzok, eta idazu
arnas. Badakizu: belarrekoan, eguzkiak eta intzak pikuak eldu ditunean,
an da gizona otso-antzo, ta erauzten ditio igaliak oro. Alere Zuk gorde-
tzen duzu gizon iresleak atzeman ezifiiko abartxoren bat, Madalenetako
igali elduaren urtume eder, aratz, usaiduna. Artara doa egaztia, gosea
berdintzera.

Badakusat abartxo ofi, ta aren ezoak ozkamin dagit; aize biguinaren
dardaraz badakusat zeru urdin-aurrean orri ta igali betikorrakin. Yainko
eder, Yainko lagun, gure Provenza-izkera onen egaz, egizu abartxo ori
atzi dezadan.

Rodano-ertzean, ugaldeko zuntzundi ta saraitzuetan urak milika-
tzen dun txabola batean saskigille bat bizi zen. Semea lagun, bordaz
borda zabillen, saski zarrak eta otzare zulatuak berritzen. Beinola, zuma-
dietan, saskigiteko zuma-sorta luze banarekin aldapa gora zioazela,
Bikendik aitari diotsa. —Aita, ara eguzkia. Ez al ikusten an beian Maga-
lona-gaifiean zutikai dituen odei-pillak? Mordo aiek pillera balediz, bor-
dara bafio len bustiko ote garan nago, aita. —Ez, ez: ostoak itsasaldetik
dite aizea. «Rau» aizeak eman arte ez diat sumatzen euririk, esan zuen
zarrak. —Zenbat uztarri ditu Basaka-bordak, aita, dio Bikendik. —Sei,
erantzun zion saskigilleak, eta Crauen den aberaskirik aundiena duk. Ara
an oliodia. Oliondo tartean begira nabari, matsondo ta gingillurritz lerro-
ak. Ederrenik ordea, esan zion mutillak, aldapa ortan berdinik ez duenik,
urteak egun adifia zugatz-inda (zugatz-kale) izaki, ta lerro bakoitzean
beste oinbeste ondo. —Arranoal zenbat biltzaile bear ote dire ainbeste
zugatzen olioak biltzeko? esan zuen Bikendik. —Biltzen dituk oro, esan

zion aitak. Omiasainduz asten dituk Bausko neskatxak zaku ta zorro,
oliaran gorrixka ta gingilkara betetzen. Geiago izanik ere, kantu-bitartean
pozik bilduko likete.

Yaun Ambrusi izketan ari zela, ta eguzkiak mendi-gain beera itzali-
ta odeitxoak fiabar, eder, margozten zitularik, itzaiak uztarrien atzetik
geldi geldi zatozen, akulluak gora ta beerago, larre gazietan, illuntzen asi
zun.

—Ots, larraifiean ageri da gari-ale tontorra, esan zun Bikendik: ez
dugu euririk. —Toki au aukerakoa duk ardientzat, esan zun saskigilleak;
udatean lerdia (pifiudia) dite, ta negutean zabaldi arrizua. Emen ez dituk
deusen eskas, ta toki zoragarria duk au: etxegaina itzalpetzen duten zuga-
tzak, muntegi-tarteko iturria, udatzenean ustutzen diren erle-eultzeak,
cta Maiatzak irri egitean basakaetan eratxikitzen diren erlekumeak... —
Enel Ta au zait atsegifienik erri ontan, aita: bordako alaba. Yoan den
udan, gogoan baduzu, bi bil-saski egifiarazi ta esku-saskiari belarriak
yarriazi zitiguna.

Aita-semeak Basaka-bordara— Mireiok atseginiez, artzen
ditn.— Afaria ta afal-ondoko kanta.

Yarduki ontan eldu ziren bordako atarira. Nexka, seda-arrari osto-
ak orduntxe eman eta atal-aurrean asi zen, egurastu orde, ardatzean. —
Gabon lagun guzieri, esan zun saskigilleak, zume-sorta lurrean utzita. —
Yaun Anbrusi, Yainkoak dizula, erantzun zion nexkak: emen ari nauzu
lilai-estalkia yartzen. Eta zuek? Berandu zatozte. Valabregatik edo? —
Baiki, esan zuen saskigilleak, eta Basaka-borda bidean dugula ta, goazen
ara, esan dugu, agozpillean lo egifien dugu ta.

Oinbestez, maisu Anbrusi ta semea, erbil-alper baten gafiean eseri-
ta beste izketarik bage, asitako saski bati ekin zioten. Xorta askatutik
zume biguinak artu ta biurritzen eta gurutzatzen zituten.

Bikendik etzitun arterafio amasei urte, bafio mutil ederra zen, ler-
dena, ta aurpegiz atsegifia. Mataila beltz askia, egitan, bafio lur beltzak
gati obea ta mas-mordo beltzak ardo biziagoa. Ongi zekin zumeak gai-
tzen, eta antzez lantzen zituen. Lan txukunetan etzen ari izaten; geienez
zamarientzat bastak egiten eta landa-lanetan. Lusaski gorriak, eskusas-
kiak, laister saltzen diren seska-saskiak, afiar-isatsak eta abar, usu ta arin
eta txukun eta egoki ta bikain egifi ere. Lur etzetik eta sasitik etxeratuak
ziren landako langileak lanaldia eginda, ta Mireiok, Basakaetako neska

11
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liraifiak, arrizko mai-gafiean aparitarako eltzaria aize goxotara zedukan.
Eta erratilu moskorretik gafiezka, aundia baitzen, mutil bakoitzak ezpel-
xaliz babak aterata bere txalifia beteaz ari zen. Saskigile ta semea, orde,
saskia eotzen yarraiki.

—Ots, bazatozte aparitara ala ez, yaun Anbrusi? esan zuen yaun
Erraimun bordanagusiak erre-antzean. Ots, utzi saski ori, izarrak agertu
dire tal Mireio, ekatzu katillu bat, eta zuek arin maiera, nekaturik egonen
zarate ta. —Ots bada, dio saskigileak, eta aita-semeak zutituta arrizko
maiaren ertzera arrimatu ziren eta ogia ebaki zuten. Mireio erne ta esku-
atsegifiak, olioz txalifi-baba ondu ta laisterka eraman zien bere eskuz.

Amabost urte zitun Mireiok. Iturri zarreko aldapa urdifiak, Bausko
mufioak, ez duzute egundafio ikusi olako neskatxa liraifiik! Eguzki alaiak
zabaldutako lore-kusku zen. Aren aurpegi xalo ta guriak, matail bakoi-
tzetan xuloa; aren begiratu, izarra bafio garbigo ta legunagoak, edozein
naigabe uxa zezaken. Ille kizkur dizditsua zerion bizkarretik, eta aren
bular biribila mertxika-aralde eldugabea zen. Yostalari, ekurugaitz, basa-
zi samarra. Ainbesteko grazia ur-kotxoan ikusi bazifiute, itxirikian edan
zentzaketen.

Oi denez, mutillek elkarren ondozka bakoitza bere lanaz mintza
ondoren (bordan bezala ene Yainkoa, gure aitaren denboran bezalal) —
Ots, yaun Anbrusi, esan zioten, gaur gabean zerbait kantatu bear diguzu.
Apari onek amets-aparia dirudi. —Ixo, adiskideak, maxiolaria Yainkoak
zigorkatzen dik, eta ezpain-uxtu batekin txantxaria bezala dantzarazten.
Kanta ezazue zeurok, sasocko gazteak zarate ta. —Yaun Anbrusi, ez
dugu maxiorik, erantzun zuten mutillak. Ikus, Crauko ardoa gafiezka
dago edontzian; ots, topa dezagun, aiton! —Ene! esan zuen aitonak, den-
bora batean kantari ederra ninduan, bafio orain zer nai duzue? martifia-
rra zartu duk eta llarruak autsiak ditik. —Bai, yaun Anbrusi, atseginen
digu; kanta zerbait, esan zun Mireiok. —Neskatx ederra, esan zun agu-
reak, ene mintzoa, yaulkitako galburuaren bizarra dun, bafio iri atsegi-
teagatik gai zegon beti. Au esan, ardo-ontzia ustu, ta kantu au asi zuen:

Sufren mutila.
1. Ontzi-nagusi den Sufren mutillak, Tolondik aldegiteko zantzua

egin du; bosteun seme goaz Provenzatik. Inglesa atzemateko irrika aun-
dia gifiun; ez gara etxerako ingelesa autsi arte.

II. Bafio lenbiziko ilabetean ez gifiun ifior ikusi, ontzi-tantaietan
eundaka zabiltzen itsas-txoriak besterik. Eta bi ilabete ezkero, ekaitza
izan gifiun, gau ta egun ontzia ustutzen alegiteko.

III. Irugarren ilabetean asarreak artu gifiuzen, odolak ba-zirakigun,
kafioez txautzeko ifior arkitzen ez ta. Sufrenek orduan: Yeiki mutillak!
esaten du, ta berela, begirariak, kuzkurtuta, Arabiko itsasegira begia
zorrozten du.

IV. —Arraioa, dio, iru ontzi larri onontza, erne! Kafloeak tegiral
Laister agindua eman zigun itsas-nagusiak. Orain murtxa ditzatela Anti-
besko pikuak: gero beste yanaririk emanen ziegu.

V. Au esan orduko, su-galda: berrogei bala, tximista bezala yaurti
ditiagu ire erregeontziak zulatzeko, ingelesal Ontzi bati arima utsa geldi-
tu; kanoe-orroa soillik entzuten; ol-karraska ta itxas-martrua.

VI. Ankarte bat etsaiengandik, au poza! au atsegifal
Sufren nagusia izukaitz eta zurbil, ta zubi-gafiean geldi. —Mutillak dio:
geldi sua, ta igortzi itzazue Exko olioz.

VII. Esan orduko, ontzigizonak, iskillu, aiotz, aizkora, ta Provenza-
tar gizajoak eskuan gapirioa. Ontzira! oiu egiten du. Ingelesarenean sartu
giflan yauzi batean, eta an zen eriotzal

VIII. Zenbat ukaldi, ua sarraskia, ua zalaparta ontzi-tantai autsiak,
eta zubia oifienpean lertul Ingeles batzu batzuk pulunpatu, ta Provenza-
tar batzu batzuk ingelesari eldu, besoetan estutu ta aiekin murgildu!

Emen eten zun kanta agureak. —Gezurra zirudik e? esan zien
entzuleeri; alere, kantak dion bezala gertatu. Ez duk au gezurtatuko
dunik. Ni an ninduan endaizlari, ta mila urtez banirau, mila urtez yosirik
legokek nere buruan gertaera au. —Zu sarraski artan? galdegin zion
mutiletako batek. Tru batentzat izanik, maztaildu bear zinduzten, mai-
lluak sega bezala. —Nork-eta, ingelesak? erantzun zun agureak asarre
bizitan. Bafio bere baitaratuz, asarrea par-irri billakatu zun, eta arrandiro
yarraiki bere kanta.

IX. Oinak odoletan, eraso genien guduan, goizeko bi orduetatik
illunabarrerafio: alegia, keiak begieri utzi ziefio.

Eun gizon galdu zituzten gure ontziek, bafio zulora yoan ziren iru
ontzi aiek, Ingalaterrako erregearen iru ontzi eder aick.

X. Erri maiterakoan, eun bala genkartzen itzuleran; aize-oiala zar-
pil, aga ezpal. Nagusi adiskideak, Sufrenek xaloki esan zigun: aupa lagu-
nak! Parisko erregeak zuen berri izanen dik.

XI. —Nagusi martzalal itz arraiak dituzu —esan genion—, erre-
geak ongi artuko ditu; bafio zer balioko digute itxas-gizonoeri? Guzia
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utzi ginun, etxea, itsas-larraina, ua gordetzeko gudura yoaki, ta badaku-
sazu orain ogia eskas dugula.

XII. Gorarik zaudenean, Sufren, aurretik aundizkiak gur egiten
dizutenean, gogoemazu ifiork etzaitula maite zure itxas-gizonok ainbat.
Al balute, Sufren, erri maitera bafio len, besoetan, erregetzat artuko
zifluzkete.

Martegatar batek asmatu omen zuen kantu au, sareak eda-ala.
Sufren, nagusia, Parisa itzuli zen. Eta inguru guzietako aundizkiak aren
izenaten irrika zeuden, ta itxas-gizonak ez dute ordu ezkeroz ikusi.

Saskigile zarrak doi doi kantua eman zun, nigarrak mintzoa motel-
tzen ziolarik; bafilo morroeak nai bafio len bukatu. Oraino ere itzik esan
bage, ari begira, ezpainak zirrikatuz, kantua bukatuta ere, erne zegoz-
kion. —Ikus, esan zun yaun Anbrusik, nolako kantak emaiten ziren Mar-
tak iruten zuen egunetan. Ederrak ituan, mutillak, eta denbora atsegifiez
eramaten ziten. Soflua aspaldietakoa duk, bafio zer ziok? Badituk berri-
goak prantsesez, itz pifiagoekin; bafio nork ulertu?

Zarraren itzok entzunda, itzaiak maietik altxa ziren, eta sei uztarriak
iturrira eraman zituten, eta idiak edan-bitartean, maats-aienpean, Vala-
bregako agurearen kanta zerabilten ezpainetan.

Mireio ta Bikendi izketan.

Mireio ordea, bakarrik eta ortzargi gelditua zen yaun Anbrusiren
seme Bikendirekin; eta bick aldamenka zeuden, buruak gurka, aize goxo-
ak eragiten dioten bi larranbillu bezala. —Adi zak, Bikendi, dio Mireiok,
sortak bizkarrean, andik onata saski-berritzen abillela, ikusiko dituk,
naski, gaztelu zarrak, erriak aunitz, baso gaitzak, eta yai ta pestaburu. Gu
beti usategi-ondoan usakume antzo. —Egia, neska, erantzun zion Biken-
dik, arakatzak ematen duen ozkamifiak egarria kentzen din ibai-aboan
edateak ainbat; eta lana billatzekoan ekaitzak egari bear badire ere, ibil-
tzeak atsegifiak baditin, eta bideko itzalak beroa aantzarazten din. Lais-
ter, uda datorrenean, oliondoak lore-mordoz bete daitezenean, oliodi
zurailetan eta lizar adaburuetan usainka, eguzki beroan dirdir egiten
duten errauliak atzematera gifioazen. Gero botikaetara eraman eta an
erosten zizkigunate. Beste ifioiz, txapartegietan moxorro gorriak eta ain-
tziraetan izainak atzematen ditinagu. Bai eize atsegifial Ez bear sarerik, ez
amuzkirik. Uretan sartzea aski, ta izaina zangoetan itsasten.

Bafio ez al zarate befiere Santak ikustera yoan, Mireio? An mundu
guziak iru Marien kanta kantatzen din; nondinai ara zeramaztene eriak.
Gu andik pestaburuz igaroak gaitun. Eliza txikia dun, bafio zenbat zifi-
email «Santa aundiak, erruki zakizkigutel» Urte artan izan unan miraku-
lua, bai arrigarrial Mutiko gaixo bat etzanda zegonan nigarrez. Yondone
Batiste bezain ederra unan eta mintzo illun negargarriz zionan: «Ene
Santak: ekatzute begietako argia, ta ekarriko dizuet arkumeal» Begira zeu-
denan ingurukoek nigarrez. Bere artan gorpuzki-kutxak astiro zetozenan
sapaietik erri-mordoarengana, ta soka askatu-ala, aize-burrunbak bezala
oiu zegitenan: Santa aundiak, el zakizkigute! Mutikoa amabitxiaren beso-
etan zegonan, eta eskutxoakin gorpuzkikutxak atzeman al zituneko, itsa-
tsi zitzaienan gapirioa bezala, itsasoan galdua olari itsasten zaion eran: eta
Santaen ezurrak ukitu-orduko, nik ikusia, Mireio! esan zinan itxuak sifies-
te biziz: ikusten ditut kutxak; ikusten dut amandrea nigarrez... goazen,
goazen arkume adaxkadunaren eske.

Bai, neska, Yainkoak aunala beti eder eta zorioneko; bafion ifioiz
zakur, musker, otso, edo beste pistiren batek ozkatzen bai aun, oa Santa
aiengana ta bertan duken aringarria.

Onela zeramaten gau-yarduna. Ondoantsu, gurdi askatuaren gurpil
aundiek errainu egiten zuten. Noizpenka txilin-otsa aintziradietan;
ontzaren urubia urretxindorraren xintarekin. Gaur ilargiak zugatzak eta
aintzirak argitzen baititu, zion Bikendik, azalduko al difiat bein batez lais-
terka saria irabazixe nuela? Pozik, esan zuen neskak. Eta neska xaloa,
zotitsu baflo zoritsuago, arnas-geldika Bikendiren ondoratu zen.

Nimesko laister-apustna. Mireioren maite-ernetzea.

—Nimesko zelaiean unan laisterketa, eratxiki zun. Nimesen, ene
Mireio, buruko illea bafio yende ugariago zegonan yaialdia ikustearren.
Buru-as, oin-utsik eta soingaficko gabe an zeudenan batzuk zuinean.
Ontan Lalagante etorki, lasterkarien nagusi zena (Marsellako Lalagante-
ren entzutea bai bide dun) Provenzako gizonik bizkorrenak ikaratu ziti-
nan; bai Italikoak ere. Aren zango ta iztarrak, Yon Costa errege-seinare-
nak ziruditenan. Apala bete txalin zeduzkanan lasterraldien idazkuntza-
kin, eta abeetan dilindan zeuden mendelak ikusita, zifi egifien unan,
Mireio, ostilika zabaldu zela sapaiean. Lasterkatiek bertan burua apaldu
zifietenean eta soingafickoak eskatu. Ez unan ifior Lalaganterekin leia-
nairik. Gazte xingil bat, kozkortsua alere, Cri izena zuna, egun artan bei-
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zai gertatu Nimesen, eta onek bakarrik izan biotza arekin gudukatzeko.
Ni ere an egokitu nindunan. —Deabrual Nik ere bazekiat laisterkan!
Bafio zer esan ninan, zozo onek? Guzick inguratu nindinaten. Ots! ekiok
laisterrari, oiu egin zidatenan. Ua estutasuna, Mireiol Nik eperkumeen
atzetik laister egin ninan, aritzak beste yakillerik gabe. Tira, sartu bear
izan ninan. Ni ikustean, Lalagante bidera zitzaidanan eta esan zidanan:
«mutil, oifietako orien edeak estu ditzak ongi». Ta au esan bitartean, iztar
lodiak sedazko galtzetan izkuta zitinan. Urrezko amar kaskabilo zitifie-
nan inguruan galtz orick. Arnasa bakantzeko, agoan sarats-arbaxta sartu
gifienan. Irurok adiskide-antzo esku-estutze bat egin ta, odola irakiten,
ezifiegonez ta ikaraz, oina zuinean yarrita, zantzuaren begira geundenan.
Egin zutenean, tximistak arturik zabaldira irurok. Iril... Neril... Ta laiste-
rraldian auts-lafioak izkutatzen gure yauziak. Aizeak garamatzinan; kea
zerionan gure illeari. Ua sua! ua laisterketa zoroa! Irurok batera iritxiko
gifiala uste izan ziflaten luzaro: ain bizkor gifioazenan! Ontan nik aurrea
artu, zorigaitzez ordea; ero eroan oldartu nindunan, eta atzean nituelaxe,
arnasa galdu, ta zurbil, kordegabe, aurpegiz lur yo ninan. Aiek ordea,
neurtiz zoazinan, beti neurkiro, Ex-en dantzatzen diren xaldikoak beza-
la. Marsellatar aipatuak irabazi uste zinan: ez omen zinan barerik. Lala-
gantek ordea, bera betekoa arkitu zinan, Muriesko Cri. Laisterketa buka-
tzer unan, errian yende-pilla barna zoazila. Ara Cri-ren yauziak! Mendian
ez baserrian ez dun erbi ez basauntz ain zailurik. Lalagantek igesegin
zinan orroka, otso-antzo. Cri ospez beteak, besarkatu zinan sarien zuta-
bea. Nimestarrak gaifiera zitzazkionan nongo erritarra zen yakin-mifiez.
Eztafiuzko txalifiari dirdir zeragionan eguzkiak; soifiugailuak asi itunan,
eta Cri txalifiaren yabe. —Ta Lalagante? galdegin zion Mireiok. —Erriak
arrotzen zuen auts-lafio-tartean kuzkurturik, belaunak bi eskuen tartean,
eta lotsagarriro garaitu izanaren naigabea barnen, bekoki-izardia malkoz
nasten zuela. Aren bila Cri yoaki, ta agur egin zionan. Yatetxe baten
maats-itzalpean eserita, «mustu dezagun lenbailen, lagun», esan zionan.
«Gaur egun alaia duk: utzi ditzagun nigarrak biarko, an beiko Ondartza
aundietan ire ta nire zorionari argiegiteko adin bat eguzki oraino baduk
etar. Lalagantek ordea, aragi ikaretan, altxa zinan aurpegia, ta urre-kas-
kabilodun galtzak idokiz erantzun zionan: «urteak eraman ditie ene inda-
rrok, eta toitzik. Gaztetasunak beltxarga bezain zailutzat aduka; ik era-
man dezakek ederrez bizkorrenaren ezaugarrian. Onela mintzo unan. Ta
lasterkari txapeldun bizkor ark, lizar moarratua bezain murri, aldegin
zinan yendartetik, eta arrezkero ez Yondone Yonez ez Yondone Petiriz
ez dun ez dun ifion azaldu, ez ta zagi puztu-gafiean yauzika ere.

Basaka-bordako atarian onela yaulkitzen zituan Bikendik zekizkia-
nak oro aren mataillak gorri biurtzen zirelarik eta begi beltzeri sugarra
zeritelarik. Mintzabitartean esku-aurpegieri biziro zeragiten, eta aren itz-
etorri ugariak, Maiatzeko belardi batera yausten den zaparrada zirudien.

Zoi-tartean xir-xirka ari ziren kirkirrak, bein bafio geiagoten ixildu
ziren ari entzuteko; urretxindorra ta gau-txoria ere ixildu ziren basoetan,
eta nexka, biotz barrenerako erasoa, orbelean eserita egonen zen argi-
urratzera arte, begirik itxi gabe.

—Saskigilekume izan arren, izketa atsegifia du, esan zion amari.
Negutean lotara yoatea on da, ama; bafio oraingo gaba argiegia da.
Entzuiogun, entzun oraifio... Nik gaualdiak eta bizialdi osoa ere emanen
nituke orti entzunean.
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IT
OSTO-KIMA

Mireio osto-kiman zugatzean— Ain zugen ere, Bikendi andik
igarotzen.— Neskak dei egiten— Bien igketa.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan kantua atsegin da ta. Seda-
arrak ederrik daude irugarren lo-aldian. Masustondoak, egualdi onak alai
ta yostalari biurtzen dituen nexkaz beterik daude, legartzako erromerua-
ti eztia ostutzen dien erle gorri-taldeak antzo.

Kimakoan kanta, kanta, osto-biltzaileak. Maiatzeko goiztiro ede-
rrean, Mireio kiman ari da. Goiz artan bina gerazi belarritako yarri zituen
ollanda ark. Bikendi andik igaro zen berriz. Lati-itsasaldeko yendeak
oitzen duten txano gorriari oillar-luma zutik sartu zion, eta bidexkaetan
sugeak uxatzen zituen, eta makillaz arkosko-pillak yotzen kazkarra yauz-
katzen zuelarik.

—Bikendi, Bikendi! otsegin zuen Mireiok zugatz-inda tartetik.
Arifiegi oa! Bikendik bertan itzuli burua zugaztira ta an ikusi nexka
masustondo gafiean baso-oilarra bezala ta arengana yo zuen pozkarioz.
—Zertan da kima! galdegin zion ondoratzean. —Apur apurka kimatuko
duk guzia, erantzun zion. —Lagunduko al difiat? —Bai. Ta gafietik irri-
karkaraz eroa bezala neska, ta Bikendi, irusta-belarra zanpatuz, muxarra
bafio arifiago igo zen zugatzera. —Begira, Mireio, yaun Erraimunek i
beste alabarik ez din. Kima ditzan azpiko abarrak eta nik kimatuko
ditifiat gafickoak, esan zio nexkari. Eta ark esku atifiez kimaka esan zion
Bikendiri: —Lanean lagunak gogaldi txarra kentzen dik; bakarrik arian
bai nekagarril —Orrek gogaitzen neun beti, esan zuen mutillak. Bakarrik
etxolan, legarra iresten duen Rodano asarrearen burrunba entzutea, bai
aspergarri! Udan ez ainbeste, aitarekin bainebillen bordaz borda. Bafio
gorostia ezkurtzen denean eta egunak ozten eta gauak luzatzen direnean,
su ondoan gaudela, kixketan iratxoren txixtua edo marrua dabillela, argi-
rik gabe, ta ele gutxi, aitarekin bakarrik loaren begire nagonean!...

—FEta ama non duk? esan zion nexkak artea artuta. —Illik dun,
esan zion mutillak, eta ixillik gelditu zen lipar batez. Gero yarduki zuen:
gure arreba Bikendifie aurrago zelarik, gurekin egoten unan etxolean. Ua
bai atsegifial —Zer bada, arrebarik al duk? galdegin zion Mireiok. —Bai,
esan zun saskigilleak, eta zernaitarakoa ta etxekoia... oinbeste ez balitz!

An beian Belleaire-errian aren antzea ta gisa ain atsegin zitzaielako, nes-
kametako artu ziflatenan, eta neskame zegon. —Ire antzik badu arreba-
txok? galdegin zion Mireiok. —Nererik? esan zuen saskigilleak. Aldean
zegon! Ua zuria dun, eta ni, ikus, ulitxa bafio beltzagoa. Ire antza bai,
badin, Mireio. Zuen buru bixkorrak eta argiak, zuen mirto-antzeko adats
ugariak... iflork ez liken esanen sabel-aizpa etzaratenik. Bafio buru-zapia-
ren lokarria ark bafio txukunago daukan! Gure arreba ez dun itxusi bal-
darra, bafio, i Mireio, zenbat ederragoa! Ontan Mireiok abar erdi-kima-
tua erortzen utzita: Ene! Bikendi gaixto, esan zuen.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan kantua atsegin da ta.
Masustondoen ostoa ederra dago; seda-arrak ederrik daude irugarren lo-
aldian. Masustondoak, egualdi onak alai ta yostalari biurzen dituen nex-
kaz beterik daude, legartzako erromerueri eztia ostutzen dien erle gorri
taldeak antzo.

—Beraz, polita dirudiat? zuen arreba bafio areago? esan zion nexkak
Bikendiri. —Askoz ere, erantzun zion. —Zer diat bada geiago? —Yain-
koaren Ama! Zer du mutur-gorriak txepetxaren aldean, edertasuna ta
txinta bera bafio? —Geiagorik ere? esan zuen Mireiok. —FEne arreba gai-
xoa! ez duzu porruatren zuria ere eramanen, erantzun zuen mutillak. Itxas-
ura bezain urdin ditin begiak Bikendifiek; ireak ordea, Mireio, azabatxea
bezain beltzak, eta neri dirdai dagidatenean, baso bat ardo egosi edaten
dudala zirudidan. Gure arrebak mintzo mee ta garbiz Peironela kantatzen
zuelarik, nik gogoz entzuten nitinan aren dofiuak; bafio ire edozein itz,
nexka, ifiongo kantak bafio zoratzenago din nere belarria ta dardaratze-
nago nere biotza. Larrez larre ibilki, nere arrebari aurpegi-lepoak ximeldu
zaizkion eguzkitan, datil-mordo antzo: bafio, i, Mireio, unanu-lorea beza-
la aiz nere ustez, eta udak beztu duen eskua ez dun ausartzen ire beko-
kiari atxegiten. Errekako anderefio antzo, nere arreba segail zegon oraifio,
gaixoa! urte betean luzatu dun dena; bafio ik, Mireio, burutik aldakaetara
ez dun utsik, guzi eder orrek. Berriz abarra erortzen utzi zuen nexkak, eta
aurpegia gorri gorri esan zuen: Ene, Bikendi gaixto!

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan. Onela gazte ederrak
zugatz-adaburuan izkutaturik, maiteketan oitzen ziren, adin gaiztagabean.

Bitartean mendaitzak astintzen dute lafilo-maindirea, ta goiko
arkaitz gorrietan, dorre gaitz erorietan, Baus-ko Yaun aintzinekoak
gabez agertzen diren tokian, sapelaitz egal-zuriak eguzkitan dirdaika gora
doazi, ta txartalak eguzkitan berotzera.

—Au lotsal Deus ez diagu egin, esan zuen Mireiok muzinka. Arra-
no ori laguntzera etorri zaidala ta par egifiarazi besterik ez dit egin. Ots,
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eskuak arin! ezperen amak antzekaitza naizela ta ez naitekela ezkondu
esanen dit, e? Ots, adiskide, ere burua ernetzat daukaken ori, ostoa kin-
talka biltzeko izketatu baintza ere, guzia adaskatan egonda ere, aizea yan
bearrean intzake. —FEzkerra naizela uste al dun, erantzun zion mutillak
urduri. Tkus bada nork arifiago kimatu, neska. Ta biek gogotik, atertu
gabe asi ziren kiman, abarrak zubituz, eta luzaro etzuten agorik zabaldu,
«ardiak marraka bitartean aamena gal» gogoan bailedukeen. Masuston-
doa soiluxe da. Laister utzi zioten lanari... Lan atsegifia gaztezarokoa!
Biek ostoa zakura sartzean, alako batean, nexkaren beatz meiak Bikendi
gaixto zelako mutillaren beatz beroekin kakotu ziren. Dardar biek egin.
Aien mataillak maite larrosaz gorritu ziren, eta biek batera, su izkutu
baten zirrara beroa senti zuten. Eta nexkak osto artetik esku ikara atera-
tzen zuelarik, mutillak oraifio biotz-ikaretan esan zion: Liztor izkuturen
batek ozkatu al aun? —Etzekiat, erantzun zuen nexkak bekokia ta min-
tzoa apalik. Eta beste itzik gabe asi ziren bakoitza bere aldetik abar
batzuk biltzen. Bitartean, begi gaixtoz, itzalgaizka, kirik egiten zioten
elkarri, nork lenik irria zabaldu. Biotza pilpika ari zuten. Berriz kimari
ekin zioten; orria euri antzo uldu zen, eta zakura sartzekoan, esku zuri ta
beltxa, berariz edo ustekabean bata besterengana zoazin eta lana atsegin
zitzaien.

Sagartxori-kabia.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan. —Begira, begira, oiu egin
zuen Mireiok belakoan; begira, Bikendi. —Zer da? esan zuen ark. —Bea-
tza ezpafietan, matsanduan egatxabala bezain zailu, eserita egondako
adaskaren begiz begi, alai zion, besoa luzatuki: kabia duk! kabia badiagu!
—Itxon, esan zion Bikendik, eta ixilka, adaxkaz adaxka, etxetxoria tella-
tuetan bezala kabira doaie arnas-geldika. Zugatz-azal gogorrean berez
sortutako zuloan ageri ziren xori llumadun urduriak. Bikendik adaska
oker batean zango bizkorrak gurutzatuta, esku batekin bere buruari eutsi
ta bestearckin zuloa arakatzen asi zen. Geroxego Mireiok ezifiegonez,
kolore-gorri, galdegin zion ixi ixilik: zer da? zer da? —Sagartxori urdifi
ederrak, esan zion luzaro gabe Bikendik. Nexkak parrari eraso zion. —
Aditzak, esan zion lagunari, ez al dakik esana? «nexka mutil bik masus-
tondo edo edozein zugatzetan kabia arkitzen dutenetik ez dela urte bete
igarotzen aick Elizaz elkartu gabe». Esanak beti egi ateratzen omen dituk
gure aitak dionez. —Bai naski, erantzun zuen Bikendik; bafio itxarope-

nik ez dela ere aitortu bear, kaiolara bafio len igesegin balute. —Yesus!
Ene Yainkoa! begirok, esan zuen nexkak. Eta mutillak atzera eskua aka-
lean sartu zuen, eta eskua betean lau txori atera. —FEne! aunitz dituk!
esan zuen nexkak eskuetara zituenean. Au kabialdi ederral gaixoak, pa
eman bear dizuet! Eta zoraturik, musuka ta atxeginka, maiteki sartzen
ditu gorontzean, borobiltzen zaiolarik.

—No, no, eskua luza! esan zion berriro Bikendik. —Bai ederrak,
zion nexkak, burutxo urdifiak eta begiak orratx antzo ditie. Ta bela, kabi
xuri biguinean gordetzen ditu iru sagar-txori, ta nexkaren kolko beroan
txorialdia kuzkurtzen da, berriz kabi ondarrean dagoelakoan. —Oraino
geiago, Bikendi? geiago badire? —Baditun —Yainkoaren Amal ire eskua
xorgifi ote den negok. —Nexka, sagartxoriek Santi Yurgiz amar amabi
arraultze ta ifioiz amalau ere erruten ditifiate. Bafio no-itzin txikienak. I,
berriz, zulo polit, egon bizkor!

Mutillak adaskari utzi orduko, nexkak sagartxoriak biguinki lore-
pitxidun zapikoan goxatu orduko, mintzo kilikorrez dio: Ai, ai! Ta gaxo-
ak lotsaz, bularra bi eskuekin estutzen zuen. Ai, ai, iltzen naiz ai, atzi-
murtzi ta ozka. Laister, usu, Bikendi, usu! Aintzintxe... esanen ote dut?...
izkutu ontan txingurriketa gogorra uan. Egazti txikienak naspilla sortu
dite. Ta xulogune estuan txorialdi yostalaria naierara ezifi egon da egaldi-
ka ta aztalka asi zen, eta irrixtaka amiltzen itzul-irauli kilikagarrietan. —
Al, ail ator artzera, zion nexkak eiagoraz. Ta aize biguinak eragiten dion
maats-aien antzo, ta euliak yotako ergia bezala, zinkurinka, saltoka ta
makoka dabil nexka bordaria. Bitartean mutilla arengana...

Kanta kimakoan, kanta; kanta, ostobiltzaileak. Nexka negarrez
dagon adaskara ega egin du mutillak. —Kilika orien bildur al aiz? esaten
dio maiteki. Ni bezala ibilli bear bai u maiz landaz landa, ausin mindue-
tan ofiutsik! Bitartean gorontzean dituen sagartxorick aldatzeko itxas-
txano gorria eskaintzen dio irriz Mireiok txoriek aunditu duten bular
aldera eskua sartzen du, ta bat-banaka txanora aldatzen ditu. Bekoki
lotsorrez eta zearka antzean, gaxoari malko-irriak naasten asi zitzaskion,
goiz goizeko intza pitxi antzo txurrusta-belarrean yausten den bezala eta
lenengo argi-xirrintara legortzen den bezala.

Neska-mutillek zugaz-ganetik erori.

Ontan, nexka-mutillen kargapean zartatzen da ta austen adaska.
Mutillaren lepora oldartzen da nexka ikaratua, garraxi mintzo bat egifiez,
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eta aren gorputzari ta abarrari besoak ditxezkola, biek besarka zilipurdian
iraka-belar bigufiera erori.

Aixe ozkirri, itsas-aize ta ipar-zuril biko gazte orren gaifiean ixil
bedi lipar batez zuen marmar alaial Aize yostalariak! arnas ixilla ateral
Amets goxo egin dezatela; zorion osoa amestu dezatelal Errekan geldi
zoazen ur garden marmaridunal legarrean otsik ez atera; ixillago! bien
arimak su-izpi batean urturik baitaude erle-mulkoa bezala. Galdu diteze-
la izarretanl...

Erori ta bela askatu zen neska besoetatik, eta irasagar-lorea bafio
zurbillagorik zutitu zen. Bi gazteak eseri ziren mufiaska batean elkarren
ondoan. Elkarri apurtxo bat begira ta esan zuen saskigilleak: mifitk artu
al dun, Mireio? Deabruen zugatzal ostiralez aldatuko zugatz zorigabeal
igatuko al aiz! pipiak yanen al au!l nagusiak gorrotatuko al au! Neskak,
aldiz, ikaretan erantzun zuen: ez diat batere mifiik artu; bafio zer duen ez
dakiela nigar egiten duen kufiare-aurra bezala, zerbaitez estutzen neok,
eta ikustea ta entzutea eragozten zidak; biotza pil-pil, bekokia ameska, ta
odola irakiten zedukeat. —Kiman berandutu zainalako amaren bildur
ote aiz? Orixe gertatzen zitzaidanan niri ere sofiekoa zarpilduta masuste-
tan aurpegia ubelduta etxolara berandu biltzen nintzanean. —FEz, ez,
esan zion Mireiok; beste naigabek estutzen neok. —Agian, esan zuen
Bikendik, eguzkiak gaitz egin din. Badun sorgin zar bat Taven, Bausko
mendietan; lilluratzaile dun; beso bat ur bekokiari ezarrita eguzki-izpiak
lilluratzen ditin, eto buru goritik basoaren barnera sartzen ditun krista-
lean barna. —Ez, ez, esan zuen neska ederrak: eguzkiaren beroak ez
ditik ikaratzen Crauko neskak... Bafio zergatik ez esan? barrena lertzen
zedukeat eta. Bikendi, Bikendi, zer dudan yakin nai al duk? Ik maitemin-
durik nadukak.

Maite mintzoa.

Erreka-ertzean aize garbia, zotala ta sarats zaarrak, atsegifiez arritu
ziren. —Ai, erregintxoal ain ederra izanik olako mintzo gaixtoa dun?
esan zuen saskigilleak. Arri ta belarri egifiik negon! Nolar I niregatik mai-
temindurik? Jaungoikoarren, Mireio, ez niri bizia kendu, oraifi arteo zori
on izan difiat eta; ez niri, sifiestarazi eriotza lekarkidaken gauzik; ez,
arren, niri istarik egin, Mireiol —Ez dezadala zerurik gezurra badiot,
esan zuen neskak: sifiista ezak. Maite aut, eta orrek biziko au, Bikendi.
Andregaitako nai ez banauk ordea, anker orrek, naigabez gaizkituko

nauk eta ire ofiectan akituko, biotzillunik. —FEz olakotik esan, erantzun
zuen totelik yaun Anbrusiren semeak: gu bion artean lezea zegon. I,
basaka-bordako erregifia aiz, ta guziak mendean daduzkan; ni, Valabre-
gako saskigille ezereza, Mireio; nekazari gizagaxo bat. —FEta, zer ziok,
ene maite, yaun naiz saskigille izateak, atsegin bai akit? erantzun zuen
arin, bala-lotzailea bezain gorri. Naigabeak niri odolak urtzea nai ez
baduk, Bikendi, zergatik dirudidak ain eder ire zarpillekin?

Nexka zoragarriaren aurrean Bikendi naasirik zegoan, sugeak
odeietatik geldi geldi yetxiarazten duen txori zoratua bezala. —Sorgifia
aiz bada i, esan zion zartez, ire begiratuak orrela zoratzen nauen ezkero;
ite mintzoak burura eman zidan eta nite baitatik atera neun moskotra
bezala. Ire besarkak ene pentsamendua sutan yarri duela ez dakin? Ara
bada, saskigillekume oni iseka egifien badion ere, no, nik ere maite aunat,
Mireio; maitearen maitez iretsiko induket. Ik esanen baidanan «urrezko
auntza nai diat; iflork larratzen eta yeizten ez duen auntza; arkaizpeetan
Bausko oroldioa milikatzen duen auntza bear diat», edo arrobietan gal-
duko nindunaken, edo emen ekarriko niken urre-illezko auntz ori: orta-
raflo maite aunat. Izar bat nai diat nik, esanen bai u, ez itsasok, ez basok,
ez ugoldek, ez urkatzailek, ez suk, ez burnik, ez lidaken galaraziko: zerua
ukitzen duen mendi-tontorretara yoanen ninduken aren billa, ta igan-
dean ire lepotik dilindan eramanen uke. Ikustenago ta zoratzenago
naun... Adi zan, Mireio, bein batez ikusi ninan bide-ondoan arkaitz soi-
llean errotutako pikondo bat, Valleclusako aitzuloan. Muskerrati yazmin-
txaparrak ere bafio itzal gutxiago egiten zionan. Badakin nola bizi den
pikondo ua? Urtean bein, uin batek ureztatzen zition erroak, eta bear
duen ur guzia ordun edaten din, urte guziko egarria iltzen duelarik. Bea-
tzari eraztuna bezala zegokinat au niri. Ni naun bada, Mireio, zugazfio
gaixoa, ta i aiz iturria ta ezoa. Yainkoari liotsan, gizagaxo oneck urtean
bein bederen, orain bezala, belauniko, ire aurpegi-erraifiu ortan atsegitea,
ta batez ere, ire beatzak ikaraz biguinkiro musukatzea. Mireiok maite-pil-
piraz entzuten zion, Ark berriz, zorabildurik gerritik eltzen dio nexka
zorabilduari, ta besarkatzera doakio. —Mireio, otsegin zuen artan min-
tzo zaar batek zugaztian. Mireio! seda-arrak ez difiate yanik gaur eguer-
dian. Tkusi al duzute ler-adaburuan etxetxori taldea kokatzen arrastirian,
eta bat batean, buruxka-biltzaileen baten arri-ukaldiz izutzen eta basora
iges egiten? Olaxe ikaraturik doazi zabaldian barna neska-mutil maite-
minduak. Nexka borda aldera itzik atera gabe, bildutako ostoak buruan;
mutilla berriz geldi, tutulurik, otalurrean barna laisterka doaien nexkari
begire.
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ITI
KUSKU-BILTZEA

Yoana-Mari Mireioren ama.— Taven, Bausko sorginia. Begizkoa.

Uzta ugaria denean; oliondoeri barra barra olio oria daritenean;
landa ta bideskaetan gurdi-gariak negarrez ta kulunkan (balantzaka)
bekoki arroa abarretan orrazten dutenean; larru gorrian eta kozkortsu,
burrukalari antzo, Bak agertzen denean, eta Crauko ardantzetan tolare-
koan dantza-aurrelari yartzen denean; tolare mukurutik erraran albo-
atearen erretena beteki, zugan apardunera ixurtzen denean; mustioak
maats-tinkatzaileen zangoak nabartzen dituenean; beren kusku itxia
cotzeko, seda-arrak afiarretara, pestara antzo, igotzen direnean, eta bere-
la, lipu aiek, antze-antzetsu eguzki-izpiz egin balirelako kusku argal aie-
tan il-yantzi direnean; ordun, Provenzan ifioiz bafio yolas eta atsegifi
aundiagoa dun; edaten dun Baumako mistela ta elar-ardoa, ta kantatzen,
ta oturuntza zoragarriak egiten, ta neskak pozik dantzatzen ditun dan-
bolin sofiuarekin.

Zori onekoa naun, andretxoak, nire xexka-abarrak kusku ederrez
beterik zeuden ta. Olako ostape legunik, olako uzta ugaririk etzeukenat
gogoan nere urte gordifiak ezkero; ezkondu nintzan ezkero. —Onela
zion kusku-biltzean yaun Erraimunen andre on Yoana Marik, Mireioren
ama gallenak, eta auzo-andreak aren inguruan zeuden irri-gogoz, seda-
arraen gelan.

Kusku biltzen ari zirelarik, Mireio ederrak urbiltzen zitien zumel-
abar eta erromeru; aietan kurubiltzera gogatsu yotzen baitu seda-arrak,
urrin onaren atzetik. Abarrak kuskuz beterik zeuden, urre palmondo
antzo.

—Yainkoaren Ama onaren aldarean, esan zien Yoana Marik lagu-
neri, atzo utzi ninan nere abarrik ederrena leen-eskeditzat. Urtero egiten
difiat ori, Ark nai ta igotzen baitire seda-arrak.

—Ni nerez bildur naun, olako lanik izanen ez dudala, esan zuen
Iseak, Arrotzencko bordakoak. Eguzkiaizeak ain bizkor aizegiten zuen
egun artan, gogoan dun, naski, egun txar artan ustekabean gelaleioa
zabal zabalik utzi ninan, eta oraintxe, arbaetan ikusi ditifiat ogeita geigo
ar, zurrunduak.
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Taven, Bausko sorgifia ere, landara yoana zen, laguntzera. Tavenek
esan zion Iseari: zuek gazteok, zarrak bafio geiago yakin-uste duzute
edozertan; bafio nai ez baduzute ere, urteenpean makurtu-bearra duzu-
te, nigar egin-bearra ta asko ikusibearra; ta orduntxe ikusten dituzute
gauzak argi ta garbi, Zuek emakume txorook, kuskuak zabaltzen dire-
nean, uzta yoria sumatzen baduzute, or zoazte berriketan, bear bafio
geiago. Eder samarrak bai daudela nire seda-arrak! Ez uke sifiestuko!
Atozte, esaten diezute auzokoeri. Bitartean, bekaitzak ez din lorik, eta
argelara zoaztenean, bera atzetik ziyoan marmariz. Eta auzokoak encka
zion: zein ederrak! Au edertasunal Yantzirik yaio, alegial Bafia ik burua
itzuli-orduko, bekaitzak zorrozten ditin begiak aiengana, ta erre egiten
ditin, eta gaiztozko liska botatzen zien. Aizea! esaten duzute ordun,
aizeak zurrundu ditin! Ez difiat ukatuko ori ditekenik, erantzun zuen
Iseak; bafio, dena dela, itxi al nezan nik leioa egun artan! —Ik ez al dun
sifiesten begia betzuloan ikara ta dardar dabilenean, begizkoa yaurtitzen
duenik? esan zuen Tavenek, su-begi aick Isearengana zorroztuki. Zoro-
ak! Ziztailluz eriotza ziztatuki erlearen indarra ta eztiaren funtsa yakin nai
duzte? Tinko al ago, su-begiratu biziz amaren sabelean dagoen aurra yaio
bafio len ez dezakela il? edo bei mardulen baten errapea agortu? Txo-
rifloak txoraturik gelditzen ditun ontza ikusiki; itsas-antzarrak aizetik
yausten ditun erensugearen begizkora, ta ez al deritzon giza-begik seda-
arra gaizkitu dezakenik? Mutillaren su-begiratu maitekorretik, zein nes-
katx gurbillek bere burua gorde?

Au entzutean, lau nexkari, eskuetan zeduzkaten kuskuak erori
zitzaizkien. —Suge zarra, esan zion batak Taveni: garagarrillean, naiz
Lastaillean ire eztena gai zegon betil Mutillek dion? Begira urbil ditezen!
Ez, esan zuten alaiki nexkak, ez difiagu mutil-bearrik, ez da ala Mireio?
Kusku-bilketa ez dun eguneroko lana, esan zun arek; gofiubera niyoan,
gogoko zaizuten edari-eske. Ta Mireiok laister aldegin zuen gelatik,
mataillen gorria izkutatu nairik.

Neska gazteen aundi-naia.— Maite-auzitegia.

—Andretxoak, asi zen Laure, ni presuna txarra naun, dakizutenez.
Alere, mutilli buruz belari egitea gogoak emanen balit, Pamparigustako
erregeak berak bere burua aginduko balit ere, atsegin niken zazpi urtez
nire oifietan irrikatzen ikustea. —Nik, aldiz, esan zuen Kelementik, erre-
gerik nitaz maitemindu baledi, batez ere gazte txairoa balitz, eta bere

menpeko guziek bafio lerdenagoa, oinbeste txorakeri bage etsiko niken
aren yauregira bidean. Baflo erregin egifien banindu, ta nire buru beroan
txirlarri dizdiztun buruntza ipifiiko balit, ordun, erregifi au, Bausko
xokondora etorriko uken; Baus eginen niken nire uri-buru; erria dagon
arkaitz-gafiean eraikiko niken gure gaztelu zarra, ta izarretarafioko dorre
bat egifien nioken. Ta gero, egurastu bearrekoan, ez soingaficko ta ez
buruntza, atsegifiez iganen ninduken errege senarrarekin dorrearen gal-
dotsera, Ta an bi-biak besatokiaren arrimoan, atsegintxo uke, naski, ingu-
ru-begira egoitea. Ta begion aurrean Provenza alai zabala urre-sagasti
antzo ikustea, ta gure itsaso zabal, mufiopean biguinki etzana, ta If-ko
gaztelurafio usu ta arin datozen ontzi aundi babestuak ikustea. Vantur, txi-
mistak eragifia, ondoan dauzkan mendiska makurtuen gafietik izarreta-
rafio bere buru zuria yasotzen duen Vantur; artzai-nagusiak eskumakil
gafiean tinkatuta ardieri bezala mendiskeri begira dagona, Ta Rodano
ibaia: ara zatozen lerro lerro ura edatera ainbeste uri ta iri alai, irrika ta
kantari; Rodano arroa, bere errekaz eta ertzez arrotua, ta alere, Avifion
ondoan Doms-ko Andre Mari agurtzeko bidea okertzen duna. Ta Duran-
za, auntz arin, larrak eta urritzak morrozten dituena; arako, iturritik etxe-
rakoan txanbilletik ura mutilleri yaurtika datorren nexka sardaska ua...

Au esan ta, Kelementi Provenzako erregin yatorra yeiki zen aulki-
tik, eta magal betea saskian ustutzera yoan zen. Adelaide beltxerana ta
Violanti aren sabel-aizpa, Estoblongo gazteluko nekazarien alabak, Ade-
laide beltxerana ta aizpa Violanti, elkarrekin zoazin maiz Basaka-borda-
ra. Maite-mifiez gazteflo xaloak ofiazetzen dituen iratxo oker arek, biek
mutil batengana zeduzkan.

Burua zut esan zuen Adelaidek: nexkak, yai dugun ezkero, nadila ni
erregifia, eta Marsella bere itsas-ontziekin, Ciotat irriyario ta Salon bere
arbendolekin, eta Belicaire bere belardiekin, oro nire ditezela. Arlesko
landako, Bausko ta Berbentanako, anyere ta nexkak, esanen niken, egal-
da zaitezte nire yauregira. Zazpi ederrenak aukera nai ditifiat, eta aiek
aztagan pixatuko duzute gezur-maitasuna ta irrika bizia. Zazpiok batean
zatozte batzarrera. Bz al dun etsitzeko, bi gaztek elkarri begi onez so egifi
ezkero, eskuarki ez ezkontzea? Adelaide erregifiak ordea, nik, itzematen
dizuet, olako bikoteren bat bidegabez edo bekaizkeriz zazpi neska oen
epaipean ifioiz gerta baledi, onbera-legea arkituko din. Aldez, txirlarri
edo urre orde bere eder-yauntzia salduko balu, ta bere maitefiori salkeri
naiz irain egifien balio, zazpi epaikarienpean maite-asper izugarria liken.
Eta neska batentzat bi maitale, edota bi neskentzat senargai bat liteke-
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nean, Batzarreak erabaki dezala zein den maitalerik oberen, zein limur-
tzailerik oberen, eta beraz, zein den maitagarrienik.

Atzenik, neskatx ederren lagun, datozela zazpi olerkari, ta mintxo-
mintxo aipa dezate Epaitegi au, ta zugatz-azaletan, naiz basamaats-ortie-
tan idatzi bezazte maite-legeak, eta yario ditezela aien ezpafietatik aha-
paldi legunak, erlauntzeetatik ezti ona antzo.

Beifiola Gantelmoko Estepanik ola itzegifien zuen, naski, aren izar-
bekokiak Romaningo ta Alpinetako mufioak argitzen zituelarik. Olaxe
Die-ko Kondesak ere, maite-auzitegia zedukalarik.

Eskuan pototxifia, Pazko eguna bezain eder, Mireio emakumeen
gelara sartu zen. —Ots, esan zien, edazute apurfio! Onek lana arintzen
din, andreak! Kopatxo bana edan dezagun aurrera bafio len! Eta espartz-
azalezko pototxifiari bazerion edari izpi berogarri, katilluak banaka bana-
ka bete arteo. —Neronek egin ninan edari au, zion Mireiok. Berrogai
egunez leioan egon bearra din, eguzkiak mifia ta indarra ken ditzazkion.
Iru mendi-belar mota ditin, eta mustioak urrifi ona artzen din bularra
lurrintzeko.

No, Mireio, esan zion nexkaetako batek; emen bakoitzak esan din
zer egifien luken erregifi izan ezkero ta zer aintzat artuko luken, onda-
sunez yantziko balitza; ik ere esaigun bada, Mireio; ikus zer derizkionan.
—Zer esan? erantzun zien; gure Crauko landetxean gurasoekin zotio-
neko naun, eta beste deusek ez neon kikilikatzen. —Bai, esan zion artan
gaztefio batek; urrerik edo zillarrik ez dun gogo; bafio goiz batez,
Mireio (barkatu ixilpean uzten ez badut), astearte batez, gogoan zedu-
kenat, arba-biltzetik netorrenan, eta Gurutze zurira nintzanean, zotza-
bar-xorta bizkarrean, meakezurrean eskua, ikusi indudan zugatzartetan
mutil erne aski batekin. —Nor da? nor da? galdegin zuten nexkak.
Nongo seme da? —Zugatzengatik ezin argi ikusi izan ninan, bafio oker
ez banago, saskigifiean ain ederki aritzen den mutil ua, Valabregako
Bikendi. —A, sastrakal esan zuten nexkak irri-karkaraz; saski eder bat
nai, nonbait, eta maite duela sifiestarazi zion. Orra baztar otan den nes-
karik ederrena, ofiutsik dabillen Bikendi senargai duela! Ta guziek ada-
rra yoka asi zitzazkion.

Ordun Tavenek, zear-begiraka esan zien: urte txar zuei, azi gaizto
oeri! Rumecak zoratuko al zaituzte guziok! Yainko ona balebilken bere
atsetokian, eta irrigarri uken olakoentzat.

Eder dun zoro zoroan Bikendiri irti egiteal Ez baitakizute zer balio
dun beartsu izan arren. Entzun gertakari au. Yainkoak aldare-aurrean
egindako mirari dun, eta gure egunotan gertatua; beraz egia. Luberongo

malkorretan bizi guzian artzai izandako gizon basati bat unan. Zartzaro-
an oartu unan, gorputz gogorra illobirantza makurtzen zitzaiola. Peka-
tuak aitortu nai bada, bear denez, eta Done Eukariko baselizako apeza-
rengana yo zinan. Valmaseca-n bakar ta zorzor, ez Elizik, ez baselizik
etzinan oifiez ukitu lenbizikoz Yauna artze ezkero, ta buruz zekitzan
otoitzak ere aaztu zetinan. Etxola utzita igo unan bada baselizera, ta an
lurrerafio makurtu unan apaizaren aurrean. —Zer ogenik dakartzur gal-
degin zion apezak maitaro. —Ai ene! erantzun zion zaarrak; beinola txori
buztanikara bat nere artaldearen gaifiean zebillela (artzaien adiskide
aundi baita), arria iraizi nion, eta nai ez ta il nuen pinpin gaixoa. —Gizon
au, berariz ari ez bada, eroa duk, esan zuen apezak berekiko. Ta ote zan
yakiteko, aurpegira begira esan zion: arako kako artatik zilintza ezazu
yaka, seme, ta artean asoluzioa emanen dizut. Apezak esandako kakoa,
elizatxoan zearka sartzen zen eguzki-izpia zen. Agure gizagaxoak erazten
du yaka, ta sifieskiro iseki ere bai, ta zilintzan gelditzen da argi-izpitik. —
Gizagaxoa! esan zion apezak, eta zarraren belaunari elduz, nigar-malkoa
zeriola, nik zuri asoluzioa eman? esan zion. Ene! nik bezat egin nigar, eta
zuk eskua eda idazu, santu aundi baitzara, ta ni pekatati aundi!

Ontan bukatu zun Tavenek, nesketi irria atertu zien kontu au. —
Tkasbidetzat dun au, esan zuen Laurek, eta egi biribilla. Zergatik irri egin
sofieko zarpildunari? Ille aulak azuri ederra estali zezaken. Bafion aria ar
dezagun berriz. Gure etxeko neska mats-alea bezain gorri gelditu dun
Bikendiren izena entzun orduko. Bai bide dun zerbait. —No, ederra,
zenbat iraun zuen osto-biltzeak? Lagunarekin orduak aazten ditun, eta
maitearckin beta eskas. —FEkin, kusku-biltzaileak! ez al duzute aski,
maxiolariok? erantzun zuen Mireiok. Zuek santu bat ere ipernuraziko
zinukete. Orain, zueri bostak emateko nere gaxtean mojategi batean sar-
tzera niyoan. —Ut, ut! esan zuten ago batez andereak: Magali ederra
bezala? Maitakeriak iguin eta Atrlesko done Baladiren mojategian itxi zen
bezala?... —Nore, i kantari ona aiz; nai dunanean belarria zoratzen dun,
eta kanta ion Mireiori Magaliren kantua. Igespide aunitz zituela, alegia,
maitearentzat, bere burua maats-aien, egazti, argi-izpi, biurtzen zularik;
eta alere maitemifiak artu zuela.

—DMagali zoragarril... asi zen Nore, ta andereak bizkortu zuten lan-
ekifia ta biotz-argia; ta martifiar batek udaurrenkantua asi ezkero gafiera-
koak lagun egiten dioten bezala, nexkek ere, saldoan asi zuten leloa.
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Magaliren kanta.

Magali zoragarri, adi leiora, entzu ezan nire goiz-kanta; txistu-arra-
tzen kanta.

Zerua izar zegon, enbatak askaturik, izarrak, ordea, i ikusiki, zurbil-
du egifien.

Ostoen otsak adifia ez neti axola ire kantak; uin urdinetara nien, ni
itsas-aingire egifien.

Ai Magali, itsas-aingire egifien? ni arrantzale egifien; atzemanen.

I arrantzale egifien? sarea yaurtiren?; ni egazti biurturen; zabaldiak
iraganen.

Ai Magali, i egazti biurturen?; ni eiztari egifien; eizaturen.

Eper ta artaxorieri segara edaturen?; ni belar biguin egifien; larrean
izkutaturen.

Ai Magali, i pitxi-lore egifien?; ni ur garbi egifien; ureztaturen.

I ur garbi egifien?; ni odei aundi egifien, eta Indietara igesegifien.

Ai Magali, ik urrungo Indiak ikusiren?; ni itsas-aize egifien; eramanen.

I itsas-aize egifien?; nik alere igesegifien: eguzkiaren argi-izpi biurturen.

Ai Magali, argi-izpi biurturen?; ni musker biurturen: i edanen.

I sasitarteko arrabio biurturenr; ni sorgifien argi: illargi biurturen.

Ai Magali, i ilargi legun biurturen!; ni lafio eder biurturen: estaliren.

Estali arren ez ni atxikiren: ni arantzartean sorturik, arrosa garbi
izanen.

Ai Magali, 1 arrosa eder biurturen?; ni mitxirrika biurturen: muf
emanen.

Laister, laister, maite, ez nauk beifiere atzemanen: baso ospelean
aritz ni biurturen.

Ai Magali, i zugaitz illun biurturen?; ni untz-aien: laztan emanen.

Laztandu nai banauk zutoin bat laztanduren; ni done Baladiko
mojategian mojatxo txuri biurturen:

Ai Magali, i mojatxo txuri egifien?; ni konpesore egifien: entzunen.

Ontan, andereak ikarak artu, ta aien eskuetako urre-kuskuak erori
egin. Esan zioten Noreri. Ots, arin! zer egin zun Magali gaixok mojatan,
lore ta aritz eta ilargi ta eguzki ta odei ta egazti ta belar ta arrain izan
ondoren?

—XKanta bukatzera nioan, esan zien Norek. Zertan ari gifian? moja-
tegian sartu zela, ta maiteak konpesore egifien dela. Ikus beste oztopo au.

Mojategian sartzen baaiz, illeta-eresiak entzunen, eta mojaen erdian
il-yantziz ni edirenen.

Ai Magali, ik illarena egifien? ni lur biurturen: idukiren.

Sifietsi bearko diat egiz ari aizela: toik gazte, oroigarritzat, nire kris-

tal-eraztun.

Ai Magali, zintasun au esker onez artzen difiat. Begira goiko izarrak:

i ikusiki zurbildu egin ditun.

Nore ixildu zen: ifiork ez txintik ateratzen. Zein ederki kantatzen

zuen Norek: ibaiak deramatzin iraurbelar-izpiak antzo, batean lagun egi-

ten zioten besteak zintzo ta eskurakoi.

Au egueldiaren ederral esan zuen Norek bukaeran. Igitariek igitaiak

muntegian garbitu zituten gerlia kentzeko. Atzi izkigun, Mireio, Yondo-

ne-sagar batzuk; gazta berria ekatzan, eta atsal-azkatria egin dezagun

basakapean.
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1AY
EZKONGAIAK

Iru mutilek irrikatzen dute Mireio— Ilariren artaldea.

Lili-ubel-aroan, badoazi bikoteak itzalez itzal exkute-biltzera. Itsa-
soak bere bular aserrea adiskidetzen du ta arnas biguin dario titi guzieta-
tik. Ordun, asten dire ontzi ta txalupa saldoka Martega-tik, eta itsaso
barean arraun-egoak edatuki, arraintzara doazi. Ageri ere dire ordun
andere garatuen artean, nexka-saldoak eultze gisa, naiz artzai, naiz kon-
desa, eder-izena artzera. Badire senargaiak Crauen, gazteluetan. Basaka-
bordan iru azaldu ziren: beorzai bat, beizai bat eta artzai bat: mutil ede-
rrak irurak.

Aurrena Ilari artzaia. Milla ardiburu baomen, negutean Entresengo
aintziran larre gazian larratzen zirenak. Maiatzean, garia kozkortzean
ardiak berak omen zeramatzin Alpeetako goi ozkirrietara. Esaten ere da,
nik bai sifiesten, Yaundone Mark-ez, beratzi motxalek iru egunetako lana
bazutela aren ardiak mozten; eta aiek moztu-ala, beste batek artille zuri
astuna eraman, eta beste batek, aiek arin ustutzen zuten txanbilla, bete.

Beroa aultzen zenean basaburuetan elur odeia zurrunbilloka astean,
ikustekoa zen aren artaldea, Delfin-erriko goiko ibarretatik zabaldiko
negu-larrera yeisten zenean! Ikustekoa zen artalde aberats ua maldarre-
tan beeral Aurretik urte-bildotsak zoazin ziripurdika, lerroan, beren
artzaitxoarekin. Bildotsen urrena asto zintzarridunak naaste, ta astakume
ta asteme, atzetik astogaifiean astazaiarekin. Asto orien gafiean eramaten
dire yaki-edariak eta artzaien tresneria, ta axuri unatuak eta ardi illen larru
odolduak. Urrena, saldoaren buruzagi antzo, bost aker adar-biurri, begi-
ratuoker, elkarren parean, zintzarrieri buru-kulunka eragiten zitela,
eskainka-antzean. Urrena auntz-amak antxumeekin, urrux yostalariekin
eta axo eskukoiekin. Saldo yale ta baztarzale au, auntzaiaren mendean
zoaien. Urrena, muturra yasoaz aari aurrelariak, belarri inguruan adar
iru-biurrekin, eta saldo-nagusi direlazko bizkarreko purpuxetekin.
Aurretik mutil-nagusia, yaka latza bizkarrean, artaldeak atzetik ingura-
tzen zutelarik. Eta auts-odei tartean an ageri ziren aurrena laisterka ardi
umedunak, axurien marrakari marraka luzez erantzuki, mortxilak lepoan
eta arrotzen zuten autsez, antxu ta ille-aari otzan estaltzen zituztela.

Mutil-nagusiak eta artzaiak noizpenka oiu egiten zien zakurreri
«itzuli» esanaz. Azkenik bazetorren talderik aundiena, meaketan pike-txi-
mika zuten arkazteak, berantardiak, bi aldiz umatuak, umeak kenduak,
eta ume-egiteko zeuden sabel-nagiak. Atzetik gibel-saldoa; antzu, urgun,
ortzik bageko, ezin gainkatuzko aari, elbarri, adarrak eta ederra galduak.
Guzi au: auntz, ardi zar, arkazte, elbarri, Ilarirena zen. Menditik etxera-
koan eundaka aurretik igarotzea aren begiak atsegifi artzen zuten. Artzai
gaztea, artzakur zuri aundiek larrera yarraitzen ziotela, larruzko zango-
zorro belaunerafio lekatuekin, astigar makilla lodi bat eskuan, funtsez eta
aurpegi naroz, David ederra zirudin, arrastirian bere asaben idoietan
gazte zelarik ardiak eradatzen zituenean.

—Ara Mireio, arontza ta onontza Basakaborda aurrean, esan zuen
arzaiak. Enel egi esan zidate artaz; zelaiean ez mendian ez itxuratan ez
egitan ez diat aren ukondorafio den neskarik ikusi.

Llariri muziii egiten dio Mireiok.

Ua ikusteko soilki artaldetik alderatu zen Ilari. Ondoratu zitzaion
eta mintza-ikaraz esan zion: mendixkek igarotzeko bidea erakutsiko al
didazu? ezperen ortik aterako ez naizen bildur naiz. —Bide auxe zuzen
artzea besterik ez duzu, erantzun zion mendi-neskak; zoaz gero Peira-
malako eremuan barna, ta zoaz ibar okertsuan barna, ta atzenean billa-
tuko duzu arkupe batean illobi bat, arrizko bi gudu-nagusirekin.
«Antzifiate» deitzen zaio ari. —Eskertik asko, erantzun zion artzaiak.
Nire xakia duten milla ardiburuk Crau aldenbeste igarotzen dute gaur,
biar mendira igotzeko. Artaldeari aurretik natorkio bidea erakusten,
larreak artzen eta gau-leku onak billatzen. Nire ardi-yende au obereneta-
koa da. ta ni ezkondu banendi, nire emaztea egun osoan urretxindor
xinta entzunez bizi litake... Ta zuk nire esku-ekusia artzeko zoriona banu,
eskeifiiko nizuke ez urre-bitxirik; zuretzat egin dudan ezpel-edontzi berri
ukigabe au. Au esanda maiteki kolkotik atera zun ezpelezko edontzia.
Atseden-orduetan olakoak egiten astia ematen zuen arri baten gaifiean.
Aizto bat, beste gabe, bikainki lantzen zitun artaldea zuzentzeko kriski-
tiflak eta lepo-ustaiak eta ezurrezko yoale-miian txori ta lore ta nai bezan-
bat edergailu egiten zitun. Edontzi ua ikusi bazendute, etzenuten sifies-
tuko artzai-aiztoz egifia zenik. Inguruan larre ugari loretsua zedukan, eta
bi basauntz larrea yaten, edontziaren belarritako. Beerago iru nexka zora-
garri eta artzai bat zugazpean etzanda. Nexka xaxtrakak artzaiarengana
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urbiltzen ziren ixilka, ta saskian zeramaten maats-morkaetatik bat abora-
tzen zioten. Ametsetan ari zan mutilla, parrez esnatu, ta nexketako bat
ikaratu. Erroaren kolorea izan ez balitza, iduri aiek bizirik ziruditen
edontzi artan. Berria zen, oraino uki-gabea.

—Begien kilikagarri da, naski, esan zion Mireiok eskuekusi ori, bafio
nire senargaiak badu ederragorik: nireganako maitea. Ark irrikaz begira-
tzen didanean, begiak lurreratzen ditut, eta sekulako atsegifia dit. Au esan
neskak eta artzaia, ankak arinduz, iratxo bezala itzali zen. Ilari artzaiak
edontzia lengo lekuratu zuen, eta geldi geldi illunabarrean bordatik alde-
gin zun, alako nexka ederra arengana ez ta besterengana zegoelako.

Veran beorzaia— Alaba eskatzen dio yann Errainmuni—
Mireiok muzin egiten dio oni ere.

Agertu ere zen Basaka-bordan Veran, beor-zaia, Sanbun bizi zena.
Sanbuko zabaldietan, larranbilludietan eun beor zuri zitun, seska yeikien
morrozle. Eun beor zuri, gesal-belarra antzeko motots ederdun, aiztu-
rrez ifioiz ukigabeak. Agokorik bage ziztuan zioazelarik, aien muifioak
maitagarriren lepoan adatsa bezala arrotzen ziren.

Lotsa iretzat, giza-arial Camargako beor zuriak ez dituk egundafio
menderatu ez esku-atseginka, ez aztal-eztenka. Amarruz atzemanda ikusi
ditiat batzuk gesalbelarretatik urrun; bafio alako batean yauzi bizkor
ustekabekoz, uzkailli dite gafickoa, ta ordun laugainka ikusi ditiat ogai
legoa bidean aizea arnastuz, eta bein Vacares-era ezkero, an yaio baitzi-
ren, kresal-urrifia lasai artzen. Azi basati orrek itsasondoa maite baitu,
Neptunen gurditik igeseginda, oraino apar-zirta dite bizkarrean. Eta itsa-
soa asarre dadinean, eta zerua goibel dadinean, ontzien unamak eten
direnean, Camargako moxaleri atsegifi-irrintzi zeritek. Ta isats luzea
zaaro antzo ifarrosten dite ta lurra aztarrikatzen, yainko izugarriaren
eztenak eraginki; ark sortzen baititu naspillaka ekaitz eta ugolde, ta ark
iraultzen azpikoz gora itsasoaren ondarrak.

Veranek eskuarki bere beorrak Camargan larratzen zitun. Beinola,
eginbearrak Craura eraman zun, eta Veran, Mireioren landetxerantza
zuzendu zen. Camargan, alegia, ta arako Rodanen agoetarafio otsa bai-
tzen, eta izanen ere luzaro, Mireio neska ederra zela. An azaldu zen ler-
den, arles-yaka luze gorrixta soifiean musker-bizkarra bezalako gerriko
nabarraz tinkatua, ta ezko-ginbaila eguzki izpiz dirdaigarri.

Ta yaun Erraimunen ondora ezkero, esan zion: egun onik: ni
Camargako ugaldetarra nauzu: Petiri itzaiaren billoba. Aurpegi-antzaz

ezagutzen al nauzu. Gure aitona zena gutxienez ogai urte lerroan bere
beorrekin zure larrainean eultzilari ibillia duzu, Aintziradi ontan, gure
aitona gizagajoak iru beor-uztar zitun, gogoan al duzu. Baflo orantza
zenbat azi den bazenekusal Gaur gero uztaro da. Onezkero zazpi beor-
uztarri baditugu... Urte askoz, seme, ugariturik ikusiko al dituk larrera
eramatean. Zuen aitona ezagun diat, aspaldidanik adiskide. Bafio gorpu-
tza izozten digun adifiera iritxi ezkero, su ondorako gelditzen gaituk, eta
yoan dituk adiskideak. Bafio, ez da au guzia, esan zuen gazteak; ez dizut
esan oraino zer dakardan. Maiz aski, Crauko yendea agotzetara Sampura
datorrenean, gurdia zamatu bitartean, Crauko nesketaz dugu yarduna, ta
zure Mireio ain nire atsegificko adierazi didate, zuk Veran orobat arki
bazeneza, sui bat ninduzuke. —Veran! Yainkoak ala letsal esan zuen
Erraimunek; nire adiskide Petiri beorzaiaren ondorengo urtume batek
edertuko nindikek. Eta Yainkoari eskerrak eman-antzean eskuak zerura-
tuz esan zun: —Neskari atsegin bai atzaio (bakarra izaki ta au diagu kutu-
na), ezkontsari aurrekotzat nire onespena ematen diat, eta betiko iraun
ezak.

Au esanda, belakoan otsegiten dio alabari, ta itz bitan azaltzen dio
aren asmoa. Neska ikaraz, zurbil, begi-larri onela mintzatu zen: Aita, zer
asmo du zure buru zurrak? Onen gazte ta ondotik astandu nai nauzu?
Noiz edo bein esan izan didazu, itzematea zuurki egin bear dela, ta lenik
ezkongaiak elkar ezagutzea on dela. Eta norbait ezagutzea aski al dar...
Ixildu zen eta aren aurpegi naasian gogoeta goxo bat agertu zen, goize-
ko euritean loretxoak ur arre tartetik ageri diren bezala. Mireioren amak
onetsi zitun aren itzak, eta beorzaiak par-irrika esan zun: Erraimun
yauna, ba-noa; Camargako beorzaiak eltxo-zizta ezagutzen baitu, naski.

Urri zezen-ezlaria.

Uda artan bertan Camargako larre latzetatik etorri zen bordara,
neska ikustera, Urri, zezen-ezlaria. Camarga basatiko zezenak beltzak dire,
beltz, izu, nonnai ospatuak. Eguzki-izpi gorietan, izoztean, eta ugoldeetan,
Urti an zebillen aiek larratzen urte guzian. Eize-tartean yaioa, zezen tar-
tean azia, zezen-itea zuen, eta begi izua, ta kolore illuna, ta aick bezain gor-
puzkera ta barren gogorra. Zenbat aldiz, yaka lurrera egotzita makilla
artuz, beien errapetik zekorrak erauzi zitun, eta gero, bei aserrearen biz-
karrean makilla sail bat autsi, beiak matrruka ler-basora igesegin ta burua
zemaika itzultzen ziolarik! Zenbat ergi ta zekor uzkaili zituen Camargako
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xaki-aldietan! Oraino bekainean baitzedukan tximista antzeko ebaki-
ondoa, ta gogoan zedukan, noizbait belargazi ta odarra odoldu izana.

Xakiegun aundia zen. Donamarietako, Faramango, Albarongo ta
Utgeldietako zezenak biltzeko, larrera bialdu zituzten eun zaldizko biz-
korrenak eta oituenak. Toki yakifiean yendalde aundia zegon bero bero,
larrain aundi bat ixten. Ikaraturik, zabaldi gesalean bazetozen etiosuar
irureun ta geiago zezen eta ergi, aize-orroa bezala, lezka ta lubeazunak
lerdakatuz. Larrean atzematera yoan ziren beizai kementsuak, eztenez
eragitenago diote aien laugafiari. Laister iritxi ziren xaki-lekura. Beitaldea
ikara ta ixil gelditu da. Beizaiak ordea, bizkarra zirikatuz, larrain-ingurua
iru aldiz ibillarazten dite, aspertu gabe esetsiz, zakurrak pitotxa bezala,
Luberongo arranoak sapelatsa bezala. Nork uste? Urri, oi ez bezala, beo-
rretik yeisten. Zezenak ate-ondoan bildurik, ikaratzen dire biziki. Laister
ateratzen dire erdira bost zekor zerua buru-kulunkaz zulatu nairik. Urrti,
aizea bezala oldartzen zaie; aizea odeien atzetik antzo, laisterka esesten
ditu, edo zirika edo aurrea artuz, edo aurrean dantzan, edo muturreko
bizkor batekin, zorarazten ditu. Erri guzia zoraturik txaloka dago. Urrik,
autsez beterik, eltzen dio alako batean adarretatik zezen bati, ta buruz
buru indarka eusten dio.

Zezen beltzak adarrak askatu nai ta gorputza okertzen du ta aserrez
marru egiten du ta odol apar ta kei dario. Alperrik aserrea alperrik indar-
ka! Beizaiak bizkarrarekin antzez eusten dio, lepoa okertuz, eta beste
aldera bapatean bultzatuz lurreratzen du indatrrez, eta orma gogorra
bezala zezen eta ezilari lurrera erroizten dire. Oiu ikaragarri batek milliz-
kak ifiarrosten ditu. Ori duk, Urri, oril dio erriak. Eta an doazi bost gazte
bizkor zezenari custera xakia (marka) egin bitartean. Urrik burni goriz
bizkarra erretzen dio. Atlesko neska gazte batzuk, beoka zurien gafiean
zangalatrau datoz laugainka, bular-arnaska ta matail-gorri. Eskeintzen
diote Urriri adar-ontzi aundi bat ardo, ta aldegiten dute zabaldian barna
auts-odei tartean. Atzetik doakie zaldizko-sail bizkorra. Auts-odeia lais-
ter txarotzen da. Urrik zezenak gogoetan, eta eziketa. Lau ziren oraino
xaki-bearrak; bafio belar ugarigoan segariak kementsuago lan egiten
duten bezala, zezen-ezlariak ere indar eta burruka, lau zezenen bizkarrak
auldu zituen. Atzenekoa nabarra zen eta lasa lasa larratzean ari zen:
Badoakio Urri. Aski duk Urri, aski, dirautsoe itzai zaarrak. Alperik esan!
Zezen nabar arengana badoa, ezten-aga muturrez aurrera, ta kolkoa
zabalik eta izarditan, oldartzen zaio. Zezenak geldi igurikitzen du oldarra
ta muturraren erdian artzen du burnia. Eztenaga zartatzen da, ta zezen
mindua aserretzen da biziro. Urrik yauzi eginda adarretatik eltzen dio.

Zezenak berekin derama, ta bien artean laisterka zelaieko gesal-belarra
aztakatzen dute.

Arlesko beizaiak, zaldiz, eztenagaetan tinkaturik, burruka lazgarria
Utrgeldietatik zekusaten. Aserre bizian, gizonak zezena eskuratu nai, ta
zezenak arrastaka deraman gizona ifiarrosi nai, bere mingain apar-yarioz
mutur odoldua milikatzen duelarik. Zezena nagusil... Zakar-pilla bezala
amildu da, zezenaren laisterka burrundarekin. —Illarena egik! Illarena
egik! esaten diote alde guzietatik. Eltzen dio zezenak adar-muturrekin,
eta buru aserreari eragifiez, zazpi kana gora yaurti du atzera. Millazkak
dardar egin zuten sortu zen deadarrarekin. Zezenarengandik urrun erori
zen Urri gizagajoa auzpez, larriki zauritua. Ordudanik etzion aldegin aur-
pegiko ebaki-ondo itsusiak.

Urri ta Mireio iturrian igketan.

Iritxi zen bada Urri Mireioren billa astakilloz yauntzita, beor-
gafiean. Goiz artan, neska bakarrik zegoen iturrian, eta beso uts, eta
magala bilduki gazta-zumitzak garbitzen ari zen azari belarrarekin. Aita-
renl... zein ederra zegoen, ointxoak iturriko ur garbian beratuz. Urrik
esan zion:

—FEgun on, eder; zumitzak garbi bitartean, arren, beor zuri onek
edan dezala, iduri bazaizu. —Emen badago ura ugati erantzun zion;
askan edan dezake gogo dun guzia. —Ederra, esan zion gazteak, emaz-
tez edo arrotzez Errege-basora yoanen bazifia, etzenuke zumitz garbike-
tan ari bearrik, bei beltz izu aiek ez baitire yeizten eta an emakumeak lasai
bizi dire. Andik itsas-orroa entzuten da. —Gazte, erantzun zion neskak:
zezen-errian neska guziek aulkeriz iltzen dire.

—Ederra, lagunaren ondoan ez dago aspertzerik. —Gazte, urruti
aietara doanak ur gaziak edaten omen ditu, ta eguzkiak aurpegia erretzen
omen dio. —Ederra, pifiupean naiko itzala bazenuke. —Gazte, pifiueta-
ra suge muskertsu ta biurriak igotzen omen dire. —Ederra, ango burio
ta koarzak Rodano-ertzeko sugeak antzematen ditute. —Gazte, ez ase-
rretu, zuen pifiuak gure basaketatik urrun daude. —Ederra, apezak eta
neskak ez omen dakite urrengo urten ogia non yanen, esaera zarrak dio-
nez. —Gazte, nik nire maitearekin yan ezkero, besterik ez dut bear nire
kabia uzteko. —Ederra, ola bada, maite nazazu. —Maiteko zaitut esan
zion Mireiok, bafio zure eztenaga lenago loratuko da; onako mufiook,
ezkoa bezala lenago beratuko dire, ta lenago yoan al diteke itsasoz Baus-
ko irira.
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BORROKA

Mireio ta Bikendi maite-ametsetan.

Zumar txurien itzala luzatzen ari zen. Vanturko aize goxoak aizegi-
ten zuen, Eguzkiak bi orduko bidea zedukan izkutatzeko. Nekazariak
noizipein begi ematen zioten eguzkiari, arratsa noiz etorriko, beren
emazteck atal-ondoan eserita ikusteko.

Beizala bazoaien bere aldetik, eta iturriko neskak eman zion etsi-
penak burua nasten zion. Aldiz aldiz, aserreak edo lotsak bekokira odola
biltzen zion. Zelai-zear laisterka, iraifia gogoanago ta aserretzenago zen.
Ainbesterafio, alegia, arkoskoekin ere burrukatuko baitzen eta ezten-
agarekin eguzkia ere zulatuko baitzuen. Sasitik aizatzen den basurdea
alaxe dabil mufioz mufio Olinpo beltzean, eta atzetik darraizkon zaku-
rrengana itzuli bafio len, illea lazten du, ta letagifiak arteetan zorrozten
ditu. Beizai suminduati buruz eta bide beretik zetorren txairo Bikendi,
atsegifiez beterik, neskatxak goiz batez masustapean esan-itz goxoekin
ametsetan. Duranako seskak bezain lerden zetorren, eta aurpegitik
zoriona ta maitasuna ta pakea zerion, eta aize biguina kolko zabaletik
sartzen zitzaion.

Muskerra bezain arin zebillen ofiutsik arri borobillen gafiean.

Askotan, lurra itzaletan yartzen deneko ordu ozkirrian, irusta-bela-
rra barrutian otzak zimurtzen dunean, Bikendi, neska ederraren bordara
urbiltzen zen eta an itzulinguruka ibilli, mitxeleta bezala ta izkutaturik,
urrezko txotrruaren xinta edo zotal-txoriarena ateratzen zituen, eta neska
maitea, yakiflaren gafiean, deia ezagutuki, laisterka eta izkutuka elorri-esi-
pera zetorren, biotza pilpil zegiola. Ilargia kukupearen gafiera zabaltzea,
llunabarreko uda-aizeak galburuak maiteen bularra bezala kulunkatzea,
ta orkatzak eiztariengandik iges, egun osoa eman ta bakarrik bere burua
sasitartean eta arkaitz dorre tartean ikuski senti duen atsegifi berdinga-
bea, fitsik ez dire, Mireiok eta Bikendik ordun senti zutenaren aldean. Ixil
itzegin, ordea nire ezpafiak, esiak belarriak ditu ta. An itzalpe izkutuan
bien eskuak elkartzen ziren ezatian ezatian, eta estutzen gero. Ixillaldi bat
ondoan, oin-muturrez arti biribillek amiltzen zituten. Eta besterik esate-
ko asmatzen ez ta, mutillak par-murritz artean bere lanbideko gora-berak
yalkitzen zition: zenbait gabez atari zabalean lo egiten zuela, ta bordetan

zakurrek ozkatu egin zutela noiz edo bein, eta zauri-ondoak an zeduzka-
la. Neskak, aldiz, egunezko lanak, eta gaualdikoak, eta gurasoen asmoak,
eta auntzaren autsiabarrak: lorean zegoen maatsondoa txaro morroztu
zuela. Alako batez, Bikendi etzen bere buruaren yabe. Belar aundiaren
artetik basakatua bezala narraz etorri zen nexkaren ofietarafio. Bafio, ixo
nire ezpafiak, esiak belarriak ditu ta. —Mireio, idan musu bat, esan zion
Bikendik. Mireio, ez yan ez edan negon; ainbesteko maitea biztu didan.
Mireio, ite arnasa nire odolean sartu nai niken, eta aizeak eramaten zidan.
Ire gonaren magala bederen utzadan, musukatzeko. Egun eta eguzki ari
nadin musuz betetzen! —Bikendi, ori pekatu itsusia duk, esan zion
Mireiok, eta otatxoriek eta gorribeltxek zabalduko ditu bezela maiteen
ixil-gordea. —Fz izan orren beldurrik; biar bertan aizatuko nik Crautik
asita Arlesko mugarafio dabiltzen otatxoriak. Mireio, iregan Paradisua
zekusanat... Entzuidan, Mireio, zion yaun Anbrusiren semeak; Rodanon
badun belar bat, guk belar-kizkur esaten dioguna. Bi lore ditin, bata bes-
tearengandik bereix, txapar bakoitzetan, eta ibaiaren ondarrean. Maite-
aroa elldu zaitanean, loreetako bat gafiera ateratzen dun irriz, eta eguz-
kiari eskatzen zion pinpina zabal dezaion. Ain ederra ikustean, bestea
ernatzen dun, ikustekoa! ta lagunarengana maitaro igeritan zoaien musu
bat emateko bere aienak luzatuz, gorbelarengandik bereizi ta, txortena
autsiz, bere eskuko, bafio iltzear, eta mufi egiten zion bere ezpain zurbi-
llekin, lagun zuriari. Mireiol musu bat eta gero eriotza... Bakarrik geuden
ta... Neska zurbil zegoan; mutilla zoraturik, begira zegokion. Nasialdi
artan, basakatua bezala yeikitzen da bat batean. Neskak, ikaraturik, ken-
tzen dio eskua gerritik, bafio ark berriz eltzen dio. Bafio itzegin, ixilago,
nire ezpafiak, esiak belarriak ditu ta. Utzak, zion neskak intzirika, utzak,
zion makurtuz eta burruka. Bafio mutillak, atsegifi beroz estutzen du, ta
taitar egiten dio mataillean. Neskak atzimurtzi egin zion, makurtu zen,
eta igesegin zion parrez. Eta urrundanik maxioka kantatzen zion: «ator
berriz, ator berrizl..» Onela illunabarrean beren garia ereiten ari ziren,
ilargi-gari ederra, Yainkoak erregeeri naiz nekazarieri ugari bialtzen dien
esku-ckusi loratsua.

Urriren eta Bikendiren erronka.
Bazoaien bada illuntzean zabaldian barna saskigille lerdena, Urriren

bide beretik. Tximista lenbiziko zugatzarengana bezala, aserre biziz
esteak yaten, onela mintzatu zitzaion bei-ezlaria: —1I al aiz, ardi-semea,
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Mireio lilluratu duna? Ordun, zarpail orrek ara oan ezkero esaiok, ez
didala axolik arengatik eta aren erbifiude-ezpainengatik, ezta ire aragia
estaltzen dun zatar zarrarengatik, emagixon eder; bai aiz? Bikendik dar-
dar egin zun. Barrenak su artu zion berela, ta biotzak yausi egin zion
suziriko antzo. —Doillorra, ezurrak autsiko diat, gerriak biurrituko ditiat
atzaparrokin, erantzun zion leoi arre goseaten begiratu batez. Eta au
esan bitartean, aragi beltzak dardar zegion. —Buruz arripilla iriyoko diat,
lapurra esan zun besteak; ire eskuak aulegi dituk;

ez duk balio zume bat biurritzeko; itzalez itzal ibiltzeko ta alperkerirako
bafio. —Bai, erantzun zion Bikendik sumindurik: zume bezala lepoa biu-
rrituko diat. Iges egik, bada, iges nere aserretik; ezperen, Galiziko San-
tiago arren, ez duk geiago Camargako millazkarik ikusiko; onako bur-
nizko eskumutur onek ezurrak eioko ditik eta. Bere aserrez norengan
irauli arkitu zulako pozez, beizaiak muzinka erantzun zion: itxok, kaiku,
pipa biztu bear diat. Eta au esanda, atera zun sakeletik aker-larruzko toxa
ta andik pipa beltza, ta irazeki bitartean, nardaz esan zion Bikendiri:
amak seaskan eragiten zian bitartean ez al zian Joanes Artzaren ipuina
kontatu.

Yoanes artza gizon indartsua uan. Bein batez nagusiak bi idi pare-
rekin bialdu zian galtzua urratzera, ta zer egin omen zian? Artzai batek
aari-eulia bezala artu idi uztartuak eta airean bota zumartxuri baten gafie-
rafio. Arraio ezereza; bearrik etzegok emen zumartxuririk! —Lotsa gaiz-
tokoa, esan zuen saskigilleak, i ez aiz astoa alor-mugatik bialtzeko ere,
urdea, mingain utsa aiz! Bikendi mugimentu gabe, eizezakurra baseizea-
ren aurrean bezala, arerioari bidea itxiz zegoen. —Yetxi adi zaldikotik,
yetxil zion Bikendik oiuka. Ez aiz yetxiko alper arrandi-aundi ori, ezl...
Yetxi adi, edo eratxiko aut. Ikaratu egiten aiz? Atzeraka oar Orain ikusi-
ko diagu nork esne obea edoski zun. Eta i, azi gaiztoa, gizon bizarduna
aiz? Bstekatuko aut, gari-bala bezala. Ik itsusitu al duk landa ortako
Mireio, inguruetako lorea? Nik garbituko ditiat ire iraifi oriek, nik, ire
odolarekin, odolik baduk beintzat. Beizaiak aldiz erantzun zion: arre,
arre, sukal-maitale, itxok, or noaiek. Eta berela yeixten da zalditik.

Burruka— Bikendi nagusi— Urrik azpikeriz, burni-agaz yota
gerraldo uzten du Bikendi.

Aizatzen dute soingafickoa; eskuzarta egin dute; aizea ere ikaratzen
da; aien oifienpean arribillak amiltzen dire; oldartzen dire elkargana bi idi

bezala. Bereolaxe, bi idik, urruti eguzki bero izpitara bei gazte beltz guria
otalurrean ikusi orduko maite-marrua ateratzen dute lezka-tartean eta
barnean tximista lertuko bai litzaien, maiteak bertan itsutzen eta zora-
tzen ditu. Ta aztarrika bata besteari begira, arnasa artuz, burua makurtu-
ki elkarri eltzen diote talka-ots aundiarekin. Burruka luzea ta gogorra
dute, maiteak moskortzen baititu, maitasun bizkorrak eragiten die ta ziri-
katzen ditu. Bi txapeldunek olatsu ukabilkatzen zuten elkarren burua.
Urrik ortzetako ederra artu du, ta aundiagoaren eskaifiia ikusita yasotzen
du asarre bizitan bere eskutzarra, ta gabia bezala Bikendiren gafiera
egozten dul —To, to zartako au, errukarrial —Aizeputz, ikustak bular-
tsu naizenez, ziotsaten elkarri. —Begira-itzak nire eskuek egindako ube-
lak. —Fta ik, arraio orrek, begira zenbat untza odol ixurtzen duan.
Eltzen diote elkarri, iflarrosten dire, makurtzen eta zutitzen dire, ofiez
oin, sofiez soin; biurritu besoak eta marruskatu, bi suge kiribildu antzo.
Luzaro zuti, zotuku bage daude. Biotz pilpirak entzuten dire, eganagi
baten egaketa bezala. Tinki ta ixilik, bata bestearen babesean. Gardongo
zubi arrigarriaren zubi-bularrak dirudite. Bat batean askatzen dire, ta
ukabillak estutzen ditute; berriz zapaikiak zaparria yotzen du; berriz ase-
rreak estutzen ditu ta ozka ta atzamarka ati dire. Ene! Bikendiren ukal-
diek! Ene, beizaiaren muturrekoak! Ukabilko izugarriek ematen ditio,
bafio Valabregakoa, kaskabarra bezala usu, an dabilkio inguruan yauzika
furrunda bezala. Oraintxe bai, dio saskigilleak, burua autsi bear diat!
Bafio indarra artzeko atzeraka egin zun bitartean, eltzen dio laister mea-
ketatik Provenzako legera, ta sardeak garia bezala yaurtitzen du burutik
atzera, saietsez zelaia yotzerafio. Bil ezak zitua, bil ezak, muturkatu dukan
lur ortan, eta autsak atsegiten badik, yan edan ezak ar orrek nai adifia. —
Aski duk itzik, eroa, irugarrenean bukatzen duk burruka, esan zion gaz-
teak, edena zeriola. Odola igo zitzaion ille-muturretarafio. Yeiki zen
erensugea bezala saskigillea, ta bere biziaren zorian ekiten dio Camarga-
ko basatiari, ta, gazte izan arren egundafioko ukaldia ematen dio bula-
rrean. Alderoka asten da basazia; zutik egon nai, bafio begiak lausotzen
zaizkio. Lurra biraka dabillela dirudio, izerdi otza dario bekokitik, eta
berebiziko dunbotsez dorre bat bezala erori zen zelai-erdian.

Crauko ingurua nare ta ixil zegoen. Urrutira zabaldia itsatsoan, gal-
tzen, galtzen, eta itsatsoa zeruan. Aatetoak, aatefioak eta basaateak, biz-
kar dirdaitsuz eta suzko egoz, aintziraren ertzera zoazin egunaren atzen-
izpiari agur egitera. Beizaiaren beor zuriak, zumeletan itsatsa orrazten
zuen, eta sabelpean zilintzaka zeduzkan oinburdin aundiak utsik. —Igi-
tzen baaiz lertuko aut! Orain ikasiko duk gizonak zigorrez ala eskuz
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neurtzen direnl... Otalur ixilean, saskigileak oifiez bulartea estutzen zion
Urti elbarrituari. Oinpean iraultzen da, ta abo-sudurretatik odol beltz
zikifia dario galgal. Iru indarralditan egifialak egin zituen saskigillearen
oinpetik limurtzeko, ta beste ainbestetan bota zuen zabal legarrera, apa-
rra zatiola, begi-oker eta abo-zabal, pizti itsusi bat bezala. —Ikasi al duk,
zitala, guziok ez garala ire amatren seme? esan zion Bikendik. Oa Erre-
gebasoko zezenetara ta esaiek nolako ukabil dudan. Aldegik emendik
Camarga baztarrefio zekor tartera, ire ubelak eta arrokeria ta lotsa izku-
tatzera. Au esan ta bere eskuko utzi zuen mutil zakarra. Ardimotzale
batek bereola idukitzen du ankartean aaria, ta illea erantzi ondoan, ipur-
gafiean xartako bat eman ta bialtzen.

Erramifiez ta errautsez beterik, yeikitzen da saltoan beizaia, ta
badoa. Burutapen gaiztok derama zabaldian barna. Biraoka ta orroka
doa otsoa bezala, aragiak ikaretan. Zeren billa ote dabil legar eta afiar tar-
tean? Ene! Tenk egiten du alako batean, eta bere buruaren ganetik dar-
daratzen du ezten-aga, ta erasotzen dio Bikendiri. Au ikustean, laguntza-
rik bage bere burua ikuski, zurbildu zen eriotzera bai liyoan. Eriotzak ez
du ikaratzen; salkeriz bizkorrago zen etoi baten menpean erori-bearrak,
ordea.

—Bai al duk bekoki, etoi orrek? esan zun Bikendik, eta martiri
antzo etsaia geldi igurikitzen du. Urrutigo, zugaztartean izkuturik zego-
en maitearen borda. Samur samurki aruntza itzuli zen, maiteari agur esa-
teko bezala. Ona, Mireio, iregatik niyoan eriotzera. Bikendi gizagaxoa.

Inka larri artan asperenka ari zen oraino maitearengana. —Yainko-
ari goraintzi akioke, esan zion Urrik ostots otsez, anker arrek, eta ber-
bertan ezten-agaz yo gazte gizagajoa ta zinkurinka erori zen lurrera.
Belar odoldua etzin zen aren azpian, eta luzaro bage txifiurriak bide egi-
ten dute aren zango lurreztatuetan. Bitartean beizaia laugain ziyoan, mar-
marika. —Gaur gabean, zion biurri arrek, Crauko otsoak oturuntza badi-
te legarretan. Bai poza duketela olako otorduarekin!

Crau aldea nare ta ixil zegoen. Urrutira, zabaldia itsasoan galtzen,
eta itsasoa zeruan galtzen. Aatetoak, aatetipi dirdaizuak, eta basaate su-
egodunak aintzira ertzera zoazin, azkeneko argi-izpiari agur egitera.

Ta beizaia laugainka, laugainka, itxedon bage. —Ots, ots! ziotsaten
zangurru-biltzaileak beorrari. Ta beorrak sudupil-begi-belarrieri eragi-
ten zien. Rodano ibaia laister begizta zuten. An zetzan bere uberkan
lasai. Aitzulo santuko bidezkariak bereola egiten du lo, bideak akituta,
arru zuloan. llargia dizdiz ari zen ur gafiean. Ibaiean arraunka zoazin iru
ontzilari.

Iru ontzi-zaiak. Iratxoen dantza.

Ontzikoak! oiu egiten du giza-iltzaile koldarrak; ontzi-azalean naiz
gofiubean eramanen al nauzute nere beorrarekin? —Ator usu, azi on,
erantzuten dio maxi-mintzo batek. Krisaillu izekia gora dute, ta arraunen
eta agaren tartean an dabiltza arrain ekurugaitzak. Beta galtzerik ez dago;
arantzak yotzen du. Urbil adi, morrosko, mugona duk; sar adi ontzian
usu. Biurria, gibelean eseri zen. Beorra igerian zoaien ontzi-atzetik,
muturra zapioeri lotuta. Arrai aundi ezkata-zuriak arrarte barnak utzita,
ontzi-gibelean yauzi egiten zuten, ur nareari eragifiez. —Ontzizai! dio
arraunlari batek, antzia alderoka asi da, begira! Au esan zuna, alkitoan
oifia tinkatuki, arraunean kiribildu zen aiena bezala. —QOartu nauk ain-
tzintxe, dio ontzizaiak, karga madarikaturen bat deramagula, Ontzizaia
ixildu zen. Ontzi zarra alderoka zebillen moskorra bezala. Ontzi zarra
zarkildua zen; olak ustelik zeduzkan. Yainkoaren tximistal esan zun bei-
zaiak lemeari elduz, ikaran zuti yarririk. Norbaitek eraginda gerogo ta
eragifiago dabil ontzia, artzaiak arriz yo ta bizkarrezurra autsi dion sugea
bezala. Lagunak, zergatik astifialdiok? Ni murgiltzea nai al duzute? Ola
oiugiten die beizaiak ontzi-mutilleri, orma bafio zurbilago. —Oraintxe
ezin menderatu dut lemea, dio lemazainak. Neregatik ontzia yaikitzen da,
ta yauzi egiten du txirdillak bezala. Norbait il duk ik, doakabeal —Nik?
Nork esan dik? Ola bada, Satanek eraman nazala ipernuko osifiera. —Ai,
aaztu zaidak, esan zun ontzizaiak zurbil zurbil, aaztu zaidak; gaur duk
done Medarten gaua. Gau ontan, ibaiean ito guziak atera bear dite beren
zulo ta zurrunbilloetatik, eta aurpegia agertu bear dite, denik ondarre-
nean egon ta ere. Ara, asi dituk lerro luze luzean. Ara, gaixoak! Oifiutsik
ziyoazek ibai-ertz arrizura. Soificko loituetatik, ille lizunetik ur arre tanta
lodiak yatiotzen dituk. Itzalean, zumartxurien azpitik, lerro lerro zoazik,
argi irazeki banarekin. Izarretara begira zeudek. Zango kuzkurtuak onda-
rretik erauziz, buruak oraino limuria daritela, ontzia kalakan eta alderoka
zerabilte, ekaitzak bezala. Une oro itzal berri bat ateratzen da ertzera
gogo biziz. Bai atsegifiez artzen dutela arnas garbia ta alorretatik dato-
rren urrifial Tkus nola begiak aldatzen dituzten Crauko zabaldira. Oin-
besteko zurmifialdi ondoren, atsegin zaie naski, igitzea, ta sofiekoetatik
ura dariela begiratzea! Une oro limuri ondarretik itzal berri bat agertzen
da. Guziek ikaraz ifarrosten dute osificko loia. Badire zaarrak, gizaki ta
emekiak, aragi ta ortzik bageko gizagaxoak. Perka ta mazkar arrantzara
yoan, eta perka ta mazkarren yanari izatea gertatu. An ondarrean diyoan
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talde naigabetua baal dakusak? Senargaiarengandik alde beren buruak
ikusita. Rodano ibaiari izkutatzeko ta beren naigabea murgiltzeko onda-
rra eskatu zioten neska eder ero aiek dituk. Gaztefio gaixoak! Argi-illu-
nean ageri zaiek pilpilka gorbelak zikindutako bulartea, ta dariten tanta-
ka etzekiat malkoa den ala illeetako ituzura. Ontan ixildu zen ontzizaia.
Murgilduak, esku batean sugarra zeramaten,; eta ixilik eta astiro zebiltzan
ibai-ertzean. Gelldiune artan euli-furrunda ere oartu ziteken. —Ontzizai!
esan zun Camargarrak ikara lauorritan; ez ote dabiltza zerbaiten billa
illunbetan? —Bai, zerbaiten billa, zoribagea! Burua alde guzietara itzul-
tzen dite. Lurrean bizi ziralarik erein zituten sifliste-egiteen cta egite
onaen billa zebiltzek. Gogo dutena billatu orduko, parrastan amiltzen
dituk artaldea ozkirri atsegifiera bezala. Ta egite ona eskuetan artu ordu-
ko, lote biurtzen zaiek, eta mordoxka bildu ezkero Yainkoati zeramaioe
alaiki ta arekin zeruko ateak irikiazten zizkiote Yondone Petiriti. Yainko-
ak ola ematen ziek erio-osifiean yausi zireneri, beren buruek erosteko
asia, batzuk ordea, egundu orduko, atzera urpera sartzen dituk. Yainko-
nardatzaile, gaixoen zanpatzaile, saltzaille, gizailtzaile, artalde erkitu ori,
alperrik zebillek zeruratu dezaken egite on baten billa. Ibai-ondarrean
oztopo egiten dite, arkoskoetan bezela, beren pekatu gaitz eta eriotzekin.
Mandoa iltzen duk, eta makil-ukaldiak bukatzen dituk; aiek ordea, uifien
marruan zeruko barka-eske ari dituk noiz arte ez dakitela...

Alako batean, lapurrak bezala eltzen dio ontzizaiari Urrik. —
Ontzian ural dio errukarriak. —Atxukilla or dago, erantzuten du lasai
ontzizaiak. Asten da Urti ontzia txukatzen etriosuat...

Gau artan, Trinkelako zubian iratxoek dantzan zebiltzan. Eupa
mutil, ekin, Urri, aspertu bage! Beorrak abokoa autsi nai dik izututa. —
Zer dun, Zuri, zer dun? ildakoek ikaratzen al aute? esaten zion nagusiak,
illeak lazturik. Gerogo ta illunago ageti zen ibaia. Ura irixten da atzene-
ko oletara. —Nik ez dakit igaritan, ontzizai, esan du Urrik. Ontzia ate-
rako da? —Ez, esaten dio ontzizaiak. Begien itxiriki batean pulunpatuko
da. Bafio ibai-ertzean lerroan dabiltzan itzal oriek, oinbeste ikaratzen
auten orick unama-muturra botako zigute, esan zuen, eta ontzia Rodano
ibaiean pulunpatu zen.

Illunbetatik, murgilduen krisallu zurbil ikaratietatik, ibaiaren alden
bestefioko atgi-izpia sortu zen. Ta armiarma, eguzkia sortzean bere ari-
tik zilintzaka bezala, ontzikoak ere iratxo ziren, eta argi-izpiari eltzen zio-
ten, eta arin ziyoazen batetik bestera. Urri ere, ura akalderafio duela,
unama aldera esku estuak luzatzen ditu. Gau artan, Trinketallako zubian
iratxoek dantza zuten.

VI
SORGINA

Bikendi zerraldo arkitzen dute Cranko abaldian.

Argi-urratzean moko-meeak asten dire kantari. Lurra eguzkiaren
begira dago, iintzez ta ozkirriz yantzirik. Olaxe, neska eder, apain ostu-
bearrak, itxedoten dio «goazen usu» esan dion mutillari.

Crauen barna iru gizon doazi. San Chamas aberatsaren perian izan-
dako iru abere-zain dire. Abereak salldu ta dirua, oi dutenez, mus-zorro-
an deramate, ta alai diardukite bidean. Alako batean, —Ixo lagunak! dio
iruretan batek. Sasitartean zinkurin batzuk aditu-iduri ditiat aintzintxetik.
—Yondone Martifien ezkilla edo Malsanakoa, esan zuten besteak, edo
iparrak eragiten dien ostoen otsa.

Ontan, afar-tartetik garbi entzun zuten mif-oiva. Tink egin zuten.
Biotz erdiragarri zen oiu ura.

—Yesus, ene! esan zuten irurek. Zerbait gertatzen duk emen. Eta
zifiatuz, geldi geldi zuzendu ziren karraxi-tokirantza. Karraxiak gero ta
bizigoak.

Luzaro bage, ikuskarririk negargarriena ikusi zuten. Belartartean eta
arkosko gafiean auspez zetzan Bikendi gizagajoa. Eskufietara lurra gorri-
turik zedukan eta zumeak batreiatuak. Atorra zarpildurik, belarra odol-
durik, eta bulartea zauriturik, mendi bakarrean, izarrak beste lagunik
bage, an eman zizun gaua; ta goizeko argi zerbelak betazalak legundu
zition, eta aren zaifl illetan bizia berrituz, begiak idiki zition. Berela iru
gizonak bideari utzi zioten, eta zegoan tokira yetxirik, beren soifigafie-
koekin bide-oe bat egin eta besoetan artuz, Basaka bordara eraman
zuten, bertanena baitzen.

Mistralek Provenzako olerkariei deia.

Ene gaztetango adiskide mami izandako Provenzako ollerkariak!
nere noizbaiteko kantak entzuten ari zaratenak! I, Romanil, erriko niga-
rrak eta neskatxen irriak eta udaleneko loreak kantuan laztantzen daki-
kana; i, oian eta ibai-ertzetan ire biotz maiteminduarentzat itzala ta ozki-
rria arkitzen dukan Aubanel lerdena; i, ere lanekin Tollobrari Nostrada-
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mus izarlariak bafio izen aundiago eman diokan Crosillat argia; baita i
ere, Matietar Anselm, maats-aienpean goxo goxo eserita nexka lilluraga-
rriei begira gogo-ernari egoten aizena; i, Paul maite, gizon gitxia; i, Tavan
nekazaria, kantu arruntetan aitzur gafiean dabillen kirkirra kantatzen
dukana; i, Dumastar Adol, Duranzako ugoldeetan kantu-arnasa artzen
dukana; Prantziko izkuntzari gure eguerdikoeguzkiaren beroa ematen
diokana; nere Mireio gaxoa koxkor ta lotsati zelarik, bere borda utzita
mundu zabalerakoan Pariserafio eskutik eraman dukana; i, atzenik, Gar-
cin, olerkari gorengoa, aize-suak gogoa eragifiez astintzen auna, Arlens-
go Mariskal sutsuaren seme... zuek oro nere adiskide olerkariek, ni goiko
galdorrera igo bitartean, eguras ezazute bidea zuen arnas zerutarrarekin.

—LEgun on, Yaun Erraimun, esan zuten iru aberezainak, iritxi ordu-
ko. An beiko sasian arkitu dugu gazte gizagajo au. Eun-txatar pifiak billa
itzazu, bulartean zauri aundia du ta. Arri-maiaren gafiean ipifii zuten
Bikendi. Gertakari gaiztoaren otsera an etorti zen Mireio, lasterka ta
arnas-estuka. Baratzatik zetorren, esku bat meakezurrean, saskia bete
barazkirekin. Landako langille guziek ere ara ziren berela. Mireiok beso-
ak zerura zabalduki oiu erdiragarriz esan zuen: Yainkoaren Amal ta sas-
kia lurrera erori zitzaion. Bikendi! zer egin dizuter Ene Yainkoa! Nork
odoldu zaitu?

Altxatzen dio poliki burua maiteari, ta luzaro begira, mutu, luryoa,
ofiazezarri egifiik bezala, malko larriz bularren mufaska bustitzen du.
Bikendik igarri dio nexka maitearen eskuari, ta mintzo argalez diotsa:
Erruki nitaz, Mireio, ta Yainkoari otoitz, oraintxe bearrean naun eta.

Ginga-edari onekin agoa ezatuko diat, esan zion yaun Erraimunek.
—Bai, edan usu, esan zion Mireiok onek birbizten dik eta. Ta nexka
erneak pototxifia artuta ezarri zion edari bizkor ua, ta bitartean ele goxoz
naigabea arinzen zion.

—VYainkoak gorde azanala olako zorigaitzetatik, eta ordain difiala
axola ori, esan zion mutillak. Eta gero. Zauri au ola egin difiat: zume
baten arrimoan nengonan, eta irrixt eginda, aiztoak biziki zauritu neun.
Ez esan nai leoia bezala burrukatu zenik. Aren itzak berenez zuten mai-
tera yoera, euliak eztira bezala. Ire aurpegiko ofiazeak, esan zion geroxe-
go, zauri onek bafio tamalagotzen neun.

Asitako saski ederra amaitu bage bearko din, eta eiotakoa urratu
egin bearko. Nik, Mireio, ire maitez beterik ikusi nai nifian. Ez aldegin
gero, Mireio, ire begi ezti oriek ikusi nai ditifiat; orietan bizitza edan gogo
difat, labur bederik. Ez difiat besterik eskatzen, Mireio. Ta besterik egin
baezaken saskigille onengatik, an zedukenat beian aita zarra, urteak aul-

dua, ta lanak akitua. Mireio naibagetua, ari zen gaztearen zauria garbi-
tzen. Bitartean beste mutil bat txatarrak antolatzen ari zen, eta besteak
estu ta larri zoazin Alpinara sendabelar eske. Ontan Yoana Marik oiu:
Aitzulora, Maitagarriak, eramazute aitzuloral Zauria gaiztoago ta sorgifia
sendagilleago.

Bikendi Maitagarrien aitzulora deramate.

Iritzi oni zegozkiola, lau gizonak besoetan artuz Maitagarrien aitzu-
lorantza yo zuten, ipernu-ibarrera. Bausko arkaitz-esian arrabioa maiz
dabillen tokian, sapelaitza egatzen den tokian izintza-txaparrez estalita
dago zuloa. Zulo aren ondarrean, Basiliketako ezkillak Ama Birjifiaren
ederrean Agur Mari otsegiten asi zirenetik, an daude Maitagarriak izku-
taturik, aitzina munduan bizi, ta egundafio eguzkirik ikusi gabe.

Ispiritu mei, beste mundukoak, gaiaren eta itxuraren bitartekoak an
zebiltzan arat-onat, argilarraifiez inguraturik. Yainkoak erdi-legortar egin
zituen, eta eme-gogo ta ederra eman zien, landaen arima ikusgarri izan
zitezen, eta lenengo gizon basatiak ema zitzaten.

Giza-semeak, ordea, ain eder ziran, aiengana Maitagarriak maitebe-
rotu baitziren; eta giza ilkorrak zerura yaso bearrean, gure grifia eroak
yarrai zituten, eta naiago izan zuten gure illunbetan bizi, txori lilluratuak
bezala beren goiko bizitokietatik erorki.

Bikendi zeramatenak aitzuloaren sarrera estu ta latzean utzi zuten,
bere giza irrixtan yetxi zedin. Bidexka illunetik Mayi bakarra oldartu zen,
Yainkoari bere burua goraintziz. Zulo barnean arpe aundi ta otz bat arki-
tu zuten, eta erdian Taven sorgifia, kuzkurtuta, lo-odeiez inguraturik, eta
eskuan belatr-izpi bat zuela, so ta so, betillun antzean.

—Ainbeste bear egiten duzun belar-izpitxo! zion sorgifiak. Yendeek
deabru-gari izena ematen dizute, bafio zu Yainkoaren aztarna zara.

Mireiok artan begiratzen dio, ta bere agertuaren zergatikoa azaldu
bafio len, sorgifiak burua yaso bage darantzuio: banckifian! Eta gero,
mintzo ikaratuz berriro belar-izpiari diotsa: larre-lore gaxoa, urte guzian
zure orfi ta azia marraskatzen dute, ta zu gaxo ori, zanpatuago ta ugatia-
go, Ipar Egoen edergarri zara.

Emen Tavenck tink egin zuen. Barekuillo-azal batean argi aul batek
aitzuloko orma zerbelak gorrixtatzen zituen. Makilla kakodunean bela-
txinga zegoen kuzkur, ta aren ondoan ollo zuri bat, eta arkaitzeti zilin-
tzan bae bat.
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—LEdozein zarala, esan zuen sorgifiak arro arro egifiik eta eroturik
bezala; niri zer? Sinismena begiak itsu doa; maitasunak ere lotaillua dera-
ma, ta yoan bear duten ildotik ez dire okertzen. Valabregako saskigille,
sifiistea baduk? —Badut, erantzuten dio saskigilleak. —Ator nire oin-
urratsetatik, dio sorgifiak. Eta isatsez saietsai eragifiez igesi doan sorgifia
bezala, itzaltzen da aitzuloaren baztar batetik. Aizaro (illunbe) bildurga-
rrietan, sorgifiaren aurretik olloaren karaka entzuten zen eta belatxinga-
rren ega-ukaldia.

—Arin yetxi! Urrillo-belarra gerriratzeko garaia da, dio sorgifiak,
eta bi gazteak, bildurrez batak besteati elduta ixil egiten dute atsoaren
esana, ta badoazi arkaitzez arkaitz, batzutan arrastaka, beste batzutan
irrixtaka. Ipernuko zulo artan, lengo arpea bafio aundiagoa billatu zuten.
An oiugin zuen Tavenek. —Nostradamusen landare saindua, urrezko
abarra, San Joseren makilla. Moiseren zigor arrigarrial... Ta itz ok esanez,
belaunikatu zen, eskuan zeramatzin belar-izpiak errosarioz eo zituen.
Gero, zutituta berriz asi zen: urrillo-belarra gerriratzeko garaia da.
Artzen ditu arkaitz-irrikitutik iru aldaska, bere burua buruntzatzen du
aiekin, eta urrena nexka-mutillena.

—Aurrera berriz! oiugiten du. Ta gerogo ta arroago, zoko itzaletan
ondatzen da. Aurretik ipurtargi talde bat doakio argi egiten. Gazteak,
bide eder guzik badu bere nekea. Izazue biotz! Larunbateko izukeriak
igaro bear ditugu. Au esan orduko, aize zakar batek aurpegia astintzen
dio, ta atertzen arnasa.

—Belaunika gaitezen! Iratxoen garaipena da aul

Aitzuloko agerkundeatk.

Lurpe artan, kazkabar-erauntsia bezala doa iratxo-taldea, karraxika
ta zurrunbilloan. Igaro bitartean, iru lagunek izerdi otzak artutik, beko-
kietan iratxoen, beste mundukoen, ego-ukaldi izoztua senti dute aizema-
ka ta iflarroska.

—Zoazte aratago aizaroa astintzera! esan zien Tavenek. Ots, artal-
de buruandial gari ona iltzen dukanal oa toki gisakoagora. Bai nekagarri
ta arrandi aundia! Lurrean egin dezakegun ongia egiteko olako yende-
txoaren bearra izakil Izan ere, sendagilleak askotan berez txarra den gau-
zetik sendagaia ateratzen duen bezala, guk sorgifiok ere geren sorginke-
riekin gaitzari ona eragiten diogu. Gure begiarentzat ez da deus izkutu-
rik. Yende abarrak arri bat edo zartaillu bat, gaiz bat, edo kako bat daku-

san tokian, guk gauz orien barrenean indar bizi bat dakusagu irakiten ari
den ardo berria antzo. Zubana aus ezazu, ta edariak gafiez egifien gal gal.
Salomonen giltza atera ezazu gauza bazara. Itzegiozu arriari bere izkun-
tzan, eta mendiak zure oiutara ibarrera yetxiko dire.

Atsoak au esan bitartean, beirago zoazin artzuloan. Ontan mintzo
irrigille bat entzun zen txori mutur-gorri baten antzekoa. —Kaixo!
Kaixo, atxo Taven! eta kantari asi zen:

«BEragiozu arilkaiari, izoba Yoana, eragiozu, ta arildu ezazu gau ta
egun artille aria...» Zoroak artillea iruin uste ta belarra iruin! Au esanda,
mintzo gaixtoa irri ta irri zebillen aizeetan, ugatza eragotzi dioten xaldi-
ko irrintzilatia antzo.

—Noten mintzoa da ori, esan zuen Mireiok ikaraz. Nor ari da orre-
la irriz eta kantari?

—Ots, ots, yarrai zuen ume-mintzo ark irri-karkaraz. Nor da onako
nexka eder au? Utzazu aurpegi-eder, zapikoa altxa dezaizudan; ikus or
barrenean urrak edo puni-sagarrak ote deramatzizun. Ikaraz nexka
karraxika astera zoaien, bafio Tavenek diotsa: ixo! ez ikaratu, iratxo au
bitxikeri utsetan dabilla; arako buruarin gogo-aldartetsu deritzoen ua da.
Gogaldi onak ematen dionean sukaldea isastuko du; zure olloai iru alako
erronaraziko die, sua piztuko du, ta burruntzia irauliko. Aldarteak artzen
badu ordea, gaixoa zu!l ditekenik naasitxoena da-ta. Suari aizematen ari
bazara, piztea eragotziko dizu; eltzea egosten badaukazu, laurden bat
gatz botako dio; etzitera baldin bazoaz, gelako argia itzaliko dizu, ta illun-
betan utziko zaitu. Yondone Tropimera bezperetara yoan nai baduzu,
zure igandeetako yantzi apaifia ondatuko dizu.

—Tira, tira, gorotz-aitzur zarral erantzun zuen gogo aldartetsuak,
iltze oriek ongi zapa itzazu... Bz al duzu txirrika koipatu-bagearen nega-
rra entzuten? Bai, oliaran txidortua, bai, gabez nexkak lo daudenean, nik
oe-yantzia emeki emeki tiratzen diet, eta aick ikara lauorritan kuzkurtu
egiten dire, ta otoitz egiten dute. Begira nagokie nola bularrak pilpil egi-
ten dien, eta irri asko ta asko eragiten didate.

Au esanik eta irri-karkara zeriola itzali zen gogo aldartetsua. Aitzu-
loko lillurakeriak atertu ziren, eta guztia ixilik gelditu zen. Sapaieko itu-
zut-otsa, aldiz aldiz, lur gardenera erortzen zen.

Ontan, ordea, zulo illun barrenean irudi zuri bat zegoen arkaitzean
eserita. Zutitu zen astito, eskua meakezurrean, eta Bikendi zutoina
bezain zurrun gelditu zen ikaraz. Mireiok berriz, aurrean leze bat ikusi
balu, bildurrez bere burua botako zuen.
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—Zer nai duk zorarazle? esan zion iratxoati sorgifiak. Zergatik
darabillak arat-onat burua, lertxunaren adaburua bezala? Ta urrena, ezu-
rretan erioa zedukan bikoteari esan zion: lagunak, ez al duzute ezagutzen
ikuzlea? Ez al duzute ifioiz ikusi Vantur gafiean, an baitu bere aulkia?
Beitik begira, ta lafio zuria dirudi, bafio ikusi orduko, artaldea bil ezazu-
te, artzaiak, eta zoazte bordara, zorigaizto ikusleak bere albora bilduko
baititu odei zoroak. Eta lixubarako naikoak dituenean, beso-uts yartzen
da, ta bizi bizi astintzen ditu. Ta gero, biurrituz, odeiei ugolde izugarriak
ateratzen ditie, ta orduan ateratzen da tximista, ta itsaso latz aserrean
itsas-gizonak ontzia Ama Birjifiari goraintzi oi diote, ta itzaiak idiak ziri-
ka deramatzi ikullura.

Ontan, zalaparta izugarrik itza berriro eragozten dio. Bere gisako
orroa zen; deabruek bakarrik uler dizaketen marru ta kisketots eta pio
pio, ta itz-erdiak ziren.

Txin, txin, pun, pun! Nork yotzen ditu orrela pertz aundi amesga-
rriak? Ofiaze-oiuak, irri-karkarak, erditzen ari diren andreen indar-arnas-
kak, iskanbilla ta karraxi izugarriak.

—Ekatzue eskua esan zien Tavenek eta begira buruetako buruntza
oti erori! Artan bertan sendi zuten lurrean laisterka zoaien iize-taldea
kurruxkeka ta purrusteka txerritalde naasia iduri: batak txixtu, besteak
saunka, besteak kurruxka, besteak irrintzi... Bereolaxe, lurra elur-maindi-
repean lo dagonean, gau aizetsu ta argian eiztariek sua piztuz sasitartee-
tatik lastatxoriak eta ontzak eraikitzen ditutenean, ikaraturik esnatzen
dire ta zoraturik sareetara doazi sutegi-auspo antzeko otsa ateraz. Sor-
gifiak oiugin zuen:

—Ut, bizi gaiztoko txaixkurrak, utikan enegandik! Eta bere baez
talde zikifi ua yoka, argorri koloreko pirrillak, iduriak, eta arrasto argiak
ematen zituen aizaroetan.

Kuzkurtu zaitezte zuloetan, gaiztagifiak, nork zurrunbiltzen zaitue
orrela? Ez al duzue senti Allpinetan eguzki urrea dagola oraindik, zuei
aragiek ziztatzen ditizuen akullo orietan? Arkaitz muturretan tinka zai-
tezte. Saguxarrentzat argiegi zegok oraindik.

Talde zaratatsua atera zen noranai, ta apur apurka zalaparta ixildu
egin zen.

—Yakizue, esan zien Tavenek bi gazteeri, au iratxoen etxea dela,
egunak goizeko intza lur etze orixtetara yario duefio. Itzalak bere erio-
maindirea zabaltzen duenetik. Atso aserreak Otsaillati ostiko egiten dion
arteflo, etzoaztela, emakume berandutarrak, eliz utsera, iru giltze-biur
emanera alki gafiean bekokia duzutela loak artzera. Illunbetan ikusiko

zifiukete lurreko losak yeikitzen direla, ta aldareko argiak berenez pizten
direla, ta illak bat-banaka il-yantzietan bildurik yeiki ta belaunikatzen
direla, ta geroxago erio-antzeko apaiza zurbil bat atera ta meza eman ta
Ebangelioa kantatzen, eta ezkillak berenez iraultzen, nigar-otsa dariela.
Galdegiezue, galde, neguan ezkildorretik olio-ontzia xurgatzera Elizara
yeisten diren ontzeri, galde ni gezurretan ari naizenentz, eta elizkizun aie-
tako izaki bizi bakarra kalizean ardoa ixurtzen duen apeza ote denentz.
Atso aserreak Otsaillari ostiko egiten dionean, zeren artaldeekin zazpi
urtez lilluraturik bere artan gelditu nai ez baduzute zangoak zurrun eta
illeak bildurrez lazturik, bil ezazue goiz artaldea; sar zaitezte goiz arte-
gietan. Maitagarrien Aitzuloak bere taldea askatu du ta.

«Ta itzartu diren guziek, lauoinka edo egaldi betean Craura aldatzen
dire, ta Varigulako bidexka biurretan barna ta Fanfarigulako sorgifien
erditik yostaka doaz ezkai-belarrean barna, urre-katilluan edateko. Tkus
nola dantzatzen diren zumeldiek! Arako dardaraz datorren ua, Gripe zai-
tzen duen Garamauda da. Utikan! gaizto zikin deabrual Gripe, zoaz
sarraskia yatera, ta azkazalez sabela urra iozu. Alare! Aldegiten dute. Ez
ordea, an daude oraino nazkagarri aiek! Arako an, zornabelarretan iges,
gau-lapurra bezala lurrean kuzkur doana, Bambarocha mutur-luzea da.
Atzapar luzeekin aur negarti larrugorrizkoak artzen ditu, ta bere adarre-
tan eramaten. Bz al duzute an Amesgaitza ikusten? Au yeisten da ixil kei-
zulotik lo dagoenaren bular izerditsura, ta ixilik eta kuzkur, dorreak beza-
la zanpatzen du, ta gogoan amets lazgarriak eta iduripen oflazetsuak sat-
tzen ditio. Entzuten al duzue ateak erroetatik ateratze otsa? Zabaldietan
laisterka dabiltzen Escalineheak dire. An doazi Marman eta Barban,
zelaiean lafio itsua eraikiz. Cevennetatik eundaka datoz arrabio-sabela
duten erensugeak, eta bidean landetxeetako egatzak erauzten ditue. Zer
zaratal Ilargi, Ilargi, zerk estutzen aun? Zerk eraixten aun ain gorri ta
zabal Baustarren gafiera? Begira zakur saunkaritik, Ilargi kaskarifial Atze-
maten bai aun, irentsiko aun taloa bezela; Cambalko zakurra baita. Bafio,
zergati kulunkatzen dire zumeldiek eta ikaratzen garoak? Santelmoren
suen galda okerrak zurrunbilloan datoz, eta Crau legorrean ostiko-otsa
da, txilintx-otsa. Bai! Castillongo Baroiaren ukaldi aserrea da...

Ontan, zurrungaka, arnaska, ito-bearrez, ixildu egin zen Bausko
sorgifia. Bafio luzaro bage bertiz eraso zien gazteai: «Begi belarriek izku-
ta itzazue zeron soifi-egalarekin, arkume beltzak atosten gaitu-ta. —Or
beeka ati den orrek? esan zuen Bikendik. Itxi belarrick eta erne! esan
zuen sorgifiak. Zorigaiztokoa emen oztopatzen denal Arkume beltzaren
igarotzea galgarriagoa da Sambucarena bafio. Marraka samurra du
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entzun duzutenez; ta aren bidez erakartzen ditu kristau zoroak. Entzu-
ten dioten zoroentzat badu Eroderen erregetza ta Yudasen urrea, ta era-
kusten die mairuek non izkutatua duten urrezko Auntza. Bizi-aldian
yeizten dute nai adifia urre-auntz ori, bafio il-agifiean, azken-zurrunketan
eska ditzatela Elizakoak, eta etsai beltzak saietsetan zartako-erauntsi aun-
diz erantzuten die... Ta alare, ari dugun mende gaizto usteldu ontan, zen-
bat dire diru-gosek eta okerkerik ozkatuak! Zenbat, arkume orren amua
iresten dutenak eta urre-auntzari kedatsa erretzen diotenak!

Iru aldiz karaka egin zuen zulo illunean olloak eta atsoak esan zien
gazteeri: «Amairugarren arpera eldu garay.

Mireio eta saskigilleak keibide aundi baten pean sei katu beltz ikusi
zituten sutondoan. Aien tartean burnizko pertz bat laratzetik zintzilika.
Erensuge antzeko illintiak agoa bete galda urdifia botatzen zuten pertza-
ren azpian. —Aia erosteko al duzu egur ori, amona? esan zion Bikendik.
—Bai, seme, erantzun zion sorgifiak. Beste egur bafio sugillegorik duk
au, basamaatsaren abarrak ditut eta. —Maatsarenak maatsarenak? esan
zuen Bikendik. Zuk esanda sifietsi egin bear; bafio aski dugu, au ez da irri
egiteko ta...

Zeuden arpe erdian porpid-arrizko mai aundi bat zegoen. Inguruan
millaka abetxo zuri garden zeduzkan tellatuetako izotz-burruntzi antzo,
lerro llerro arte-zaifietan barna sartzen zirela, ta mufiopean zeartzuloak
egifiik: guzia ango Maitagarrien esku-lana. Irudi ta zeuden atalarri
bikafiak, argi zurbil lafioan bilduak; an ageri ziren naaste zoragarrian Eli-
zak, yauregiak, abe-bitarteak, naas-maasak, ez Korintok ez Babilonik
ifloiz egin etzitutenak, eta Maitagarri baten ezpaifi-aizez itzali zitezkenak.
An dabiltza arat onat Maitagarriak illunbetan argi izpi antzo. Noizbait
lilluratu zituten zalldun aiekin. Kartuxa-etxe paketsu artako ibilguetan
maite-bizitza egiten dirautenekin. Bafio, ixo! pake, itzalpean dauden
bikote maitaleentzat!

Sorgin Tavenek Bikendi sendatzen dn.

Sorgifi atsoak batzutan beso gorriok zerura yaso, ta besteetan lurre-
ra yalki. Porpid-arrizko mai-gafiean, itzik atera bage, Yondone Luenti
martiria bezala an zegoen zabal zabal Bikendi bularreko zauriarekin.
Sorgifia gero ta arroago zegoen igar-arnasa zeriola, ta zintzurra igarti-
aizez betea. Oi bafio lluzeago zirudin. Berbertan apar-burruntzallia sar-
tzen du irakiten eta gafiezka ari zen tupifiean. Aren inguruan zeuden

katuak esian. Sorgifiak ezker agurgarriarekin ateratzen du burruntzalia, ta
galdosten dio bularra naastekari arekin, eta begick zaurira zorroztuki,
egiten ditu bere araoak eta biraoak eta gero mintzo apalez zion: «Kristo
yaio da; Kiristo il da; Kristo biztu dal Kristo biztuko dal...».

Basoetako katamotz nagusiak iize izuaren erraiak urratzen ditun
bezala, sorgifiak zifiatzen du iru aldiz zauria. Ta agotik yaurtitzen ditu itz
laisterrak eta otsegiten du etorkizunaren ate lafiotsuan. —Bai biztuko da.
Sifiesten dut, Mufio gafietik, larren eta arkoskoen tartetik badakusat
urruti igotzen eta aurpegitik odol xorta larriak darizkio. Ta arkozko ta
sasitartetik, bakar bakarrik igotzen da gora, ta gurutzeak makurrarazten
du. Non du Beronike aurpegia txukatzeko? Non da Kirenaiko gizon ua,
gurutzepean erori dadinean zutitzen laguntzeko? Beifiola illea urraturik
nigarrez yarrai zioten Mari aiek non dire? Ene! Ifior ez dago. Ta an beian,
itzal eta auts artean beartsuak eta eukitsuak begira diotsoe: Nora doa,
zura bizkarrean, nora doa atseden bage mufioa gora? Kainen odolekoak,
gogo lizunak, ez dute errukirik gurutzea deramanarentzat. Ez zakur arri-
katuarentzat bafio geiago. Ai, yuduen arial adukan eskua aserrez ozka-
tzen duk, eta kuzkur musu ematen diok erraiak ateratzen ditianari ta
ukaldika astintzen aunari! Nai al duk? Ots bada, Otzikara sartuko zaik
ezur-muifietarako, ta arria arrauts biurtuko duk. Ta gosetean, galburua-
ren eta galmintzaren ikatz minduak ortzak ikaratu ditik. Zenbat astama-
kil! Zenbat ezpata! Gorputz-il pillo aundien gafietik sakanetako ura yal-
kitzen duk. Ema itzek ugifiak, itsaso zakar! Ai, Petiriren aspaldiko ontzia
ezpal egin duk arkaitzetan!... Bafio arrantzale maisuak garaitu ditik ugifi
aserreak. Ontzi berri eder batean zetorrek Rodanon gora, ta Yainkoaren
gurutzea endaitzean dula, kalunkatzen duk uhaitzean. Yainkoaren ostili-
kal Erruki neurrigabea, betikoa, gorengoa! Lur berri dakusat eta eguzki
alai, ta olio-biltzailleak, zugatzeko igalien pean sorgin-dantzan ari dire, ta
igitariak garagar xorta gafiean upelak atsekiro xurgatzen. Eta Yainkoa ain
aundia delako, bere Elizean yauresten dute.

Au esanda Bausko sorgifiak beatzez bide bat erakusten die bi gaz-
teeri, ta aren mugan argi-izpi aul bat dago. Asten dire leiaka mataillak
gorririk, uzkurka, burua makurka. Corda aitzuloaren azpiko bidetik biko-
te ederra ateratzen da noizbait, eguzki argia atsartzera, Mendi-aundiko
praileetxea, bere ondakifl zarrekin arkaitzak estaltzen dituna, lo zorrotik
esnatu ta bezala ageri zaie. Besarkatzen dute ordun elkar, eta zumadia
barna doazi.
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VII
GURASOAK

Bikendik aitari, Mireio eska degala adierazten dio— Aitak
uka.

—Bai, aita, bai zoraturik nauka, ez naiz axekan ari, esan zion Biken-
dik aitari begi lausoak arengana zorroztuki. Morroiak, berriz, ingurueta-
ko zumartxuri garaiak makotzen zitunak, gaztearen mintzoari urubika
laguntzen zien.

Intxaur-oskol antzeko txabola-aurrean zegon yaun Anbrusi, enbor
gafiean eserrita. Antxe, aizearen babesean zumeak zuritzen ari zen atal-
aurrean. Artean Bikendi, atalaurrean uzkur, zume zuriak yaso, esku biz-
korrez biurritu, ta saskia eotzen asi.

Rodano, aizeak eragifiak, itsasorantza bultzatzen zituen bere ugifi
arreak, itoka, beitalde amildua bezala, Txabola ondoan zumadi aren itzal
eta babesean, ibaietik urrun ur-aintzira urdin bat zegon, aizeak naasi
bagea.

Itsas-beleak ibai-ertzera zetozen saratsen azal minkatza mokokatze-
ra, ta beirago, ur gardenaren laguntzaz, an ageti ziren ondar urdifl aietan
arrantzan urtxakurrek arrai eder zillarrezkoak atzematen.

Beti aize-kulunkan, gorribeltzak esegi zituten beren ohakoak
(kabiak) ibaiaren ertzez ertz; eta ohako txuriek, zumartxuria garatzen
denean txoriak biltzen duen zaborrez egindako yantzi zuri aiek, seskae-
tan eta altza-abarretan dardaratzen ziren.

Nexka alai, opilla bafio gorrigo bat an ari zen piku-gafiean sare
busti aundi bat zabaltzen. Ibai-ertzeko beleak eta zumadiko gorribeltzak
ua ikusita etziren izutzen zume kulunkariak ikusita bafio geiago.

Nexka eder ua yaun Anbrusiren alaba Bikendifie zen, baxaran-begi,
bular-serail, belarri zulagabea, Rodano maiteak zirtatzen duen kaparroi-
lore antzekoa.

Yaun Anbrusi agurgarriak, gerrirafioko bizar zuridunak erantzun
zion semeati: naasi ta burubage abil, mingafiaren yabe ez aiz ta. —Asto-
ak buru-lokia autsita igesegiteko larre ederra bear du, erantzun zion gaz-
teak. Bafio zertako berriketan yarduki? Ondo dakizu nexkak zer balio
dun. Arlesa yoanen balitza, orren adifiecko neskak oro nigarrez izkutatu-

ko lirake, orrek marka urratu baitu. Zer erantzunen zenioke semeari
«maite aut» esan didala yakitean?

—Aberatsa ta beartsua, erantzunen ditek, zoroa, esan zion agureak.
Gazteak ordea: aita, zoazi Valabregatik Basaka-bordara, ta arin yalki iezu
aren gurasoeti; gizonak ona bear dula ta ez aberatsa; nik badakidala lurra
saratzen, maastia iflausten, arriguneak landartzen: aien uztarriak, nik era-
ginda, len alako bi egifien dutela; gurasoeri lotsa dietala; gure biotzak
bereizten baditute, betiko ixten dituela, ta biok beste alderdi bage, eortzi
eginen gaitutela.

—Gizagajoa, esan zun yaun Anbrusik, gazte ta eskarmentu bagea
aiz; ez dakik ollo zuriaren arraultza eskatzen ati aizela. Torru-txoria adax-
kan bezala daukak ori; atzematea uke atsegifiik aundiena, ta ereganatzen
eginalak egifien dituk talo gozoaren bidez, eta zinkurin egifien duk erio-
tzeraflo; torru-txoria ez duk ordea ire eskuetarako, beartsua aizelako.

—Beartsu izatea izurriren bat al da? esan zun Bikendik burua yoka.
Ta au onesten dun yauna zuzena al da? Bidezko al da nire bizian maite
dudanena niri kentzea? Zergatik gara beartsu? Zergatik maasti ugaritik
batzuk igali guzia artzen, besteek ordea ondar-mondar txigorrak?

Yaun Anbrusik eskuak yasoz erantzun zun: ekiok, mutil, zumea eo
ezak, eta ken burrutik olakokeriak. Noiz ikusi duk xorta, igitariaren
buruzki? Arrak eta sugeak Yainkoati arao egin al zezaiokete: «aita gaizto
aiz, izar egin ez naukalakor» Idiak ere bai al dik nigar-bide Yainkoak itzai
egin ez zulako ta itzaiak alea-bitartean, berak agotza yanbear dulako? Ez
olakorik, seme. Bakoitzak bere bideari kuzkur zekiok, neke edo atsegin.
Eskuko beatzak berdifiak al dituk? Yainkoak musker egin bai au, zirri-
kuan edan ezak eguzki-izpia, ta eskerrak emaizkiok.

—FEz al dizut esan ordea maite dudala? arreba bafio, Yainkoa bafio
geiago? Bear dut, aita, bear dut, ua gabe illa nintzake ta... Au esanda,
burutapen nekagarria astandu nai balu bezala, laisterrari ekin zion ibai-
ertzez ertz, bere ofiazea arnastuki.

Bikendinek Txilibistroren eta Adelardaren gertaera yalkitzen du.

Artan, Bikendiren arreba Bikendifie nigarrez ondoratu zitzaion aita-
ri: —Aita, anaiak etsi bafio len, entzuidazu. Ni neskame egon-landetxean
au bezalako mutil bat zen, maiteak zoratua. Etxeko alaba Adelardak zeu-
kan lilluraturik eta mutillak izena Txilibixtro. Lanean apustuka atitzen
zen, maiteak zirikatzen zulako. Lanerakoa zen, zuurra, goiztarra, eskura-
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koia. Nagusiek ez usmatzen ere ta, loa lasaia zuten. Goiz batez, ordea,
Adelardaren amak entzun zun, Txilibistro izkutuka maite-izketan ari
zitzaiola nexkari, ta bazkaltzekoan, langilleak maiera zirenean, nagusiaren
begiak sutu ziren. Zurigaldua, esan zion Txilibistrori: to saria ta aldegik!
Mutil gizagaxoa yoan zen. Gu elkarri begira gelditu gifian ikaraturik, eta
ua bialdu izanaz atsekabetuta.

Iru astez arat onat ikusi ginun labakietan borda-inguruan, illun eta
margul, zarpil eta aurpegi-murritz. Batzutan lurrean etzan, bestetan eroa
bezala landan barna iges; gabez ulubika andu tartean, artza bezala, Ade-
lardaka. Egun batez agoztegiak su artu lau aldeetatik eta biaramon goi-
zean sokak ito bat atera osifietik.

Yaun Anbrusi Basaka-bordara— Yaun Erraimunen nekazari-
za.

Yaun Anbrusi yeiki zen marmar. —Semea txiki denean naigabea
txiki, aundi denean naigabea aundi. Ta berela etxolaren goitegira igo zen
berak noizbait egindako zango-zorroak berak iltzatutako oskiak eta
txano gortria artu ta Craura bidea artu zun.

Uztaro duzu ordun. Izan ere Doniane egunaurrea zen eta estartee-
tan beira igitari beltz sailak zetozen autsez beterik, igitara. Binaka zoazin,
igitaiak ugalean, bakoitzak bere igitontzietan, eta biko bakoitzak bala-
lotzaile bat. Txistu da danbolifia aurretik, arratza txistilluz apaindurik eta
atzetik gurdi batzutan, bideak akiturik zeuden zarrak. Ibil bitartean pozik
zekusaten galmotzen buruak aizeak eraginda biguinkiro klunkatzen. —
Bai gari ederrak, zioten segarick, eta ugariak! Aurten igite atsegifia da.
Aizeak makurtzen du, ta berela yeikitzen da.

Yaun Anbrusik atzi zitun igitariek eta aiekin zoaien. —Provenzako
gari guziek orren elduak ote dire aitona? galdegin zion gazte batek. —
Gari gorria atzera duzu oraino, erantzun zion saskigilleak; bafio aize
onek balirau, igitaiak bear egifien digute. Eguberriko iru argizagiari begi-
ratu zenien? Izar antza zuten. Onezko zantzua duk ori, ta alea badela.
Yainkoak emana. —Ala liotsa Yainkoari, ta aletegia bete dezaizula, eran-
tzun zioten. Ola ziarduten adiskide sarastian barna igitarick saskigilleare-
kin; ta ain zuzen ere, igitarick Basaka-bordara zoazin.

Yaun Erraimun, gariek zer zioten ikustera aterea zen, galburuek
yalki oi ditun ipar gorriaren bildur. Ta gari-zabaldi oria alderen alde zera-
billela, garick mar mar zesaioten: nagusi, garaia da, ikus nola aizeak

makurtzen eta egosten eta txigortzen gaitun. Zoazi seska-erikoen billa,
igiterako. Beste batzuk zioten: txinurriak eraso digute, ta alea gogortuxe
orduko, galtzen gaitue. Ez al datoz oraino igitaiak?

Yaun Erraimunek begira zun igitariek zetozen bide aldera, ta zugatz
artean somatu zun igitari taldea. Ikusi zitun tokira ziraneko, atera zituten
igitaiak piku-magiatik eta aizean eragin zieten, eguzkitara dirdaia zeritela-
rik, eta buru gafietik biraka, agur eta ongi etorri egiteko. Yaun Erraimu-
nek ba-zentzutela iduri zitzaioneko esan zien ozenki: «Ongi etorri
guziok, osasunarekin, garai onean, Yainkoak bialdu zaitue-ta». Andik
berela emakume bala-lotzaileek inguratu zuten agurka. —Iguzu eskua,
zioten. Duzula betiko zorion. Balak ugari aterako ote? Gurutze deunal
Laraifia beteko da, egon lasai. —Ez begira itxurari, adiskideak, erantzun
zien yaun Erraimunek. Gaitzerutik igaro denean ikusiko, asko denentz.
Tkusi izan dugu, gaitzeru-erriko ogai gaitzeru bazirela uste ta iru besterik
atera ez. Bafio Yainkoak ematen dunarekin erara egon bear!

Ta mintza bitartean eskua par-irriz estutzen zien. Gero yaun
Anbrusirekin izketan asi zen.Basaka-bordarako zugaztira zireneko, oiuka
asi zen: Mireio! gaitu itzan usu txikuriak eta ardoa atera ezan!

Neskak magaletik atera zitun apati-gaiak eta maiean ustu. Yaun
Erraimun eseri zen aurrenik mai buruko, ta aren atzetik besteak, eta
berela asi ziren ogiazalari, ozkaka, ta aker-bizarraren erroa atsegifiez
yaten. Maia olo-orria bezain garbi zegon, eta begien atsegarri zen.
Gafiean gazta usaiduna, ta ao-sapaia erretzen dun baratzuria, ta matxa-
rroan erretako berengenak, eta piper amorratuak eta tipula beratzak...
oparo.

Lanean bezain maiean nagusi, Yaun Erraimun ari zen, noizipein,
ondoan zedukan eztafiu-txarrotik igitarien edontziak betetzen. Ots, eda-
zute berriz, zion. Landa arrizua dagonean aobizarra busti ta aurrera...

—Busti dezagun bada, zioten, eta batak besteren atzetik edontzia
aurreratzen zioten Yaun Erraimuni, ardo gorriz bete zezan, eta andik
aien eztarri legorretara igarotzen zen.

—Yanarekin indarra artu duzutenean, zoazte basora, oitura zarra
denez, igitaldia asteko, ta bakoitzak arba-sorta bat bil beza, esan zien bor-
dako nagusiak. Txondorra gai dagonean, gafierakoa eginen diagu. Gaur
Doniane egunaurrea baita, enetxoak, Doniane igitariaren eguna. Yainko-
aren adiskidearen eguna. Au agintzen die nagusiak.

Ondasunak begiratzeko ta laneri yarraitzeko, ta lur izerdituetan gal-
buru oria yalkiarazteko, etzen ua bezalako mutillik. Gartxu ta etsi bizi
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zen. Urteak eta lanak kakotuxe zuten, bai; alere eultzi-aroan gazteak ikusi
izan zuten txairo ta alai eskutxabalean sei-neurriko bat gari eramaten.

Ilargiaren eskutartea ezagutzen zun, noiz onerako ta noiz gaiztora-
ko; zugatzen izardia noiz leiarazten noiz geldiarazten duen. Eta inguruan
larrainttoa daukanean edo zurbil edo zuri edo gorrixta dagonean, baze-
kin egueldien zantzua artzen eta alda-alldiak ezagutzen.

Txoriek, ogi lizunduak, Beiaren egun zoritxarrekoak, dagonilleko
lafioak, eguzki-urbillak, Yondone Kleren egun-argitzeak, naiz berrogai-
aldi ezoak naiz legor ikaragarriak edo izotzaldiak edo uzta ugariak
zekazten.

Alorrean, girotan lan egiten denean, ikusirik dauzkat askotan sei ali-
mali gizen uztarrian. Tkuskarria zen. Lur txeatua golde-aurretik ideki egi-
ten zen ixil eta geldi eguzki-izpieri bide egifiik, eta sei mando eder biz-
korrak ildoa urratzen zuten atertu bage, landu-bearra bai bide zekiten;
ain bizkor ari ziren nagiak artu bage ta tarrapatan ari bage, burua makur
eta lepoa kako. Nekazari trebeak ildaskatik begirik kendu bage, kantari
yarraitzen zien atseden ederrean, goldea okertu etzedin. An zen yaun
Erraimunen nekazaritza. An bizi zen lana banatuz, Erregea bere errian
bezala.

Burua zerura ta ziflatuz, Yainkoari eskerrak eman zition, eta igitati-
taldea pozik yoan zen su alaia gaitzera. Batzuk iraur-belar eske, besteak
ler beltzen abarrak ebaki ta txikitzera yoan ziren. Bi agureak gelditu ziren
maiean. Yaun Anbrusi asi zen izketan eta yaun Erraimuni esan zion: Onu
baten billa nator, Erraimun. Oztopo bat gertatu zait eta luzaro bage nigar
egin bearra naiz, ez baitakit nola askatu atsakabearen korapilloa. Seme
bat dut, oraifl arte beti ongi yokatua ta zuurra. Besterik esatea gezurra
litzake; baflo arri guzik lazguneak baditu, ta arkumeak ere dardarak ditu-
te, ta ugifiik gaiztoena lo dagoena da. Alegia, amesgille zoro ati buruak
eman dio, ikusi dun neska bat bear dula; nekazari aberatsen alaba. Nai ta
nai ez bear omen du, ero ark, eta aren etsialdi gaitzak eta maitasun bero-
ak bildurtzen nau. Alperrik esan, mundu ontan ondasunak edertu ta bea-
rrak itsustu egiten duela. Zoazkie beintzat gurasoeri; maite dudala, eran-
tzun dit. Gizonak ona bear dula ta ez aberatsa; nik badakidala lurra sara-
tzen, maastiak ifiausten, arriguneak landartzen; aien uztarriek, nik era-
ginda, len alako bi lan eginen dutela; gurasoeri lotsa dietela; gure biotzak
betiko bereizten baditute, betiko ixten ditutela, ta biok, beste alderdi
bage, eortzi eginen gaitutela. Or ikus, yaun Erraimun. Esaidazu nire zar-
pillokin nexka eskatu bear dizudan, edo semea iltzeari etsi bear diodan.

—Bi gurasoen aserrea.

—Ut, esan zuen Erraimunek, etzaiozula olako aizeti zapia zabal. Ez
dire illen ez bat eta bestea: ara nik esan. Ez bildur izan, Anbrusi. Nik zure
ordez enuke oinbeste ibilli alper egifien, adiskide; aitzitik mutillari esanen
nioke: Geldi, gero, mutil. Ire burukeriek ekaitza sortzen badute, ere bea-
rra erakutsiko diat makill-ukaldiz.

Anbrusik yardetsi zion: astoa arrantzaka asten denean, ez belarrik
eman; artu ordea ataga ta yo gogor. Erraimunek yardetsi zion: Aita aita
da, ta aren gogoa bete bear da. Artaldeak bere gogara deraman artzaia,
goiz edo berandu otsoaren ortzetan da. Gure egunetan semek aitaren
aurrean txintik atera balu! Yainkoak barka! illen zian, naski. Ordun bai-
tuan bai erroialdi sendo ta zindoak, edozein aizek zotukatzen etzituenak.
Bazetien beren marmariak, alegia; bafio Eguberri gaualdian bere txabola
izartsuaren pean aitona maiburuko zutelarik aren belaunekoek mai
ondoan biltzen zirenean, agure zaar itzalgarriak esku zimurrarekin ones-
pena ugari ekartzen zian.

Ontan nexka maite-kutsatuak zurbill ta sukarrez esan zion aitati:
beraz, il egin nai nauzu, aita, ni bainaiz Bikendik maite duna. Yainkoaren
ta Andre Mariren aurrean ark bestek ez du nere gogorik atxikiko. Illerri-
ko antzeko ixilgunea izan zen. Yoana Mari yeiki zen aurrenik aulkitik.

—Alaba, esan zun, yalki ditunan itzak loitzen difiate gure izena;
elorri-arantz orrek biotza zauritu zigun luzaroko. Ik muzin egin ionan
milla buru ardi zitun Ilariri; baita Veran beorzaiari ere; uxatu dun ire
nardaz Urri; oinbeste zekotrren yabea, ta atzenik olako biurrik itxulastu
au. Ots bada, bai abilke atez ate eskale arekin, landaz landa!l Ere yabe aiz.
Oa igitotzarra, oa eskaleekin! Bil adi Rocanarekin eta Rubicanako Elisa-
betekin; oa Zakur-atsoarekin zubiren baten pean iru arriren gafiean
eltzaria egosteral

Erraimun ixilik zegon andrea mintza bitartean; bafio bekain zuri
usuen azpitik, tximistak yaurtitzen zituen. Aserrearen atea zabaldu zun
osifiarena bezala, ta oldartu zen amilka ugaldea. —Bai, ongi ari duk ama;
oa, ta ekaitza urtu daitela urruti... Ez ordea; gelditu egin bear dun; adi-
tzen? Eskuek burniz billurtu ta sudurrek eraztunez idi-astoari bezala
zulatu bear ta ere bertan zerutik sua yetxiko balitz ere, ire mataillak elu-
rra eguzkitan bezala urtuko balire... Mireio! arako burni ark illintia yaso-
tzen dun bezala. Rodano euriz aunditua gainditzen den bezala, onako au
argiontzia den bezala; idukan gogoan! ez dun geigoren geigo mutil are-
nik ikusiko. Zifiez.
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Eta ukaldi batez mai osoa dardarazi zun. Intza ardangaxitan bezala,
elduegi diren morkatik aleak yalki oi bezala, Mireiori bitartean malkoak
zerizkion. —Nork adierazi niri, arraietan, esan zun zarrak aserrez totel-
ka, nork adierazi niri, iti ta seme zitalati zeron txabolean nire alaba ebas-
tea gogoak eman ez dizutenik? Aserreak birbiztu zion saskigilleari gazte-
tango kemena-tal —Yainkoaren aserreal oiugin zuen bertan. Eskuartetik
ez badugu ere, yakizue biotza gora dugula. Ez-izanak ez dik gizona
dollortzen, ez loitzen. Berrogai urtez itsas-gudari izana nauk. Amaika
aldiz kafioien eztanda entzunik negok. Ontzi-aga yaso al orduko Vala-
bregatik aldegin nian ontzi-mutiko. Itsasoko zabaldietan barna, ikusi diat
Melindaren aginterria, Sufrenen ondoan Indiak ikusi ditiat, eta itxaso-ura
bafio egun mifiagoak izan ditiat. Legor-gudari ere mundu zabala erabilli
diat. Eguerdi-aldetik aterata Espaiiitik asita Rusiko basarterafio bere
eskuz guzia ondatu zun gudari aundi arekin ibillia nauk. Aren mutil-tal-
deen tuntun-otsera, mundu guzia ikaratzen uan zugatzean udarea beza-
la. Legorrerakoan, eta ontzi-ondatzetan aberatsak etziten nire tokirik
artzen. Ni, beartsuren seme au; ni, aiterrian goldea sartzeko lur-mutur
bat ere izan ez ta, or ibilli ninduan berrogai urtez yarraio, nere burua
urratzen. Izarretara lo egiten genian; zakur-ogia yaten genian; eta, il naia-
gorik, sarraskira gifioiazean, Prantziren izenagatik. Zer esker ematen
ziguk iflork?

Au esan zun saskigille aserreak, eta bere lastaira arrika yaurti zuen.

—Zeren billa oa Verga-mendira, erantzun zun Erraimunek amo-
rruz, Pilon mufio sainduaren billa? Nik ere entzun diat sutunpaen ostots
izugarria Tolongo ibarretan, eta Arkolako zubia erortzen eta Igitoko lur-
ondarra odolez asetzen ikusirik negok. Andik onera ezkero, aitzurrean,
lurra iraultzen ginduan gizonkiro, ezur-muifiak igartu arteo. Eguna bafio
len asten ginduan lanean, eta illargiak ikusi neuk bost aldiz aitzurraren
gafiean makurtuta. Lurra emakorra omen duk; ifiarrosi bage ezer ematen
ez dun urritza bezalaxe. Ta nire lanak etxalde ontan irabazi ditun zoi ta
zotalak kontatu ezkero, nire izerdi-tantak kontaturik leudekek. Apt-ko
Ana deunal Ta ixildu egin bear ote? Nik allorrean lerrenak egin, otxarra
yan, etxea nondik yasoko, ta gizartean ongi nola azalduko; ta oatzerik
bageko eskale bati alaba eman? Yainkoak lagun dakialal Begira ezak ere
zakurra ta nik nere beltxarga begirako diat.

Au izan zen yaun Erraimunen mintzo lazkarra. Beste agureak,
maietik yeikita, lastaira ta makilla artuta, auxe besterik etzun esan: Agur!
ifloiz ez dukala barne-zimikorik. Anartean, Yainko onak aingeruekin
zuzen bitza txalupa ta urre-sagarrak.

Agure saskigilleak aldegitean arrats-apalean, ipar-beltza ari zela,
arba-pilletik galda luze bat atera zen. Igitariek inguruan zoraturik itzulin-
guruka, buruak arro arro egifiik yostatzen ziren, eta bat batean taka egi-
ten zuten lurrean. Abar aundi batek, aize zakarrak eraginda, aurpegia
dirdaitzen die. Txingarrak zurrunbilloan odoietara doaz aserre. Sugaia-
ren karrakarekin naasten da txixtu-sofiu bizia, txorrutxoria lizarrean
bezain alai.

Doniane! Lur ernaria ikaratzen da zu igaro bitartean. Sua zirtaka ari
zen; tuntuna gelditu bage ari zen, itsasoko ugifiek arkaitzetan bezala.
Ezpatak aizean diz diz egiten zuten. Dantzari beltzak, suari iru itzulingu-
ru emanda, oiuka, galdaren gaifietik yauzi dute, bakoizka. Kordak eta
Doniane-belarra ta irusta-belarra onesten ditute su garbitzailean. «Donia-
ne, Doniane, Donianel» zioten. Mufioak oro txingika ari ziren, illunbetan
izar-yarioa bai litzan. Mufioetako kea ta suaren gorria aize-bultzaz goran-

tza zoazin, zeru urdifiean ageri zen Doniane onetsiarengana.
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VIII
CRAU-KO ZABALDIA

Mireioren etsipena— Gaberdien iges Provenzako Damamarieta-
ra— Cran, zabaldi legorra.

Nork burutu leoi amarekin, aizulora itzulitakoan, umea an arkitzen
ez badu? Orroka, eriosuar Berberiko mendiz mendi dabilla aspertu bage.
Eiztari mairu batek eraman dio leoikumea, ta laugainka doa afiardietan
barna.

Nork geldiaziko zaituzte, fiexka maiteminduak? Gelatxo illunean,
illargi-izpia sartzen delarik, an dago Mireio etzinda, nigar ta nigar, bi
eskuak bekokian. —Maitasun ederraren Amal zion, zer egin bear dut?
Zori txarrak iltzen nau naibagez! Aita ankerra, orrela apalerazten nauzu?
Nire gogoaren mifia ta kezka bazenekusa, errukiko zintzaiket! Zure alaba
au artizarra zen len; orain berriz uztar-beia bezala lepoa makurtzera
beartu duzu. Zergatik ez ote du itsasoak gaifiez egiten? Zertako ez ote
du Crau aldea ondatzen? Pozik nekusake lurralde au urak eramanik, one-
txek ondatzen bai nau! Yaio al nendiken ni eskale batengandik suge-kabi
batean! Ordun, naski, mutil bat gogo banu, beartsu izanik ere, maita
nezake; ordun Bikendik eskatuko banindu, laister ezkonduko nindukete
arekin.

Nire Bikendi eder! irekin bizitzekotan, i untzak bezala laztantzeko-
tan, pozik edanen nikek bide-iturrietan, eta ire musuak nitikek yanari!

Oean orrela naibagetze bitartean, bulartea sukar, maite-dardaraz,
lenbiziko maitemifi eguna oroituz, nexka ederrari Bikendiren esan bat
gogoak ematen dio. Bai, zion, bein batez bordan esan idakean: ifioiz
zakurren batek, musker, suge edo beste pisti gaiztoren batek ozkatzen
bai aun, naibageak menderatzen bai aun, oa oa, Andre doneengana, ta
berela arinduko aunate. Gaur atsekabepean nago. Banoa bai, Andre
doneengana ta pozturik natorke.

Gogoeta onen ondoren, maindire zuri tartetik yauzi egiten du. Gil-
tza dizditsuz idekitzen du altxariak dauzkan kutxa, bikafia, intxaurzura,
gaifietik bitxiztatua, ta an aurkitzen ditu bere ondasuntxoak: lenengoz
Yauna artu zuneko buruntza; isplika-belar izpi igar bat, eta tximista
aldentzeko argizagi onetsi apur apur bat; gona motz gorri bat berak
eskuz biryosia yazten du, ta aren gafietik beste bat ederragoa, ta gero

gorantze beltza estu estu, urrezko orratz batekin lotua. Bizkarra beira
zarion ille beltz ederra bildu, adats kizkurrak bildu, ta zapi zuria sare
batean arturik, lokarri urdin batekin iru biur eman; atlesiar nesken
buruntza au bekoki gazte garbian zuelatik, gona-aurrekoa yantzi ta
muselifiazko zapi azpildu bat bular aurrean yarri.

Bafio ondikoz! provenza-erako ginbailtxoa aztu; beroaren babes
bikafia baitzen bete belarri aundiekin. Orrela yantzirik, nexka maitiak
artzen ditu oskiak eskuan, eta ixil ixil, zurubia beira, atearen burni-aga
kendu, Andre doneeti otoitz egin ta badoa aizea bezain usu gau bildurga-
rrian.

Izar-morkak itsastarrari kefiu egiten dioten ordua zen. Donianeren
arranoa Ebanjellariaren azpian etzan zen. Doniane dagon iru izarretan.
Andik fir fiir egiten zun. Izar zegon eta nare, ta izarrak dirdirka ari ziren.
Arimen gurdia izar-zabaldietan barna leiaka zoaien zerurantza, bete bete-
rik, eta itzalpeko mendiek begira zegozkion. Mireio izar-morkaren aurre-
tik zoaien aintzificko Magalona bezala; ugifi aserreek, ekarrita, basoan
utzirik, nigarrez ain luzaro Peru Provenzakoaren billa ibillitako ua bezala.

Anartean, alor-mugako eskortean, bordako artzaiek ardiyeizten asi.
Batzuk ardieri muturretik elduta, sarobeetan, axuri otzanei edanarazten
zien noizpenkako marrakaldi artean; besteak, umea kendutakoak yeizta-
lleari zeramatzioten. Eserita an ari zen baztar illunean, arri bat aulkitako,
gaua bezain ixil, errape anpatuak lauskitzen, esne eder aparduna ereika
atereaz, kaikuaren ezpafiera zarraztaldi bakoitzean aparra urbilduz.
Artzakur aundi ta lilia bezain zuriek etzanda zeuden artegiaten luzeran,
okotza aztalbelarrian. Inguru guzia bake ta lo zetzan zabaldi llurrun-
tsuan. Zerua izar zegoen dirdizka. Ontan, tximista bezala an doaie
Mireio, ta ardi ta artzaiek bil bil egin ziren, buru gafiean ustekabeko ekai-
tza oartzen dutenean bezala. Nexkak esan zun: ez al du nerekin artzairik
etorri nai Done-Marietara? Ta itzalak bezala aldegin zun andik. Bordako
zakurrek ezagun izan zuten eta etziran egonetik atera. Bitartean nexka,
eperra bezain arin, zumel-txartakak eraikoriz, astalarren gafietik egan,
lurra ofiez ozta ukitzen zuela zoaien. Noizik bein ametz ondoko bela-
rrean zeuden kurinkak esnatzen zitun, eta aiek ikaraz Crau soil eta itzal-
tsuan barna «Karoli Karoli» esanaz, ziztu aundian zoazin. Goizeko argia
urratzen asia zen mendi-galdorretan, iintz-adatsak zelaiean goxo goxo
zabalduki. Larratxori galdoxtunek agur egiten zioten. Alpina aitzulodu-
naren tontor garaiak igi-iduri ziren eguzki izpitara. Ezari ezarian agertzen
zoaien Crauko zabaldi legor landubage arrizu, neurribagea. Antxifiako
Crau ontan asabaen ipuifiak egi baditugu, ugolde izugarripean ondatu
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ziren erraldoi arroputzek. Zoro aiek, zurubi batekin, beren indarrez,
Guzialduna egotzi uste zuten. Erauzi omen zuten zankaz Santa Vitoriko
galdorra; ba omen zoazin Allpinara ango arkaitz amil izugarriak Vantur
mendiari erasteko. Yainkoak ordea, eskua zabaldu. Iparbeltza tximistare-
kin eta aize-zurrunbilloa, Aren eskutik arranoa bezala atera dire. Itsaso-
aren barnetik eta ango arkaitz-osifietatik laisterka doazi beren oatze
bigufia arkaitz utzirik. Lafio astun beltza yeikitzen da. Iparrak, tximistak
eta zurrunbilloa arrauts-estalkia zabalduz, zapaltzen ditute ango erraldoi-
antz garaiak. Crau, amabi aizeetara zabaldurik, Crau mintzula, Crau illa,
ordu ezkero arrauts aren estalkipean dago.

Aitaren lurretatik gero ta aragotzen da Mireio. Dirdirak eta sargo-
riak, aizean argi-ikara sortzen zuten, eta zelaicko txitxarren mintzak belar
beroan txigorturik, atertu bage ari zuten beren maratil mintzobakarra.
Etzen ageri zugatzik ez itzalik, ez kristaurik. Negutean zabaldiko belar
motx goxoa morrozten duten artalde ugariak, Alpe ozkirri osasungarrie-
tara yoanak ziren udako beroen igesi, belar beti-ezearen billa.

Garagarrilleko sutartean, badoa Mireio, badoa. Ta musker aundi
auskarak beren zulo ertzetatik zioten: zororik egon bear din eguzki orre-
kin legartza ortan ibiltzeko; mufioetako epuruek eta Crauko arribillek
dantzarazten baititin. Ta txaixkurrek otepean zioten:

Nexka bidezkari, itzuli adi itzul adi. Yainko onak iturtietan ura ta
zugazpetan itzala yarri din, eta udaren aurpegiak i erretzen aun. Alperrik
esan zioten mitxeletak ere. Maitearen egak eta Sifiestearen aizeak zera-
man, aizeak Urrilletako ondartzan aron dabiltzan itsas-olloek bezala.

Mireiok Yondone Genti ura eskatzen dio.

Aldiz aldiz zabaldian agertzen zen lezka-tartean artegiren bat, illu-
nik, artzaiak eta ardiak utzia. Nexka an egarri gertatu zenean orde, bakar,
latsik eta istillik bage, ikaralditxo batek eraginda esan zun: Yondone Gent
zerutiarra, Bausetko padarra, nekazari gazte ederra, mendiko otsoa
uztartu zifluna, zure ama nekatua, ta beroak itoaren egarria asetzeko
arkaitz gogorretik ur-iturri ta ardo-iturria sortu zifluzan bakartiar Yain-
kotarral Nik orain bezala, zuk ere yende guzia lotan utzita etxetik alde-
gin, eta amak Yainkoarekin bekarrarekin. Bausetko arrartean arkitu zin-
dudana! Bial idazu ur txurrusta garbi bat. Arkozkorrek oifiak kiskaltzen
ditidate, ta egarrik itotzera noa.

Saindu onak entzun zun zerutik Mireioren otoitza, ta Mireiok ber-
bertan ateman zun zabaldi artan osin baten arri-ezpain zuria, ta ugifia
urratzen dun enara antzo, usu oldartu zen eguzki-izpien galda urratuz.
Ardiek, untzez yantzitako osin zar artara yoaten oi ziren edatera. Ur-
askak lemaioken itzal piska arturik, an ari zen mutiko bat yostetan, kanta
zar bat marmarituz. Ondoan, barakullu zuri saski bat zedukan, eta gal-
ondotik esku beltzean bakoizka artuki, onela kantatzen zien:

Barakullu, barakullu,
atera adi gelatik;
barakullu, kullubara,
adarrak eguzkitara;
barakullu mojatxi,
ortik irten ez baadi,
autsiko nik etxefii.

Crauko alaba ederra; bideak gorritua ezpainak ezotzetik yeiki zen,
eta sostean agertu zuen aurpegifio zoragarria. —Zer ari aiz, mutil? Ixil-
tartea izan zen. Belar eta arri tartean, barakullu biltzen ari aiz? —Ain
zuzen ere, mutilak erantzun. Begira zenbat saskian: mojatxo, arakoi ta
galtzukoi. —Yateko? esan zun neskak. —FEz, amak ostiral oro Arlesen
saltzen ditin, eta ogi biguina ordafiez ekartzen. Arlesen izan al aiz? —
Beifiere ez. —Beifiere ez? Ni bai.

Arlesko nriaren goratzapena. Mireio Andderenean.

Gaixoa! Zer den backin! Rodano ugariaren zazpi agoetarafio zabal-
tzen dun. Arlesko ondartzako ugarteetan itsas-zezenak larrean zebiltzen.
Atlesen zaldi izuak baditun. Atlesen uda bakarrean zazpi urteko garia
bildu ziteken nai izan ezkero. An baditun arrantzaleak, nondinai arraia
gurdika dakartenak; baditun, ekaitzari gogor egitera urrungo itsasoetara
doazin itsas-gizon izukaitzak...

Ta Arles iguzkitsuaren edertasunak urre-mihiz oroituki, itsas urdifi
ezifiegona, saskiak bete oliaran eotzeko gorbelari ematen dition Mendi-
aundi, ta aintziradietan garraxika ari diren burrioak; aipatzen zitun. Bafio
uri gozo ta beltxeranal mutikoari aaztu egin zure gauzarik arrigarriena:
Atlesko zerua, lurra ernaltzen duna; neskak edertzen dituna, mendieri
urrifia ta txorifioeri egak ematen ditiena.
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Zutik eta gogo-ernari zegoen neska xorra. Mutiko eder, esan zion,
ator nirekin labur. Igela saraspean kantari asi bafio len, Rodanoren ain-
diko ertzean oifia tinkatu bear diat Yainkoa lagun. Mutikoak erantzun
zion: Ots bada, ezifi obeki, gu arrantzale baikara. Gaur gure txabolean lo
egifien dun zunzunpean, eta biar argi-urratzean gure aitak aldatuko aun
ontzixkan. —Bai zera! ez diat gabez ibiltzeko bildurrik. —Begira, gerol
esan zion mutillak! Capako aizulotik ateratzen den negarti-taldea ikusi
nai al dun? Ene! atzematen bai aun berekin amilduko aun zurrunbilloan.
—Zer da Capako aitzulo ori, esan zun Mireiok. Legartzan gabiltzen
bitartean yalkiko difiat, nexka.

Ta mutilla asi zen:

Beifiola, larrain bat gari-balaz beterik zegonan. Biar ibai-ertzetik
ikusiko dun au gertatu-lekua. Illabete artan Camargako beor-uztarri bat
eultzian ari unan aterbage. Itxogunerik ez. Beti buruak lastoz yantzirik,
eta larrain austatuan beti garimendiak eultzitzeko. Ua eguzkia! Ultziak
sua zirudinan. Ezpel-ardeak aizetara yaurtitzen zifian gari-odeia usu ta
arin. Gal-bizarra ta gal-autsa beorren sudurretara unan ustaietik gezia
bezala. Ez Yondone Petiri ta ez Yondone Karolik ezkillak yo ta ere. Beor
gaixoentzat ez yairik eta iganderik: beti lan gaitza, beti eztena, beti eultzi-
zalearen oiu latza, zurrunbillo erdian geldi zegoelarik. Nagusi zekenak,
zital bafio zitalago, beor eultzilariek mozorrotu egin zitinan, Kea zeriten
lasto txiki-bearren gafiean, beor lotuak oi bezala aparrez bustirik inguru-
ka zebiltzanan oraino, gibela saietseri yosirik, eta muturra lerde-yario.
Bapatean ekaitza ta izotz-aizea. Ene! Iparbeltzak larraifia isusi. Yainkoa-
ren egunari birao zegiotenak, begiek usturik, an ikusi ziflaten larraifia ira-
katzen eta pertza bezala zirrikatzen Gari-pil aundia aserreak eramaki:
eultzigille, eultzizai mutil, denak ondatu itunan. Larraifiaren yabea, aiza-
tzailea, agotza, azaoak, aurreko zaldiek, beor-uztarri osoa, dena lurrak
irentsi bere osifiean.

—Bai izugarria, esan zun Mireiok. —Badun geigo ere, nexka. Biar
(agian sena galdu dudala esanen duzute), biar ikusiko dituzute zamoak
eta tenkak ur urdifiean yostetan, eta urmael inguruan aintzirako zozoak
kantatzen, Ba-dator orde Andre Mari eguna. Eguzkia bere goi-yarlekura
igo-ala, ezarri belarria lurrari, ta egon otsik egin bage. Garbi ta nare
zegon ur-ixurkia itzalduz doa pekatu itzalez, eta ur arre aren barrendik
euli-furrunda antzekoa sortzen da. Urrena, txilintxa-sofiua garbi entzu-
ten da eten bage, ta gero, ezari ezarian berro aundi tartetik buztinsuillean
oiuak entzun idutri dire, ta atzenik iskanbil aundi biurtzen da, dardar era-
gin arte. Larrain-erdian biraoka ari den eultzilari gixatxarraren oiutara

bezala, zaldi giarreen takata entzuten da, berela. Lur elkor gogorrean,
udako eultzian antzo, aztaka neketsu bat. Eguzkia yetxi-ala orde, ixilduz
doazi ixtilluak eta ur-ixurkiko biraoak. Berropeko txilinta-otsa mintxoa
ixiltzen da, ta zozoak berriro seska-muturretan kantari asten dire.

Yardun au zuen nexkaren aurrean, saskia bete barakulludun muti-
koak. Garbi ta garden, eguzki-artzeak gorrituta, mufio legorrak zeruaz
batzen ditu bere tontor gorri-urdifiak.

Ta eguzkiak, bere mako ederrean astiro bilduki, Yainkoaren bakean
uzten ditu aintzirak eta urmael aundiak eta Ibarzabalgo olioak, eta Roda-
no, laisterka doan, ta itxasaizea arnastuz bizkar makurra zuzentzen duten
igitariak.

Ontan mutikoak: Gaztefio, ez al dakusan an beian zuen dendako
euna aize-aldiak eragifia? IKus, itzala ta babesa ditun zunzuna: ikus gure
anai Extebe artara igotzen, txitxar-billa, edo dendarako nire billa. Aral
Tkusi gaitin eta amarengana zoan afaria gaitzeko esatera. Begira gure
ama ontzixkan, kuzkurka ta ozberritu bear ditun arraiak artzen.

Ontan, biek leiaka ta kaia gora zoazila ikusita, arrantzaleak esan zun
goratik. Ara, aral Ederki, anderefiol Laister gure Extebe arrantzale yaioa

diflagu. Emen zekarren aingireen erregifia.
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IX
LANGILLEERI DEIA

Erraimun zarrak langilleak deitzen ditu, Mireioren billa asteko.

Basakek nigar egin zuten; erle naibagetuek erlauntzeetan sartu
ziren, zornabelar eta azitrai-landaz azturik. —Ikusi al duzute Mireio? gal-
degin zien igebelarreri ur-ollo urdin ederrak, urmael inguruan zebiltzala-
rik. Yaun Erraimun zarrak eta emazteak, aurpegia malkotan eta erioa
biotzean, alorrean elkarren ondoan eserita beren naibagea arintzen
zuten. Bai, eroa bear luke! zioten. Doakabe zentzubagea! Gaztetasun
eroaren erorikoa izugarri astuna da! Gure Mireio ederra, erakeri nigarga-
rrial ijito zilibokari zirtzil batek ostul Nork erakutsiko digu, lapurrak
lotsabage ua eraman duneko aitzuloa? Ta au esanez bi zarrak buru ase-
rreari eragiten zioten.

Astoa espartzuzko bizkar-ordeekin, azaldu zen oi bezala ardo-bana-
tzailea, ta atalasean zutik, «egun on» esan zien; arraultzen eta uraren billa
nator, nagusi. —Itzul adi, kixkali oril nexka bage, artelatza bezala larru-
tu nautela ziduridak eta. Etorri aizen tokira oa laster batean, mutil.
Zelaietan barna oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzatela sega
ta golde; igitarieri esaiek igitaick uzteko, ta artzaieri artaldea uzteko:
datozkidala.

Auntza bafio arifiago badoaie berela mutil zintzoa legartzetan
barna, zuli gorri ederretan barna, mufioetako artadietan barna, yauzi
batean bideak igaro ta belar ebaki-berriaren usai gozoa usnatzen duela-
rik. Melga zuti, urdin, loredun tartean, urrundik entzuten du sega-zarraz-
ta. Segari mardulak aurrera-kifiu berdifia egiten dute ebaki-ala. Belarra
mailka uzten du galtzairuak, begien atsegingarri. Neska ta neskato alaiek
belardia eskuatretzen ari dire. Batzuk, belarra bildu-ala kantari, kirkirrek
sega-igesi kanta entzun bitartean. Itzai trebeak besamen aundika, belarra
gerrirafio arrotzen zaiolarik, gora derama gurdi-zama, gurpilak, ezpatak
eta endaitza estaliki. Etxerakoan itsas-ontzi aundi iduriko du, balantzaka.
Olako batean, itzaia yeiki da langillezaia bai litz, eta bapatez esaten die
segarieri: geldi yaunak! berri gaizto diagul

Sarde beteka belarra zekarkioten mutillek bekoki-izerdia txukatu
zuten; segariek, segakirtena ugal potoen gafiean ezarrita, aobizarra
zorroztu-ala zabaldira begira yarti ziren, eguzki-izpien buruzki.

—Yaunak! ara zer dion nagusik, esan zuen berri-ekarleak. Ardoke-
taril esan dit: oa tximista bezala; segari ta nekazarieri esaiek, utzi ditzate-
la sega ta golde; igitarieri, igitaick uzteko, ta artzaieri, artaldea uzteko:
datozkidala.

Auntza bafio arifiago badoaie atzera mutil zintzoa. Altengo oroiga-
rri, otxarra azi oi deneko ildo-bizkarrak zangarteka igaroz, nonai Umo-
tasuna dakusa, bere lastargiz lurrari urre-kolorea ematen. Belarmifiez
izarturik dagoen lur etzea barna, an dakustzi goldelari bizkorrak mando-
en atzetik golde gafiera makurturik; ba-dakusa lurra negunagiak atera-
tzen, elkor itxuragaitzak azalduki: badakustzi ildo zabalean buztanikarak,
goldearen atzetik yostalari.

—Gizonak! ara zer esan didan nagusik, esan zun mandatariak.
Ardoketari, esan dit; oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzate-
la sega ta golde; igitarieri esaick igitaiek uzteko, ta artzaieri artaldea uzte-
ko: datozkidala.

Badoaie berriz ere morroi zintzoa auntza bafio atifiago, belardi,
zokogune, urrezko gari-alorretan barna izkutatzen da. Berrogai segari, su
kixkalgarria antzo, alorrari bere soficko eder usaiduna erauzten ari.
Garian barna, otso antzo oldartzen ziren, alotrrari ta udari urrezko lore
garbia kentzen. Gizonen atzetik lerro luzeka, maasti baten anduak beza-
la, maillak ageri ziren. Lotzaile erneak armenak egin, besamenka bildu, ta
bala usu lotzen zuten belaun-keifiuz, eta atzera yaurti.

Erletaldearen egalak bezala ta patuxak ugifietan eguzkitara yostaka
bezala, aien igitaick dirdai zegiten. Eta bala zutak galdor-mototxetan
elkarren galburuak bat egifiez, eunka zeuden. Guda-txabolak ziruditen.
Beifiola Beu-Clairek alako etzauntzak landatu zitun Simon ta prantses-
taldea, basatien gisa, Provenza ta Conde Erraimun lepo egitera etorri
zirenean. Artean, buruxka-biltzaileak arat onata dabiltza yostalari, galbu-
ruak eskuan; seskadietan edo balaen itzal beroan nexkaen bat, begi-lillu-
ratzaileen bati ederretsiz, maite-igitaiari bere burua egozten dio, ark ere
bere igita egiten baitu.

—Gizonak! ara zer dion nagusik, esan zun mandatariak. Ardoketari,
esan dit: oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzatela sega ta golde;
igitarieti esaiek itaiek uzteko, ta artzaieri artaldea uzteko: datozkidala.

Berriz ere auntza bafio arifiago badoaie artzai zintzoa. Oliodietan
barna, bidexkaeri lotuz, an doaie tximista bezala; maats-aienak autsiz
ipar-burrundak bezala, ta galdurik gertatzen da alako batean, eper-kanta
beste zantzurik ez dula.
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Crau legorraren zabaldi izugarrian, zumel-txartaka batzuen azpian,
ezagutzen ditu urrutira ardiek abaroan. Artzai gazteek eta artzai nagusiek
lekugi-gafiean zear-etzana zuten. Pinpifick bakean zebiltzan ardi ausnar-
tien bizkarrez bizkar. Itsasotik geldi geldi yeikitzen zen gandu zuri arifia.
Goi gatrbietan, zerutarren bati eguzkiak sofiekoa arintzen zion.

—Gizonak! ara zer esan didan nagusik, esan zun berri-ekarleak.
Ardoketari, esan dit: oa tximista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzate-
la sega ta golde; igitarieri esaiek itaick uzteko, ta artzaieri artaldea uzteko:
datozkidala.

Bapatean atertu ziren sega ta golde. Berrogai igitariek igitaiek utzi-
ta bideati lotzen zaizko, erlauntzeko erlekumea egalak dituen orduko
furrundaka ler-zugatzari lotzen zaion bezala. Iritxi ziren bordara bala-
lotzaile, eskuaredun, gurdidun eta mutil, artzai, buruxka-billtzaile, meta-
tzaile.

Illunik eta ixilik, larraificko larratzean zeuden yendearen begira
nagusi etxekoandreek. Langilleek lana eten-bearrez arriturik, nagusia
inguratzen zuten etorri-ala.

Deitu gaituzu, nagusi. Emen gaituzu.

Yaun Erraimunek burua yaso zun. —Uztaroan zetorrek beti ekai-
tzik aundiena. Zorigaiztokoak gu! Zur egonda ere beti zorigaitzak atze-
maten gaitu. Arren! esan zun zarrak, ixil nadin, adiskideak, zuetan bakoi-
tzak zer dakien edo zer ikusi duen esan artio.

Ateratzen da Gulteneko Luenti. Au umetandik Atlesko zabaldieta-
ra yoan oi zen bere igitarickin, garia urrekeratzen asi orduko. Ugifiek
alperrik astintzen duten arkaitza zirudin; larrua Eleiz-arria bezain beltxe-
rana zun. Langille-nagusi zar au, eguzkiak kiskali edo iparbeltzak orro
egin, beti aurrena lanera. Zazpi seme bera bezain mardul ta beltzeran,
berekin zekartzen. Igitariak ao batez aukeratu zuten buruzagi, ta bidez
alere. Asi zen bada Luenti: esana egi bada, «goiz gorri arrats-iturri», nik
ikusi dudana negargarri da ifiolaz ere, nagusi.

Yauna, ckaitza uxa ezazu! Goizeti zen. Argiak illuna urkatzen zun
sartalderantza, intzaren bustian, oi bezala, segaldira gifioazen. Lagunek!
esan nun; lanaldia ona bedi, ta ekin. Beso-uts yarri nintzan lanerako, ta
alai makurtu. Lenbiziko zarraztakoan, nagusi, beatzek ebaki. Ogeitamar
urte ontan etzait olakorik gerta, Yainko aundial Ta erakusten ditio odol-
durik eta ebaki aundia ta Mireioren gurasoek berriro zinkuri egin zuten.

Belar-segari bat, Buketeneko Ibane tartetik sartu zen. Tarasconda-
rra zen, Tarascaren zalduna, mardul ta gizaundi, bafio biozti ta adiskide
on. Denbora bateko sorgifia, Tarasca, Tarascal otsetara iges zoaienean,

erri illuna dantza-irrintzi-iskanbillek alaitzen zutenean, ifior etzen Con-
daminan ark bezalako yasez azkona naiz bandera aizean eragiten zunik.
Segari bikaifientsuna atera ziteken, lanari sendo yarrai balitzaio, bafio
pestaburukoan, alde igitaial Sabelzainkerira, orritsetara, zugatz-ostopeko
yostaldietara edo zezenetara, ero ta itsu zoaien. Nagusi, esan zun, igita —
bitartean, gogotik ari gifiela, zalgi-txaparrean eper-kabia arkitu dut ega-
ukaldika. Pozik makurtu nintzan asko ote ziren, bafio, au lana! txinurri
gorriak, eraso kabiari ta kabikoeri. Iru illik zeuden; gafierakoek, izurri ark
zirikatuta, kabi-ezpafietik lepoa atereaz esan-iduri zidaten: «el zakizkiguy.
Ausifia bafio mifiagoko moxorro aiek, ordea, aserre biziz ozka egiten. Ni
gogonduri, sega-kirtenean tinkatuta, txori amak aien mifiez zumeldian ari
zun nigar-txintari erne negokion.

Zoritxar berri onek, gurasoen zain-yoa mintzenago du.

Garagarrillez, ekaitza zabaldira ixil sartzen denean, iparra gero ta
puztuago, ortzia tximistak argitzen, eta guzia goibeltzenago den bezala,
an azalldu zen Maran...

Sega-apustna: Maranek irabazi Gulteneko Luentir.— Gurasoak
Mireioren billa.

Landetxetan aipatua zen Maran. Gaur egunean ere, gaualldietan,
mandoek ganbeletako malkarra yaten ati direnean, bordamutillek upele-
tako olioa aitu arte ez dire aspertzen, Maranek astegun batez egin zuna
esaten. Ereiarorako izketatu zen. Goldelari bakoitza ildoa urratzen asi
zen, eta Maran, lekutik igitu bage, gollde-belarri, txakur, estukia antzeba-
ge kolpatzen ati zen egun eta mende lanabasik ukitu ez bailun. —Lane-
rako izketatu aiz eta goldea moldatzen ez dakik, antzekaitza! esan zion
langille-nagusiak. Aketzak muturka ik bafio obeki lantzen dik lurra, biu-
rril —Itzetik eltzen diat, erantzun zion gazteak. Egin dezagun: ildoa oker
ateratzen dunak bi urre-diru gal bitza: yo turuta.

Bi goldeek lur larrea batean urratzen. Biek, zuzenbidetako, alor-
mugako bi zumartxuri begiz yo zituten. Ez dire yo-bidetik okertzen.
Eguzkiak galburuek urreztatzen ditu. Ozpinal zure ildoa, mutil-nagusi,
adoia artuarena da, ikasiarena da, esan zioten mutillek; bafio egia esan,
bestearenak gezi baten bidetako balio luke naski. Ta Maranek apustua
irabazi.

Maran onek ere, batzarre artan bere itz samifia yalki zun. Aitzintxe,
zurbil, lurra landu bitartean txistuka ari nintzan. Lurra zaila zegoen ete
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nik bukatu egin nai berantuta ere. Alako batean nire mandoen illea laz-
ten da. Bildur ikarak geldiarazten ditu, belarriek izutuki. Lur larreko bela-
rrak makurtu ta marguldu egin ziren. Ziztatzen ditut eta Gorrixtak illun-
ki niri begiratzen, igitu bage, ta Auskera galtzuan usaika. Nik iztazaifie-
tan ugalez yo, ta ikaraz yarrai zuten. Golde-etxea autsi zen; zumarra, ta
endaitza uztarriarekin deramate. Ni guzia larri, zurbil, otzikaraz, ortz-
karraskaz, buruko ille zutien gafietik eriotza aize-antza igarotzen senti
nuen.

Yainkoaren Amal oiu min egin zun amak; Zure estalkipean ar
ezazu nire nexka ederra, ta belauniko erori zen odeietara ezpainak luza-
ro zabalduki.

Ontan zangarteka dator Anselm arzai-nagusia. Zer ote zun aen goiz
orreagan ibiltzeko? esan zun inguruta bildu orduko. Gu eskorteetan ari
gifian ardi-yeizten, eta zabaldi arrizuen gafietik izar zegoen. Gogo bat,
itzal arin bat, iratxo bat igaro zen eskorte ondotik. Zakurrek ikaraz mutu,
ta artaldea aril bat eginda gelditu. —Onezkoa bai aiz, esak; arima gaxoa
bai aiz, itzul adi suetara, esan nion. Ez nun astirik Andre Mariri Agur
Mari bat esateko. Nerekin Donamarietan ez al du artzairik etorti nai?
esan zun mintzo ezagun batek. Eta berela itzali zen agerkaria, zabaldian
barna. Sifiesten al, nagusi? Mireio zen.

—Bai oter oiu egin zuten larrainean zeudenak oro. —Bai; ikusi dut,
izar-argitan nire aurretik igaro da, bafio ez oikoa: aurpegi-illun, maxkal,
ofiaze mifien batek zedukan lur ontan. Berri latz au entzutean, gizonez-
koek esku lurtsuek batera zartatu zituten. —Eraman nazue Donamartie-
tara, oiu egin zun amak. Nora ere diyoan, ara noakio atzetik nire txo-
rifioari, zabaldi arrizuetako eperkume ari. Txifiurriek erasoko balizute
nire ortzak autsiko dute kabia ta irentsiko. Erio zikoitzak atzeman gogo
bazaitu, neronek akestuko diot sega zarra, ta zuk, bitartean, zumardia
barna iges egifien.

Yoana Mari, zabaldia barna, eroarenak esanaz doaie. —Itzai, zion
nagusiak, gurdia gaitu, ardatza igurtzi, bei Beltxa uztartu, berandu duk
eta, bide luzea diagu ta Gurdi negartira igotzen da Yoana Mari, ta aizea
sekulako zinkuriz eta aienakaz betetzen du. —Alaba eder, Crauko legar-
tza, ondartza zabal guziek, i ere bai, eguzki dirdaitsu, lagun zaizkote nire
alabari, igatzen ari da ta. Atso zar nazkagarri ark ifiolaz ere, aitzulora
sartu zunean, bere ontzitik iretsiazi bide ditio irazkai ta zital. Taven! Yon-
done Antoni izutu zuten deabru guziek Bausko arkaizpera narrastuko al
aunate!

Gurdiaren kalaka ta zalapartak, gaxoaren mintzoa ixiltzen du. Ta

landa-gizonek Crau zabalean ifior ageri ote zen begiratuz, lanera zoazin

geldi geldia. Zorion dute eltxoek, urrutira estu-iduri duten zugaz-lerroe-

tako itzal ozkirrian!
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X
CAMARGA

Mireiok Andderen ontzixkan igarotzen du Rodano ibaia.

Entzuidazute Arlestik Venzarafioko provenzarrak. Beroak yotzen
bazaituzte, goazen guziok Duranzoletako ertzera, elkarrekin atsedetera.
Marsellatik Valenzola bitartean orde, kantuz eder zagun Mireio, ta erru-
ki diogun Bikendiri.

Ontzixka ura ebakiz zoaien, mihi-arraina bezain ixil. Andder zen
ontzizai, ta nik kantatu dudan maitea Andderekin oldartu zen Rodano
zabalera, ta eseririk ugifieri begira zegon begiratu ilunez. Muttil arraunla-
riak ziotsan Mireioti:

Begira zein zabal dagon Rodanoren uberkal Camarga ta Crau bitar-
tean ze zaldi-guduka eder egin daiteken! Ugarte au Camarga dun, nexka,
ta zabalean, Arlesko ibaiaren zazpi aboak ikusi-ala. Muttila mintzo zela-
rik, Rodano goizeko argi gorriz dirdirka ari zen, eta ontzixka bakar
batzuk bare bare zoazin ibaia barrena. Itsas-aizeak, zut-oialak aizatuki,
aurrera zeramatzin, artzainak axuritaldea bezala. Itzal bikainak! Lizar eta
lertxun luze ikaragarrien gerri zurailak ertzean erraifiu egiten zuten.
Aien-belar zar biurriak zintzilikariz gerrikatzen zituten, eta adar lodieta-
tik egozten zituten beren altxuma kozkortsuak. Rodano, bere ugin neka-
tuekin, aundikien ibilkeraz, Avifiongo yauregia urufiatuz, eta yolasak eta
musikak gutxietsiz zoaien eta zaar eriorakoa bezain uzkur ta ilun zegoen,
bere urak eta izena itsasoan galtzera zoalakoz. Bafio nik kantatu dutan
maitea, ertzera yauzi egifia zen. Oa, esan zion mutikoak, abil, bidea
dunafio. Santak beren Elizatxora zuzen zuzen eramango aunate. Au esa-
narekin, bira egin zuen arraun-indarka. Garagarrillaren suen pean bada-
bil Mireio, badabil. Eguzki yeikialdetik etzifialdera, ta iparretik egoara ez
dakusa zabaldi neurribage bat bafio, begiek ikus-ala guzian, eta azkenean
itsasoa. Noizpin belar-izpi batzuk, milazka, belar-latxa, sabi, zumarika ta
sarobe-belar, itsasaldeko zelai gazi aien yantzigarri. An dabiltza aron
zezen beltz eta zaldi zuri, itsas-aize ezoa pozez arnastuki.

Eguzkiaren sapai urdifiak sabel eta dirdaitsu besarkatzen zitun zin-
giradi aiek. Arteka, urrutiko oxezki argitsuan zirlingaren bat egan doa;
edota egazti aundi zangaluzeak, urmaeletik aterata, egaz erraifiu egiten

du legorrean. Edota zaldun zango gorria edota egazti-urdin begi-iluna,
bere iru lumazko galdorra arrandiz eraikitzen dularik.
Egnzki kixkalgarriak kordebage nzten dn.
Eltxoak bere baitara binrtzen dute.

Sargori da, ta nexkak beroa astantzeko, gerrian zeramatzin eskuza-
piak askatzen ditu. Beroa gerogo ta mifiago, kixkalgarrigo, ta eguzki aun-
diaren arnasa ta izpiak yasan datoz ckaitz-zurrunbiloa bezalla. Olaxe,
gosek amorratzen dagon leoe batek begiz iresten ditu Abisiniko basar-
teak, Eder bai litzake pagopean etzitea! Eguzki-izpi urreck dizdizka,
erlemulko aserrea, liztormulko aserrea dirudite goraka ta beraka, ta
zorrozten arri den galtzairu dirdaitsua dirudite. Akituta beroak uko era-
ginda doan maite-bideztiak, gorontzetik orratza atera du, ta aren bularte
atsandituak, iturri garbian ugin bikia dirudi, ta itsasertzean zuri zuri naba-
ri den akara-aiena. Goxo goxo begien aurrean zedukan zabaldi arek gal-
tzen du bere illuntasuna, ta urrutira aintzira aundi bat agertzen da zir-
kinka, ta lizarrak eta saratsak ur-zabaldi inguruak, erafiu ta itzalpe aundia
botatzen dute. Zeruko ikuskarria zen; lur itzemanaren amets gozoa.

Ur urdifiaren ertzean, laster, urrutixko, uti bat ageri da bere alde-
rriekin, arresiz inguratua, iturri, eleiz, tellatu, ta ezkildorre txirinakin,
eguzkitara aziko bailiran. Ontzi aundi ta ontzixka, zutoial zuriekin, kai-
larrainera sartzen ari ziren, eta aize lasaia yostetan ari zen zutoin-ezurre-
tan zintekin eta banderatxoekin. Tkuskarti aren aurrean Mireiok izerdi
ugaria idoki zun bere esku meez.

Yainkoa, esan zun berekiko; au arrigarri da; ta laister ta laister, ara
yo zun zuzen, iru Donamarien il-etxea an bai legon. Laister egifiala,
ordea, iduritu liluragarria itzaltzen zoakion, urrutiagoka. Amets utsa, izu-
kari utsa; aize yostalariak irazki zun eguzki-izpiz eta odei-margoz. Aren
irazki meia lafioa antzo urtu zen. Mireio bakar gelditu zen eta burtzora-
turik zabaldi artako beroaren beroz. Berriz ekiten dio bideari, are-pil
gori, uster, zango-nekagarri aietan barna, eguzkiak dizdizatzen ditun
gatz-lapatxetan barna, aintzirabelar eta zumadietan barna, eltxo tartetik.
Buruan Bikendi, aldi bat bazen Vacarresko itsasegi sakona atzeman zula.
Itsaso urrutian, laztuan, ikusten zun Santa aundien eliza gorrixta, lego-
rrera datorren ontzi oial-aizatua bezala aundituz. Alako batean, orde,
eguzki-izpi kiskalgarriak bekokia artzen diote. An dago, gaixoa itsasegian
il-agian, ondarrean etzifia. Ene Crau, zure lorea makurtu dal Nigar egi-
zue gazteak! Eiztariak ibai-ertzean uso-talde gaixo bat edaten eta lumak
leguntzen ikuski, zakardian barna laisterka yoan ta iskiloz beti ederrena
zauritzen dun bezala, alaxe egin zun artan eguzki errukibageak. Gaixoa
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ondarpillean zetzan kordebage. Ustekabean eltxo-talde bat zoaien bidez,
eta asperenka zegoala ta bular zuria pilpiraka ta epuru-abar bat ere itzal-
tako etzedukala ikustean, eguzki kiskalgarriaren tartean pirurika asi ziren
furrundan, eta belarrira musika au eman-iduti zioten: «No, eder, goral
ots, yeiki adi, zingiradi gazietako beroa gaiztoa dun eta». Anartean, aznai
ematen zioten buru makurtuan, eta itsasoan orobat, aren matail-arroseri
iintza xeia ta minkatxa zirtatzen zion. Mireio ofiazez ta zizpuruka yeiki
zen, au nere burual ziolarik. Eta geldi geldiro, belargazietan gaindi, San-
tactara iritxi zen belaun-ikaraz. Ta nigarra zariola, itsasoak ezotzen dun
balizaren solairuan auspez yarri zen, Gaixoal Ikus zer otoitz bialtzen zun
zerura, aizearen egoetan:

Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mati doneok, entzuizute nire
ofiazea! Nire ofiaze zorrotza dakusazunean, ene Yainkoa, urrukituko
zakizkit!

Mutil bat dut maite, Bikendi ederra, biotz guziz maite ere, Mari
doneak!

Maite dut, maite; ibaiak igarotzea bezala, txoriak ega bezalla.

Ta su irazeki ezinitzali au nik iltzea nai dute, ta arbendol loratsua
autsi dezadala. Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mari doneok entzui-
zute nire onazeal

Eguzkiaren iltze zorrotzak, arantza ankerrak, burua zulatzen didate.

Sifies idazute, ekatzute Bikendi, ta biok etorriko gaituzue berriz
par-irritan.

Bekokian ofiazea kenduko zait eta nire begi nigarrez beteok, pozez
dirdir egifien dute. Aitak ez dit uzten arekin ezkontzea; uki iozute biotza,
urrezko santa ederrak! Oliarana, gogor dagola ere, Gabonilleko aizeak
ontzen du, bere garaiean. Otsalizar eta mizpira minkatzak, agotzak
ontzen ditu.

Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mari doneok, entzuizute nire

ofazea.

Mari doneek agertzen gaizkio aien Elizatxora irixten denean.

Lilluratzen ote naizP zer da aur Paradisua? Eliza aunditzenago da;
an goien izartalde bat ageri da zirrikutik.

Zaindari ederrak, zuek al zaituet? Itzal itzazue buruntzaizpi oriek,
bestela illen naiz. Zuen mintzoak egiten dit ots. Zergatik etzarate gorde-

tzen odeitartean, begi nekatuontzat? Non dago elizatxoa? Itz egiten al
didazute?

* k¥

Kordebage, atsanka, erdi-ilik, an zegoen Mireio belauniko baldosen
gaifiean, besoak gora, burua atzera, ta Yondone Petriren ate-barnean,
aren begi geldiak beste mundua zakusten aragi-estalkia urratuz. Mutu
dago. Aurpegi ederra iduri-aldatzen zaio, ta gorputz ta arima, igeri dago
Yainkoari begira.

Zumar txurien burua urrez estutzen dun Argi-urratzekoan gizon
galdu bati argi egiten ari ontzia, bereola zurbiltzen eta itzaltzen da.

Iru andre Yainkozko eder, zeruti datoz izar argien bidexkatik.
Eguntzean barratzen den artaldea bezala elizatxoaren zutabeak eta
sapai-zubia leku eginka asi ziren aien aurrean. Eta iru Mari zuri dirdai-
tsuak an sartzen dire. Batak, bularraren kontra, kelagar-ontzi bat zeka-
rren. Aren bekoki zerutarrak, gabez artzaiei argiegiten dien izarra gogo-
ratzen digu. Bestea, soificko ta girgillak aizean ifiarika, erabidez dator,
eskuan aztapar-adarra. Irugarrena, gaztefioa, aurpegi beltxerana, soifie-
koz izkutuka, beginini beltxetatik diamante-dirdaia zariolla. Gaixoaren-
gana zoazin, eta ondoratu orduko itzegin zioten. Ain ezti, ain garbi min-
tzo ziren, ain irri goxoz, Mireioren arantza gogorrak lore ugari zoraga-
rriak erne baitzituzten.

Donamariek poz-berritzen dute Mireio.

Poztu zaite, Mireio gaixo, gu gaituzu Yudeako Mari aick. Gu gara
itsaso aserrean gal-zorian dabilen ontzixkaren zaindari, ta itsasoa gu ikusi
orduko, baketu egiten da.

Begira orde, ara gora. Bai al dakusazu Yondone Yakueren bidea?
Aitzintxe an geunden beiko muturrean, eta izarretatik ikusten gifiuzen
Compostelara gure seme ta illobaren il-obian otoitz egitera doazin bidez-
koak. Andik entzuten gifiuzen letariak. Iturrien txirristotsak eta ezkillen
kulunkak eta ilunabarrak eta bidezkoen txangoak, orok aunditzen zuten
gure seme ta iloba Yakue aundia. Ta aren oroitzapena ola edertzen zuten
bidezkoen bekokietan iintza goxoa ixurtzen genun, eta aien gogoan poza
ta bakea. Tximista bezain zorrotz igo dire guregana zure zinkurinak.
Nexka, sifieste aundia duzu, bafia zure eskariak biozmin egiten digu.
Zoro orrek, maite-iturri garbian edan nai duzu; il bafio len, zoro orrek,
Yainkoarengana garamatzin bizitza bizkorra murtxatu nai dun.
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Noizdanik arkitu dun emen beian zotriona? Bai al du aberatsak?
Aizatua, etzana, garaile-surrean, Yainkoa ukatzen du ta bide guzia bete-
tzen. Izaina, ordea, beterik dagonean, erortzen da. Ta zer egifien du
arrandi aundi ark, Yerusalemen asto gaifiean sartu zen Epaikari aurrean
yartzen delarik?

Bai al du amaren bekokiak, len-seme yaioberriati pozikaraz ugatza
ematen ari delarik? Titialdi kaltekor bat aski. An ikusiko dun seaska ager-
tura makurtua, gaxo ila musuz yaten dularik.

Bai al du emaztegaiaren bekokiak, senargaiaz batera elizara geldiro
dioalarik? Bidexka au dabillenari, arantzabeltza bafio latzagoa zaio.

Emen beiko au, guzia neke ta lana bafio ez da. Emen, beialde ontan,
ugifik garbiena ere, edan-ala mindu egiten da. Emen beian, igali berria-
ren ondotik arra sortzen da, ta guzia igatzen, guzia usteltzen. Alperrik
aukeratu saskian: urre-sagarra, yatekoan eztisu dena, arian arian beazun
biurtuko. Ta arnas ori aditu-usteko dun mundu ontan, eta ene! esan.
Bafio agortzen eta mintzen ez den iturburutik edan nai dunak, erosi
dezake, gorriak ikusita. Arri kozkoa zati zati egin bear da, barnean dau-
kan zillar-txilista ateratzeko.

Zorioneko bada, naigabeak etsian eramaten dituna, ta eriotzak ongi
egiten arkitzen duna, ta anaick nigarrez ikusita nigar dagina, ta bere soin-
gaifickoa larru gorrian dagon beartsu zimel bati egozten diona, ta otzak
dagonarentzat etxean su aundia pizten duna, ta txikiarekin txiki egiten
dena. Au da gizonak aazten dun itz ederra: «etriotza bizitzea da». Ta otza-
nak, eta onak, eta errukiorrak, zorioneko! Aize mei baten ufakoaz zeru-
ra lasai sartuko ditre, ta lilia bezain zuri direlarik, utziko dute, saindueri
beti arrika ari zaizkien mundu au.

Bazenekusa, Mireio zein kaxkarra dirudigun zeru goienetik mundu
au, ta zein zoroki irrika dituzuten ukitzen diren gauzak, eta zuefl illerri-
rako beldurra, oiuka eskatuko zinuke eriotza ta barkapena. Bafio garia
burutu bafio len, lur barnean irakin bear du. Lege da. Gu ere zeruko argi-
izpiak bafio len, edari mifi ori arturik gaude. Ta zure kemena indartu
dedin, yalkiko ditizugu gure bideko elorrioak eta estuasunak.

Au esanda ixildu egin ziren, eta ondarra legunkatzen duten ugifiak
laisterka zoazin itsas-ertza ainbat zabal, Santak esanena entzutera. Pifiu-
diak keifiu egin zion altzadiari, ta antxitak eta zirlingak ikusi zuten
Vacarés izugarria bere ugifiak baretzen. Eguzki-illargiak urrutiko aintzi-
radietatik agur egin zuten bekoki zabal gorria apalduz, eta Camarga gazia
ikaratu zen. Zorioneko Andere aiek, nexka maitalea bizkortzearren, ola
asi ziren izketan:

XI
SANTAK

Iru Marik Yudeatik Provenzara, Kristen beste ikasle batzuekin.

Gurutz-abea oraino Yudeako mendi artan zuti zagon, Mireio. Yeru-
salemen garai, Yainko-odolez oraino ezorik, ogentzarra eginda lo-zorro-
an zagon uriari oska ari zitzaion. «Zer egin dun, zer egin, Belengo Erre-
geaz?» Bta karrika ixiletatik etzen orduko oiurik gora. Kedron-mendi
bakarra urrun zinkurinka, ta Yordan beltzuria, bakartegian izkutatzen
zinkurin-asper bat egiteko, legeltxor ta auntzadar-belar artean.

Ta erri gaixoa illunik zagon, bai baitzekin bere Kristo zula, il-obiko
baldia kenduta llagun ta ikaslleeri agertu zitzaiela, ta gero Yondone Peti-
riri giltzak utzirik, arranoa bezala zeruetara igo zela. Bail uts aundi bai
zuten Yudai-errian Galileako zurgifi ederra bage; ipuifi eztiz biotzak
baretzen zitun zurgifl ile urre gorria, ta mufioskan yendea otillez asetzen
zuna, legendunak sendatu ta ilak piztu egiten zituna bage. Irakasleak
orde, ta errege, apez, eta Elizatik Maisuak iraitzi zun salltzale-talde basa-
ziak zioten kuxumuxuan: Sionen da Samarian Gurutzearen dirdaia lais-
ter itzali ez baledi, nork burutu artalde orrekin? Ordun aserrea gaindu
zen, ete martiriak sifiesmena aitortu zuten. Estebe, bizirik arrikatua;
Yakue, ezpataren pean illa, zenbait, arkaizpean lertuak. Bafio naiz sutan,
naiz aizto zorrozpean ill, guziek zioten oiuka: «Bai, Yesus Yainkoaren
semea da».

Gu, aten atzeti noranai genbiltzen senideok, ontzixka batean, arrau-
nik eta aize-oialik bage, itsaso aserrera yaurti gifluzeen. Emaztekiak niga-
rrez ugaldeka, gizakiak zerura begira. Urrun, urrun zoazin olliodi, yaure-
gi ta dorre; Karmelgo galdor koskatsuak urrungo zeru-mugan ageri
ziren. Allako batean oiu bat entzun gifiun. Burua itzuli ta ondarrean
andre gazte bat. Besoak altxatuz oiu egiten zigun ito itoan: eraman nazue
ontzixka ortan, etxekoandreek, «eraman nazue. Nik ere Yesusengatik
eriotza gogorra yasan nai dut».

Gure neskame Sara zen ola oiuka ari zena. Begira gaur zeruan beko-
kiak nola argi egiten dion, yorraileko egunargitzeak bezala. Iparrak urrun
garamatzi; Salomek ordea, Yainko-argiz, bere estalkia zabaltzen du
ugifietara. Sifiesmen altsual Ugin kizkur, argi, urdinkararen gaifietik gure
ontzixkarafio etorri zen murgildu bage neska gaztea, iparrak bultza eta
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estalkiak eramaki. Urrungo lafiortartean banaka banaka gure errialdeko
gainak itzaltzen eta itsasoa aunditzen ikusita, naigabe barren batek artu
gifiuzen. Agur, agur, lurralde saindual Agur Yudu-erri doakabea, zintzo-
ak esetsi ta zure Yainkoa gurutzatzen duzunal Gaurgero zure maastien
morkak eta aztaparren datillak leoe izugarrien yanari dire, ta zure arre-
siek sugetzar zitalen gordagu. Agur, yaioterti, agur!

Ekaitz-aize zakarrak ontzixka alderoka zabilen itsaso aserrean. Mar-
tial ta Zernin belauniko yarri ziren aurrealdean. Torpin zarra gogonduri,
bere estalkian biltzen da. Aren ondoan zagon eserita Masimin apezpikua.
Zutik, zubi-tartean, Lazar, ill-obiko ta zapiaren zurbila oraino zitula, aize
orrodunari aurpegi emaiten. Ontzixka galduak arekin deramatzi arreba
Marta eta Madalen, au baztarrean etzifiik eta naigabez malkoka.

Ipernuk dakarren ontzian Eutorpi, Sidoni, Arimateako Yosepe,
Markel eta Keleon, toleten babesean datoz. Urdifierri ixil artan Salmu-
kanta eman zuten eta guk batean erantzuten giflien: Goresten zaitugu,
Yainkoa! Bai laister zoala ontzixka ur dirdaitsuetan! Oraino ikusi uste
ditugu, ura zurrunbilotzen zuten aize-furrunda izugarri aiek, eta zutabe
mei biurturik, urrutira aizatzen ziren ispirituak antzo.

Ekaitza.

Eguzkia itsasoan yeiki ta itsasoan etzin. Zabaldi gazi ua barna,
aizearen mendean gifioazen. Arkaitzetatik ordea Yainkoak gu begiratzen,
Provenzarrak Bere legera erakartzeko autatu baikaitu. Goiz batez, ifioiz
baifio eguraldia barego zagon. Aurretik zoakigun gaua, argiuntzia
eskuan, labera ogi-erretzera doaien alargun goiztarra bezala. Ugifiak,
larraina bezain txabal, ozta yotzen zuten ontzia. Zeru-muga urrutian
erortzen da ta geitzen da une oroz orro izugarri bat; urubika ta intzirika
ari den susmur ezezagun bat. Ezurretaraifio sartzen zaigu ta muturik
uzten gaitu. Andik emendik, ikusterre guzian, ura ta ura. Ta itsaso bil-
durti kizkurrean, aize-pirrinta laisterra, izugarria, ta gure inguruan ugifiek
illik, zain gaiztoaren yoa! ontzixka geldi zedukaten aztikeriz bezala. Alako
batean, urruti, ur-mendi izugarria yeikitzen da. Itsaso guzia guregena
zatorren zurrunbiloan, orro ta marru, odeitzarrez bildurik. Betbetan itsa-
saldi batek ixurkiaren ondarrerafio amiltzen gaitu, ta berela eraikitzen
ugifien galdorrera ikaraz, erio-beldur. Ua larrial Ua naspilal Tximista
luzeek illuna argitzen dute aizea zarratatuz, eta bata besteren ondotik
ostots izugarriak burrunba egiten; ifernu guzia askatzen da gure otzixka

iresteko. Labeche ikaragarriak ziztuka, orroka, lekune-gaifiera bekokia
makurtzen digu. Itsasoak batzutan ugifien bizkarrean eraikitzen gaitu,
bestetan zoko beltzetara sartzen gaitu, uretan galduen nigar illuna entzu-
tera, itsas-oillar, foka ta marrazo dabiltzan zokoetara. Ene Yainkoa!
Galdu gifian. Gure buruetan llertzen da ugifi aundi bat, eta Lazarek dio
aieneka: Yainkoa, zaite gure lemal Zuk atera nauzu bein lurpetik. Lagun
gaitzazu! Ontzia iraulltzear da! Basa-usoaten egaldiak bezala, aren otoi-
tzak odeia urratzen du, ta zerura ega cgiten. Yauregi-aulkitik, ikusi du
Yesu garaitzaileak. Itsas-gaifican an dakusa Yesuk bere ediskidea, urak
laister iretsiko dun adiskidea. Begi errukarriz begiratzen digu. Berela,
ckaitz-erdian, eguzki-izpi luze bat agertzen. Alleluial Oraino gora-beira
gabiltza ur gazitan, eta bustirik, akiturik, kiratsa okatzen dugu, Berbertan
ordea, ikarak igesegifl, ugifi izugarriak berdin, odeitzarrak urrun aize
biurtu. Legorra ageri da argi ta musker, lore-kuskua lertzen bai litzan.
Oraino kulunka gabiltza ugifietan, ukaldi lazgarriengatik. Baina baretzen
dire atzenik ontzi argal aurrean, aixe-ufa batez. Ontzi meiak aateak beza-
la ura urratzen du, ta tillapeak apar-muilloak ebakitzen. Arkaitz bageko
egi batean alleluial ontzia legorretara da. Ondar ezoan guziok belaunika
oiuz esan genun: ekaitzetik begira gaituzu. Emen dituzu gure buruok aiz-
toaren azpian badere, Kristoren legea zabaltzeko gai. Zin egiten dugu.

Provenza-errian Kristoren legea aldarrikatzen dute.

Izen zoragarri onen otsera, Provenza-erria poz dardaretan dagola
dirudi; izen berri au entzutean, basoa ta zabaldiak poz ikaraz dire, nagu-
sia datorrela entzunda, xakurra laisterka yostetara doakion bezala. Itsa-
soak magurioak okatu zitun. Zeruetako gure Aital gure gose luzeari otu-
runtza eman diozu; gesal zabaletan, gure egarria asetzeko zuk yalkiarazi
zenun iturri miraritsu, garbi, osasungarria, ta oraino badario gure ezurrak
dauden Eleizan.

Sifieste gartsuz Rodano-ertza atzematen dugu, ta aintziradiz aintzi-
radi goaz, zer gerta. Berela lurrean ikusten dugu golde zantzua, ta urru-
tira Arlesko dorreak, Agintarien bandera eraikitzen zutelarik. Gaur egu-
nean segati aiz, Arlesko uria, ta ire larraifiean etzanik, ire aspaldiko aipua
darabillan ametsetan; ordun aldiz, arraunlarien erregifia ta ama intzan,
ainik eta kaiean ontzian lerro lerro yarrita ez baitziteken aizerik igaro.
Erromak berriro yantzi indunan arri zuti landuz eta ire bekokian burun-
tzatako yarri zetinan eun ta ogai ate, Ondartza aundietan. Orduan Erro-
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ma erriaren erregifi-alaba intzan, eta ire burukerien asegarritzat baeduz-
kanan zirkua, ubide bikaifiak, antzokia ta zaldi-laistergua.

Torpinek Kristoren legea aldarrikatzen du Arlesko antzokian.
Uritarrak.— Kristau binrtzen dire.

Sartzen gara urian. Yendetza antzokira zoaien. Bai gu ere aiekin.
Yauregien tartera, arri-nabarrezko Yauretxeen itzalpera amiltzen da erri
oldartua, arruetan ugaldea astigar tartetik orroka doaien bezala. Birau
gaizto! Lotsa gaizto! Sanbuka lizunaren otsean, antzokiaren oinean, an
zebilen neska sail batek ingururumarika ta karraxika, lelo bat kantatzen
zun, eta garria makurtuz, Venus zeritzaion arnabar puska baten aurrean
dantza lizunak ari zitun. Erri eroak gaifiak ematen zitien oiuka: Kanta
iogun, kanta Venusi, poz oro dakarren yainkosa aundiari! Arlesko lurra-
ren eta erriaren amari! Neska-mutillek au esan bitartean, yainkosa aizu-
nak, bekokia gora, sudurra zabal, kedats-laifio tartean arraianez burun-
tzaturik, aundi-ustez arrotzen zela ematen zun. Ontan, ainbeste lotsaba-
gez aserreturik, oiuak eta dantzak geldiarazita, an aurreratzen da bipil
Torpin zarra, besoak gorarik, yende arritu arengana ta ozenki mintzatuz
dio: Arlesko erria, entzun, entzun nire itzak; entzun Kristoren izenean.

Etzun besterik esan, Bekaina zimurtzearekin, dardarazten du yain-
kosa aizuna, ta erortzen da zutondotik. Arekin batean, neska dantzariek
erortzen dira ikaraz. Oiu bat dute guzien artean; urubia besterik ez da
bereixten. Yendea eriosuar ateetara da, ta urian ikaraz barratzen du. Erti-
gurasoek beren buruntzak kendu; gazte suminduek inguratzen gaitute
deadarka. Pufial dirdaitsuz betetzen da aizea.. Bafio gure yauntzien
gatzak, Torpinen bekoki baketsu goi-argiz beteak, eta aien Venus zurru-
na bafio ederragoko Madalenek nigarrez urturik, utzeratu egin zitun lipar
batez. Ordun berriro Torpinek: Arlesterrak, entzu itzazue beste itz ok eta
gero moztu niri lepoa. Or ikusi duzu Arlesko erria, kristala baifio ausko-
rrago den yainkosa aizun ori erortzen, gure Yainkoaren izena entzun
orduko. Ez uste nire mintzoak oinbeste indar dunik. Ezer ez gara gu.
Zuen iduri aizun ori egotzi dun Yainkoak, ez du Yauretxerik emengo
mufio gafietan; baifio gauak eta egunak Ua besterik ez dute goietan ikus-
ten. Ogenarentzat eskua latza du; zaballa otoitzarentzat. Bakarrik egin
ditu lur-zeru-itsasoak, berak bakarrik mendiak. Bein batez, bere yarleku-
tik llipuek yana ikusi du bere Ona; ikusi du yopua bere malkoak edaten,
ifloren pozbide bage; ikusi du Gaitza, apez-yauntzian aldareetan irakas-

ten; ikusi ditu zuen alabak lotsagarriro, mutil lizunen besoetaratzen. Eta
oinbeste loikeri garbitzeko; abeari loturik zegon gizadia oifiazealdi luze
ortatik ateratzeko, Bere Semea igorri du. Agur egin zezaioken eguzki-izpi
ere bage egotera, neskatx baten sabelera sartu zen, eta aska batean yaio,
agotz gaifiean. Arlesko erria, damu zaite!

Aren lagun gifian bizi zalatik eta Ark egindako arrigarrien aitorle
gara. Urrutietan, Yordan ibaia garbi doaien aldeetan, yendeketa zarpil
gose baten erdian, ikusi genun Aren soifieko zuri lifiozkoa. Elkar maita
genezala esaten zigun, eta ba-zela Yainko bat baztergabe ona ta guzia al
duna; ba-zela an yaurerri bat, ez ordea gezurtientzat, ez arroentzat, ez
lapurrentzat; xumeentzat ordea, ta bakunentzat eta nigar dagitenenzat.
Itsasoan ibilki indartzen zun bere irakaskizuna; gaixoek, Aren begiratuz,
Aren itz bakarrez sendatzen ziren; ildakoek, tarteko arresi illuna autsita,
bizitara zetozen: or duzute Lazar, maindireetan usteltzen ati zena... Orre-
gatik, ain zuzen, errege yuduek gorroto artu zioten eta atzi ta mufio bate-
ra eraman, beazun-ura edanarazi, aurpegi saindua txuz bete, ta gero gora
eraiki, iseka zegiotelarik... Barkapena, barkapena! oiugin zun erriak niga-
rrez itokarrean, barkapena guretzat! Zer egifien dugu Aitaren besoa bera-
tzeko?

Itzegizu, Yainkozko gizona, itzegizu. Odola gogo badu, eun ill-
opari eskefiiko ditiogu. —Eskefii iotzazue zeron atsegifiak ilda, zeron
gaitzerako gosea, esan zien gizon saindu ark belauniko. Etzaizu atsegin,
yauna ildako opati baten urrifia, ez arrizko yauretxerik; naigo duzu gose
dagonari ematen zaion ogi-okela, edo bere garbitasuna maiaz-lorea beza-
la eskaintzera ikaraz datorkizun neskatx eztia. Yainkoaren bialdu aundia-
ren abotik ola yario zen olio saindua bezala Yainko-itza. Ta gaixo ta lan-
gille, aren soifickoeri muinka ari ziren. Artan, gezur-iduri guziek yausten
dire aldarean beira. Ta bertan, egi aren aitor-orde, itxu yaiotako Sidonek
bere begi-niniek erakusten zitien Kristok argitu ondoan. Maximifiek
berriz, Kristoren piztea yalkitzen zien, eta damua gauza bearra dela eske-
rra irixteko. Egun artantxe eskatu zun bataioa Arlesko uriak.

Erensuge izugarria— Martak lotzen du. Arlesko uria onbinr-
tzen da.— Provenza Prantziarekin bat egiten da.

Zakar-pila isasten dun aizealdiak bezala, gu Yainkoaren arnasak
garamatzi. Gifioazala, gure aurrean auspez yartzen dire ordez bialdu
batzuk estu ta larri. Itxedon apur bat, diote, Yainko onaren atzerritarra,
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entzu iguzu. Arrigarri ta igarkizun aundi oriek entzunda, zure oifietara
bialdu gaitu uri doakabe onek. Ikaraz izozturik gaude. Gure oianetan eta
zokoetan or dabil piztitzar bat giza-odol billa, yainkoaren eskumakil.
Erruki gutaz! Erensuge-isatsa du, ta begi-niniak argorria bafio gorriago.
Aren bizkarreko ezkatak eta geziak ikara ematen dute. Leoe aundi baten
muturra du; sei giza-oin ditu, laisterrago ibiltzeko: Rodanopeko aitzulo
batera derama atzeman-ala guzi. Gure arrantzaleck bakantzen ari, Ai
gure! Tarascondarrek, au esanda, nigarrari ekiten diote. Martak ordea,
berantu bage ta zalantza bage esaten du. Ni yoanen naiz Markelekin. Bio-
tza ari zait, ara laisterka yoateko ta uria libratzeko. Lurrean azkenez elkar
laztandu genun, zeruan elkar ikusteko asmoan, eta bereixi gifian. Martial
Limogesen gelditu zen; Tolosa Zerninek artu zun emaztetzat, eta
Eutrop, lenik azi ona erein zuna, Orange arranditsuan kokatu.

Zu ordea, nora zoazi, Birjifi eztia? Gurutzea ta iiztailua (isipua)
eskuetan, bekokia legun, Tarascaren billa asi zen. Yende basati aiek piz-
titzar arengandik aterako etzela-ta, burrukaldia ikusteko ler-zugatzetara
igo ziren mordoskan. Bere zokoan ustekabean esnarazia, bere etzaun-
tzan aixukatua, an ikusiko zenuten yauzika! Alperrik biurrika ta orroka
ari zen; alperrik ziztuka ta uxtuka; ur bedeikatuak geldiarazten du. Mar-
tak lokarri mei batekin lotuta an derama sudur-uxtuak arren. Uri osoa
gurtzera ateratzen zaio. Nor zara? zesaioten neskatx kristauari. Diana eiz-
taria, Minerva gatbia ta bizkorra? —Ez, ez, erantzun zien neskatxak; nire
yaunaren neskamea baizik ez naiz. Kristau ikaskizunak irakatsi zitien, eta
Yainkoaren aurrean belaunikatu ziren. Mintzo zorrotzez Avignongo
arkaitza sakitu zun, eta fedea ugaldeka yalgi zen. Ara bildu ziren geroza-
go, edatera, Kelemen eta Gergori Aita Sainduek. Irurogeitamar urtez
Erroma ikaretan egon zen bere izena gal-bildurrez. Anartean, Provenzan
Yainkoaren atsegificko kantu bat sobirritu zen. Euri-tanta batzun ondo-
ren ez al duzu ikusi zugatz-orriak par-irtiz nola burua yasotzen duten?
Biotz gori guziek bereolaxe zoazin arnas-berritzera. Ik ere bai, Marsella
arro orrek, betilleak itsasoari zabal, begia itsasotik okertu bage orrek, aize
burrukalariak arren, urre-ametsetan agonan orrek, Lazaren mintzora
begiak ideki itunan ire arresietan, eta ezagutu unan ere burua gau-ilun-
pean. Eta Madalenen malkoz asetzen den Huevanan ere lizunkeria gar-
bitu unan Yainkoaren aurrean. Gaur burua yaso dun berriro, ekaitzak
aizegin baifio len. Gogoan idukatzin yaialdietan ere, Madalenen malkoak
ire oliondoek urasetzen ditutela.

Ex-ko mufioak, Sambucako galdor berdifiezak, Esterngo zokoak
estaltzen dituzuten pifiuak, Trevaresa betetzen duzuten Poinikeko

orreak, yalki iguzute berriro, Maximifiek Gurutzea zeramala artu zenuten
pozal Ez al dun ikusten an beian besoak bularraren gurutzeran aitzulo
barnean otoizka ari den ua? Gaixoa! Aren belaunak arkaitzean errotzen
ditun, eta bere ille utsa din yauntzitako, ta ilargiak zaitzen din bere argi
motelarekin. Ua aitzuloan ikusteko, basoa makurtu egiten dun, susmurra
ixilduz.

Ta aingeruek, biotz pillpilla geldiaraziz, zirriku batetik begira dagoz-
kio; ta aren malkoren bat arkaitz-gaifiera erortzean, axola aundiz biltzen
dute urrezko edontzi batean. Aski da, aski da, Madalen! Basoa bizten dun
aizeak, ogeitamar urteotan Yaunaren barkapena ekarri dizu. Zure malko-
az batera, arkaitzak nigar egifien du betiko, ta zure malkocek aize-elurra
antzo, zuritasuna zabalduko dute emakumeen maitasunera. Ark ordea,
damuaren damuz, ez du ezeren atsegifiik artzen: ez, bedeikatu izateko
Aska sainduan kabia zuten ainbeste txorik ere; ez ta, egunero zazpitan,
ibarretaz gaindi besoetan kulunkatzen zuten aingeruek ere.

Goratzapen osoa ezazu Yaunal Ikusi zaitzagula beti zere izate ede-
rrean! Emakume gaixo atzerriratuok, zure maitez zoraturik, naski, atze-
rriratu ere ditugu zure betiko argiaren izpi batzuk.

Baus-ko mufioak, Alpin urdifiak, zuen arru ixillek, zuen orratzak
mendeen mendetan gogoan idukiko dute arkaitzean ezarrita, gure alda-
rriaren oroitzapena. Aintziradi bakartsuetan, Camargako ugarte barnean,
eriotzak urrundu gifiuzen neke-egunetatik.

Gauza yausiarekin gertatzen dena, oroit-ezak estali zitun laister gure
ill-obiek. Provenza kantari ari zen, mendeak bazoazin, eta Duranzak
Rodanon bere uraldea galtzen dun bezala, Provenzako errege-erri ederra,
Prantziaren magal-zokoan etzin zen azkenik. Prantzia, eramazu zerekin
zure arrebal —esan zun gure azkeneko erregeak— nireak egin du! Zoaz-
te elkarrekin, etorkizunak eskatzen dizuten egiteko aundia betetzera! Biz-
korra i aiz, ederra ua dun; gau biurria aizatuko din zuen bekoki bat-
egifien dirdaiak. Renatek egin zun egiteko eder au. Oe biguinean zetzala,
atsalde batez, guk erakutsi genion gure ezurrek non zeuden. Amabi apez-
piku ta laguntzaleekin, bere yauregitarrekin eta yauntzi apaifiez, erregea
itsas-egira etorri zen, eta gure ezurrek txartakapean arkitu zitun.

Agur, Mireio, mende au egan doal Bizitza zure gorputzean dardar-
ka dakusgu, itzaltzen ari den argia bezala. Arimak aldegin dezaion baifio
len, goazen, aizpek, goazen usul Goialdeetara ori baifio len yoan bearra
daukagu... baitezpada, nai ta nai ez. Mireio iltzera doa Bitjifi eta maite-
lekuko. Lora zaitezte zeru-karrikak! Zeru goiengoaren argitasun saindua,
zabal zaite Mireiorentzat! Goretsi bedi Aita ta Semea ta Gogo Saindual
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XII
ERIOTZA

Donamariek zerura— Gurasoek Mireio zegon tokira.

Laranxa-errian, Yainkoaren eguna itzaltzen denean, arrantzaleek,
pertolak ipifiita, ontzixkek arkaizpera deramaztenean, eta nexkek, saskiek
bururatzen edo besaperatzen elkarri laguntzen ari direnean, Agens ibai
karabilduaren ertzetik, zabaldietatik, mufioetatik, bidexketatik, urrutira
talde-kanta luze bat altxatzen da. Ardi-marraka; maite-kanta, txilibitu-
ots, mendi arreetan galtzen dire, ta itzala ta illalldia datoz. Baita, zerura
igo-ala, Mireioen itzek itzaltzen ziren ezari ezarian, urrezko odeiez odei,
kantu antzera, eleiza zarraren gaifietik aizeak deraman musika bezala.
Nexka lo dago, ustez, eta ametsetan ari da belauniko, ta aren bekokia
eguzki-dirdaiak ederragotzen du. Otalurretan eta zumadietan ordea,
guraso zarrak billa ta billa, atzenik arkitu egin dute, ta zutik, eliz-atalean
begira dagozkio arriturik. Artzen dute ur bedeikatua, esku bustia beko-
kira deramate, ta badoaz aurrera arbeleri otsa eragifiez. Ikara laborritan,
eiztariek sumatzen ditun txoria antzo, yauna! oiugiten du nexkak. Aita,
amal! nora zoazte? Ta ikusia ikusiz, lurrera yausi zen Mireio. Amak, nigar
malkoka, yoan ta besoetan artzen du. Zer duzu? diotsa; bekokia zerk
erretzen dizu? Ez naiz ari ametsetan, ez, nire oifietan daukat; au da, nire
nexka da. Ta ama gaixoak par-nigar ari zun. Mireio, alaba eder, aita
nauzu, eskua estutzen dizudana. Ta oiflazez itoriko agureak, esku beroz
nexkaren esku ozpinduak berotzen zitun. Artean, aizeak eraman du berri
aundia. Donamaritarrek Elizatxora biltzen dire atea bete betean. Yaso
ezazute goieneko kaperara taigabe —diote— uki ditzala santaen gor-
puzkiak; muifi eman dezaiela ezpain margulez.

Bi emakumek berela artzen dute besoetan. Eliz ederraren burual-
dean iru aldare daude, iru kaperatxo arkaitzean egifiak. Lurpekoan ijito
beltzen ama Santa Sara dago. Bigarrena gorago, Yainkoaren aldarearekin.
Elizaren zutabe-gaifiean Donamarien kaperatxoak gangarra zerurafio
biltzen du, ta an daude gorpuzkifiak, goi-eskerra daritela. Lau giltzek itxi-
rik daude kutxatilak. Kiper-zurezkoak dire, ta eun urtez bein idikitzen.
Zorionekoa, idikitzekoan ikusi ta uki ditzakena! Eguraldi on duke aren
ontziak eta zori on, eta aren zugatz-altxumak saskitaraka emanen dute
igali, ta aren arima sifiestunak atsartuko du betiereko ondasuna. Ondare

Rodanok, aintzirek, Crau nekagarriak, deusek ezin geldiarazi aren laste-
rraldirik, itsasondarreko ugarteetara bitartean.

Elizara orduko, ordea, ainbeste yende bildurik ikuski, zurbildurik
oin-mutturren gaifiean, oiugiten du: Non dago, esazute, non dago?
Goiko kaperan dago, erantzun zioten, ikaraz ta azkenckoetan. Berela,
zoraturik, gora doaie doakabea, ta Mireio ikuskatzean, besoak eta burua
zerura yaso zitun. —Nire bekokian oinbeste zorigaitz artzeko —zion
doakabeak— zer egin diot nik Yainkoari? Bulartu nindunari lepoa moztu
al diot? Elizeko argiontziren batean pipa biztu al dut? edo Gurutzea
lorrean erabili al dut astalarretan yudu baten antzera? Zertan utsegin dut,
Yainkoaren urte gaizto, oinbeste ikusteko? Ez al zen aski niri aren eskua
ukatzea? ta gaifiera berek ofiaztatu dutel...

Bikendik besarkatu zun bere adiskidea, ta ingurukoek, nigar mifiez
ua ikuski, biotza pil-pil ari zuten eta minkide zitzaizkon eta nigar egiten
zuten arekin batean. Zokoz zoko ur-yauzika doaien ixurkiak mendi-
gaifietako artzaia biotz-ukitzen dun bezala, Eliz-barrenetik erriaren kan-
tua gora ziyoan, eta eliz osoan dardar egiten zun Donamaritarren kantu
ederrak. «Santa itsastar ederrak, zuen Eliza gorriaren dorrea ta dorre-
ortzak eraikitzeko aintziradia aukeratu duzuten ezkero, zer egifien du
itsasgizonak ontzian itsasoa aserretzean, berela zuen egurats biguina bial-
tzen ez badiozute? Zer egifien du zuen laguntza bage itsu gaixoak? Enel
Ez da sobirik ez kirtangorririk, aren zorigaitza senda dezakenik, eta itzik
egin bage egun osoa igarotzen du, bizitza illunean. Itzuli iozute begi-
argia, Santak, beti itzala ta itzala, eriotza baifio okerrago da ta. Paradisu-
ko erregifiak, zabaldi gaziko andereak, gogo duzutenean zuek betetzen
ditiguzute sareak arrainez, baifio ondartza gazietako lore zuriek! zuen
ate-ondoan deadarka dagon yendalde bekatariari bakea palta bazaio,
emozue bake saindual».

Otoitz au egin zuten Donamaritarrak, eta aien ene-otsak biotza
erdiratzen zun. Ontan Santek, eri gaixoa apur bat bizkortu zuten eta aren
aurpegi alaiean par-irria sortu zen, Bikendi ikusteaz artu zun atsegifiare-
kin. Adiskide eder, nondik ator? Gogoan al duk an beiko landan biok
alboka maats-aienpean itzegin ginula? «Gaitzen batek naibagetzen bai
aun, esan idakean, oa laisterka Donamarietara ta berela sentiko dun poza
ta aringarria». Bikendi maite! Ez ik ikusi bear nire biotza edanontzi baten
erdian bezala? Pozak, poz sainduak gainditzen zidak. Bere erretenean
ezin dagoken erreka duk. Atsegin mota guziek esker eta zorionak muku-
rutzen dite. Yainko onaren aingeru-taldeak erdikusten ditiat.
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Rodanok, aintzirek, Crau nekagarriak, deusek ezin geldiarazi aren laste-
rraldirik, itsasondarreko ugarteetara bitartean.

Elizara orduko, ordea, ainbeste yende bildurik ikuski, zurbildurik
oin-mutturren gaifiean, oiugiten du: Non dago, esazute, non dagor
Goiko kaperan dago, erantzun zioten, ikaraz ta azkenekoetan. Berela,
zoraturik, gora doaie doakabea, ta Mireio ikuskatzean, besoak eta burua
zerura yaso zitun. —Nire bekokian oinbeste zorigaitz artzeko —=zion
doakabeak— zer egin diot nik Yainkoari? Bulartu nindunari lepoa moztu
al diot? Elizeko argiontziren batean pipa biztu al dut? edo Gurutzea
lorrean erabili al dut astalarretan yudu baten antzera? Zertan utsegin dut,
Yainkoaren urte gaizto, oinbeste ikusteko? Ez al zen aski niri aren eskua
ukatzear ta gaifiera berek ofiaztatu dutel...

Bikendik besarkatu zun bere adiskidea, ta ingurukoek, nigar mifiez
ua ikuski, biotza pil-pil ari zuten eta minkide zitzaizkon eta nigar egiten
zuten arekin batean. Zokoz zoko ur-yauzika doaien ixurkiak mendi-
gaifietako artzaia biotz-ukitzen dun bezala, Eliz-barrenetik erriaren kan-
tua gora ziyoan, eta eliz osoan dardar egiten zun Donamaritarren kantu
ederrak. «Santa itsastar ederrak, zuen Eliza gorriaren dorrea ta dorre-
ortzak eraikitzeko aintziradia aukeratu duzuten ezkero, zer egifien du
itsasgizonak ontzian itsasoa aserretzean, berela zuen egurats biguina bial-
tzen ez badiozute? Zer egifien du zuen laguntza bage itsu gaixoak? Enel
Ez da sobirik ez kirtangorririk, aren zorigaitza senda dezakenik, eta itzik
egin bage egun osoa igarotzen du, bizitza illunean. Itzuli iozute begi-
argia, Santak, beti itzala ta itzala, eriotza baifio okerrago da ta. Paradisu-
ko erregifak, zabaldi gaziko andereak, gogo duzutenean zuek betetzen
ditiguzute sareak arrainez, baifio ondartza gazietako lore zuriek! zuen
ate-ondoan deadarka dagon yendalde bekatariari bakea palta bazaio,
emozue bake saindual».

Otoitz au egin zuten Donamaritarrak, eta aien ene-otsak biotza
erdiratzen zun. Ontan Santek, eri gaixoa apur bat bizkortu zuten eta aren
aurpegi alaiean par-irria sortu zen, Bikendi ikusteaz artu zun atsegifiare-
kin. Adiskide eder, nondik ator? Gogoan al duk an beiko landan biok
alboka maats-aienpean itzegin ginula? «Gaitzen batek naibagetzen bai
aun, esan idakean, oa laisterka Donamarietara ta berela sentiko dun poza
ta aringarria». Bikendi maite! Ez ik ikusi bear nire biotza edanontzi baten
erdian bezala? Pozak, poz sainduak gainditzen zidak. Bere erretenean
ezin dagoken erreka duk. Atsegin mota guziek esker eta zorionak muku-
rutzen dite. Yainko onaren aingeru-taldeak erdikusten ditiat.

Yaun Erraimunek dio: Maite, oinbeste zarakadi garbitzeak zer
onura zidan, bordatik aldegiten badun? Ik bizten nindunan. Beroak ni
itotzen; elkorren suak erretzen; ik ordea, bero-egarrick mirariz aizatzen.

Aita, zure krisailluan gau-mitxirrika egalak erretzera doanean, ni
izanen naiz, aita maite... Santak zuti daude ontzi-mokoan nire begira,
bai... itxedozue labut... Geldi geldi noaie, gaizki bainago. Amak ordun, ez
ez... aski da. Ez difiat, ez difiat i iltzea nai; geldi adi nirekin. Eta gero, ongi
yartzen aizanean, Mireio, izoba Auranaren etxera yoanen gaitun saskia
bete puni-sagar eramatera. Baustik urruti bage zegon Mellana; egun
batean yoan-etorti egin ziteken... —Ez dago ez urruti, ama, baifio begi-
ra, bakarrik egifien duzu bide oti... Ama, ekatzu soificko zutia... Ez al
dituzu ikusten Donamariek soifiean deramatzien soificko zuri ederrak?
Mufioetan dagon elurrak ez du onenbesteko dirdairik. Saskigille beltze-
ranak dio urrena: —Nire bizitza, nire ederra; ideki zenidan maite-yaure-
gi ederra, zure maitasuna, limosna loratua. Nire satsa zuk garbitu zenun
ispillua bezala, esankizunen beldur bage; zu, Provenzako txirlarria, zu,
nire gaztezaroaren eguzkia; ain laister ikusiko al dizut bekokia erio-izar-
di izoztuz bustia? Egi ote da, Santa altsuek, azkenekoetan ikusiko duzu-
tela ta zuen ateek alperrik laztantzen? Ontan, nexkak mintzo aulez: nire
Bikendi gizagajoa, zer duzu begi-aurrean? Zu lilluratzen zaitun eriotza,
zer itz da? Ezkill-otsarekin itzaltzen den gandua: goizaldean esnatzen
gaitun ametsa... Bz, ni ez naiz iltzen... Usu sartzen naiz ontzixkan... Agur,
agur! Itsas-aizea atzematen dugu, itsasoko zabaldi eder eragifia, zerurako
bidea da, urdifiak inguru guzian ukitzen baitu ur gazia... Ene! urak kulun-
katzen gaitu! Oinbeste izar artean billatuko dut biotz maite bat, eragoz-
penik bage maitatzeko. Santak, zer ari naiz entzuten? urrutiko organu
batr... Au esanda, asperen egifiez, bekokia atzera makurtu zun lo egiteko
bezala. Aurpegi irridun atk oraino bizi zela zirudin. Donamarietako
auzotarrak ordea, aurreratzen dire bata besteren atzetik, eta argizari bat
eskutik eskura aldatuz, Gurutzearen zantzua egiten diote gorputzean.
Gurasoek izu-ikara dagozkio begira. Ubel ez baifio argi dakusate. Otz
dagola ikusita ere, alperrik; ez nai, ta ezin sifietsi olako biotzondoko
gogorra. Bikendik ordea, burua eroria, besoak zurrun, begiek leiar ikus-
ki, «llik dagow, dio. Ez al duzute ikusten illa dagola? Ta zuma bezala biu-
rritzen ditu eskumuturrek, etsita. Ordun asten dire minduruka. Ez dire
oiumifiek zutretzat bakarrarentzat —dio Bikendik— zuk utzita erauzi da
nire bizitzaren zugatza... Illa dago, illa dagol... Ez, ez daiteke... Gaiztoz-
koren batek esaten bide dit belarrira. Emen zaudeten yende onak, esa-
zute Yainkoaren izenean, erio-berriek ikusi dituzuten ezkero; esazute,
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bizitatik eriotzean onela irri egiten al zuten? Ez al daduka aurpegia alai-
urran? Zer egiten dute ordea? Oro buru-itzulka ta oiuminka. Aski da,
aski da. Ire mintzo eztia ez difiat gaurgoitik entzunen. Ordun guziek bio-
tza lertu-bearretan dute. Nigar-ibaia darite, ta ugifien marmari illunekin
batean zinkurifiek gaifiez egiten dute. Beitalde aundiko bei ta zezen, biga
bat il denean ingurura beratzi atsaldez dagokala datoz illunik, gaixoaz
kupitzera; ta padurak eta ugifiek eta aizeak marru ikaragarri egiten dute
beratzi egunez dagokala.

Yaun Anbrusi zarra, nigar zure alabagatik, ai ene! zion Bikendik.
Arekin sar nazute zuloan... An itzegifien didan, nire ederra, orain baifio
geiago Donamarietaz, eta an estaliko gaituzute magurioz, itsas-ckaitzek!
Donamaritar onak, zuetan dut itxaropen; egizute nik esana; olako min
batentzat ez dire oiuak aski. Ondar bustian idiki ezazute il-zulo bat bion-
dako. Yar zazute gaifiean arripila bat, ugifiek bereizi ez gaitzaten. Ta ua
bizi den tokian errukiz lurrerafio makurturik dabiltzafio, ua ta ni, zeru
urdinpean, ur igiberaen azpian... bai... ni ta i, ederra, beti betiko, musuka
ariko gaitun. Ta burutik eginda, saskigileak Mireioren gorputzari eltzen
dio... ta doakabeak laztan zoragarriz estutzen du gorputz illa. Beian, Eli-
zan, berriro kantatzen dute: «Santa ederrak! zelai negargarri ontako erre-
gifiak, gogo duzutenean, zuek bete oi dituzute gure sareek; baifia zuen
ateetan dagon yendetza bekatariati bakea bear badu bake sainduz bete
itzazute itsas-ertzeko lote zutrioky.



