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Aren negarrak eta zizpuruak! Senarrak bakeak egiteko usaiña baka-
rrik izango zala esan eutson, berak be trabenan jan ebala arratsaldean txo-
rixoa eta.

Urrengo egunean ez zan atrebidu gure Maria solotik etxera etorten,
baiña laster barriro leengoak egitera jo eban.

—Bai, oraintxe noa. Jesus, beti neuri gedarrez dabiltz orreik. Bakean
be ez deuste itxiko. Geure soloan bedarra ta kardua izango da urrengoan
ba. Uiñutzako Kasilda dalakoan nago.

Eta tanpatan-tanpatan, etxera joan zan. Aren poza barriro sutondo-
an, eskaratzean aurkitu zanean. Bakean oillo zuriaren arrautza jango eban.
Prijidu ebazan txorizo bi, arrautza eder bat gorringo bikoa. Baiña leena-
go illenti bat, suak gorritu dauan zotza artu eta asi zan onelatxe:

—Urdail ori barriro be salatari izango ete az? Salatari malatari,
apez—usku milikari.

Zotza agoraiño eroan eban. Baiña leiotik senarrak ots egin eutson:
—Maria, zer da ori? Urdailla ez jatzu salatari, neure garrote au izan-

go ja tzu salatari. Jakan e? neuk emongo deutsut zuri jaten. Ea solora.
Konke gaixorik bestaldeko umea, ezta? An izan ziran garrantziak eta dea-
darrak. Soloko karduak kendu ebezan bai, laster eta emakumeak jaten
ikusi be bai. Azak, patatak eta indabak ederto jaten ebazan gero.

Andrearen tranpak etxeko ondamenak. Emakumea ta katua beti non
sartuko mosua.

1931-VIII-11
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Ziñaldaria

—Baiña goserik ez dozu ala? Aspaldian jakan zagoz, ene andra ori,
eta osagille bateri dei egin bearko deutsogu.

—Jakan be ez nabil, baiña gitxiaz naikotuten naz. Emakumeak ez
dogu bear zuek aiña. Ba dakizu urde goseak ezkurra amets dauala; gose
banintz, patatak eta indabak jango neukez.

—Zurbil ikusten zaitut ganera. Jan egizu gura dozuna. Olakoxe
barriketa erabilli giben etxean Mendigoiko ezkonak. Andreak ez giban
jatorduetan ezer be jaten eta gizona larri egoan. Egunak joan egunak eto-
rri, beti bardin. Solora zuzendu ziran ba. Atxurrean ebiltzan bitartean,
emakumeak deadar egiten eban baten bategaz izketan balegoan: —Bai,
oraintxe noa; itxaron egizu, or etxean daukot eta.

Arin etxera zuzenduten zan, gizona soloan itzita. An iñor ez egoan,
baiña sartu sutondora ta oillo zuriaren gorringo biko arrautza ta txarria-
ren urdaiazpikoa prijiduten ebazan. Ogi apatzagaz gero txurrut be edanik,
betebete egiten giban urdailla.

—Or bestaldeko Petra etorri jat umearentzako mantzanilla billa, gai-
xorik dauko bata. Emon deutsot etxean egoan apurra. Osatuko al jake.

Senar gaixoak dana siñistuten eutson.
—Bai, zoritxarrekoa izan da Petra ori bere umearekín, beti gaixorik

euki bear.
—Ori esan egizu ba.
Egunero egiten eban emakumeak olako tranpea. Gero ezin jan inda-

barik eta patatarik. Gaztaiñak eta azak gizonarentzat; berak esne epela,
garabantzuak eta gaztaia bakarrik jaten ebazan.

Egunero solotik etxera joaten zalako, gizonari zurrumurru sartu
jakon barruan, ainbeste joan—etorrigaz. Egun batean atzetik jarraitu
eutson eta sutondoan zer egiten eban andreak ikusi be bai. Ixillean itzi
eutson eta gabean jakan egoala ikusi ta esan eutson:

—Marija, kolore txarra daukozu. Agoan barriz, usain txarra nabari-
tuten deutsut. Zatoz onantza ea.

Eta suurra arrimau eutson agoraiño.
—Zuk gero arrautza usaiña dariozu, baita txorixo ta txarriaren

urdaiazpiko giarrena be. Ez da olakorik izango gero?
—Jesus milla bidar, pentsau be olakorik. Zer uste dozu gero. Ai ene

bada, ni naz errukarria. Etxekaltea nazalakoan zagoz eta.
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—Baiña zelan osatuko dozu zeuk ba? Antziñatik txarto badago?
—Orren koplak laster kenduko dodaz. Neu be emakumea nazana ez

dakizu ala? Olako txarpatxoak ondo dakidaz. Baiña ara, neuk eroango
dodazan osakaiak karuak dirala esango deutsazu; bere onerako diran
ezkero, barriz, zeuk ontzat artu dozuzala. Injeziño batzuk emongo deu-
tsodaz uragaz bakarrik. Karuak diralako autua baiña, sarri esan bear jako.

Esan eta egin, urrengo egunean eldu zan geure Josepa bonbiltxo
batzuk eskuetan ebazala. Agur eta agua maitekorrak alkarreri egin eutso-
ezan.

—Eta badakarzuz ala? —itaundu eutson gizonak—, emen dago
neure emazte on au buruko miñakaz. Esan deutsot osakai karuak dirala
dakarzuzan oneek, baiña pozik ordainduko dodazala onerako bajakoz.

—Bai, ementxe dakardaz, Mari maite ori. Karuak diran arren, osa-
tuko zabez. Ez bildurrik euki, injeziño batzuk dira. Bakoitzak ogerleko
asko balio dabenak. Oneetariko bat artzen dozu ezta? ta iru egunerako
ondo zagoz, buruko miñik ez koplarik ez dozu sentiduko.

—Eta zelan emongo deustazuez ba? Bildur be ba naz… —Ara,
besoak erantzi egizuz bái? eta ortixek ondoen artuko dozuz.

Gizona, gaixoa eta Josepa alkarrekin larri ta artega ebiltzan injeziño
garrantzitsuak emoteko egozan ba ta. Mari gaixoak besoak erakutsi eba-
zanean rik-rik sartu eutson injeziño ori. Ai ene ta ai ene! asi zan gaixoa,
baiña alperrik. Sartu eutsoen osakai ederra. Andik ordu erdi barrura bes-
tela ei egoan Mari andrea. Olan be, zelako bakean egoan. Buruko min
barik.

—Milla esker zeuri Josepa laztan orreri osakai eu ekarri dozulako.
Olantxe zortzi egunean emon eutsoezan urezko injeziñoak eta geure

gaixoak buruko miñik ez eban nabarituten. Olako baten gizonak ots egin
eutson.

—Mari, ondo zagozala orain diñozu ezta? Jan bearko dozuz ba, gaz-
taiñak eta indabak eta gaiñerakoak, besteok jaten doguzan legetxe.
Koplak baiño ez dozuz euki.

—Ene, olakorik esatea be. Eta artu dodazan osakaiak ezer ez badot
euki, zergaitik ekarri deustazuz ba?

—Ba dakigu zer izan diran zeure injeziñoak? Ur utsa. Uragaz osatu
zara!

Zortzi kolorek aurpegira urten eutsoen. Josepa atrapau baleu, eskue-
tan berton erailgo eban. Aren amorrua!

1931-X-28
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Buruko miña

—Zer jazoten jatzu aspaldion? Artega gaukozuz zeure buruko
miñak dirala ta ez dirala. Itxuraz barriz, ez daukazu antz txarra.

—Zagoz ixillik, Josepa, zagoz ixillik! Nireak egin dau. Jakan nabil,
iztarrok joan eziñik, eskuak luzatu jataz, begiak zorroztu, matraillak zur-
bildu, ezpanak zuritu,

bularrak txikitu, uleak jausi, eta soin guztia auldu, otzitu, argaldu eta
ezereztu.

—Ene bada! Ez daukozuz samintasun txikerrak be sorbaldan, esan
dozuzanok badaukazuz. Baiña non dozu oiñazerik gorriena?

—Buruan, ezin igitu daiket bururik, orratzakaz zulatu deustela diru-
dit eta. Zori txarrean nabil.

—Osakai batzuk aurkitu bearko doguz ba, osatu edo sanotu zaitezan.
Orrela ezin aurrera iraun geinkelako. Emakume batek zeregin andiak dau-
koz etxean eta gaixorik zagozan artean dana alde batera lagata daukazu.

—Ori esan egizu ba. Neure etxeak ez dauko etxearen antza be, ezta
urrik be.

—Eta osagilleak zer esaten deutsue, ba? Ez dauke osakairik? Jaten
zer agindu deutsue?

—Arrautzak eta opiltxo beroak jaten dodaz. Esnea be bai. Natilla
apur bat ez jat txarto etorten. Edari gozo batzuk be atsegin jataz. Ardao
zuria edo jereza goizetan, eguerdian be klarete tragotxo batzuk. Arratsal-
dean txokolatetxoa gozoakaz artzen dot. On egiten deustala uste dot.
Gabean be gauzatxo fiñak jaten dodaz. Oillaskoa, txoriak edo, gizonak
badakarz eta okela bigunak.

—Ez zara txarto be bizi gero! Eta orrelako gauzak erosteko txindi-
tan be eralgiko dozu askotxo, ezta? —Ondamendia auxe jaku! Osatuko
banintz ostera. Erremediorik ez ete dakizu zeuk?

—Bai, erremedio batzuk ba dakidaz, baiña salneurri andikoak
dozuz. Zeure gizonagaz leenago egon gura neuke. Karuegi diralako edo,
ez dakit atsegin izango jakozan.

—Ezta, gixajoak neuk gura dodana egiten itxiten deust eta.
Barriketaldi au euki ostean, Josepak eta emakume gaixo-izunak Mar-

tolori agertu eutsozan zelako erremedioak bear ebazan bere emazteak.
Buruko miñik kalabazarik arek ez eukon, aitzakiak ziralako guztiak.

—Itxi egistazu bai, eta neuk laster osatuko dot ori.
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—Gabon. Erre gura dozue edo?
—Ez ba. Naiko erre dogu. Ganera or dakarzun galtsuak sua artuko

baleu, laster autsa biurtuko litzake.
—Bai eta —bigarren mikeleteak— azpian dakarzun sedeak…
—Bai, azpian koplak. Karabiñeru asko dago or bide ertzetan sedak

igaroteko. Oba izango litzake guztiontzat orreik ez balegoz. Barrabasaren
semeak dira. Betiko loak atrapauko al dauz!

—Tira ba, asarre andia agertuten dozu karabiñeru gaixoen aurka.
—Bueno, arin ibilli bear dot. Aurrera joango naz edo ez? Zer gura

dozue?
—Itxo, itxo. Emen galtsua ikusten dogun arren, azpi ezer danentz

begiratu bear dogu.
Esan orduko mikelete orreik asi ziran dana ikusten. Galtsua kendu

eben eta gurdi azpian zer idoro ebela us dozue?
Alakorik! Azpiko sedak zainduten karabiñeru etorzan. Ikaratuta

geratu ziran geure mikelete gaixoak. Urrengoan be bide ertzetan egon
bearko eben luzaro baserritarren begira.

1931-XI-3
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Iruzurra

Bidasoa ertzetatik Espaiña barrura gauza askotxo sartzen dirala,
guztiok dakigu. Kontrabandistak zuurrak dira gero. Euzkotarrak dirala
badiñogu, zuurrak dirala esango dogu.

Gaur seda pillo galanta ei  dakarre kontrabandista batzuk.
—Entzun dot zeredozer, baiña ez dakit ba.
Onela izketan jardun eben mikelete bik. Barrabanak ei ziran ba kara-

bineroak eta! Gizon orreek ei ziran kontrabandistarik gorrienak. Gipuz-
koako jagole oneik ostera zuur egozan, besteai tunda andi bat emoteko.
Bide ertzetan jarri ziran mikelete aldrak eta notin bakoitzari burutik oine-
taraiño azterketak egiten eutsoezan. Alakorik! Iñondik iñora ez eben
sedarik idoroten. Beste bide batzuetatik joan ete ziran ba? Mendiak iga-
roteko ez egoan egun argi. Errekak ostera, urez beterik joiazan eta gauza
erreza ez zan kontrabandistak Albogain ondotik bage beste zidorretatik
joatea.

Egonak zeredozer onik ekarten dau bai?, eta an egozan gazteak.
Ordu bat, ordu bi. Alperrik baiña.

—I, ez dok gurdi bat ikusten an urrenean?
—Bai, antxe jatorrek, baiña galtsua jakark, besterik ez.
—Zer jakarken ikusiko joguk. Baserritarrok ez dozak makalak gero,

gizon argiak baiño. Leengo batean ilkutxa batean ez ebezan igaro bonbil
batzuk edo?

Gurdia geldiro aurrera etorren: Astirik naiko eukolako edo. Bide
ertzetan mikelete batzuk egozan. —Eta gizon, zer dakark gurdian ba?

—Zer uste dozue, ba? Urregorria dakardala? Ez, ba. Ona neuretza-
ko urrea ekarriko baneu orain!

—Galtsua ekarteko ordua dozu ala?
—Bear dan gauzea ekarteko ordurik ba dago ala? Ez ba. Gosea ez

da guzurrakaz kenduten ezta?, eta geure etxeko abereak ez dauke besterik
auxe baiño.

—Ederto, zoaz aurrera. Eta itauntxo bat: ez ete dozuz ikusi or
bidean kontrabandista batzuk edo?

—Ezta, orreek gau txoriak dira. Ez dira edozein tokitan idoroten.
Leenengo mikelete orreik itxi eutsoen bakean. Bigarrenak ostera,

zuurragoak ziran. Arek ez egozan kokolo-mikolo egin eta.
—Kaixo morrosko!

AZALPENAK
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—Orrek bestaldeko emakume lotsabako orrek esaten daualako geuk
ez dogula iñoiz deunentzako txindirik emoten. Ikusi dagiala zelan emoten
dozun! Asko emon gero!

—Bai, bai, aurrean jarriko naz. Laster dozuz emen andra guztiak
zeure zorionak egiten.

Emazteak amets samurrak ebazan: «Oraingoan benetan doa. Au
poza daukadana! Neure buruan ez da ikasi bearko geienetan».

Eldu zan ba Jose eleizara ta leenengo jarlekuan jezarri zan. Elizkoia
ez zan ta guztiak bere adi egozan. Jaupa edo meza ostean euren platillo-
txoak artuta diru eske dabiltz mutikotxoak. «San Antonioren argientzat»,
«San Jose argientzat». Onela ebiltzan deadarka eleiza zear. Jose egoan
ondora eldu zan ba mutikotxo gaixoa. «San Mikelen argientzat» Gaixoak
begi errukarriekaz begiratu eutson Joseri. Zeredozer emoteko edo be!

—«San Mikelen argientzat».
—I, txotxo, esaiok San Mikeleri, goixetiago joan daitela oera ta ez

dauala bearko argirik. Zer argirentzat edo zer barrabas eskatuten dabe
emen! Oera goizetik joan eta bakea! Orixe esaiozu deunari neure partez.

Ikaragarrizko barre algarak egin ebazan mutikoak. Baiña Pepatxok
negar egin eban entzun ebanean erriko guztiak bere lepotik barreka ego-
zala.

Zer egingo dozu, ba, munduko gauzak onela dira.
1931-XI-27
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Argirako

Euzkadiko erritxo batean jente elizkoia daukagu. Emakumeak batez
be beti eleizan sartuta dagoz. Alagalako txanagusiak emoten dabez emon
be, deunen argitarako. Gizonak ostera argitarako barik, ardaotarako naia-
go dabez diruak.

Orain be Luke deunaren oindian edo altarean kandela barriak imiñi
bear ei dira. Emakume bakoitzak lauerleko bana emon ezkeroan, naiko
litzake.

—Zer, ba? Zuek gizonak ez dozue eralgiten nai aiña? Geuk be deu-
nai argiak biztuten edo zer edo zertxo eralgi daikegula uste dot.

—Eta umeak gosez. Prakak apurtuta daukodaz zuloz beterik. Inork
zer esango be. Kosetxuk ostera epertxuntxurra be agirian darabil… Deu-
nai argia diñozu, argia?

—Siñiste bako ori, zagoz ixillik. Jaungoikoak emoten deusku egune-
roko ogia ta aurrera be emongo deusku ta…

—Tira ba. Biar igandea dalako, neronek emongo dot deunarentzat
txindia. Ikusiko dozu zelan jaurtiko dodan neure emontxoa Mikel deuna-
ren kutxara.

Emaztea poztu zan senarraren esanagaz. Sikeran be, iñoren aurrean
lotsatu bearrik ez eban eukiko. Gabean amets egin eban Mikel deunak
pozik barre egiten eutsola limosnatxo aregaitik eta. An ikusi eban bere
senarra oindi aurrean auspeztuta bularreko galantak artzen. Amets orrek
ez eutson atsegin txarra be egin.

Eleizako joaleak dingilin-dongolon asi zireneko, izarrik egoan geure
Pepatxo.

—Eup, Jose! Jaunaren izenean gora jaiki zaitez. Ordua da eleizara
joateko ta.

—Zer gora ta gora ez. Itxi egistazu bai? bakean, logura daukot eta.
—Eta atzo esan zenduana noiz egingo dozu, ba? Mikel deunari txin-

dia emongo zeuntsola ez zenduan esan ba?
—Gora ba, ta goazen eleizara.
Esan ebaneko jagi zan geure gizona. Aurpegia garbitu ta jantzi zan

arin-arin, eleizara eldu gura ebalako.
—Aurrerengo jarriko zara gero, e?
—Zer, ba?
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jotera eldu dana? Arnas estuka guztiak etorzan, bakoitzak endore izan
gura ebalako.

—Kendu deuste peste orreik endore izatea. Zuur ez naz egon ala?
Bai orixe, zuur egon naz neu baiño leenago inor eldu ez daiten, eta kan-
paia jo dabela. Burua be zorotuko jat.

Ango aztrapalak eta korrikak! Guztiak eldu ziran eleizpera ta antxe
egoan endore izateko zana.

—Nor, baina?
—Nor? Bartolo zaarraren astoa! Bedarra ikusi eban bai? eta arin

joan zan jaten. Sokari tira ta tira, endore izatera eldu zan.
Ikaratuta geratu ziran errikoak. Ordurik ona esanak:
Endore bear dozu?
Janaria ipiñi egiozu.

1931-XII-5
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Endore jauna

—Endore jauna bear dogu. Nor baiña jarriko ete? Arlote bakoitzik
ba dago erri onetan! Endore izateko barik artajorran ibilteko obeak
dozuz.

—Gizon asko dagoz eta batek edo batek balioko dau endoretzat be.
—Zeuk edo?
—Neuk ez, etxean be nagusi barik, menpeko nazalako. Iñoren agin-

dua egin bear dot nik, iñorena, neurea barik.
—Emakume prakaduna ezta?
—Prakarik ez dauko, baina bigotea bai. Bizarkentzale bateri lan asko

emoten deutso. Astean bi bidar kenduten dau bere bizarra.
—Tira, tira, zeure emaztearen bizarrari bakean itxi dagiogun eta

endorea nor izango dan erabagi dagigun. Ziñegotziak garan ezkero, erria-
ren onari begiratu bear deutsogu. Anton zaarra edo ona izango litzake?

—Anton zarra ez, zorrez beterik dagoalako. Aren sakelean zorrik ez
eta udaletxean bai jazoko litzakelako.

—Peru bere ez da gizon txarra, baiña…
—Bai, baiña ardaotan edango leuke upela bete. Amaikatxo oturuntz

edo bankete egingo geunke erriaren lepotik.
—Errian ez dago iñor, au ezkero, endore izatekorik.
—Batzarra egin dagigun eta antxe erabagiko dogu ondoen.
Gure ziñegotzi argiak deitu eutsoen erriko guztiai ta batzar galanta

batu zan. Baiña abade ikasten edo ibilli zar barrabasa be an egoan. Onek
ixillean entzuten ebazan gaixo arein izketak. Azeri txarra ez zan, azeri txa-
rra. Guztiak ba etxera joatea erabagi eben. Ordu erdi bat etxean egin
ostean barriz bakoitzak urtengo ebala eta leenengo erriko Eleizan egoan
kanpai andia joten ebana, axe izango zan endore. Txalotu eben guztiak
erabaki au. Tripili-trapala etxeratu ziran. Baiña abadegai barrabasa ez zan
lotan geratu. Neu ez nok izango ezta?, ta ikusiko dozue zelako endorea
eukiko dozuen. Asto zentailleak, ez dozue merezi gauza onik, zuek, jan
eta porrot egiteko baiño ez zareelako.

Arinka eldu zan eleizpera ta esku bete bedar lotu ebazan kanpaiaren
sokatik. Bee barik goitxo ipiñi eban soka ori.

Iges egin laster batean eta ostondu zan eleizpe ertzean. Andik ordu
laurden ingurura kanpai otsa entzuten zan. Dingilin-dongolon, dingilin-
dongolon. Ortxe dago geure endore jauna. Nor ete da leenengo kanpai
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—Oraingo umeak mizkatuak dozuz, mizkatuak. Lengoan be, oillas-
koa, txarri azpikoa eta lebatza neukozan mairako. Geure umeak barriz,
pertzebe batzuk bakarrik jan ebazan. Gero the ona egin neutson, txarto
jarri ez eiten be.

Barre naiko egin neban, emakumetxo oneen izketak entzutean.
Nondik nora ataraten dabez oneik, orrelako jakiak jateko? Egunean oge-
taka lauerleko irabazi arren be, ezin olako bizikera egin daikegu. Etxea
ordaindu bear da ogeitamar ogerleko, ikatza, esnea, argia eta abar.

Langille batzuren emakumeak ziralako antza eukoen barriz, areik.
Txindirik ez dagoala entzuten dogu, baiña an edo or badago. Eskerrak
alkarreri agur samurkiro egin eutsoenean, korapillo onen ertza idoro
neban.

Geltoki batera eldu gintzazanean, jagi zan bata, antxe jatsi bear eba-
lako.

—Agur eta gorantziak etxekoak.
—Mosuak umetxoari. Agur eta etorri gura dozunean geurera.
Aldendu zaneko emakume argalena, besteak bultzian zirt-zart igi

batzuk eginik, abots gogorragaz esan eban:
—Mamala orrek uste dau, janaritzaz esan dauana siñistu dautsodala.

Ondo dago, neuri guzurra sartu deustela uste badau!
—Zeuk be ez neuri —erantun eutson besteak kanpoko leiotik.
An izan ziran zaratak eta deadarrak entzutekoak izan ziran! Zelako-

ak esan eutsezan alkarreri! Guzurti, arroputz, mamala, ganorabako, koi-
pestona, gangarra, sarjentona, gonerre. Alakorik!

Eskerrak bultziaren otsa entzun zana. Tra-tra urten gintzazan Bil-
baorantz. Laster beste zigarrotxo bat izotu neban. Emakumeen ametsak
zelakoak diran oldoztuten joan nintzan.

1931-XII-10

Lauaxeta
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Emakume izkerak

Bultzian etorri nintzan atzo erritxo batetik. Zelako egoerea, ostera,
bero-berotan! Kanpoan aize otza, euria ta kaskabarra.

Zigarro bateri gogor egiten neutson eta keak goruntz egitan ebazan
zirriborro meeai begiratuten aldia igaroten neban. Kea lakorik ez dago
amets egiteko. Errezaleak ondo egiten dabe euren bide luzeetan zigarro-
txo batzuk erretzen.

Baina neure amets artetik laster atera ninduen emakumetxo batzuk.
Bi ziran. Dotore jantzita be ez egozan, erdiz erdi baiño. Burua estalduta
eleiz zapi batzukaz. Aberatsak barik, txarto ez egozan antza aurkitu neu-
tsen. Txir-txor, areik ekarren barriketa! Ez zan gero areen alkarrizketa
edozelakoa.

—Eta zer uste dozu ba, bizitzeak orain eskatuten dabenantz? Geu-
rean beintzat egunean amar edo amalau lauerleko bear dozuz.

—Geurean be orrenbeste eralgiten dogu. Janak daroagu geiena.
—Janak, dinozu, janak? Seme bakoitzari janari desbardiña egin

behar. Neskatxoak barriz, gauza meeak eta onak bakarrik jaten dauz.
Gaur berton zer uste dozu jan dogula? Bildoski atal bana, gero leba-

tza ta azkenean arrautzazko postreak eta igaliak. Ardoa be ez da gero txa-
rrena ekarten, gutxi bada be ona.

—Bardin antzean geuk jan dogu. Oilloskoa ta bisigua. Seme txike-
rrak barriz, langostea jan bear dauala ta ekarri deutsot oi dalako zati bat.

—Patatak edo lapikokorik ez dau geurean iñork jan gura…
—Eta geure gizonak? Zitza dozu a, zitza. Bere naia egiteko be! Ez

dakizu zer gertu, ez dakizu zer atsegin izango jakon. Zeira noanean an
nabil gauzarik onenak erosi eziñik, baiña guztiai akatsak idoroten deutsez.
Neu edozegaz ederto nago, baina etxekoak ez.

—Neu be olakoxea nozu. Porrusalda bategaz, lapikoko puntarengo
nabil.

—Bai, geurean lapikokoa aituten badozu, ona zagoz. —Lapikoko
ona ez bada ezin jan leike, jan be ta. Nik txarri anka bat edo bi, okela zati
ederra, lukainka bat ta abar, sartzen deutsodaz. Olantxe jan geinke, bes-
tela ezta ezta… —Eta igalian zer uste dozu jaten dogula? Amabiko bat
edo bi egunean artu bear izaten dodaz. Olakorik! Igaliak ez dagoz merke
be!
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—Jaungoikoak emon.
—Etxera ezta, etxera?
—Bai etxera.
—Aro ederra dauko ta.
—Bai aro ederra daukagu.
—Eta bart zer jazo zan zuen etxe ondoan edo? Lotsagarria da gero

olako bateri etxe ondora etorten itzitea be!
—Zer dinostazu? Bart zer jazo da geure etxean ba?
—Ez dakizu ezer? Alabearen ama ona zagoz! Erri guztian zabaldu

da or jazo dana.
—Mesedez esan egistazu. Larri-larri nago.
—Oraintxe ikusiko dogu zer jazo dan. Goazen zuen etxe ondora.

Antxe idoroko doguz atzoko jazokunaren urratzen batzuk.
Arin-arin egin genduan Joseberen etxeragiño. Ama gaixoa larri eto-

rren neuk esan neutsozanak entzun ostean.
—Ikusten dozu au? —Joseberen leio azpira begira esan neutson.
—Au da txarrikeria! Mozkorti galantak ibilli dira bart emen. Jesus!

Nortzuk baina ausartu dira neure etxeragiño etorten olan?
—Ara an goian dagoan jauntzea. Ango mutilla emen izan zan bart.

Illuntzean ikusi neban mozkor ikaragarri bategaz. Oka egin dau emen
gero. Lotsarik be ez dauko. Igande guztietan mozkortuta dabil.

Joseberen ameak ixillik entzun eustan guztia. Ikaratuta egoan. Bere
alabearentzat autatu eban mutilla mozkortia zala jakin eban. Ziñaldari
antxe egoan txarrikeri guztia.

—Gura dozu geure etxean sartu?
—Pozik be bai!
—Erdu ba, batek edo batek pozik ikusiko zaitualako.
Alantxe izan zan. Josebek pozik artu ninduan. Laster ezkontzako

arazoak zuzendu ta bakea. Martin neure etsaia ikusten dauan bakoitzean
amaginarrebak «pug» egiten deutso. Mozkorti bat dalakoan dauko. Egia
baleki!

1931-XII-13

Lauaxeta

19

Ezkontza

Etxezuriko neskatilla ez zan motza, polita baiño. Aren ederrari nen-
goan aldi luzeetan, baita beste bat be. Basetxe andiko semea zan ezkero,
Joseberen ameak ez eutson begikuna txarra egiten, ezta erdirik be! Ala-
beak ostera neuri begiratuten eustan, beste morroskoari baiño kutunkia-
go.

Zelan baiña, bidetik kenduko neban jauntzaren semea? Ez zan erre-
za be. Ameak ez eutson itzai ardura andirik egiten, txindi otsai baiño.
Landa zabalak ikusten ebazan neure arerioren eskuetan. Mendietan be;
nai aiña, beiak eta idiak eta erdiak, bazkatuteko. Zaldi zuurrak eukazan
arek, aizea be atzean itxiten ebenak.

Burruka gorria asi genduan ba, bion artean.
—Kenduko zaitut, laster kendu be, astotzar ori —esan neutson

olako baten.
—Tximiño aurpegi orregaz nor kenduko dok ik! Joten ba aut…
—Uste dok lau txanpon daukokalako erregea baiño gorengoa

azala… Lelotzar jebo ori.
Egunak aurrera egiten eben eta aldia galduten egoteko gurarik ez

neukon. Erabaki bear zan gauza a. Joseberi itz asko esan neutsozan, baiña
alperrik. Ameak esaten eutsona egin bear ebala, berak iñostan.

Amaikatxo gauza bururatu jatazan. Etsai areri tiro bat emongo ez
ete neutson? Ez zan bidezkoa ori. Ezkongaia ostu eta neurekin eroango
ete neban urrusera? Txakurkeri bat zan au be. Txindi billa urrunera joan
eta aberastu ostean eskatuko neban aren eskua. Baiña artean ezkonduten
bazan? Buruko min asko nerabillan. Azkenean auxe egin neban. Ondo
edo txarto egiña dan zeuk erabagi, irakurle.

Gaba askotan neure aurkakoa joaten zan Joseberen leiora, neu be bai
batzuetan. Aren ameak laster susmatu eban ni an negoala ta deadarka
jaurtiten ninduan. Bestearentzat labankeri asko eukon.

Olako baten eldu nintzan leiora, baina otsik ez neban egin. Eta an
atzamar luzea sartu agora ta tripak jaurti arte ekin neban. Gomitau neban
guztia. Ardao askotxo edan nebalako, dana egoan loi ta zikin. Mozkorti
galanta izango zan an oka egin ebana.

Urrengo egunean goizetik jagi nintzan eta Joseberen etxeruntz
niñoian. Jaupatik etorren neskatilla aren amea.

—Egun on.
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Mungiara eldu zaneko, tripi-trapa abiatu zan ibaira. Maketo antzeko
batzuk be urgarisoak atrapaten edo, an etorzan. Arraintzan etorzanak
baiño geiago ziran eiztariak. opatxo bana artu eben, barrua poztuteko
be…

Eta geure Joseba arro-arro muna ertz batera joan zan. Erreka
ertzean altzak dagoz, zumel eta bedarrak. Angira asko dagoela diñoe,
baina ez arrankaririk. Josebari ardura ez eutsun ezerk be. Jezarri zan
patxada ederrean, atara eban lukainka mustur bat eta ardaotxo gozoagaz
ondo jarri zan. Rist-rast, gora ta bera, uretan loiñak ebiltzan. Arein zilla-
rrezko ziztak ikusgarriak ziran. Barre egiten geure gizonak: Laster jausiko
zaree, laster; ibilli orain, ibili, gero neure sakelean artuko zaituet eta!…

—Eta zer dakarzu ba? Arrain asko edo?
—Zagoz ixillik andrea, zagoz ixillik…
—Zer jazo jatzu ba? Ezbearren bat…
—Amuak eta kainaberea ez jataz aiztu ba! Apareju barik joan naz,

etxean dana itzita!
1931-XII-20

Lauaxeta

21

Gai barik

Arraintzan amorratua Joseba auzokoa. Igande goizetan zarata
andiak izaten dira euren etxean.

—Gosaria gertau deustazue edo? Sua be ixotu barik oindikarren?
Lotsarik be ez daukozue, lotsarik be ! Arrain asko ekartea atsegin jatzue
gero?

—Zagoz ixillik gizona, emen daukozu gosaria prest eta.
—Arin urten gura neuke ta…
—Eguerdirako ostera lukainka bi, tortillatxo bat, lebatza ta igaliak

ipini deutsudaz. Ardoa bonbillatxo baten daukozu.
—Ederto dago, andratxo, ederto! Ikusiko dozu zelako arraiñak eka-

rriko dodazan.
—Ez dakit ba arraiñik ekarriko dozun, baiña bai oidalako jakiak

daroazuzala. Ez zara txarto bizi, zeure arraintza kontuakaz.
—Ez ikaratu, danerako atarako dogulako. Mungiako ibaira noa bai?

eta an diran arrankari ederrenak ekarriko deutsudaz. Aste guztirako jana-
ria eukiko dogu. Okelarik ez arraiñik ez dozu zeiatik ekarri bearko.

—Ea ba ekarten dozunentz askotxo, gero?
—Agur. Ba noa arin be arin, bultzia artu dagidan be. Bultzi arek arin

egiten dau.
—Ba daroazuz gauza guztiak gero?
—Bai. Ementxe daukodaz janariak, beste sakel orretan edaria. An

barriz oiñetako batzuk. Ez dot ezer uts egingo
Tripi-trapa urten zan bere etxetik. Askao txaide zear laster eldu zan

Mungiako geltokira. Sartu zan bultzian eta dri-dra dri-dra an joian goize-
ko ozkirritan. Erandi-Goikoa, Asua ta Artebakarra inguruetan eiztarien
tiroak entzuten ziran. Artatxori bat ikusi ordukoxe, milla eiztari urtetzen
dira Bilbaotik. Txakur zuurrak, ausika ebiltzan. Eta bultziaren kea zeruan
ikusten zan luzaro, goizeko laiño artean ez zelako ostenduten.

Bizkargi ganetik agiri zan eguzki argia. Landa zabaletan beiak eta
idiak egozan bedarra jaten. Esne saltzen dabiltzanak beean ikusten ziran
euren kaikutxoakaz.

Txori—Erriko landak baizen ederrik ez dago iñon, batez be goizal-
de argietan. Zoratuta joian geure arrantzale argia be. Leioko leiarrak
laiñoa eukolako edo, idigi ebazan guztiz. Baiña atsotxo batek mesedez
zarratu egiala eskatu eutson.
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Jan eta edan ostean jagi ziran maaitik. Txor-txor izketan ebiltzan
guztiak. Ezkongaiok alkarrekin berbarik be ez eben egin eta urreratu
ziran.

Mutillak misterioz esan eutson:
—Kasilda, erdu ona. Gauzatxo bat daukot zeuretzako.
—Zer gura deustazu edo?
—Egia esango deustazu, egia?
—Esan egizu ba, esateko ori.
—Gustaten ete naiatzu? (Au esatean lotsaz geratu zan morroskoa).
—Ara, erantzungo deutsut zortzi egun barru. Pentsau bear dot lee-

nago, pentsau.
Ondo dago. Orain artu egizu nekartsun erregalutxo au.
—Ene! erregaluak ekarten ibilli zara?
—Bai, eutsi.
Eta bere sakela zabaldu eban Mikelek. Zer uste dozue emon eutso-

la? Amabi intxaur erregalutzat emon eutsozan emaztegaiari geure Mikel
orrek.

—Asko be ez da, baiña borondate onez ekarri dodaz. eta…
Olantxe ezagutu ziran geure gazte apalak. Gaur sei umeren guraso-

ak dozuz eta pozik bizi dira.
1931-XII-23

Lauaxeta
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Intxaurrak

Ezkontza egin bear zala ta, ezkontza eratu eben Kortabarriko eta
Etxegoiko sendiak. Neska-mutillak ez ziran ezagututen, baiña gurasoak
alantxe gura ebelako, eurek be pozik egozan.

Igande baten Mungiako ardandegi koskorrean alkartu ta ezagutute-
ko, alkarreri dei egin eutsoen. Arro-arro jantzita etorri ziran guztiak. Nes-
kea puntillazko gonakaz eta guzti.

—Egun on. Zelan bizi gara edo?
—Ondo ta zeuek? Au dozue alabea ezta?
—Bai, auxe dogu.
—Ara Mikel, auxe dozu ezkongaia. Itz egizu beragaz. Alkar ezagutu

dagizuen be. Neska-mutillak alkarreri arrera biurra egin eutsoen. Bildu-
rrez antzo urreratu ziran. Gorrigorri eukon bere aurpegia neskeak. Muti-
llak be itzik ezin egian.

—Poztuten naz zeu ezagutzeaz.
—Neu be bai, zeu zaran ederra ikusteaz.
Ez eben beste itzik egin geure ezkongaiok. Gurasoak ziran an guz-

tiak. Areik rasta-rasta berba egiten eben. Zelako dotea eroango eban nes-
katilleak eta noiz ezkonduko ziran.

Amak emoten eutsozan izara barriak, oe bi, lau oeganeko, azpillak,
suteko tresnak. Ganera antziñako kutxa zarra be emongo eutson. Usuilla,
bururako zapia ta pare bi oskin. Ez zan gitxi be. Txinditan bosteun erreal
naiko izango ziran.

Mutillari ostera idi bi ta beiak, gurdi bat, area, goldea ta astotxo bat.
Txinditan askorik ezin emongo eutsoen, beste bost neba-arreba eukoza-
lako. Millatxo bat erreal emongo eutsoezan, itxurarako be.

Konforme ziran guztiak eta bakean bazkaria jaten asi ziran. Areen
barriketak eta zeresanak!

—Ta Kasilda, zelako iruditu jatzu ezkongaia edo? Ez da morrosko
galanta?

—Mikel berak be ez daroa edozelako neskea. Berakatza baiño be
fiñagoa dozu au.

—Bai, gurasoen antzekoak dira— an egoan batek ots egin eban.
—Ola, ta gauza txarra al da gurasoen antzekoa izatea?
—Ez ba, orrexegaitik esan dot…
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Eta gabeko lilluragarri aiekaz arin baiño ariñago etxera itzuli zan.
Urrengo egunean bere senarrari guztia esateko asmoa eroian. Oi zelako
idaztia egingo eban gauza areikaz.

Bizitza nasai billa doian emakumearen larriak, izentzat jarriko eutson
idaztiari. Gabero urten bear eban ba, urrengo egunean guztia edestuteko.

Senarrak entzun eta entzun egiten eban.
—Baiña noiz idatziko dozuz neure jazoerak ba?
—Zagoz bakean, egingo dodaz eta.
—Benetan izango da irakurgai zoragarria egingo dozun ori. Gabeko

illazkara emakume bat bakarrik zelai zear abesten, abesten. Aintzira
urdiña bere ondoan eta gautxoriak gaiz. Noiz olakorik ikusi edo entzun
dozu gero?

—Ez, gauza ederrak dira idazlari batentzat.
—Ea ba laster egiten dozun.
Eta egin be egin eban. Ots egin eutson emazteari ta ingi pillo bat

eskuetan ipiñi ostean, esan eutson:
— Tori, zeure irakurgai ori.
—Ene bada, auxe poza.
Zabaldu eban lenengo ingia ta ona zer irakurri eban:
«Emakume zoro baten ibilketak» Ikerearen ikerea eskuetatik jausi

jakon ingi pilloa. Irakurgai bat idazteko gai billa ibilli ta zoratzat artu bera.
Senarrak igarri ebazan aren gogaiak eta esan eutson labankiro:

—Idazteko ez da zoroaren eran ibilli bear, biotzera sarritan jo baiño.
Barruan idoroko dozuz irakurgairik ederrenak, beste guztiak guzurra
baiño ez diralako.

1932-I-27

Lauaxeta
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Idazlea

Illargi ederra ikusten zan lorategian eta zeruko izarrak zugatzean
kiñu egiten eben. Bake zoragarria sentiten zan alde guztietan. Loren usain
bigunak joten ebazan Karla eta bere emazte zan Pilare. Antxe egozan
urruti aldera adi. Itz ez eben egiten, zerura begira egozan eta.

—Lo zagoz, Pilare?
—Ez, itzarrik nago, baiña amesetan egiten dot. Ez dakit jazoten

jatan.
—Zergaitik ez ete zoaz zeure gelara ba? Antxe atsenduko zara.
—Zoaz nai badozu, ementxe nago ederto illargi beteari adi.
—Ba noa, ba. Otzak ez deust onik egiten.
Eta joan zan Karla. Bere emaztea geratu zan lorategian eta amets

egiten eban. Begiak zeru urdiñean eukozan. Zegaitik orren itun? Berak be
ezin igarri izan eban.

Idazle ospetsu bategaz ezkondu zan, irakurgaietan irakurten ebazan
gauza ederrak sentidu nairik. Karlaren idaztietan agertzen diran maitaleak
eta jazoerak ikaragarriak ziran

Gizona barik idazlea maitatu eban. Alako idaztiak ebazan gizona
maitagarria izan bear. Mundurik mundu ibilliko zan, toki guztiak ikusten.
Eta ez jan eta ez edan beti zoro baten antzean ibilliko zan alde danetatik.
Amets onek ezkonduazo eban, baiña idazlea beste gizonak lakoa zala
ikusi eban. Goizean jagiten zan oetik, gosaldu ostean idazten jarten zan.
Gero bazkalduten zan, akeita artu, abaro egin eta gaberarte idazten iñar-
duan.

Nekegarri egiten jakon Pilareri bizitza a. Zoratuta bizi gura eban.
Irakurgai bateko andereñoa edo izan gura eban. Baiña etxean ez eban
ikusten ezer be. Eta urrun joateko asmoa sortu jakon. Betiko aldendu
etxetik.

Sartu zan bere senarraren gelara ta lotan egoan. Lotan idazle ospe-
tsu a. Nork siñistuko eban alakorik. Jazki lodi bat artu ta urten zan etxe-
tik. Landak eta aranak zear joian. Gau gardena zan eta ugarisoen karkar-
karrak entzuten ziran.

Ibilli ta ibilli aintzira ondora etorri zan eta an lamiñak bailiran dan-
tzan ebiltzan lorak, aizearen mosura. Gau zoriontsu aretan benetan naba-
ritu zan irakurgai bateko anderea.
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Urrengo egunean be urrutizkiñetik dei egin eutsoen. Laster joan zan
eta emakume arexek itz egin eutson. Auxe siñistu eziña! Nor da baiña
emakume lirain ori? Abots samurragorik ez dot entzun neure bizitzan.

Zorioneko urrutizkiñak egunero dei egiten eutson eta geure gizon
ituna aldatu zan oso. Izketan amorratua zan ta iñork baiño berba geiago
egiten eban. Olerki batzuk be egin ebazan. Bere emazte eta erranak ika-
ratuta egozan. Tamalez eutson labankeri lar egiten emazteari. Bestearen
abotsak zoratuta eukon. Itz egiten ebanean, aren goralbenak ziran. Ema-
kume lirain ori aurkitu baneu neure bizitzan. Baiña orain belu da! Ez,
jarraituko deutsot berak gura dauen tokiraiño! Zelako abotsa!

—Baiña nor dan ez dakizu?
—Ezin dot igarri. Laster jakingo dot…
Aste bi edo iru igaro ebazan amets atsegingarri areikaz. Aldatu jakun

gizona, ta beste bat zala esango zenduan. Pozik agur egiten euskun txai-
de zear. Akeita artzen leenengo etortzen zan. Egunak joanda baiña, bere
emazteak igarri eban ari jazoten jakona ta dei egin eutson.

— Erdu gelara, neure amaren gelara, gauzatxo bat daukot zeuri esa-
teko ta.

Ikaratu zan gizona, zer zan edo be.
—Joseba, aldatuta ikusten zaitut aspaldion —amaren aurrean esan

eutson emazte aratzak.
—Ez ba, pozik nago zeure zoriontasuna ikusten dodalako. Ez naz

izango pozez ba, zeu lako emazte bat badaukot!
—Ez dakit ba. Orain iru aste dira ta aldatuta ikusten zaitut ta. Leen

ituna ziñan, gaur ostera, barritsu zabiltz. Abesten be ikusten zaitut. Oler-
ki bi idoro dodaz zeure kutxan. «Emakume amesgarri bati» Buruan ira-
kurri dot. Argitaldu egiskuzu zer jazoten jatzun.

—Ezer be ez!
—Ezertxo be ez? —samurkiro erranak itaundu eutson— Batek edo

batek ez ete deutsu urrutizkiñetik deituten?
—Ez, ez ba… —zalantzan erantzun eutson.
—Ez, ezta? Eta batzokian zagozanean egunero neuk ez ete deutsut

deituten eta neugaz ez ete dozu itz egiten.
«Seguru» be, batzokian iñork ez ei eban jakin gertakizun au! Erranak

dei egiten eutsola egunero urrutizkiñetik!
1932-II-14
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Urrutizkiña

Bazkunetakoak asko giñan arren, beti adiskide batzuk alkarrekin
batuten giñan Batzokiko areto baten. Ezkonduak batzuk, besteak ezkon-
gaiak, amaikatxo barre egiten genduan. Alkarregaz gengozan bitartean
baiña, bati edo bati ots egiten eutsoen urrutizkiñetik.

Ola e? orain be emakume liraiñen batek deitu deutsu. Beti castiga-
dor!

Arrotuten zan au entzun ostean, ezkondua zan arren, bere adi ema-
kumeak egozala jakiteak atsegin egiten eutsolako.

Urrengo egunean be deitu eskuen batzuei. Neuri be iru edo lau bidar
ots egin eusten, baiña izparringiko arazoetaz baiño ez zan. Gengozan
guztioi urrutizkiñez deitu euskuen, bati ezik. Gizon ona zan, baiña itun
antzean egoten zana. 1

Geure barriketak entzuten ebazan, berak itz gitxi egiñik. Etxekoakaz
ondo be ez zala konpontzen esaten eben, baiña ez zan egia. Emazte mai-
tagarria eukon bai? eta erranak be aurpegi ona egiten eutson. Zergaitik
egoan ba bekoki baltz? Berari urrutizkiñez ez eutsoelako deituten? Amai-
katxo ganorabakokeri esaten genduzan geuk urrutizkiñetik, bateko
ezkongaiak, besteko emakume lirain bategaz itz genduala ta. Guzurra
geienetan, baina alakoxe zoroak gara.

—Jauna, urrutizkiñetik ots egiten deutsue —batzokiko otseiñak
iñoan.

—Emakumeren bat edo izango da— barreka esaten geuntson.
Itun egoan geure gizona. Olako baten bere etxekoai adierazo eutson

jazoten zana adiskide on batek. «Ara ba, au ta au jazoten jako batzokian
eta ondo litzake biar edo deituko bazeuntsoe urrutizkiñetik». «Laster ots
egingo deutsogu ba, ori baiño besterik ez bada», erantzun eutson
erraiñak.

Urrengo egunean ba alkarrekin izketan gengozan, abertzaletasuna
edo politika arazoak geure agoan zirala.

Bakean gengozala, jartu zan batzokiko otseiña.
—Emen ete dago Z tar X?
—Bai, ementxe dago —guztiok batera erantzun genduan.
—Urrutizkiñetik dei egiten deutsoe.
An ziran aztrapaladak eta barreak! «Arranotan iñoiz ez deutsuela

deitu? Ola! Bestela zagoz!
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—Txo, ekarri egizak goian dagozan panak. Antxe dagoz ertz
baten—. Aztrapalan igon zan mutikoa eta laster pana pillo bategaz bera-
tu be.

—Emen dakardaz geienak. Panarik ederrenak, iñon onak badagoz.
—Oneek be ez dira neuk gura dodazan lakoak.
—Tira ba, ekarri egizuz beste guztiak be. Zortzi edo geiago dagoz

eta…
Igon zan mutikoa bigarrenez eta etorri zan pillo galantagaz.
—Auxe da neuri atsegin jatana —zarata egin eban emakumeak,

azkenengo pana gorria ikustean—. Noizedonoiz azertau, dozunean be!
—Poztuten naz zeure gustukoa bada.
—Bai, pana ederragorik ez dot ikusi iñon be.
Alboan egozan emakume guztiak batu ziran pana ori ikusteko

asmoz. «Ederra da izan be» iñoen. «Akats batzuk be ba daukoz», iñoan
beste batek, sekulan ez zan ba konformetan ezegaz be ta. «Zer dauko txa-
rrik pana onek ba?» itaundu eutson morroiak.

«Txarra be ez da egia esateko, baiña obeak be ba dira». Barre irritxo
bat egin eban mutillak, zer egingo eutson ari ba!

Begiratu emetik, ikutu bestetik, ordu erdian ibilli zan panea erosten
etorri zan emakume ori. Azkenean pozik egoala ba, tratu egiteko asmoe-
tan asi ziran.

—Ara, salneurria zenbat dan jakin baiño leenago, zenbat bear dozun
jakin gura neuke, asko eroan ezkero merketxoago be egiten dalako.

—Askorik ez dot bear ba…
—Zenbat bear dozu ba?
—Ara ba, atzazala lakoxe ataltxo bategaz naiko daukot, etxean legor-

tuta daukodan txori bateri gangartxoa ipinteko gura dot eta.
An izan ziran barreak munduaren azkenetik be entzungo ebazan!

1932-II-16
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Zenbat bear dozu

Saltoki edo dendan egoten diran morroskoak, eroapen edo pazien-
tzi andia euki bear izaten dabe. Onek au, besteak ori, andikoak, ostera,
milla oiu! Eun edo tela atara eragiten deutsoez. Saltokiko mutillak ixillik
guztia egiten dabe, zeredozer salduko dabelakoan.

Sarri ostera, ordu bi egin ostean, emakumeak esaten deutsoe: Ikusi-
ko dogu ba, neuretzat ez da oial ori ta. Neure adiskide batentzat dan ezke-
ro, esango deutsot ementxe daukola eunik ederrena. Urteten dira eros-
leak, ago zabalik dendako mutilla itxita. Olakotan asko ikusi izan dot
aspaldion. Uri andiko andereak beste zereginik ez dabe eukiten eta goiza
olan igaroten dabe. Au ikusi, bestea ikertaldu, ta itz txitxi-putxu egin alde
guztietan.

—Olaberen saltokia au ete da?
—Bai, auxe dozu, emakume. Zer gura dozu ba?
—Panatxo gorri bat billa nator eta emen daukozuezala panarik one-

nak esan deuste. Atara egizuz batzuk ea.
—Bai, oraintxe atarako deutsudaz. Goian ere asko daukoguz eta

uste dot aurkituko dozuna gura dozuna.
—Margo bakana gura neure ba…
Dendako mutilla asi jatzun atara au, bestea be atara. Saltokian ego-

zan telarik geienak atara ebazan.
—Ez ete daukozue besterik? Ez jataz atsegin oneik.
—Bai, ba daukozuz geiago be. Oraintxe ekarriko deutsuguz.
Eskertuko zaitut ondo serbitzen badeustazu. Mutillak aalegiñak egin

ebazan panarik onenak ataraten, baiña erosleak alakorik ez ebala nai ba,
erantzuten eutson.

Ordu bi gitxienez egin ebezan panak ikusten. Alperrik, berak gura
eban lakorik ez egoan eta. Beste emakume batzuk be an ziran saltokian
eta eurai be arin serbitzeko eskatuten eben. «Tira arin-arin, gizona, egun
guztian ezin egon geintekez emen eta».

—Mesedez, itxaron egizue apurtxo bat, oneri serbitzen nagoan
artean.

—Eske nik gura dodan lako pana gitxi dagoz eta… Erakutsi eutso-
zan pana guztiak eta gero an ebillan mutil koskor bati deitu eutson.
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Izerdi beroa urteten asi jatan. Ene bada ta zer balioko ete eben gauza
areik! Sakelera sartu nebazan lau bidar be neure eskuak, baiña an ez zan
besterik aurkituten laurleko bakarra.

—Edari orrek gatx egingo deutsu.
—Ez, neuri gatxik ez deust ezerk be egiten —barreka erantzun eus-

tan.
Atara ebazan geure serbitzariak edari ta gozoak. «Zenbat dira» itaun-

du neutsan eta bereala entzun neban: «Amar laurleko».
Zeruak eta lurrak zelako itzulketak egin eustezan! Oraindik azkene-

ko ondartxoa edaten egoan neskatilla ta bertan bera itxi neban. Txaide
zear txerrenak daroan gizona baino ariñago galdu nintzan. Ez nabe bein-
goan aurkituko!

Neskatillaren begiak eta itzak ordutik ona ez jatazan atsegingarri.
Olako ordurik ez dot neure bizian igaro!

1932-IV-3
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Antzokira

Neskatilla polita zan eta bere atzean baten baiño geiagotan joan nin-
tzan. Aren begi ederrak biotzeragiño sartu jatazan. Itz egin gura izaten
neutson, baiña itz egin barik beragandik aldenduten nintzan.

Olako baten neure lagun batek nor nintzan azaldu eutson. «Poztu-
ten naz zeu ezagutzeaz». «Neure bizitzako egunik ederrena auxe izan dala
uste dot nik…».

Andik egun batzuk, aurkitu gintzan egurastokian. Agur bana zinka-
tu ta aurrera egin genduan. Neure burutik ezin kendu barriz neskatilla
aren begiak. Eta zelako biotza ete eukon gero? Aren begiak biotza be ona
eukola erakusten eben. Apurka-apurka asi gintzan ba itz egiten be. Egun
baten rasta esan eustan:

—Antzokira zergaitik ez naroazu? Zeu zaran gizona izan eta antzo-
kira egun baten ez nozu eroango?

—Zeuk gura dozunean…
—Biar?
—Biar ba. Arratsaldeko iruretan itxarongo zaitut txaide ertzean.
Egun aretan itaundu neutson izparringiko buruari antzokirako

sarrerarik eukonentz. Baietz ba. Ekarri egistazuz bi… Bi ez daukodaz, bat
baiño. Tori. Artu neban eskuetan, baiña beste bat bear nebar ba. Neska-
tillagaz joateko beste bat bear…

Adiskide bateri eskatu neutson antzokirako sarrera. Emon eustan
berea. Pozik nengoan eta urrengo egunez joan nintzan antzokira. Neska-
tillea an egoan. Neure ikara antzoki barruan sarrera bat aulkirako ta bes-
tea «oillotegirako» zirala igarri nebanean. Lotsaz neskatilla joan zan aulki
ederrera ta neu oillotegira. Andik ez neban entzun ezertxo be.

Bitarteko baten gozoak saltzen dira antzoki aurrean eta joan gintzan
ara. Zaldun baten antzera portau gura neban ba ta…

Laurleko bat bakarrik neukon sakelean. Besterik ezer be ez. Tira ba,
neskatilleak ezer eskatu baiño leen, neuk eskatuko dodaz gozo batzuk,
niñoan kolkorako. Olantxe laur leko baten gozakiak erosi ta kito. Zaldun
eran geratuko naz. Eldu gintzan gozoak egozan tokira. Lau gozo edo pas-
tel… eskatu nebazan.

—Ez, nik ez dot gura gozorik —erantzun eban neskatillak.
—Zer gura dozu ba?
—Radio txol edo kopatxo bat eta Royal gozoak gura dodaz.
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Jonek egun alaitsuak igaro ebazan bere etxean eukolako ba emazte-
gaiaren argazkia. Etxekoak ez eben uste izan tranparik egoala. Baiña
munduko gauzak ez dira lurrerako. Txerrenak edo Jaungoikoak, ez dakit
nork, neure emaztegaiaren aitea eroan eben bein Jonen etxera. Nere adis-
kidearen aitea ta neure emaztegaiaren aita ezagututen ziran. Alkarrekin
itxaso zear ibilli ziran ta.

Laster ezkonduteko nengoan. Baimena be eskatutu geunkon. Ikara-
tu zan neure aitagiñarreba izatekoa zana.

—Norena dozue argazki au? —itaundu eutsoen.
—Ori ba X… jaunarena da. Bere emazteagaz dago.
—X… jaunaren emaztea au dala ziur dakizue?
—Bai orixe! Or atzean dauko bere izenpea ba.
Neure aitagiñarreba izango zanak ikusi ta irakurri eban bein ta birri-

tan argazkiaren atzean egoan izenpea.
—Ondo dago, ondo dago. Ezkonduta barik ezkongaia zala ta neu-

kon mutil au.
Jonen etxetik urten zanean zuzendu zan bere etxera ba. Eta zoritxa-

rrez bere etxean an nengoan. Amagiñarreba be neurekin egoan. Pozik
izketan gengozanean sartu zan aitagiñarreba. Umore txarra ekarren, baiña
ez neutson igarri zergaitik.

Izketan jarraitu genduan eta gaba zalako agur egin neutsen. Atera
lagundu eustan. Pozik ni. Aitagiñarrebak lagunduten eustala ateraiño ta
barrua alaitu jatan.

Baiña atean beste berbarik izan barik auxe entzun neban:
—Geiagotan sartzen bazara neure etxean, burua kenduko deutsut.

Baten ezkondutea ez ete jatzu naiko izan ala? Azalpenik asko emon neu-
tson, baiña alperrik. Alabea uritik urrun eroan eben ta betiko galdu
neban. Zoritxarreko gizon ez banaz!

1932-IV-13
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On egin

Adiskide on bati mesede egitea baizen gauza atseginkorrik ez dau-
kozu. Neure eskuan bada, pozik mesede ori egiten deutsot. Izan be sari
ona dogu geure adiskidetasunari opalpen bat egitea.

Baiña sarri ori egoki-egoki dadintzat, ondo betestu bear doguz zela-
ko mesedeak egiten doguzan. Sarri ba mesedeak geure aurka edo ala biur-
tzen dira. Ezetz? Irakurri egizu emen idatziko dodana. Egia osoa dozu.

Ezkongaietan nenbillan neska lirain batekin. Eta beste ezkongai
ziran gazte bi etorten ziran geurekin. Neure adiskide ona zan bai? eta
ondo alkar artzen genduan.

Jonek egun baten esan eustan:
—Neure emaztegaiaren argazki edo fotografi bat euki gura neuke

etxean.
—Ori ez dozu gauza zailla ba.
—Bai, neuretzat gauza gatxa da benetan, etxekoak ez dabelako nes-

katilla orren argazkirik ikusi gura izango.
—Eroan ez ta kitu.
—Baiña, ara zelan polito egin geinken gura dodan au…
—Esan egistazu ta orduan jakingo dogu.
—Zeure emaztegaia nor dan ez dakie neure etxekoak.
—Ez, nor dan ez dakie. Ni ezkondua banaz be ez dakielako.
—Ederto ba. Neure emaztegaiagaz argazki bat atarako dogu ta

zeure izenpeagaz edo dedikatoria bategaz neure etxera eroango dot.
Etxekoai esango deutset zeure emaztea dala. Olantxe begi aurrean

eukiko dot emaztegaiaren argazkia.
—Ori baiño ez bada, deitu egiozu argazkiak ataraten dauzan bati eta

ementxe amaituko dogu argazkia.
Esan baiño leen, ara eldu jakun argazkiak ataraten ebillan bat eta

neure adiskidearen emaztegaiakin atara eustan argazki on bat. Gero imiñi
neutson izenpe on bat onelan. «Arkaritar Jon, neure adiskide onari opal-
duten deutsoe senar-emazteak, euren argazkian». Berebiziko iruzurra zan
auxe!

Etxekoak arin itaundu eutsoen nor zan neskatilla.
—Ara ba ama, auxe da neure adiskide baten emaztea.
—Neskatilla polita da.
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Au entzun ebanean Kasimiro larritu zan. Bai ba, alako erreguak beti
dira guzurrezkoak: «Erdu geurera, antxe bazkalduko gara ta». Baiña
barrutik diño: «Ez adi etorri».

Umore txarrean para zan geure gizona ba, bere adiskideak baietz
erantzun eutsonean. Trapala-trapala etxeruntz joiazan. Estratza luzea zan.
Onetan Kasimirak esan eutson Josantoni:

—Geure etxerako estratzea txarra da, an laster iztar bat apurtuko
zeunke.

—Ez dago ardurarik, orregaitik igongo naz.
Kasimirori ez eutson ondo urten itzak. Zelan esango eutson eure-

nera ez etorteko? Buruan erabillazan gogai asko, baiña bat be ez eban
ontzat artzen.

Azkenean auxe esan eutson:
—Geurean dagoan txakurrak iztar bat jango leuskio ezagututen ez

dauanari.
—Zeugaz badoa be bai?
—Bai gizona! Batez be, jaietan bazkaritan iñor badator, laster igar-

ten dau a ez dagoala bere tokian.
—Txakur zuurra daukozue.
—Zuurra da, baiña ez da gauza gaitza ori ulertzea. Ez dakizu, ba,

txakurraki konbidau batek bere janaria kentzen deutsola?
—Zer? Txakurraren janaria jango dodala uste dozu? Ez ori! Probe-

txo ona egin daitsula zeure bazkari ederrak! Agur! Ba noa erriko ardante-
gira. Antxe jango dot patxada ederrean eta.

Kasimiro larritu zala uste dozue au entzutean? Bai zera. Aren poza
ikaragarria izan zan. Etxean be edestu eban jazo jakona. Barre galantak
egin ebezan guztiak egin be. Konbidauten bazaitue, ez leenengoan joan
bada ezbadan be.

1932-IV-24
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Erdu geurera

Erriko jaiak ziran, Martoloma deunaren egunak. Erriko zaindari
deunaren eguna oturuntz eder bategaz baiño ez dabe ospatuten geure
errietan. Bai ba, urdaillari emon bear berea.

Baiña jaupa edo meza nagusira be joaten dira guztiak. Izlari dotoreak
beti era batera goralduten dabe deuna. Croiset abearen «Vida de santos»
edo irakurten dabe guztiak eta risti-rasta izpar edo barri bardiñak beti.
Bolandotarren idaztiak irakurteko eroapen andia euki bear da ta.

Erriko atsoak izlariak baiño obeto dakie zer esango dauan sermola-
ri barriak. Orain auxe, gero bestea. Euren aulkitxoetan jezarrita dagoz
ixil-ixil eta barre egiten dabe, izlariari ezer aaztuten bajako.

—Ara, ez dau esan zelan deuna eroan eben gaizkiñen aurrera ta zer
erantzun eban.

—Bai, eta Asia aldean egin ebazan alatzak be aaztu jakoz.
Olan diñardue atsotxoak. Jaupa dotorea izaten da, Udala etorten da

ba txistu ta tanboliñagaz. Bolanderak jaurtiten dabez eta umetxo guztiak
jantzi barri usaiña dakarre. Iru jauparik mezea egiten dabe. Bazkari ede-
rra jango dabe gero erretore jaunaren etxean. An dabiltz txauburu jauna-
ren otseiñak edo lokak bazkaria atonduten.

Mezea amaituten da. Udala berriro doa bere tokira, ardao zuria ta
gailleta batzuk artzeko, be. Jaupariak be sakristian artzen dabe leenengo
tangadea. Emakumeak arin doaz etxera, batez be zaarrak. Gazteak erriko
zelaian dagoz, euren buru ganeko oialak kendu eta tolestuten. Umeak
barriz, txakur-txiki guztiak eralgiten dabez barkilleru ta gozodunak etorri
diralako.

Gizonak barriketan dagoz. Au, ori ta bestea esaten. Kanpokoai be
euren etxera etorteko erregututen deutsoe. Kasimiro Errotabarrikoak be
orixe egin eban Josantonegaz.

—Bai gizona, geurean jango dozu bazkaria. Zertan joango zara erri-
ko ardandegira ba?

—Ez. Urrengoan joango naz. Gaur ortxe jango dot ederto.
—Ezetz, ba. Asarratuko naz ez bazatoz geurera.
—Tira ba, ainbeste erregu egiten deustazun ezkero, zuen etxera

joango naz.
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—Ezetz ostu bildotsa agure orri? Ain azkarra baaz, egingo dok ori
be.

—Ori bildotsa ostutea ez da gauza gatxa. Laster dozu ementxe arku-
me ori.

—Ikusiko joaguk ba.
Aurrea artu eutson Manu zaarrari geure morroi biurrak eta ertz

baten, zapata edo oskia kendu ta itxi ebazan. Baiña ez biak alkarren ondo-
an. Bat itxi ta berrogei neurkin urrun txoago bestea. Manu zaarrak ikusi
eban oskia, baiña ez eutson kasurik be egin. Joan eta joan bestea be ikusi
eban. «Kontxo, zapata oneik onak dozak» kolkorako esan eta itxi eban
bildotsa bidean. Bai ba, beste oski billa zuzendu zan! Bitartean ostenduta
egoan Martolo gaiztoak artu bildotsa ta otartetik iges egin eban. Manu
zaarra eldu zanean bere oskiagaz, ikaratu zan.

Bildotsik ez egoan an! Erdi negarrez joan zan Jonen txabolara. Jazo
jakon guztia azaldu eutson.

—Beste bildots bat ekarri egistazu, bat be barik ezin joan ninteke ta.
—Merketxoago egingo deutsut au. Artu egizu amar laurlekoan ta

zoaz. Eta gero au be ostuten badeutsue?
—Ez, au ez deuste ostuko.
Manu zarra aldendu zaneko, Martolok esan eutson ugazabari:
—Baietz ostu bildots ori be.
—Ezetz !
Tximista baiño ariñago joan zan morroi zitala. Estaldu zan bide

ertzean eta asi zan beeka beeka, arkuma bat balitzan. Manu zaarrak bee
areik entzutean itxi lepoan eroana ta bidetik at egin eban. Leengo arkume
billa ta! Bitartean Martolok beste arkumea ostu eutson.

Ordu erdi egin eban agure zaarrak bere arkumea billatu eziñik.
Azkenean bidera urten zan. Eta zelako negarrak egin ebazan berak, bil-
dotsik aurkitu ez ebanean. Bigarrena be ostu eutsoen ta.

Joan zan Jonengana ta malkoz agertu eutson jazo jakona. Martolo-
ren barriak ez ziran makalak be! Azaldu eutsoen zer izan zan eta Manu
zaarrak negarrez barre egin eban.

—Ez az makala be; i lako asko badok ludion, galduak gozak.
—Baiña neu lapur ondrau bat naz eta ez nabil bide zear iñori gau-

zak kentzen. Ardiak jagoten pozik bizi naz, neure ofizio ori alde batera
itxita. Batzuei Goikoak gosea emoten deutse, beste batzuoi lapurretan
egiteko antzea edo artezia.

1932-V-5
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Malmutza

Morroi malmutza (taimado) zan Jonek eukon morroia. Artzaiñak
ziran ezkero, mendian egoten ziran beti. Ikaragarrizko lapurketak egin
ebazala morroi arek urikoak esaten eutsoen ugazaba jaunari, baiña onek
ez eutson ezer siñestuten.

—I, Martolo, egia dok lapurra azena? Zelakoak entzun joadazak
igaitik, ikaratu be ikaratuta naiagok. Barrabasa az, egiak badozak entzu-
nekoak.

—Barritsu asko dago ludian, jauna, barritsu asko. Neu ez naz orreek
uste daben aiñako lapurra, ona nazan arren.

—Jakin gura neukek ba, zelako azar. Otsaren ziñaldari, errekan ura.
Bildots aroa zan ta Manu zaarra igon zan mendi goira, Joni erosi

bear eutsola ta. Tripili-trapala igon zan. Izerdi galantak urten eutson
bekokitik be. Bideko muna ganetan atseden egiten geratu zan sarri be
sarri. Urteak lepoan daroazanak, ezin ibilli igotika.

—Kaixo, Manu antziñakoa, zelan gabiltz edo?
—Txarto ez ta ondo be ez.
—Orduan ederto! Erarik onena, ondo zabiltzala esateko, orixe dozu.

Ludion, ba, garaurik ez dago oso ondo bizi danik.
—Beste batzuk txartoago bizi diralakoan pozik nabil.
—Iñoren zoritxarrak geurea arinduten deusku, izan be.
—Bai, Urkoaren ogi gogorra ikustean, geurea uretan ipinten dogu,

beratu daiten.
—Zoritxarreko bakar bat baiño ez balitz bizitokion, aren samiña

lakorik ez. Baiña askoren miñak, guztion penak.
—Tira ba. Zeu be ondo zabiltzala ikusten dot eta.
—Bai ba, neure ardiakaz, neure mendiakaz bakean bizi naz. Iñori

ezer zor ez, iñori txarrik ez deutsut egiten, goikoagaz be bide lagun. Zer
gura dogu geiagorik ba.

—Goikoagaz bakean ibilli ezkero, ondo gagoz; beste gauzak ez dira
ezer.

Agure biak barriketaldi luzea egin eben eta Manu zaarrak bildotsa
erosi ostean, agur egin eutson adiskide onari. Artu lepoan bildotsa ta bide
zear joan zan, estratzatik.

Martolo zozo maltzurra atean jezarrita egoan. Jon be txabola
aurrean, bidez joian Manuri begira.
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—Egia da izan be! Zergatik belarriak estalduko deutsodaz ba!
Geure gaztelar azkarra orduan konturatu zan zelan idazki bat iraku-

rri datekean, besteak jakin barik gorde gura dozuna!
1932-V-6

Lauaxeta

39

Idazkia

Gaztelerriko morrosko bi gudari eldu ziran geuré artera. Bilbao uri
ospetsu onetan egozan. Ez ziran txarrak, baiña onak be ez. Txarrak zira-
la esateko modu polita, ezta?

Euretariko batek irakurten ez ekian, besteak bai. Gauza arrigarria
benetan gaztelar batek irakurten jakitea, geienak ba izkiakaz asarre dagoz.
Gizon azkarrak ei dira Kastilla deritxon inguruetakoak, baiña irakurten ez
dakie. Au gorabera, euzkotar astoak azten etorriko dira.

Gudari mutillok alkarren lagun onak ziran. Txindi askorik ez eben
eukiten, baiña batek ezer eukon orduan, besteari emoten eutson. Biotz
gaiztodunak ez ziran.

Nilo eritxon bati, besteari Jacinto. Nilo orrek ezkongai bat eukolako
otsa be ba zan.

Olako egun baten idazkia jaso eban. Norena zan jakin gura eban eta
ez eban zabalduten. Orixe dogu benetan gauza jakingarria. Idazkia zabal-
du ordukoxe zabaldu geinkena igarri gurarik gagoz.

Nilo gaixoak zabaldu eban, luzaro egon ostean. Bere ondoan egoan
Jacinto be. Onek ez ekian irakurten. Izenpea ikusi ebanean, biotzak tau-
pada andia egin eutson Nilori.

—Zer jazo jatzu ba?
—Ezer be ez. Emaztegaiaren idazkia da ta.
—Ene ba! zer diñoan jakin gura neuke.
—Ia ba, oraintxe irakurriko deutsut baiña gauzatxo batzuk zeuk jaki-

terik ez neuke gura.
—Ori gauza erreza dozu.
Asi ziran idazkia irakurten. Onetan sartu ziran buruzagi batzuk eta

ara ikusi ebezan gudari biak idazkia irakurten. Baiña zelan irakurri gero.
—Zergatik belarriak estalduten deutsozuz lagun ori?
—Ara ba jauna, onek ez daki irakurten eta idazki au irakurri nai deu-

tsot.
—Eta norena da idazkia?
—Neure emaztegaiarena da. Baiña adiskide oni irakurri nai deutsot.
—Eta orregaitik belarriak estalduten deutsozuz eskuakaz?
—Bai ba, neuk gura dodanik jakin ez dagian.
Buruzagiak egin ebezan barreak! Orrek jakiterik nai ez dozuna, ez

egizu irakurri ta kito!

AZALPENAK

38

0Lauaxeta, Azalpenak.qxd  03/01/2007  15:09  PÆgina 38



—Bigarren gaixoagana eldu nazanean esan deutsot: «Elefantea jan
dozu». «Elefantea jan dodala? Ez da egia, neure bizitzan ez dot ikusi orre-
lako piztirik eta.

—Ori esango zeutson.
—Bai, oe ondoan elefante agiñak egozan eta.
—Bide orretatik jarraitzen badozu, laster zara gizon ospetsua.
—Irugarrenari esan deutsot: «Emaztea jan dozu?». Zigor bat artu

dan eskuan ori entzutean. Zuur ez banabil, joten nau.
—Baiña zegaitik ori esango zeutson ba?
—Oe ondoan ule batzuk egozalako. Emaztearen uleak izango ziran.
Barre egin eban geure osagille zaarrak eta erantzun eutson gazteari.
—Mutil, jakintza andia eukiko dok, baiña ez dok balio uritxo oneta-

rako. Jakintzagaz uri andietan nagusi izango zara baiña emen beste gauza
batzuk jakin bear dira. Zoaz bakean uri andira, antxe dago zeure tokia ta.
Olantxe agur egin eutson osagille gazteari. Oindiño ez ei da eldu urira
zaarraren antzeko osagillerik. Itxaroten ei dagoz.

1932-VI-14
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Umeentzat ipuiñak

Uritxo baten, euzko mendietan galdu dan uritxoan osagillea zaar
egin zan. Urteak agur egin eutsen eta obirantza makurtuten así zan. Beti-
koak ez gara ta.

Baiña uritxo aretako notiñak edo jenteak onak ziralako, bere antze-
ko osagille (médico) bat ekarri eutsen. Gaztea zan bai? eta onuak emoten
eutsuzan.

—Jakintsua izango zara, baiña jakintsuak barik gizon zuurrak bear
dira olako errietan. Larogei urte neuk legez eukiko dozuzanean, jakintza
alde batera utzi ta errikoen esanai jaramon egingo deutsezu.

—Gura dozuna egingo dot. Osakintza ondo ikasi neban, baiña bes-
terik ez dakit.

—Ara, ba. Gaixo bat ikustean, adoretu bear dozu. Kikildu ez dedin,
pozik itz egingo deutsozu, laster osatuko dala ara.

—Ori ez da gauza gatxa.
—Eta gaixoaren gelan zer dagoan begiratu. Sagar azalak ikusten

dozuzanean, igaliak onak dirala esango dozu, baiña beti igaliak gaitz edo
kalte egingo deutsela.

—Gelan zer dagoan adituko dot, ezta? Gero aretzaz itzegin.
—Bai gizona. Gaixoak zer jaten dauan, zer edan eta abar olatxe iga-

rriko dozu.
—Ondo betetuko dot zeuk diñaustazuna.
Urten zan geure osagille gaztea gaixo bati ikertaldia egiteko. Eta bat

barik lan egin ostean etxeratu zan. Izerdiz ekarran aurpegia.
—Eta zelan ibilli zara?
—Ez ondo. Zeure esanak egin dodaz, baiña alperrik; ikaragarrizko

okerrak egin dodaz.
—Zer jazo jatzu, ba?
—Gauza andirik ez.
—Esan egistazu…
—Ara. Urkiaren etxean sartu nintzanean tokiko alde guztietara begi-

ratu neban. «Zeuk leoia jan dozu» esan neutson. «Leoia jan dodala? Zora-
tu jatzu?».

—Zergaitik esan zeutson, ba, leoia jan ebala?
—Oe azpian leoi narrua eukolako.
—Ez dago txarto. Eta besteakaz olakorik jazo jatzu?
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Batzokikoak ez eban irabazte makala euki. Asi jatzuzan jokoan lau-
rok. Zaarrak beti tranpakaz ta kíñuakaz. Eskuari beti kenduten eutsoen
bada ezpadan. Asikerean eurak ziran buru. Arein pozak eta barreak!
«Zoaze» esaten eutsoen gazteai, «zoaze ta ordaindu bakean, ezpabe emen
galduko dozuez zeuen ogasunak».

Besteak ekin eta ekin. «Ez ba, zuei irabazteko aiña ba gozak eta!»
Joko bi ta baperez ziran.

Nork sosegau agureak? Alkarri begiratu ta barre egiten eben. Txola
be iñoz baiño gozoago ei egoan. Alako akeitik ez ebela artu bizitzean esa-
ten eben.

Irugarren jokaldian asi ziraneko, gazteok bizkortu zíran eta rapa-
rapa irabazi eutsen. Bigarrena be bardin. Zaarren zaratak! «Euk daukozak
erruak. Joko barik kenduko dok ba! Iru errege daukozala ta, neuri esan
barik pareetara gura izango eutsen ba!».

Alkarri errua jaurtiten eutsen.
Gazteak barre. Zer egingo eben ba? Barre ta ondo jokatu.
Iru jokoak erraz irabazi eutsezan zaarroi. An izan ziran barreak ta

pozak kaian be entzun ziran! Ixillik ordaindu eben, lenengoz seguru be,
akeita, txola ta txokorra. Propina andirik ez eutsoen emon batzokiko nes-
kameari. Tripak jaten ei dabez orain.

Ikasi dabe eurak baiño obeak be ba dirala ludion!
1932-X-23
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Muslariak

Geure erritxoetan musean ondo jokatuten dabenak eurrez dira. Txa-
pelketak sarri izaten dira. Igande arratsaldeetan ardandegian sartuten
jatzuz agureak eta txikitotxo bana artuten daben artean eta pipeari tiratu,
or dabiltz mus ta mus.

—Lau txikerrera! batek esaten dauanerako, besteak, lau geiago, eran-
tzuten deutso. Aundia pasoan jaonda. Iru errege daukozanak, txikira jo
dau, gero pareetara elduteko.

—Parea bai.
—Bai.
—Bost enbido! Bostak gura!
—Jokorik ez. Zer? Jokorik ez ta zeuk kendu eskua? Zelako muslaria

zara zeu gero!
—Jokoa bai. Albokoak bere ba dauko.
—Orduan iru! Irurak gura!
Olantxe igaroten dabe aldia geure agureak eta agure ez diranak.

Amaikatxo tranpa ta ziri alkarri sartuten deutsez. Eta bapo arratsaldea
igaro be. Baiña agure orreik gauza bat daukoe begietan. Eurak baiño oba-
rik ez dagoala ludian. Agure bati ez egiozu esan txarto jokatuten dauala.
Asarre jarriko jatzu.

Euren panparroikeriak zabalduten dabiltz beti. Olakoxe bat egoan
geure itxasertzeko uritxo baten be. Gizon ona zan onik badago, baiña
muslari puntarengoa zala ta, bere purrustadeak anditxoak ziran.

—Ondiño batzokian akeita zenbat ordainduten dan ez dakit, esaten
eban arrotxo. Eta egunero akeita artuten eban. Itz orreikaz azalduten
eban berak musean irabazten ebala.

Bere lagun zanak be askotxori musean egin gura izaten eutsen. Biak
ei ziran txapeldun. Eta erri guztikoak bildurturik eukezan. Olako baten
musean sekulan egin ez dauan gazte batek, berak egingo deutsela esan
eutsen.

—Kendu adi ortik, txotxo, i ez az guretzako ta! —erantzun eutsen
eurak.

Baiña artu lagun bat eta asi ziran musean.
Geure muslariak egun aretan akeita, txola ta txokorra artu ebezan,

besteak ordainduteko zirala ta. Gazteak be akeita ta txola, onen lagunak
ostera irurak.
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II

Ori jazo zanetik ainbat egun igasi ziran. Peruk gomutan eukan, orre-
gaitik illun begiratzen eutsen idiai. Alboko solora sortu zan «Gorri» eta
ikaragarrizko sokilla jaurti eutson. Tripe-tripean jo be egin eban jo! «Zen-
tailla ori, joaten banok orra!» egin eta atera eban idia auzoko solotik.

Onetan dagoala, Txomin eta kapeladun bat agertu ziran. «Nora
demoniño doaz eurok gero? Ori Txomin ori intentziño txarreko gizona
da, izan be!» Esku zabala imiñi bekoki ganean eta urrunera begira jarri
zan. «Zer? Orixe ez da don Bernardo abogadua? Bai zentailletan! Neure
abogaduagaz jatork txakur peste ori!».

Olako pentsamentuetan egoan bitartean, gure Txomin eldu zan eta
asi jakon solo bazterreko kontuak kontetan beragaz etorran abogaduari.

—Ara jauna, auxe bazter au da. Papelak neurea dala diñoe. Orrek
bestaldeko orrek, barriz, berea dala diraust. Deituko deutsat ala?

—Bai, dei egiozu. Ia zer diñoan…
Gure Peru etorri zan idiak bertanbera itxita. Txapela kenduta:
—Arratsaldeon daukola berorrek jauna, esan eutson abogaduari.
—Baita zeuk be. Emen nator gero, bakeak egiten doguzan edo.
—Bakerik ez dago solo bazter au neuretzat emoten ez bajat, eran-

tzun eutson Txomiñek.
—Ez orixe! Au ez da zuretzat izango, tatarrez eroaten ez banozu

kanposantura! jardetsi eutson Peruk. Ganera nora zatorz zeu don Ber-
nardokin, neure abogadua bada! Traiziñoa baiño ez da ori!

—Neuk ez neban elejidu ala! Bilbaora zetan joan nintzan ba?
—Eta neu?
Areen eztabaidari adi-adi, barre-barreka egoan don Bernardo ori.

Gizon on-ona zan eta drogarik ez eban gura. Bakeak egiteko prest eto-
rran bai? eta bakeak egin bear ziran. Abogadu zelebrea zan izan be, batez
be baserritarren artean, gauza andirik kendu be ez eutsen kenduten eta.

—Tira, erreitarik ez dot gura. Laster erabakiko dogu norena dan
bazter au. Ni lako abogadu bat ez doa Bilbaora gauzak arteztu barik.

Txomin eta Peruk artega begiratu eutsoen. Onek abogaduok barra-
basak daukez gero! Zelanyemoniño arreglauko eban ba!

—Txomin, esan eutson abogadu jaunak —salduko zeuskit solo baz-
ter au?

Lauaxeta
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Eztabaidea

Idi buzterria askatu eban eta golde ondoan itzi ebazan idi ta buzte-
rria. Narru ganean ostera, prontera biak euren borla gorriakaz. Soi galan-
ta atera eban eta atsegiñez beterik geratu zan geure Peru. Oillo batzuk ar
baten ebiltzan. Garia erein bear danean ixo-ixoka ibilli bearra dago, baiña
oraingoan ez eben kalterik egiten.

Idi biok munaz muna ibilli ziran bitartean, gure Peruk, akulu kontra
bere gorputza ebala, zuur begiratuten eutsen. Alboko sekulabedarra jan
ez egien be. Naiko drogarik eukan Txomin Errotazurikoagaz!

Alako arratsalde epelak! Mendi areitako geriza jausten zan ibar gane-
tara. Etorriko ete zan abogadua? Orretan geratu ziran goizean ba. Aztra-
palada utsa erabilli eben alkar artean. Eta guztiak solo ertz bategaitik!

—Papelak neurea dala diñoe.
—Zereko papelak! Iñuzentetzat naukozu ala? Neure aititari entzuna

daukotsat solo au Errotazurikoena dala. Erremata baten erosia. Entzun
dozu?

—Zer entzun eta entzun ez! Lur bazter onegaitik ez deust ardurarik,
baiña ez zara zeureaz urtengo. Ez, barrabas bazara be!

—Zeu lako astokillo batek ez deust ba burlarik egingo! Kalabaza bi
ereiteko aiña ez da lur au, baiña milla erreal gastauteko be prest nago.

—Nik bi milla gastauko dodaz.
—Bi milla ez daukozuz pintauta be!
—Ez, zeuenean dagoz! Ugerra baiño ez daukozue ta!
Olakoxe asarrakuntza gorria izan eben gure gizonok. Solo artean

egoan gizalan lauren bategaitik burrukan ebiltzan. Norena zan? Ez daki-
gu! Baiña urrengo egunean gure Peru ta Txomin erriko estaziñoan egon
ziran. Brusa be barriena ekarren. Alkarri berbarik be ez eutsoen egin.
Ondo ekien norantza joiazan! Zorioneko abogaduren baten billa!
Demandea sortu bear zala ta…

Bilbora eldu ziranean, bata Askaotik eta bestea Arenal aldetik alden-
du ziran. Non egon ziran ez dakigu. Somerako zein tabernatan bazkaldu
ziran bere ez. Jakizu! Markosenean edo. Dana dala, arratsaldeko irurak
inguruan estaziñoan egozan puru eder banari tira ta tira.

Alkarri egin eutsoen begirakuneak zeozer esan gura eban: Ikusiko
dok txarri orrek! edo olakoren bat zan.
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miñen soloko sekulabedar guztia jan eta laskitu eban Peruren idiak, baiña
orregaitik ez ziran asarratu geiago!

Oindikarren don Bernardoren talentua goralduten diñardue! Izan be
ez zan gitxiagorako!

1934-IV-8
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—Neurea dan ezkero, ekarri egistazuz eun peseta ta artu zeuretzat.
Olantxe droga guztiak uxatuko dodaz eta.

Baiña Peruren zaratak ez ziran makalak izan!
—Ez dozu salduko, neurea da ta! Samea kendu bear izango deusta-

zu, ori egin baiño leenago!
—Ez zaite artegatu gizona, jardetsi eutsan abogaduak —zenbatean

salduko zeuskit zeuk ba? Beste eun pezetagaitik bai?
—Bai. Ekarri egistazuz eun peseta ta zeuretzat soloa.
Don Bernardo abogaduak biai begiratu eutsen. Aren barre ixillak

ernegatu ebazan geure baserritarrok!
—Bueno gizonak, eutsiez euna peseta bai? eta neuretzat soloa. Olan

ez daukozue demandan joan bearrik ba. Bere karterea zabaldu eta eun
pezetako papel zuri eder bana emon eutsen. Gure gizonok bitsetan ego-
zan. Areen poza! Baiña ondorengorik ez eben pentsau. Don Bernardo
orrek barreka esan eutsen.

—Orain gizonak, neure kontutxoa egin bear dogu. Kotxean etorri
naz onaiño, egun erdia galdu dot. Baiña zuek adiskideak zaree bai? eta
gitxitxo kobrauko deutsuet. Euna peseta asko deritxazue? Ez, ezta? Tira
ba, euneko papel banagaz nigazkoa eginda daukozue.

Peru eta Txomiñek atera ebezan atzera don Bernardok emoniko
papelak eta belarri atzeai azka-azka, pagau eutsoen. Solo barik eta diru
barik geratu ziran! Ederrak emon eutsezan Don Bernardo jaunak!

Baiña gizon txarra be ez zan eta esan eutsen:
—Tira mutillak, solo au neurea da ezta? Orduan neuk gura dodana

egin neike.
—Bai ba, gure kokolo-mokoloak erantzun eutsoen.
—Solo bazter au neurtu edo medidu daigun soka bategaz.
Ikaratuta egozan gure baserritarrok! Ze barrabaskeri egingo ete eban

arek! Idi buzterriari kendu ede bat eta arexegaz medidu eben solo ori.
—Erdia ez da auxe?
—Bai jauna.
—Txomin, zeuretzat. Alboko solo orregaz bat egin ta ederto solo

osoa eukiko dozu.
—Eskerrik asko, don Bernardo, erantzun eutson Txomiñek.
—Eta Peru, beste erdi au zeuretzat. Pozik zagoz?
Txomin eta Peruk barre-barreka begiratu eutsoen don Bernardori.

Arek eukon talentua! Euren drogea iñork baiño obeto konpondu eban!
Antxe bertan adiskidetu ziran gure gizonok eta don Bernardokin bazkari
eder bat egitera joan ziran, idiak bertanbera itxita joan bere gero! Txo-
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urteak ogetairu ez ziran ba? Aintziñatik ekian! Tripili-trapala, aurrea jaia-
zan. Ia etxe ondoraiño eldu ziran.

Maripa gizajeak bere kolkorako iñoan «Gaur ez jat eskapauko ba».
—Erramon —esan eutson—, solte dabillen idia amarretan ba daki-

zu?
—Ez dot jakingo ba! Amaikatxo bidar lotu dodaz etxeko idi ta

beiak.
Neskatilla liraina larri egoan. Baserriko gazte bati ori preguntauko

eutsan ba! «Solte dabillen idia amarretan ete ekian». Jesus milla bidar!
Burutik egoan bera.

Baiña zelan edo alan esan bear eutson ezkontza kontua. Olako baten
Maripa orrek esan eutsan:

—Zer esango zeunzkio neskato bati ezkondu aurrean?
—Nik? Ba auxe: Geurera etorri gura zara?
—Eta ezetz erantzungo baleutsu?
—Beste bategana joan ta kito.
Ene bada, laster zan ordua! Neska-mutillok larri egozan. Etxe aurre-

ko soloetara eldu ziranean, Maripak esan eutson belarrira.
—Neuri esango zeunskit?
—Zer esan?
—Zeuen etxera joateko!, gorri-gorri eginda erantzun eutson neska

gaixoak.
Mutillaren biotza tapaudaka asi izan. Zer erantzun? Azkenean albo-

ra begiratu ta esan eutson:
—Maripa, etorriko zintzakez geure etxera?
Bai! esan eta karraderan sartu zan etxean. Alako lotsarik!
Sukaldean zan ama. Begi zorrotzakaz begiratu eutsan alabeari ta

burruntziaz errautsa mobiduten eban artean itaundu eutsan:
—Eta ezer esan deutsozu?
Negarrari emon eutson neskeak! Baiña amak laster kontsolau eban.

Eta olan geratu ziran gauzok. Neska-mutillak ezetan sartu bearrik ez eben
euki, ama biak egin ebelako guztia.

Deierak joan ziran eta kontratua egin bear zan. Larunbat edo zapa-
tu goiz baten eldu ziran notarioaren etxera. Jezarri ziran gela nagusian.
Arein larritasunak!

Agertu zan notarioa. Betaurreko edo antioju andiak eukozan. Bigo-
tea bere bai. Eskuan artu eban lumea ta asi zan:
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Ipuin barregarriak

Ezkontza bearrezkoa
Etxe onetako alabea zan, baiña arrokeritxo lar eukan. Alako neskati-

lla bati ez jagokon ondo «onenbeste daukot» esaten ibiltea. Mariparen
berbak! Diruduna bazan, diruduna agertu jakon. Errota Baltzeko Erra-
monek be dirutxoak eukozan.

Asi ziran gure gazteok. Leenengoetan lotsaz, gero trankiltxoago.
Baiña ezkonduteko asmorik ez eukeela irudian. Eskerrak Mariparen
amari. Au zan erremintea!

—Alabatxo, ba dakin zer pentsau joadan? Maiatzerako ezkondu bear
aunat.

—Ez dozu alakorik egingo. Oindikarren gaztea naz ba ta.
—Ez ana! Ogeta iru urte daukazan. Ganera etxeko beiak eta jagoto-

ko nonor bear joguna.
Egunean egunean olantxe ebiltzan. Ama ba ez zan makala. Ondo

ekian alabea gaztetan saldu bear dala, osterantzean santuak jantziteko
geratuko dala.

Baiña ama-alabek ezeze, Errota Baltzekoak be beste orren beste era-
billen. Dirudunen entzutea euken, baiña txartotxo ebiltzan bai? eta Mari-
pagaz ezkondu ezkeroan, arka zaarrak betetuko ebezalakoan egozan.

—Seme —amak iñotsan—, zaar bere ba naz eta ezkondu zaite. Olan
etxeko lanetan nor lagundu eukiko dot eta.

—Baiña ama, zelan ezkonduko naz ba. Maripanekoak diru askotxo
dauke, geuk ostera, orrenbesterik ez daukagu.

—Zu ezkondu zaite bai? eta diru kontuak itxi egizuz alde batera.
Amen asanai jaramon egiñaz, geure gazteok igande arratsalde baten

alkartu ziran. Erromeria amaitu zanean, etxerantza abiau ziran. Iñoiz
baiño ixillako etozan. Zer ete euken?

—Illuntze ederra, Maripa, mutillak esan eutson.
—Bai, ederra dago.
Beste ordu erdian ixillik joan ziran. Izerditan etorzan biak. Albotik

pasaten ziranak, ostera, barreka ta zantzoka ebiltzan.
—Zu, Maripa, zenbat urte daukozuz?
—Ori da preguntea. Ez dakizu ala?
—Bai, ba dakit —erantzun eutson Erramon gaixoak. Koloreak be

gorritu jakozan. Zergaitik itaundu ete eutsan alako lelokeria? Mariparen
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Zangurru eder

Ibai aretan zangurru edo kangrejorik ederrenak aurkitzen ei ziran.
Orixe esan euskun Martolo Baltzak. Aren arrokeria! Bere erria lango erri-
rik ez zan, bertako kangrejoak baten ziran ba, Bilbaoko La Alcazaba jate-
txean bere ta.

Barre egiten genduan. Zer egingo zeuntson ba? Baiña Mikel geure
adiskide onak ez eban alako gauzarik sufriduten. Ederrak emongo deutse-
daz! Ikusiko dozue zelako barre algarak egin bear doguzan euren lepotik.

Artu geure tarrantak eta joan gintzan Murua erritxora. Murua au
zein erri dan igarriko dozue. Trokan dago, inguruetan bidalako atxak dau-
zala. Erreka txikerrak buelta osoa emoten deutso eleizeari.

—Nora zoaze ba? —itaundu euskuen.
—Nora goazen? Gura dogun tokira!
—Eta ori, flauta edo txirula ori zetarako dozue? Zoro galantak zaree

gero!
—Flautea joten ei daki ez dakigu nongo astoak eta… Barre ta alga-

ra eldu gintzan erritxora, Arratsalde alaia. Piñu artean oidalako kerizpea
zan, baina sagarrondo beteak atsegiñago jakuzan. Usoiño basetxera
zuzendu gintzan, ango ugazaba zalako geure Martola Baltz.

—Eup!, egin geuntson. Eta ira ebagiteko erabillan zerrea itxi ber-
tanbera ta geuganatu zan.

—Nora arraio zoaze? Beti broman zuek!
—Ara ba. Biar kangrejo edo zangurru batzuk koiu gura geunkez.

Lagunduko deuskuzu?
—Zuek ezin zeinkee kangrejorik atrapau. Jan bai, jan!
Geure lepotik barre egin gura eban baserritar zozo arrek. Ez geun-

tson ezer esan, urrengo egunean bereak artuko ebazalako. Esan eta egin.
Igande goiz oberik ez zan ikusiko. Ira edo gano gorriskak zoragarri

egozan eguzki argiaren mosupean. Mendi ertzak sugarretan egozan. Eta
areen aldean baño zuria zetzan, maindira baten antzean. Idi-beien arran
otsak entzuten ziran.

Martolo Baltzek iru adiskideri dei egin eutsen eta guztiok asi giñan
zangurru billa. Areen barre-zaratak! Bat atrapaten genduanerako ogei
dozena atrapetan ebezala ikusten genduzalako. Mikel amorruz egoan,
alako batzuk barre egiten ebelako.
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—Ia, zer emoten deutsozue zuek alaba orri? Mariparen amak eran-
tzun eban: Amar milla erreal, ogei oillo pare, oe bi, suteko tresnak, izarak,
oe azalak, erloju bat, komadea, erropa zuria.

Baiña Erramonen amari gitxitxo eritxi jakon.
—Ori baiño ez? —esan eutsan garratz.
—Gitxi deritzazu, gitxi? Zeuk zer emoten deutsozu, ba?
—Nik etxalde osoa, idi bi, bei bat, kortako gauzak, burdia eta milla

erreal.
An izan ziran aztrapalak! Batak besteak baiño geiago emoten eutse-

la, ez eutsela, ez ziran konpondu. Asarre bizian urten ziran notarioaren
etxetik zorioneko ezkontza apurtuta.

Gazteok negarrez banandu ziran. Olako baten, arratsaldeko seirak
inguru ziran eta non datorren Mariparen amea. Errota Baltzen sartu zan.

—Arratsalde on.
—Baita zeuri be —erantzun eutsen barrukoak.
—Emen nator ba. Goizean asarratu gara, baiña bakeak egin bearko

doguz.
—Ori zeuk ikusiko dozu.
—Bai, ezkontza au galtzeak kalte andiak ekarriko deuskuz eta.
—Zer ba?
—Gastu andiak eginda gagoz. Biar bodea izango zalakoan ainbeste

gauza erosi dodaz.
—Zeuk esango dozu.
—Ara ba, pistolak be sopea egiteko artuta neukozan.
—Ene bada, olako gastuak eginda zagoze! Orduan pare bat milla

erreal gora bera, ezkontza ori egin daigun.
Esan eta egin, geure amok konpondu ziran eta gazteak ezkonduta

geratu ziran. Pistola batzukaitik ezkondu be gero! Olakorik!
1934-VII-15
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Agur egin guztiai ta aldendu giñan. Mikel ezik beste guztiok ikaratu-
ta gengozan. Zelan arraio atrapau eban otarraiña? Otarrain edo langostea
zalako, ez kangrejoa.

Baiña baserritarrak egingo eben jakin gurarik, astelenez joan nintzan
erritxo aretara. Leku ezkutu baten parau bai? eta kangrejotan ebiltzanai
begira nengoan. Muna ertzean ebiltzan lau baserritar. Euretariko bat asi
zan txistu edo txirula joten. Zarata galantak ateraten ebazan, baiña kan-
grejo arrik ez zan agiri. Egunero-egunero erri osoa joaten zan errekara.
Nor geratu zan txistua jo barik? Jo eban Juanjo zapatariak, baita «Inper-
nu» anka-zabalak be, Narruako Josepa loditoneak berak be txistua jo gura
izan eban.

Baiña zangurru arrik ez zan agertzen!
Urrengo igandea eldu zapean, Murua erri osoa antxe egoan. Agurrik

egiten be ez euskuen itxi.
—Emen ez da agertu zangurru arrik gero —esan euskuen.
—Asto zaar batzuk zareelako —erantzun eutsen Mikelek. Lelo

alako orreik!
—Ondo jo dogu txirula ba.
—Neure emazteak berak be jo dau.
—Baita geure Pedrotxok bere. Ganera korneta izan zan errejimen-

tuan.
Ango berbotsa ta zokorruak burutik eragiten eusten. Baiña Mikel

pozik egoan. Barre-barreka.
—Ea, neuk joko dot barriro. Goazen igandeko lekura. Erri osoa

joan zan bere atzean. Aguazilla bera be antxe zan. Urtean ogei duro
kobraten dauzan aguazil gaixoa. Besterik bear bere ez ta! Bolanderak
botateko bear izaten dabe. Guztiak, jezarri ziranean, Mikelek artu eban
flautea. Asi zan txiruli-txiruli.

Soiñu barregarria. Olako baten oiu egin eban:
—Tira sokeari! Or dago, or dago zangurru ar ederra. Eta begi guz-

tiak zabal-zabalik ziran bitartean, ikaragarrizko zangurru bat jaso eban.
Txalo utsa, gora ta bibak baiño ez ziran entzuten.

—Non erosi dozu txistu ori? —itaundu eutson atso zaartxo batek.
Neure Iñozentzirentzat ederto letorke olakoxe bat.

Baiña aren atzean beste guztiak itaundu eutsoen. Azkenean esan
eutsen:

—Zoaze Bilbaoko Askogitxi kalera, bai? eta antxe eskatu egizue
olako flauta dotore bat.
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Lotsaz gengozan, batez be euren kiñuaz. Neugandik aldendu zan.
Nora joan zan? Ez dakit, baiña ura sakontxo eta loi egoan toki baten zer-
bait jaurti ebala susmau neban. Zer egin ete eban?

Andik laster eldu zan. Pozik etorran. Gure baserritarrak joranez
ebiltzan eta ezer atrapetan ez gendualako burla egiten euskuen.

Mikel jezarri zan eta txirula atera sakeletik eta txirula joten para
jakun. Ederto joten eban! Aren firuli-firuli otsak!

—Zertarako joten dok ori? —itaundu eutson Martolo Baltzek.
—Dantzan egingo joguk ala? —beste batek jaurti eutsan.
—Zangurrurik ezin atrapau daike bai? eta txoriak atrapau gura izan-

go dauz.
Beneno utsa ziran arein itzak. Baiña Mikel ez zan larritu.
—Au zertarako dan ez dakizue? erantzun eutsen. Onegaz baietz

atrapau erreka onetan dagoan zangurrurik nagusiena.
—Au baiño aundiagoa? —galdetu eutsan Praiskuk, ikarragarrizko

bat eskuan ebala— Olakorik gitxi dago gero!
—Ori baiño andiagoa atrapauko dogu. Bai orixe! Goazen ara.
Guztiok joan giñan. Ura loi egoan, sakona be anditxoa zan.
—Ementxe dagoz zangurru edo kangrejo arrak. Zuek atrapetan

dozuezan orreik emeak dira. Noiz atrapau dozue zangurru arrik ba?
—Ez, ez dogu atrapau.
—Zeuk be ez dozu atrapauko —jardetsi eutson Martolo Baltzak.
—Txirula auxe jo bai? eta atrapauko dot. Entzun egizue.
Muga ondoan jezarri gintzan eta Mikelen txistu otsa entzuten zan

lau kilometroan be. Aren soiñua! Olako baten esan eutson baserritar bati:
—I, tiratu egiok kordel orri. Astiro gero, bestela iges egingo dau

arraiñak!
Goikolako Praisku asi zan indarka. Apurka tiratuten eutson kordela-

ri. Besteak txirula joten eban. Zer zan a? Milagroa ete zan? Geure bizian
ikusi dogunik arrain ederrena zan. Kangrejo lodi ta zabala. Ikaragarrizko
amarratzak eukozan. Nondik barrabas urten ete zan?

—Asto batzuk zaree —erantzun eutsen Mikelek—. Kangrejo arrak
olako leku illunetan dagoz, baiña txistu edo txirulaz baiño ezin atrapau
daitekez. Aitearenka egozan geure lagunok.

—Eta emongo deuskuzu txistutxo ori? Bageunka!
Begiak be ñirñir egiten eutsoen, txistu axe gura eban ba.
—Artu egizue ba ta datorren igandean barriro etorriko gara. Ea ezer

atrapetan dozuen gero.
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Esan baeban, esan eban! Murua osoa an izan zan. Dendan egozan
txirulak saldu ziran, geiago eskatu ziran. Baiña alperrik. Granorik ez zan
geratu! Eta ez bazan barregarria! Muruako biztanle guztiak erreka ondo-
an ebiltzan, txistu joten ibilli bere gero.

Baiña zangurru arrik ez zan agertzen. Andik egun batzuk barru
Mikel etorri jatan.

—Ea, lagundu egistak alako arraindegira.
—Zetan?
—Langosta bat erosten. Gau gabean joan bear joguk Muruara ta

ango errekan langosta auxe jaurti. Sokan ondo amarrata gero.
Nire barre zantzoak entzun ziran Fikan. Orduantxe konturatu nin-

tzan Muruan atrapetan ziran zangurru arrak zelakoak ziran. Mikel barra-
basak eroaniko langostak ziran. Apur bat ixildu nintzanean, Mikelek esan
eustan:

—Baserritar batek burla egingo deustala neuri uste dozu ala?
Igande aretan egin nebazan barreak! Murua erria erreka ertzean zan.

Umekondoak eurak be firuli-firuli. Ikusteko be!
1934-IX-16
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Batek ba daki! Aizean erein ete doguz edo nago. Erriak ezeze, jaki-
tuntzat euren buruak orraztuten dituenak be, eusko edesti, oitura, elerti
eta beste gauza askotzaz zer ete dakie?

Bere edertasun guztiak argi ezagututen dabezelako, Jainko beregan
atsegin da. Norbera zer dan sakonetik dakianak, bere gauzetzaz be zin-
tzoen, sutsuen jokatuko dau. Erriak asaben egite aipagarriak, bere izatea-
ren garbitasuna ezagutuko dabenerako, eurrez toki guztietan lora eusko-
tarrak sortuko dira. Eguzkiaren mosua zelai eta latxinetan samurtsu lotu-
ten danean, txiribita politez dana josirik ez ete dozue ikusi?

Pizkundearen mosu biguna Bizkaiko muru, egi eta lantzarretan
zabaldutean, zinez ikusgarria izango da toki guztietan erneko diran lorak
batutea…

Idazle guztiakaz txorta bat egiñik, anaitasuna ontzian orok itxasora-
tuaz, bakez, alai, kementsu eta azkar mendi goietan argi dagin elburua
igotea, Pizkundearen zeregiñik ederrena izango da.

Euskera, euskeragaitik?
Izkuntza beste elburu barik ez, ori gauza ez da, aberriagaitik baiño.

Euskera gure izatearen agerpen garaiena dalako, pizkundearen leenengo
orrialdean arro-arro agertuten da. Uzkurtza eta abertzaletasunaren esiak
iraun dagian, pizkundeak euskera landu eta orraztuko dau. Elearen piz-
kundeari bakarrik naiko ez deritxolako, eusko gogoaren beste kutun guz-
tiak be biotz ganean gordeko ditu. Euskera bide dala, erriaren txinparta
biztu gura dau, suaren suak inguru guztietara gure izatearen zergaitia, abe-
rriaren garrantzia eroan dagian. Gaur agintza baiño ez dan pizkunde
onek, biar egun ederra izango dau. Bere ezpanetan abestia dager eta gaz-
tetasunaren abestiak maitasuna edo itxaropena baiño ez dauz agertuten.

Pizkundea gaztea da eta gaztaroan egin ezin daitekenik ez dager.
Euskera zaarrari gaztetasuna mosu bero bekokian emotera dator. Vicaire
olerkari ospetsuak iñoazen neurtitzak pozik jarriko neuskioz:

Adorable et terrible, eblouissante et douce
Tu m’apparus, Jeunesse, une rose a la main.

Laguntza
Guztiakana bakez datorrenari ba, ez arri koskorrik bidera jaurti. Ber-

tsoak dakarzan lan orok garaipen seaskan kulunkatu dagizan, gorroto
kiñuak baiño maitasun txalo eta abegi bearragoak ditu. Artez jokatu gura
dauanari laguntza ukatutea, aurka egitea samingorragoa izaten jako.
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Pizkundea

Itzaren gomutagarria! Atika deritxon erriko erleak samurkiro ezti
gozoa egiten eben aldiko gomuta alaiak, itz onek burura dakarstaz.
Antziñako ontzi edo zaagi zaarratan ardo barria eusko gogoaren jaietara-
ko ekarri gura dabenaren elburu, bizitza barri eta joriagoa, orri zuridun
idaztiak, biotz uts diran olerkiak, iturri ertzetako irudi lilluragarriak itz
onek bat-batean bere edertasunez dikurz.

Pizkundea osoz loratu zan errietan Italia nausi da. Andra eta gizo-
nak Greziako argiz argituta neurtitz samurrak, idazti ederrak landuten aldi
atan iñarduen. Marmol zurietan gizon ospetsuen soin indartuak, deunen
gogo zerutarrak agertu eta eleiz oroigarriak gunien jainkotasuna eta edert
a zeruratuten eben aldiko pizkunde zoriontsua. Aldi alaigarri arek erririk
erri eroiazan asaben eredu kementsuak, gudate garaipenak abesten iñar-
duen imeurlari trebeak.

Bere elburuagan erriak itxaropena eukon. Uzkurtza, aberria eta
edertia bat egiñik ebiltzan, doipuruak euren laguntzarik iñoiz ukatu barrk,
bakaldunen jauregietan abegi ona egiten eutsen. Illunpetik argira igarote-
ko zubi ederra Pizkundea izan zan. Aren mosuaz libururik aintzatsuenak
argiratu ziran.

Eusko Pizkundea
Barri dan bazkun begiko au maitasun egoz gaztetasunak goi-gora

daroa. Politika edo zizki-mizkietan bere kemena, oldargea eta sua jardue-
raziten ez dator, euskerazko idazti politak, geure erriaren jakintza lortau
daroien ipuin eta esaerak, eusko gogo barruan egoak zabaldu eziñik dago-
zan gurari samurrak euren kaiolatik atara eta zeru urdin zear bialdutera
baiño.

Bere altzoan Pizkundea deritxon bazkun onek idazleak ezeze, mar-
golari, ereslari, euskaltzale, olerkari eta abar besarkatu daroiaz.

Norbera zer dan, noragiñokoa dan jakitean zoriontasun guztien
arroiña tente dagoala jakintzak esaten deuskun ezkero, geure erriari zer
dan eta zer izan bear dauan erakutsi daiogun. Kanpotik ez, barrutik baiño
eusko zaletasunak urten bearko dau, egiazko igaliak jadetsi gura badoguz.
Zenbat diru eta kemen leengo aldietan itxasoan goldetu ete doguz!
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Eredua

—Zeure euskerarik ezin ulertu dot, iru begiakaz irakurri ostean be.
Mesedez klaruago eskribidu egizu.

—Argiago esan gurako dozu, ezta?
—Bai, klaruago. Euskera barregarria darabiltzue eskribiente guztiak.

Fazillago ulertuteko eskribiduko bazendue, zenbat periodiko leiduko leu-
keen.

—Zoritxarrez, guztien poza eta atsegiña ezin egin dogu, ba. Batzuk
euskera garbian idatzi daigula eskatuten deuskue, besteak barriz, motroi-
lloan. Guztiai atsegin emoteko aaleginduko gara.

—Ez, batzuei bakarrik atsegin edo plazer emon egizue bakarrik.
Periodiku onetan leiduten dabena konprendidu dagiela.

—Ulertuko dabe erraz, lan apur bat egin ezkero.
—Neuk be liburu bat daukot eskribiduta, euskeraz atan be. Berreun

orri daukoz. Pagina orreitan materirik sakonenak darabildaz.
—Zer diñozu materirik sakonenak? Materi geure errian zauriak

darion loia da.
—Ez, erderaz materias esaten dana. Liburu orretan ba, diñodan

legez, materirik sakonenak erabilli arren, euskera fazilla darabilt. Danak
ulertuko deuste, zeuk esaten dozun legez.

—Pozik entzungo neuke liburu orren ataltxo bat.
—Ona emen pagina bat: Politikako problemetan gobernuari lagun-

du bear jako. Soziedadeko negosioak ez dira arreglauko piztolakaz, tiroka
ibillita. Gobernuak intentziño ona dauko guztiai lagunduteko. Probintziak
barriz erreboluziñoa egin nairik dagoz.

—Naiko da, ez geiagorik irakurri. Guztiak ulertuko deutsue idatzi
ori. Baiña nongo izkuntzan idatzita dagoan esango deustazu?

—Euskeraz. Nongoan uste dozu ba?
—Euskeraz eta orrenbeste itz barregarri? Ez ete dakizuz itz orreik

euskeraz idazten. Itzak erderaz eta joskera erderatan darabilzu. Ganera ez
euskaldunak ez erdaldunak ez dabe ulertuko zeure idaztirik.

—Enbidia daukozu zuk, ez besterik. Oraindikarren batek ez dau
ondo idazten emen.

—Zergaitik ipiñi artzaia, guztiak esaten badabe pastorea?
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Diruagaz ezeze geure izenakin lagundu dagiokegu. Idazleak lumak
zorroztu dagiez, dirudunak sakelak zabaldu. Pizkundeak guztien zale
kutunak izan bearko. Laguntza onena, zintzoena, artezena bakoitzari mai-
tasunak erakutsiko deutso. Maitasuna bizi-bizi biotzetan daroazun artean,
egin gura dozun guztia, ez dozu biderik galduko eta. Nai izatea, aal izatea
da; maitatutea esku artean gauzea euki bez, gura izatea eta maitatutea
baiña erdia ezeze, amaia be bai dala esan daikegu.

Pizkundea deritxon bazkun onetan era guztietako anaiak batutea
nire dei sutsua izango da. Guztiok bat izatea gauza ederra bai dala. Loron-
do bateko larrosak milla badira, milla orritxo larrosa batean koiu badira,
anaiok, zelan alkartuten ez garan.

Zeru garbi-garbia gabaren altzoan izarrez dabillen ordu urdiñean
eozko txindak mendi goietan Pizkundearen abegia joten dau. Aizean
dator gogo maitalaria mosu bailitzan. Abestiaren samurra!

EUZKADI, 1930-II-16
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Unamunoren otsak

—Unamuno nor dan ete dakizu?
—Zer uste dozu, edozein gizonen abizenak dakiguzala baserrita-

rrak? Nor dan jakiteko, azaldu egiskuzuz Euzkadiren alde egin dauzan
gauza on guztiak.

—Euzko erriaren alde ezer ez dauan egin arren, gizon ain altsua
dozu Unamuno jauna. Espaiñatarrak beintzat goralduten dabe eta geure
auzoko orreik ez dira zaletuak edonor aintzatuten.

—Unamunok baiña, sekulan ikertu dauz geure erriak, langilleai itz
egin ete deutsue, lurlangilleekin egon ete da?

—Ez, orrelakorik ez dau egin; baiña idatzi dauz.
—Ja, ja… idaztiak idaztea gauza erreza dozu; gizarteko arazoak

aztertutea osterea, ez da ain gauza argia. Astakeri asko esatea aiña erreza
da idaztea. Baiña erriak igitu nai diranean, itzakaz barik egiñakaz etorri
bear zara.

—Idazlari orrek ainbat egin dau erriaren alde bere. Beocia Euzkadi-
ri deitu eutson, gero baserritarrak iñongo atzeratuak eta iñondiko liaduak
egin euskuzan. Dana ostera, «El Sol»ek diñoan legez, geure onerako.

—Bai, geure onerako izango da, baiña euzko erria betiko amaituta
balego, pozik legoke jaun ori. Orrek ez daki zenbat balio daben geure
gogoak, zelan ezagutu gurarik ez dau nabaritu ta. Idazlaria izan arren, ez
dau iñork ezagututen erria udako ikertaldi bat egiñagaz batera. Urteak
berton daroaguzanok bere oraindik ez dogu ikutu Euzkadiren guna.

—Ikusten da zeuk ez dozuzala irakurten Unamunoren idaztiak.
Zelako muiña euki daroen. Gaur berton irakurri dot Espaiñako izparrin-
gi baten artikulu bat eta biotza bigunduta geratu jat.

—Zertaz jardun doa, ba?
—Pardo deritxon esparruko «matriarcales encinas castellanas» Ikus-

ten joan jatzu Unamuno eta arteak dirala ta, zelako itzak idatzi dabezan…
—Gero… arteak ikertatzen, txarriak joaten dira kuzkurra jaten

edo…
—Ori bere esan deutsu, txarriak: komunistak. Quijote, Gernikako

aretza eta ez dakit nik zenbat gauza ekarri dauzan idaztera.
—Ederto jagok. Arteak ikustera joan eta kuzkurra jan. Unamuno

jaunak ondo egingo dau bere bizian geure artera etorri ez egitea, ango
«matriarcales encinas» artean bestela biziko dalako.
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—Guztiak ez, Bizkaian eta beste errietan artzai erabilten dabelako.
Ganera, batzuk txarto erabilten dabela eta, danai txarto erakutsiko deu-
tsegu ala?

—Bueno, itz ori euskeraz ipintea ez dago txarto be, baiña eta usoa
palomearen ordez, leioa bentanearen ordez? Zelako barrabaskeriak dira
orreik?

—Barrabaskeriak ez dira gauza oneik. Euskeraz idazten dogunak
gauza bi begien aurrean erabilli bear dogu. Bata, irakurleak ulertu dagiela
idazten dana; bestea, apurka-apurka euskerea landu ta jaso daigula.

—Altzau ezta, altzau? Ba gaur egiten dozuena ez da ori. Tripak ata-
rako deutsozuez laster euskereari.

—Ez dakigu ba, lan ona edo txarra egiten dogun. Baiña Euzkadi
goratuteko idazten dogu. Euskerea maite badogu ez da euskereagaitik,
aberriagaitik baiño. Izkuntzak ez dira ezer abenda ta aberri barik. Geure
aberri oneri orrela lagunduko deutsagula uste dogu bai? eta aurrera goaz
txarto edo ondo. Akatsak ataraten dabiltzanak, euskerea ilda balego, pozik
legokez. Baskongados dira orreik, ez euzkotarrak.

1931-VIII-13
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Ikaskuntza

Unamuno jaunaren purrustadak irakurri dodaz, erderaren alde itz
eta mintz gogorrak egin dauzalako. Gizon jakintsua ei da Unamuno. Egia
izango da. Berak idatzi dauan gunia irakurri izan dot eta astoa dalakorik
ez dot uste.

Orain baiña, elgorria (sarampión) sortu ei jako. Erderaganako elgo-
rria. Artega dago gizona. Bai-bai, euzkotarra odolez dan arren, gogoak
iges egin deutso. Salamancako uri zaarrera iges egin. Bilbako azoka zaarra
aaztu jako.

Gogoak iges egin deutsola ikusteko euskeraren aurka diñozanak ira-
kurri bear dira. Euskera gaixoa ei da eta oraindik bururik ez ei dau jaso.
Baiña Unamuno orrek bururik jaso dagian be ez dau gura. Ama il zorian
badago, lenbailen il bear ei da. Filosofoak dirala esango dabe gero gizon
orreik. Abenda onek esirik gurena daukoan ezkero izkuntzan, jauntxo
orreri ez jako atsegin aldenduta ibiltea. Euzkotarra izan gura dau, aintza-
kotzat daukolako. Baiña erdalduna biurtu dan ezkero, aberri biakaz bat
egin gura, beraxe erdian egoteko. Beata batzuk izaten dira olakoak: Jaun-
goikoarekin eta txerrenarekin ondo egon gura izaten dabe eta kandela
bana opalduten deutsoe.

Gogai edo idean pelotari ona dozu Unamuno. Euzkoen antzera da
onetan. Baiña jokorik andiena jokatu dau orain. Aldun batzarretan. Erde-
ra irakatsi bear ei jake guztiai. Eta zelako zizpuruak egiten dauz gero,
umeen gogoai ez jakela miñik egin bear euskeraz irakasteagaz eta. Emen
diran erdaldunak begi aurrean daukoz, baiña ez emeko euzkotarrak.
Umeak dira guztiak, baiña etxekoak ez deutse ardurarik emoten, kanpo-
koak bai.

Konke euskeraz irakastolak balira, erdaldunen umeak jasan bearko
leuke askotxo ezta? eta erderaz erakustean, emeko euzko umeak zer egi-
ten dabe? Oneen gogoak ez ete dabe balio besteen aiña? Ganera, gitxie-
nak balira be, baiña geienak izan, etxean egon, eta etxean be, biotzak eta
sentimentu guztiak eraildu deutsoez.

Unamuno dan gizona. Pelotan iaioa dan arren, oraingoan txapan jo
dau. Catalandarrak eta euzkoak tantoa irabazi deutsoe. Eta zer egin daua-
la uste dozue jaun orrek, jokoa galdu dauanean? Espaiñako Konstituziño
barria ezertarako ez dala diño. Uzkurtzaren aurka egin zanean ardurarik
ez, baiña bere kutunen ziran gogaietan zauritu dabenean, erregearen
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—Geuri bere lantzean beiñean kuzkur batzuk bialduko deuskuz.
Beociakoak orretarikorik jaten ez daben arren, pozik artzen dabezalako
gaztelarren emonak.

—Leengoan Euzko Araudiaren aurka egin eben eta gaur kuzkurre-
tzaz jardun dau berriz. Zer ikusirik ete daukoe Euzko Araudiak eta kuz-
kurrak edo ezkurrak?

—Bai arranotan. Unamuno joan jatzu Pardoko arteak ikustera euz-
koentzat ezkur edo kuzkur pilo bat batzera. Bezuza ederra bere abenda-
koentzat. Baiña gu beintzat ez gara joan kuzkur billa, ori bakarrik jaun
argiai otuten jake.

—Bai ba. Euzko Lege gaiagaz bere errian arrotza bailitzan artuko ei
leukee eta ezkurrak jan ezkero geure antza artuko dau. Nik esan dot gizon
gurena dala ori. Similis similen querit.

—«El Sol»ek ikusi dau Unamuno ezkurrak batzen ei  Pardo-n baiña
ostera ez dauz ikusi euzko gizonak Gernikan batuta. Tamala da eguzkiak
ori baiño argi geiago euki ez egitea.

—Unamunori, ostera, dei egin bageuntso bazkari bat egiteko, laster
«El Sol»en lerro guztiak baltziturik etorriko ziran. Goralduko genduezan
olako aurreratuak garalako. Erriaren onerako batzean, ostera, ezer ez
gara.

1931-VIII-15
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Idazleai

—Ezin da lor au.
—Zer dozu ba? Larri zagoz edo?
—Larri nago, bai. Amaikatxo idazlan jasoten dodaz egunean ta ezin

guztiai toki egin.
—Zergaitik dozu urduri izan bear?
—Zelan ez naz urduri izango ba? Idazkiak iñoiz argitaldatu dodaz

eta idazleak asarre bizitan dozuz, euren lanak ez dabezalako irakurri izpa-
rringian. Egunean iru orrialde euskereari emongo bageuntso be, ez dakit
tokirik izango ba geunke.

—Gitxiak larrituten zauz.
—Ez gitxiak. Idazle guztiak dira neuretzako bardiñak. Anai ta adis-

kideak. Ganera guztiak «iganderako» ipinten deutsue lerrotxoen azke-
nean. Zer egin?

—Nik ba dakit zer egingo neuken…
—Esan egistazu ta eskertuko zaitut.
—Onentxoak argitaldu ta besteak erre.
—Ori zeuk egingo zeunke, baiña nik ez. Txarto idatzita datozenai,

apaindu bear deutsezuz, orraztu. Zigorrakaz ez dozu ezer irabaziko,
eztiagaz bai ostera.

—Eztia emon egizue idazle batzuri… Astoarentzat ez da egin ezti-
rik.

—Ez ona etorri gero iñor irainduten. Etxekoak ez diranentzat ondo
dagoz sartakadak, baiña etxekoentzat ez.

—Urrengoan ibilliko zara larri ta estu. Zirti-zarta otzara barrura
jaurtiten badozu, bake txarra ez dozu izango.

—Abertzale bat irainduteak min egiten deust neuri. Batzuenak otza-
ra sakonetara jaurtiko dodaz, baiña lerrotxo bitartez azaldu gura deutsoet
egite txar onen zergaitia.

Azalpenik emon ez eta idazkiak argitaldu ezean, minduten dira idaz-
leak eta arrazoiaz mindu be.

—Ez neure zeure kolkoan bizi gura. Izki illunak irakurten, okerrak
zuzentzen eta abar zagoz maai baten ganean. Eta zertarako lan ori? Izke-
rak zer irabazten dau idazle orreen lantxoakaz?

—Zer irabazten dauan? Asko ta asko. Lan ori aberria egiteko da. Ez
da naikorik? Ganera euskeraren zaindari buru dira geure idazleak. Bakoi-
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goralbenak egin dauz. Olakorik ez dau iñork egiten, burua sorbalda
ganean badauko.

Sarri azaldu izan dogu irakastoletan erderaz be erakutsi bear dala,
zoritxarrez izkuntza au bear dogulako. Baiña euskerea beti nagusi. Bakoi-
tzari bere izkuntzan. Erdereak be alde arrazoi bakarra agertzen dau: late-
rriaren izkuntza dala. Baiña gogoko arrazoietan ez dauko arrazoirik.
Agintaritza gauzetan bego dagoan tokian, baiña ez biotzeko zeregiñetan.

Unamunori ez deutso ardurarik emoten Espaiñako laterriak eta
nagusitasun abarrotsak, berak erderaz idazten dauan ezkero, guztiak erde-
raz jakin dagien baiño.

Idazlearen arrokeriak urteten deutso alde orotatik. Idazlariak arroak
dozuz ba ta. Eurak idazten daben izkuntza munduan ezagutu dabela ute
deutsue. Gixajoak.

Bakarra ez da zonor onetan Unamuno; beste asko ba lira, baiña
geuri min andia egiten deusku euzkotarra dala diñoan gizonto onen
purrustadeak. «Idioma universal» ez ei da geure ele au. Zelako olerkiak,
poemak, irakurgaiak ete daukoz euskereak burua erakusteko. Franceko
idazlari batekin nengoala, auxe berau itaunduten eustan. Baiña izkuntza
zeuretzako olerkietan eta liburuetan ete dago?, erantzun neutson. Eta
ben-ben, baietza emon eustan. Euskera orain ez da ba elea, baiña poema
andi bat idazten danean, izango da. Zorakeri galanta, aldakuntzarik ez dau
jasango eta. Goraintziak Unamunori.

1931-X-25
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Eskerrak

Eskerrak egin, bearrean nago idazle ta adiskide askori. Neure Bide
barriak dirala ta, eskutitz asko jaso dodaz zorion agurrez. Batez be Gipuz-
koako anai batzuk agurrik maitekorrena egin deuste. Eskerrak! Euskerea-
ri indar apur bat emoteko baiño ez dot idatzi. Ontzat artuten dozuela
neure lantxo au ikustean biotza asetuten jat. Adiskidetasunagaitik dalako-
an nago, ez idaztiaren gaiagaitik. Egun gitxitan pillo andia saldu dot.
Orrela laster da amaitu. Idazle bateri atsegiñen jako auxe. Biotzetan sor-
tuko al dau neure idaztitxo gaixo orrek euskereaganako maitasuna. Izkun-
tza baztertu onetan be gauza asko esan geinkezala azaldu gura izan dot.
Ez dakit osatu dodanentz edo ez.

Guztioi ezin erantzungo deutsuet, baiña lerrotxo onein bitartez
agertuten deutsuet neure atsegiña ta esker ona. Aurrera jarraituteko inda-
rra emon deustazue, beti izkuntza maite onetan idazteko oldea. «Bide
barriak» dira gaurkoak, laster izango dira beste bide batzuk. Aberriaren
abestiak, geure aur kutun onen goralpenak. Gitxi ez da ba, zuen agurrok
bultzatuten nabe lan egiten. Baiña euskeraz jakin ez arren erosi dabenai,
eskerrik ugarienak. Bilbao onetako aldra batzuk erosi dabe, euskerari
lagunduteko bide onetatik, eurok jakin ez arren geure izkuntza. Pozgarria
da. Idazti oneitan geienak zoztor egiten dabe. Eskerrak zuei, ez dot orain-
goan egin.

1931-XII-11
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tzak aal dauana egiten dau ta asko dakianari asko eskatuten jako, ta gitxi
ezjakinari. Buru argi lar dagoz gaurko egunean, baiña ez dabe gauza andi-
rik egiten Aberriaren alde. Gaixo oneek ostera, amaikatxo lan eder dagie.

—Zugaz txartxan jarri baiño gurago dot txaidera joan. Agur.
—Agur ba.
Atzo larunbatean izketa auxe euki neban adiskide bategaz. Zeuek

esango dozue bide onean nor dabillan. Idazleok parkatu, asketsi, idazki
guztiak argitaldu ez badodaz. Ogei dagoz neure kutxan atzeratuta. Errie-
tan abertzaleak idazteko zaletasun bizia daukoela onek esaten deust.
Orixe dikur bai, gaurko joritasunak. Aurrera.

1931-XI-29
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ez da euskera txunkutzeko bidea, naspiltzeko baizik». Baiña naikoa ez da
au esatea.

Oraindik zeresan geiago dauko idazleak eta ona zer dirauskun:
«Orregaitik olerkari batzuek, asko ez izan arren, zaletasun andia

dutenak eta olerki politak egiten zituztenak, gogaitu ta zapuztu dira, ba
uste det oien galera euskerari ez diotela ordaintzen bide berritik nai dute-
nak».

Bide barritik doazenak goralduten dabe ba, Arresetar Emeteri oler-
kari aintzagarria. Bide ertzera jaurti ete zaitugu, Arrese, oraingo barriak?
Ez dot uste, olerkari orren liburu bietan pozik edaten dogulako askok.
Enbeitatar Kepa gogaitu ete da oraingokoak ez dabelako sarituten? Ez.
Garbinai olerkari jaioa be baztertuten ete dabe barriak? Gabirel eta beste
batzuk? Ez, benetan olerkari diranean, aintzakotzat artzen dabez guztiak.

Sariketan olerki bi izan dira sarituak: neurea bata, ta bestea Lizardi-
rena. Euskera txukuntzeko ez dira izanen, naspiltzekoak baizik. Baiña nik
eta Lizardik ez daukogu errurik epailleak ontzat artu badabez. Euskera
erreza daukoenak ez ziran agertu eta…

Olerkariak ez dira gogaituten bide barrietatik dabiltzanak dirala ta,
euzkoak ez daukoelako olerkarientzat txalorik baizik. Tamalez asko dira
geure artean orrelakoak, baiña ezer egiten dabenak be geiago irabazten
dabe ixillik egonaz. Izkuntzeari lagunduteko bide guztiak dira onak. Eus-
kera ondo ez dakigunok aal dogun eran idazten dogu. Baiña beti, abe-
rriaren izkuntza dalako ta maite dogulako geure erriaren ezaupide ederra.
Nik ez dakit gipuzkeraz edo bizkaieraz edo lapurteraz ibili barik aal dogu-
zan mota guztiak ikasi. Euskeraz beti mintzatu. Batzuk txarto egiten
dogu, beste batzuk obeto, banakak ederki. Gorengo maillara igon gura
dogu guztiak, baiña ezin… Euskaldunak jaiotzetik eta beti euzkotar
artean bizi diranak, ez dakie zelako lana egin bear dan geure izkuntza ikasi
ta itz egiteko.

Aalegindu bediz ba, euskera zaarra ta errikoia dakienak idazten eta
lan egiten. Izkera amak baleukoz idazle guztiak argiak eta azkarrak! Aurre-
tik doazenak erakutsiko deuskue ba, bidea. Zaarrak edo barriak, betoz,
itxaropen bako mendi onetan galduta gabiltza eta.
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Eztabaida

«Argia» asterokoan idazkitxo bi irakurri ditut «Bide barriak» dirala ta.
Larreko, idazle askoren maisuarena bata. Larreko jaunak berari jagokon
erara, argi ta maitekor idatzi eban. Eskerrak egiten deutsodaz, egiaren
aldetik dabillalako.

Gaurko idazleen artean erdal usaiña darabilgula egia da. Tamalez
erbestetarren ekintzetan argiak gara. Geure gaztaroan egin doguzan ikas-
te guztiok, erderaz. Eta urteetan euskera be ikasi bagendu!; baiña txikitan
itz batzuk euskeraz entzun arren, geienak erderaz baizik ez dogu egin.
Euzko idazleai jarraitu bear deutsoegu tinko-tinko, batez be antziñako
idazle jatorrai. Onetzaz itzik be ezin egin daikegu, guztiok gagoz asmo
onetan eta.

Larreko jaun onak ondo daki nora jo bear dan eta bere onuak aitza-
kotzat artu bear doguz. Euskal idazleak azaletik baizik ez dogu joten
geure elea.

Baiña napartar idazle agurgarriaren oste, beste batek be ots egin dau
Argiaren orrietatik. «Euskaldun batek» izenpetuten dau. Nor dan ez dakit,
euskaldun asko diralako, baiña igarriko neuke bere jaubea. Bide barriak ez
dira idazle orrek uste dauan tokietatik ibilteko. Izkuntza barria ez, zaarra
bear dogu. Gaurkoa tinkotu daigun, guztiz tinko joskeran. Baiña tamalez,
leengoan ondo ibilten dakienak ez dira agertzen bestean aginka egiteko
baiño. Gauza erreza da bata besteak egiten dauan lanari akatsak aurkitu-
tea, baiña norberak idazti bat argitaltzea ez da orren erreza.

Bide zaarrak ezagututen dabezan orreik ixillik dagoz edo. Ganera,
neure idatziatzazkoa oker dago. «Bide barrijak» baderitxot, ez da izkun-
tzagaitik geiagogaitik baiño.

Orain arte erabilli ez diran gaiak diralako geure liburuan, izen ori
jarri neban.

«Lauaxetaren «Bide Berriak» (sic) ez dut ikasi: Bizkaieraz egon bear
du eta nik ez dakit gipuzkoeraz baizik». Neuk be ez dakit bizkaieraz bai-
zik eta ezin idatzi ba, gipuzkeraz. Tamala ez da erriko txokotxoan sartuta
bizi izatea!

Eta oraingo olerkietaz diñoana egia izanen da, noski: «Ulertu eziñak»
«Alaz ere oiek aipatu eta oiek saritu». Euskera errezean egiñak non gera-
tzen dira ba? Gai danak olerkiak egiteko egin bediz, errez edo gaitz. «Ori
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—Eta erdian ez dira geratuko batzuk?
—Ez, erdikorik ez dago. Bakoitza zein kofradiko dan epailleak esan-

go dabe. Batzutan eztabaidak arteztuteko etorriko dira, iñork dei egin ez
deutsoenak. Erderaz esaten dabena, oneik be agertuko deuskue: «Ya estoy
aquí porque he venido». Norberak bere agoa daukonik ez da entzungo.
Kofradi batekoak edermen zuria, besteak baltza. Ta kito, ez itzik ez putzik
egin gero!

—Baiña gorria, beillegia, urdiña, nabarra, oria, orlegia, ostiña ta abar
dira margoetan be.

—Ezetz gizona, edermen bardiña guztiak eta kito! Neurkin bardiñak
emongo jakez. Zuek lau metrokoak, besteak bostekoak. Eta batera ebagi-
ko dozuez idazkiak. Maitenon modara. Besteak Court erara. Orain aldatu
da aintziñako esakera: nabartasunean, edertasuna. Ordu baten guztiak
idatziko dabe, ordu baten izparringira bialdu, lerro be bardiñak. Kobrau
bear danean olakorik ez da zainduko, baiña… Tira, ez dago txarto. Aska-
tasunik ez.

—Larri izan bear dogu, ba.
—Larri, bai. Eta epailleak barritzaletzat zigortuko dabe leenengo

«Larreko» alorra. «Lizardi» barriz mordoillo zale ta idea bako idazleen sai-
llera sartuko dabe, ausardikeri andiak egin dauzalako.

—Ura ta ogiagaz bakarrik urte bian esituko dabe Lizardi ori. Orixe
jauna bizitza guztirako espetxean sartu «por incorrecto». Zigor gorriegia
daualako!

Argi idazten ez eban Virgilius idazle azkarrak eta ete dakizue zer jazo
jakon bati? Neurtitz batek onela dasa:

Timeo Danaos et dona ferentes...
Eta erdaldun batek onelaxe irakurri eban: Timoteo Danaos y doña

Ferentes. Bazkal orduan ezagunak dira oneexek euren etxeetan!
1932-II-25
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Barrizaleak

Kofradi barri egiteko, zer bear dot? Adiskide batek itaundu deust.
Zer bear dan ez dakit ba, erantzun deutsot. Eskapulario andi bana lepo-
tik zintzilikan jarriko, uleak moztu, bizarra kendu ez edo.

Orreik kofradi bat egiteko bideak izango dira; kaputxino edo olako
fraileak bizar, eskapulario ta abar izaten dabez, nik baiña kofradi barri bat
asmatu gura neuke.

Aita Santuaren baimenik ete dauko, larri itaundu deutsot adiskide
minari.

Ezta, erantzun deust, ez daukok Erromako baimenik. Bearko ete
dogu ba? Ez dozu bearko ba!

Ara ba, jarraitu eban neure lagun orrek. Kofradi bat esan dot, baiña
bi be izango dira. Galtzadun mutillak asmatu bear doguz. Galtzak besteak
be eukiten dabez, gizona, nik. Galtzak estalduta areik, erantzun deust
berriro.

Ea ba! Azaldu egidazu zelako kofradia egiteko zaran! Idazleakaz
kofradi bi egin gura dodaz.

Neure begi andiak ikusi ebazan edo, larritu zan ba. Ez dozu sinistu-
ten ezta? baiña idazleakaz kofradi bi egingo dodaz. Batzuk bizar luze,
eskapulario, jantzi nabar, ortozik, barazkiak baiño jaten ez dabezanak.

—Kofradi orretan neu ez naz sartuko, ba.
—Ez, kofradi orretakoak izanen dira errez zaleak. Bestekoak barriz,

señorito antzekoak. Oraingoan idazten daben ginbaladunak. Nefelibatas
deritxoe. Elegante ibilliko diran arren, anaitasuna bearko dabe, besteak be
euren aurka gogor egingo dabe.

—Ez dira burrukaldi txikerrak izango kofradi bi onein artean.
—Burrukaldiak non ez dira ba? Iñoren lanari eskerrak egiten ez

dakienak, «que todo tiempo pasado fue mejor» eta orrela itz egiten dabe-
nak kofradi zaarrera joango dira. Txoroak, ganora bakoak barriz, bestera.

—Jaungoikoak eskutik eukiko al gauz.
—Bai; Goikoak eukiko gauz eta ganera epailleak jarriko doguz,

euren eztabaidetan gauzak zuzenduteko.
—Epailleak jarri? —galduak gara.
—Baiña nortzuk izango dira batekoak eta bestekoak?
—Gauza erreza, ezin konsentidu edo sufritu geinke, esplikaziño kla-

rua eta abar idazten dabezanak alde batera, bestera ostantzekoak.
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Ausartua nintzake, uste neban, baiña bildurrak jo nau. Olakorik
jazoko? Ez! Urtzik emon deutsu irudipenik lar. Doai orreei erantzun bear.
«Zuaitz etzana» bizitzaren irudi begizu.

Geiegi goratzen zaitudala iñork uste izan ez dagian be, oar bat esan-
go deutsut. Neure ustez illun dira zeure olerki batzuk. Euskerea zeure
morroi dozu, baiña noizbeinka iges egiten deutsu, ezin esituta. Onetzaz
gomutan dot Carducci olerkari aipagarriak iñoana. Ezin gerketarren era
esi italiarren elean eta illuna bere begi gain zala ots egiten eban.

Oraindik biurtu barik dan izkuntza onetan, gura doguzan gogaiak
ezin esan. Bakoitza gabiko bategaz gabiltz, txinpartak atera nairik. Onela
obeto, bestera baiño? Izanen. Baiña naiko lan egiten dau onela barik bes-
tela egin bear dala erakusten dauanak.

Garcilasoren olerkiak, gaurko Alberti edo Machadoren antzeko
izkuntzan? Ez. Baiña Garcilaso izan ez balitz, edo Gongora izan ez balitz,
gaurko García Lorca edo Guillén be ez ziran izango.

Lizardiren olerkiak au, ori edo bestea izango dabe, baiña olerkiak ez
dirala ezin esango. Neuk be leenengo olerkari izan naiak senti nebazan.
Gaur ez, eta argi esango dot: Lizardi dogu buruzagi. Kiderik ez dau izan,
diño Orixek, nekez duke garaitzaillerik.

Olako olerkari bat agertzen danean, alde guztietan poza entzun bear
geunke, baiña lurralde onetan ots bat be ez dogu entzun. Negar egiteko
lain. Olerkari bat Urtziren bezuza da, besteen pozgarri dan gizona. Baiña
euzkotarrak ez dakie zer balio dauan olako batek. Emen olerkariak zoro-
tzat edonork artuko dauz. Gaurkoz Euzkadin ezeze Espaiñan be, Lizardi
lako olerkariak ez dira izango bi. Geure elertizaleak poztuten dira? Ez
dirudi. Eder miñak barik, zizki-mizka azkureak jo dauz.

«Biotz begietan» idaztia izkuntzaren mugarri bikaiña dogu. Askoren
zoztor-bide, beste ainbaten atsegin-gai. Eta egilleari zorion egiteko seme.
Semerik borobillena, xaloena ta ederrena egin deuskulako. Txapela eran-
tzita agur, olerkari gurena.

1932-V-11
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Biotz begietan

Emen daukat esku artean idazti barri bat. Euskerazkoa dau bere
mamiña. Olerkietan egaiz egin dau Lizarditar Jabierren altzotik. Idazki
txikia, baiña ondo osatua. «Biotz begietan» deritxo, olerkigillearen begie-
tan eta biotzean sortuak balira.

Eder miñak jo dau Lizardi jauna. Noragiñokoa dan ezin adierazo,
baiña neure agorako gorengo maillan jarri bear izanen dogu. Erderaz be
alboko orriz datorz olerkiak, iñori ulergaitzak atzerantza eragin ez dagion-
tzat.

Olerki oneik eskutara dozuzanean, neure oar auxe gomutan euki.
Neuk baiño obeki onetzaz aurre itza egin dauan Orixe jaunaren itzak:
«Etzazula eriosuar irakur emengo olerkirik, ahalpaldi arnas batez asi ta
buka; ezta, agiz, lerro osaka, lerro erdika, laurdenka, itz bakoizka, gauzak
eska dezan araura baiño. Mandoaren ur edateari baiño oilloarenari areago
zagozkio».

Lizardi jaunak goietaz egaiz dagi. Orain arteko bertsogille askoren
antzik ez dauko.

Adiskide miña jat Lizardi ta adiskide antzo gauzatxo bat belarrira.
Zeure olerki ederrok abarrotsa ta zalapartak amaituko dabez. Entzun
bear izango dozuz entzutekoak. Zaarzale diranak, barrizale diranai arrika
egiteko begi zoli dagoz. Zeure esangai ausartuak, askoren atsegin? Ezta
atsegin erdi be!

Gogai lar dozuz buruan eta asko bizi dira gogai barik. Oneei min
besteen joritasunak edo. Olerkiz olerki neure eritzia entzungo dozu beste
egun baten. Erderaz esango deutsut, ez errezago jatalako, idazkiaren
zabalkundea egin nai dodalako baiño.

Ahapal guztiak irakurri ostean, biotza asetu jat. Pozak irri egin deust
begi ninietan. Euskerari orrelako olerkariak sortu bear jakozala nork uste?
Baiña zeure olerki txortan atsegiñen gaur be, Tolosan saritua jat. Urte-
giroak jatazan eder. Udazken, beste batzuk naiago. Uda (baso itzal) ego-
kia. «Biotzean min dut» ez da makala, triste antzo ez ete zagoz?

«Jabiertxoren eriotza» begietan sartu jat. Orain arte olakorik ez dogu
entzun. Neuri beiñola olerkari ots egiña zara. Nik, baiña, ezizena utikan
jaurti dot, zeuri ots egiteko era bardinez. Baiña olerkari iaioa zara gero. Ez
zaitudala bildur, baiña etxean kirikiño baten antzera nerau sartu naiz,
beste baten olerkietan urten nai ezik.
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Erantzuna

Egun batzuk joan jataz «Orixe»ren idatki bati oar bat erantsi neu-
tsola, baiña lan askotan zear nabillen ezkero, neure asmoak ezin bete edo-
noiz. Ordu luzeak ez dodaz idazteko, astegunetan lan eta jai egunetan lan,
aberriak beragan lotua narabil!

Esanak betetuteko ostera, orain asiko naz gai aretzazko zertzelade-
tan. «Orixe» jaunak olerkiak eta olerkariak zirikatu gura dauz. Gogorki
bere oarrak idatzi daroazala batek baiño geiagok esan daroa. «Dogmati-
zando» antzera diñarduala. Baiña kukurru orreik, idazle ori ezagututen
dogunak, ez doguz arrokeritzat jasoten, ezta bera lakorik ez dagoalako
eupadatzat. Bakoitzak bere izakerea dauko, batzuk milinga eta itxura naia-
koak dira, besteak arro-arro idazten dabenak.

Napoleon buruzagiari itaun bat egin eutsen: gizaldietan izan diran
buruzagietan, nor burutzat autetsiko zeunke? Eta Napoleonen ustez iru
baiño ez dira izan, ez bere izango, buruzagi izena merezi ebenak. Iru
orrek nortzuk ete ziran jakin miñez, itaungilleari agotik atera eutsoezan.
Guztien buru Anibal eta Cesar ziran. Eta irugarrena? Napoleonek ez
eban olakorik azaldu nai, apala bere ez zan baiña. Azkenean itzetik eldu
eutsen, bai? eta erantzun eban: Irugarren buruzagia nerau.

Eta berak esan ebanari erdiak baietza erantsiko deutso. Ez dalako
Napoleonen antzekorik amagandik sortu.

Lirikan nortzuk ziran klasiko itaundu neutsan «Orixe» jaunari, orren
goikotzat eukazan ezkero klasikoak. Neure obenik andiena idazle orren
ustez «antziñako poeta jatorretarik ez zaio ezer aundirik itsasi» itzak ziran.

Ez dakit askorik edo gitxirik itsasi jatan, baiña antziñekoen artean liri-
kan klasiko gitxi dala ederki dakit. Zenbat. «Orixe» jaunak azaldu deustaz?

Bi baiño osoan ez dauz aurkituten: Dabit eta Fray Luis de León.
Urrena nor? Ez dakigu, ba. Uste neban ludiko elertietan beste batzuk be
ba zirala. Niretzat Francen dago klasikotan klasiko dan olerkari bat. Eta
liriko ganera. «Orixe»k ez dauala ezagutzen edo burura ez jakola etorri
neuri erantzun deustanean? Nik ez daukot orretzazko errurik. Baiña
neure berbak ez dabe itzalik izango idazle orrentzat, ezta bere orri jarrai-
tuten deutsenentzat. Jo dagidan Menendez y Pelayo jaunaren babespera,
arexek lagunduko deust eta. Orain urte batzuk Santanderreko idazle onen
olerkiak irakurten nengoen eta euren arteko bat, Chenier idazleari opal-
dua zan. «Divino» deituten eutson olerkari orri, prantzitar olerkariari.
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Orixeren «Maitale kutuna»ri kritika dala ta

Eskerrak Orixeri egiten deutsodaz idazki au bide. Egi biribillak ida-
tzi dauz. Zuurki dabil. Eta idazletzaz burua orraztuten dauanak, bestea-
ren esanak goxoki artu bear. Geldiarazteko baiño, zirikarazteko dira oar
orreik. Orixeri olan irudi. Neuri bere bai. Udako arotxoa igaroteko asmoz
gaur kanpora noan ezkero, ezin erantzungo deutsot ariñegi, baiña aldiari
berea jagokan ezkero, erantzungo.

Oraintsuko Franceko poeta barrizaleen antzera idazten dodala esan
daroela, diñaust. Ez ba. Ori diñoanak ez dakit zelango idazkerea gura
dauan. Francen gaurkoetan Valery, Claudel, Gide, Cocteau-ren antzik
iñondik ez. Leenago parnasiano esanak, neure gogokide, bearbada.

«Maitale kutuna»tzaz azterketa: ederki egiña. Olerkari guztiakaz
orixe egin bearko. Baiña naiakoatzaz idatziko dogu. Batzuk naiakotzat
edo amaneramientotzat daukoena, besteak ez. Bakoitzak bere agoa. Ez
nago antziñakoetzaz diñoanean. Zentzu eskola eukiko eben, baiña ez guz-
titik. Pindaro baizen romantikorik ete da? Ovidio bere bardin. Lirikan
nortzuk zentzun eskola osoan? Horatius? Teokrito? Ba dira ludiko litera-
turatan olerkari gorenak, klasiko izan ez arren. Baiña gai au arriskuduna
dan ezkero, onetzaz luzeki ekingo.

1932-IX-6

AZALPENAK

74

0Lauaxeta, Azalpenak.qxd  03/01/2007  15:09  PÆgina 74



bere abestaldearen leenengo abestian. Colonari opalduten deutson abes-
tia lakorik ez da sortu.

Baiña «Edipo Bakalduna» orren klasiko ete? Guztian ez dagoala kla-
siko edo «sophrosyne» betean irauten dauanik, ederto azalduten deusta-
zu. Ni bere orretan. Baiña lirikan antziñakoen artean, Dabit kendu ezke-
ro, agur besteai.

Horatius ez da klasikoen artean eredu onena, biotz bakoa zalako,
buru argia euki arren.

Platon alde batera itzi dagigun, lirikan ez baita iñor. Teokrito bere
klasiko sarri iruditen jat, baiña «milinga eta itxura-naiekoa», «amanerado».
Baiña azalduko deutsut ez dagoala milinga ta itxura-naiekorik, ez beste
koplarik, bakoitzaren idazkerea baiño. Gogo batzuk dotoreak dozuz edo
«pulcras», baiña beste batzuei baserritar usaiña darioe. Eta urian sortu
diran askok usain ori.

Bakoitzaren sortuburuari bakean itzi bear jako, ta betorz moeta guz-
tietako olerkiak eta idazlanak. Zeure klasikoen aurka berreunka jarriko
neukez olerkari onak elertie tan. Englandek daukon lirikarik munduko
elerti batek ez dauko. Ori zeuk gura dozunean erakutsiko jatzu. Eta zeuk
gura dozuzan klasiko asko ete dira Englanden?

II
Englanden sortu dan lirika lakorik iñon ez dala sortu aitortu bea-

rrean gagoz, baiña «Orixe»k gura dauzan moetako klasikoak ez dira. Aren
itzak orain diñoguzanaren mokoz moko? Azalez olantxe dirudi. Zentzuz
lirikan gitxi ibilli dira, biotzetikoa dala olerki jarioa. Zentzunak arau ta
neurriak jarri bear deutsozala biotzari? Bai, baiña noragiño neurri orreek
jarri bear deutsozan, ezin azaldu geinke. «Orixe»rentzat onaiño edo
araiño; beste batentzat, barriz, urruntxoago.

Tankera batekoa lirika ez da, askotakoa baiño. Biotzak moeta asko-
tara abestu daroe. Gai onetan arira Menendez y Pelayori jazo jokona. Kla-
sikoetan azia iñor izan bada, Menendez y Pelayo bat izan dala esan bear-
ko. Gerkeraz neurtitzak egiña dogu gizon ori. Horatiusek zer balio dauan
beste batek obeto ez ekian. «Horacio en España» idazti ederra berak egiña
da. Virgiliren zertzeladak bardin aztertu ebazan, idaztirik ez eban amaitu,
baiña ingi asko itxi. Artigasek laster argitalduko «Virgilio en España».

Erderaz irakurri dodaz Menendez y Pelayo jaunak itzulitako Sapho-
ren bertsoak. Ez zan makala gizon ori! Baiña geiagorik azalduko deutsut.
Olerki bat egin eban Santanderreko seme orrek doistarren eta ipar alde-

Lauaxeta

77

Andre Marie Chenier lako olerkari asko ez dagoz ludion. «Espetxean
zan andereño bati». «Ilzorian zan beste gazte bati». «Elegies» idaztian
diran gaiak artu egizuz eskuetan eta esango deustazu klasiko nor dan. Pla-
ton neurtitzetan ez zan izan Chenier bezain «sophrosyne»tsua. Baiña
Dabit eta Fr. Luis de León ezeze beste batzuk ba dira or-emen. Euren
doaien jaube diranak, klasikoak ba dira. Foscolo, bere «Illobiak» deritxon
olerki luzean eta amaulakoetan, klasikorik gorengoa dozu.

Italiatik urten barik, Leopardi, klasiko argia da. Gai itunak darabil-
zala? Ez da ardurarik, Leopardi ez da klasikoetzaz itz egiten asten gara-
nean aaztuta itxiteko olerkaria.

Leopardiren neurtitzetan azalekoa eta sakonekoa, biak alkarturik
dagoz. Erderaz «armonía» esango geunke eta gerkeraz «sophrosyne» sarri
entzun dogu. Oraintsuago izan dan Carducci olerkaria, klasikoa ez da
edo? Sei illabete ez dira Milandik ekarri nebazala aren Odak. «Nuevo poe-
sie», «Odi barbare», «Nuove odi barbare», «Rime nuove» idaztiak artu egi-
zuz eskuan eta antxe ikusiko dozu klasikorik danentz.

Italian beste batzuk bere izan dira. Baiña zetarako ona etorri eragin-
go deutsegu besteai? Doistarrak klasiko artean ederto jarreraziko deutsoe
Goetheri. Romantikoa zala? Ez. Gura ebanean romantikoa zan, beste
batzutan klasiko onena, askotan asitar irudimenez josia. Holderlin bere ez
da osoan izango, baiña eusko olerkariak aren aiñako klasikoak balitzaz,
pozik dantzan egingo geunke. Betorz ordu onerako Englanden izan zan
Ivan Keats baten antzekoak, «Endymion», «Hyperion» eta «Eve of Saint
Mark»en antzeko olerkiekaz.

Klasikorik gitxien Espaiñan izan dira, neure ustez beintzat. Or Cata-
lunya inguruari bat puntarengoa izan eben: Costa y Llovera. Jaupari orren
olerkietan zoragarrizko olerkiak dira, klasikoen artean klasiko dirala. Zer-
tarako dakardazan izen oneik? «Orixe»ri erantzuteko, berak esaten eustan,
ba: «Bai, «Lauaxeta», klasiko zer daneko ontan, uste baiño ondoagoan
naukazu. Neuk bere erakutsi gura deutsat, ondo ez, baiña erdi ondo ba
nagoala klasiko zer diran eta nortzuk diran gaian.

Dabit eta Fr. Luis de León klasiko dirala? Bai baten! Baiña antziña-
ko aietan nortzuk erakutsi eusten «sophrosyne» ori, lirikan? Virgili klasi-
koa izango da edo, baiña romantiko andienetarikoa bere bai. Azal zora-
garria dauke aren neurtitzak, baiña mamiñez itunberak eta «emekiak».
Sophokle klasikoa dala? Zazpi antzerki baiño ez daukoguz gaurkoan idaz-
le orrenak. Zeiñetan klasikoen? Kendu egizu «Edipo Colonan» bai? eta
gero esango deustazu. Antzerki orretan bai klasikoetan klasiko dala, batez
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Edertasuna ez da iñoren morroi, ez eskola batekoen seme. Zentzu-
na eta biotza batera dabiltzanean, txukunen edertasuna azalduten dala,
egia. Baiña, «haschic» edaten ebenak bere edertasunak atzemoten ba
ekien. Klasiko asko ete dina gaur? Olerkarien artean puntarengoa danik,
ez. Valery jaunari Nobel saria emongo deutsoe. Orixek gura leunken
moetakoa dogu Valery? Iñondik bere ez! Euzkadin jaio balitz, Orixeren
zigorkadea lepoan eroango eban, baiña Francen bere kritikoak sortuko
ziran klasikoetan aziak ta Valery jaunari saria emoten deutsoe.

Bake giroa gura dau «Orixe»k? Irakurri begi «Itsas-illobia», prantze-
tar olerkari orrek egiña. Antxe idoroko dau bake girorik samurrena.

Orain artekoak irakurri ta klasikoen arerio gogortzat iñork autetsiko
nau. Iñorenak ardurarik ez deust, neureak baiño. Neurekiko klasiko ez
naz, romantiko bere ez —zer zara, ba?— ederzalea. Goikoaren doaiak
alde guztietan aurkitu dodaz, eskola guztietan idazle gorengoak eta idaz-
le kaskarrak bidera urten jataz. Omer irakurtean pozaldirik onenak igaro
dodaz, baiña Maragall irakurten bere, zugatz pean, udabarri loratsuan,
egunik maitekorrenak ikusi dodaz. Chenier eta Fr. Luis de León biotze-
koak jataz, Lamartine edo Baudelaire bardin. Gongoraren kutsua neure-
tzako gozo? Bai. Antziñako klasikoak gogo tolesgea euken, «sencillez»
delako ori. Urtetzen ziran mendira bai? eta ume baten begiakaz guztiak
ikusi ostean, azalik zoragarrienean esituten eben gogaia. Gauzak bakoi-
tzari zor jakon neurrian biotz ukitzen tiran. Auxe dogu aolkurik gurena.
«Sophrosyne» edo gokentza bearrekoa izaten da, atsegingarri bere bai.
Onetan guztia ez dago. Itxasoa baretan, ortzi urdinpean, uiñak dantza-
razten aizetxoa danean, ikusgarri. Ez ete da ikusgarri eta atsegingarri ekai-
tzean uleak naastuta dabillan orduan, uiñak aitzen aurka bits zuria jaurti-
ten dabenean?

Klasiko zer diran onetan, «Orixe» eta «Lauaxeta» mokoz moko ez
dagoz. Gai ori sarri erabili dogu izketetan. Baiña arengandik aldenduten
nau zerbaitek. Gogo zabalduagotxoa? Kutsu aldetsuagoa? Neuri ez jat
eder egiten askoren otsa: «klasikoetan azia dozu ori, antziñakoen seme
ona, aitonen seme dozu». Batzutan klasiko eskolara joaten naz, beste
batzutan Heineren eskolara. Noizbaiten Valery jaunari agur egitera edo
parnasianoai.

Gogoa zelan kutsu alan. Gaur alai ta barre egiten dot, biar itun eta
negar. Egunari berea.

Irizketa edo kritikan sartuterik ez jat gogoko, orain esan dodana
bide. Garrantzi lar barik bizitzea artu daroat, gauzak ederrak diran tokian
atseden egiñaz, zerbait txu rrustatuz. Moeta guztiak biotz ikutzea dagiste.
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koen aurka. «Las brumas hiperbóreas» eta abar antxe esan eban. Guzti
oneekaz zer arira? Menendez y Pelayoren klasiko zaletasuna ta beste poesi
barrienganako gorrotoa.

Urteak aldatu eragin eutsoen baiña. Ago bakarra eukon eta kutsu edo
gozo bakarrerako barik askotarako beratu jakon. «Lieder» irakurri baiño
Kikeroren neurtitzak txarrak izan badira, arenak bai irakurri naiago.

Eta «Orixe» jaunak ba daki Heinetzaz ederki eta sako nen nork ida-
tzi eban? Doistarren artean ez da kritikorik izan. Menendez y Pelayori txa-
pela kentzeko Heinetzaz idaztean. Herrero jaunak gazteleraldu ebazan
Heineren olerkiak, «Lieder» deritxoenak eta aurritza Menendez y Pelayo
jaunak.

Emen ataltxo bat jarriko dot: «Confieso que en otro tiempo gustaba
yo poco de Enrique Heine, considerado como poeta lírico. Nunca dejé de
admirar su prosa brillante y cáustica, y siempre le tuve por el primero de
los satíricos modernos, pero la delicadeza incomparable a sus canciones
o Lieder se me escapaba… Pero el gusto se educa, y no soy de los que
maldicen y proscriben las formas artísticas que no les son de fácil acceso
o no van bien con nuestra índole o propensiones…».

Ez noa geiagorik idazten. Aspaldion oldoztuten dodana itz orrekaz
ederto aldeztuta dago. Euzko elertian era guztietako kiñuak bear dirala.
Klasikoak sentitzeko ez dala neure agoa? Areen gurtzale naz, baiña ludia-
ri arte edo irinarte batetik ez jako begiratu bear, tarte batetik beti moeta
batekoa iduriko jatzulako. Ateak zabaldu egizuz ludia ikusteko, izadiari
agur egiteko ta begiak joko dabez amaikatxo moetatako lurrak eta ederta-
sunak.

Klasikoen zaiña eta osasuna atsegingarri dala esango dot. Baiña
baserriko emakume lodikotea, artoberoz azia, matrail gorria, atsegingarri
jatan arren, txaide arteko emakume aratz eta lerdena atsegiñago jat. Usain
obea daukatsu txaideko emakume orrek. Biak atsegin. Klasikoekaz beste
orrenbeste jazoten jat. Virgili begiko jat, baiña Goethe begikoago. Teo-
krito ez da neure lan etsaia, Maragall adiskideagoa. Horatius zeuretzat
emongo deutsut Keats, Novalis edo beste bategaitik.

Osasunean eta zain odoltsuan edertasunak ez dira goratuten beti,
beste gogo erkin eta murritzetan bere loratuten diralako. Klasikorik ez
romantikorik idaztietan ez dogu erabilli bear. Moeta bitako olerkariak eta
idazleak baiño ez dira: batzuk edertasuna azalera dakarrenak, barruan
daroielako; beste batzuk, edertasunaren izpirik bere ikusi ez dagenak eta
atxakia ezin dagienak.
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Franceko trizketeak egin ebezan Boileau eta beste amazortzigarren
eundikoak ziran olakoxeak. Bertso au latza. Utikan olerki.

Beste onetan Aphrodite jantzi zuriegiz jantzi dau, apar atzekoz
barik. Olerkari txarra. Españako Hermosilla, Moratin eta abar arein
antzera ziran. «Neoclasicos» eritxoen.

Ordutik ona barriz irizketa bideak zabaldu dira. Ludiko gora-beerak
naaste andiak euki dabez, gogoak artegiak dira. Adan ez zan artega ibili-
ko leenengo egunetan. Aren olerkiak bai bake giroa eukiko. Baiña urteak
joan urteak etorri, gerokoak, ezilkortasunak, zadorrak jo gaitue. Guzti
orreik olerkietan azaldu dagikeguz. Zergaitik ez? Neure olerkietan ondo-
en irrakurri dauana, Estefania abea. Aren iritzia neure kutxan daukot. Ez
«Razón y fe» aldizkingian argitaldu ebana. Aren ondoan sakona neuri bial-
dua. Olerkiz olerki aztertuten dauz.

Irizketa orretan ondo igarten dau Estefania abeak, batzutan neure
gogoa bake giroan zala, beste batzutan, barriz, larri. Ordu bakoitzari zor
jakozan bertsoak urtetan jatazan.

Eta geiago. Sarri askotan zentzuz aldenduten nintzan klasiko tanke-
ratik. Olerkiak «escultura» ezeze «musical» bere izaten dira. Moeta bi
orreik olerkietan dagoz.

Maitasun olerkiak, azkenean zirikadea daroienak, ikusiko dozu zelan
irakurriko dabezan. Oraindik alde gitxi, erritxo baten entzun neban neure
maite kantatxo bat, eresi ederrez atondua. Gazteak abestuten eben.

«Mao gorria» zan. Zergaitik ori?
Maitasun naiak eta samiñak bardiñak diralako biotz guztietan, baiña

«Artzandan» deritxon olerkikoak ez ostera. Areik neure oldozkunak dira,
beste bati barriz, «Artzandan» bazkaltzeko zaletasuna baiño ez leukioe
sortuko.

Jakingo dozu, bearbada neuk baiño obeto. Gaur Victor Hugoren
olerki landurik nork irakurtzen dau? Musset ostera askok eta askok. Hei-
neri jazoten jakona. Onen olerkiak urtero argitaldu daroez, baiña Klops-
tekren olerkiak ez dozuz ikusiko. Espaiñan zer jazoten da? Becquer-en
«Rimas» umekondoak bere irakurten dabez. Nuñez de Arce izan zala bere
ez dira gomutetan.

Milengarik ez emekirik ez dago, egia joten dozunean.

IV
Ainbat itz eta pitz, gaurkoraiño jo dogun ezkero, Orixek neugan aur-

kituten dauan itxura naiari zor jakon oarra erantsiko deutsot. Irizketa
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Arau oneekaz asiko naz, ba, irizketean? Ezta. Orretarako ez dot balio.
Bake giroa maite dabenak idatzi begie. Milinga eta itxuranaiekotasunari
josita gagozanak lora batzuk apurtuten doguz ta bizitza zelan ondoen iga-
roko dogun aztertu.

III
Neure irizketa onetan klasikoak aintzakotzat artu dodazala ezin

ukatu. Doaiak aurrez euki arren, olerkari txarrak asko dira. Ovidiogan asi
ta gaur zenbatengana elduko gintzakez, doai asko eukita, alperrik naastu
dabezan izenak zenbatuterakoan.

Klasikoak aipagarriak eta bide erakusleak jakuz, baiña zelan neurtu
nor klasiko dan, nor ez? Arlo zail batean sartuko gintzakez. Ez jat iñoiz
aaztuten Novalis idazleak esan ebana: «Olerki gai onena, egi utsa». Egia
zer? Auxe itaundu eutson Josuri epaille batek. Geure adimenak atseden
dagianean beragandik at dagozan gauzetan, egia sortuten jaku.

Baiña beste egi batzuk bere ba dira. Geure adimenaren barruan egi
asko dira, izadian eutsikairik euki ez arren.

Eskuekin ikutu aal doguna ezeze zerbait geiago aurkitu geinke. Iriz-
ketan dabiltzan askori jazoten jake: neuri egia dala uste jatana, egia izan-
go, besterik ez.

Eta izadiz beste diran egiak?
«Au geiegitxo esatea da» Orixek neure olerkiaren oarretan jarri eban

bai? eta gogai oneik sortu jataz. Giza maiterik ez da izango ludion ain gar-
birik, baiña izan litza ke. Egiaz mokoz-moko idatzi nebana? Ez, antzik
bere. Musuak otoi biurtzen dirala edo ez, neure asmokoa ez da, diñoada-
na egi antzekoa bada. Gogoaren toles artean idoro bear dirala olako
oldozkunak? Milingak dirala? Bai edo.

Bertso latz eta ulerkaitz batzuk «Maitale kutsua»n izango dira. Gura
dozunean pilloka erakutsiko deutsudaz bertso latzak Fr. Luis de León-en
neurtitzetan. Orrek ez dau garrantzi andirik irizketa bat egiterakoan.
Olerkiaren arima azaldu bear da, zelako artegatasunak darabiltzan edo
olerki osoan poesirik dagoanik.

Saboi aparrez egin daikeguz olerkiak bere, egun baterako baiño ez
diran izango, ta zer? kutsu ona itziten badeuskue, ordu onean betorz.
Olerkariak ez dauz olerkiak egiten besteentzat, berarentzat baiño. Bakoi-
tzaren gogoak bertso bat egitea eskatuten deusku, ta biotz ikutuak kan-
pora urteten deutso.
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Ludiko gauza eder guztiai, aurrez aurre barik, ertz batetik begiratu-
ten deutse. Olakoxe gogoaz jaioak dozuz. Irudi, lilluraz josiak eurrez
jarioten jakez, irudi neurrizkoak barik. Gauza batek besteagaz daukon
zerikusian errezenera jo barik, zaillenari laguntza eskatuko deutsoe. Erde-
raz esan bearko baneu, olantxe neure gogai au eziko neuke: «El amanera-
miento es naturaleza en ellos. Y buscar la sencillez sería un amanera-
miento inverso».

Zergaitik neure adimena nekatuko dot irudi bat aurkitu nairik, berak
beste bat ikusten badau berez? Egazka igesi doan usoak gauza guztien
igesi bearra sartu badagist biotzean, zegaitik bakearen irudia dala uso ori,
neure adimenean sartu nai izango dot?

Udagoienak itun jarri daroaz begiak eta biotzak. Eriotz irudia baita.
Baiña olerkari guztiak eriotz aurrean bake giro bardiña eukiko? Ez, batzu-
ri larritasuna sartaraziten deutsoe, beste batzuri eriotzaren poza ta gen-
tzea.

Bizitzea eder jakonari, eriotza ez jako atsegin. Bere barrenetik oiu ta
didarrak sortuko dira, ludion geratu nai daualako. Maragallen abesti baten
ederto ikusi dagikegu diñoadan auxe. «Cant espiritual» buruz ikasi bear
geunke.

Eta olerki orretan bizitzeari zelako maitasuna erakutsi daroatso oler-
kariak. Eriotzaren otsik entzun gura ez. Itxura naia ez da, ba, askoren uste
dan legez. Beredin idazleri jaiotzetik jatorke. Eta irizketeak lana, adimen
azterketa, indarra ta orio usaiña nabarituten dauan olerkian, erreztasuna
etorri bera baiño ez da. Askori lelokeriak neurtitzetan idaztea kostetan
jakena, beste oneei itxura naiezkoak dirudien olerkiak egitea, ez jakee kos-
tetan. Antziñekoai errezago izan jaken tolesgeak izatea, bakunak izatea.
Zergaitik? Gaurkoan legez, gogaiak eta olerki gaiak mastrakatuta ez ego-
zalako. Ludiaren sortaldean jaio ziran olerkari ta idazleak, goizeko argia-
ren mosuak ikututa, ez bestera, aurkitu ebezan gogaiak. Gaur gangarkeri
andiena izango litzakeana, «vulgaridad» izango litzakeana, orduan gauza
entzungarria.

Gizonak jakintza larregirik ez, baiña jakintza apurtxo bat geiago
daukoe antziñako aldietan baiño. Eta leen arrigarri ziran gauzak, gaur
papaukeri.

Elertiak egunaren aldiak dauz: goizaldea, eguerdia, ta illuntzea.
Oraingoan eguerdian gagoz. Baiña illuntzeruntz goazala. Eladetarrai jazo
jakena an Alejandria urian elerti nagusiak ziranean. «Civilización» edo
deritxon ori geratuten danean, bakuntasun edo tolesgetasunak aldendu-
ten dira.
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askotan zeure begiak ikusiko dabe: «idazle onek irakurgai au edo olerki au,
egin dauan erara barik, bestetara egin bear eban ‘. Ori ez da idazle bati
esatekoa.

Eritzia azaldu dauanaren gogoa moeta batekoa izango da; besteare-
na, barriz, eraz beste. «Itxura naiekoa zara». Ez naz! Neure ezetz onen
aldera ekarriko dodaz Gautier idazlearen itzak. Aren esaldi bat azalduko
dot, besterik ikutu barik.

Francen olerki txorta bat argitaldu zan, «Fleurs du Mal» eritxon eta
Baudelaire abizena eukan olerki orrein aiteak. Arrikada andiagorik ez zan
jausiko inoiz elerti baten gaiñera, olerki orrena baiño. Alde guztietaik
didarrak eta oiuak entzuten ziran. Espetxean sartu bearko ei  zan olerka-
ri lotsagabea. Beste batzuk zoroetxera eroan nai eben.

Baiña irizkietan iñarduenak ez ziran osoan Baudelaireren aurka jarri.
Thierry, Barbey, D’Aurevilly eta abar bere alden egozan. Aal izan eben
eran olerkari gaixoa ugartzi eben. Irizlarien otsak zentzuzkoak ete ziran?
Bai edo! Badelaire-ren olerkiak larregiko ziran. Baiña batek bere ez eban
elertiz epaikatuten «Fleurs du Mal» idaztia. Zileiztilari (moralista) ziran
irazlari barik. Eta idaztietan zileiztasuna neurtu bear da, baiña baita eler-
tietzazko mamiña bere.

Irizlariak okertu ziran, oar au aaztuta baztertu ebelako. Batek ondo-
ren aztertu eban idazti barri ta ausartua. Gautier jaunak. Idazlan sakona
ta begikoa erantsi eutson. Orain argitalduten diran «Fleurs du Mal» idaz-
tietan aurritzatzat jarri daroe.

Idazlan aretatik neure arirako diranak baiño ez dodaz batuko. Irizla-
riak itxura naieko zala Baudelaire iñoen. Edo beste itz bategaz esateko
«manierismo» ei eukan.

Olerkariak buru ez oin bako gauzak azalduten ebazala askok ots
egian. Beste batzuk ostera, buruko barriztasuna ta gauza bakanak esan
naia. Itxura naia, buru!

Gautierren erantzunak, jakingarri izango jakuz. Oar oneei narrua
kendu eutsen. Batzuk, iñoan idazleak, berez itxura naiekoak dira. Izatez
eta jaiotzez! Tolesgetasuna ta bakantasun (simplicidad) edo, itxura nai
andiena izango litzateke eurengan. Beste moeta bateko itxura naia. Euren
gogaiak eta buruak biurtu bearko leukeez bakunak dirala erakusteko.

Euren adimenak tolesgabeteak jaio ziran ezkeroztik eta gogaiak bere
biurtuta urtetan jakez, artez barik. Beste batzungan gogai argiak, bakunak
eta tolesgeak sortuten diran legetxe, euren adimenean gogaime, igeskor ta
itzungabeak ernetan dira.
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Urteak iges egiterakoan irizlariak esango dabe «eundi arteko arte-
geak eta oinazeak idazlari onek sakonen, ziurkien azaldu ebazan. Klasi-
koena auxe baitauku».

Baiña idazle orrek bake girorik ez dauko? esango deustazu. Bake
girorik ez dauko, bere egunetan bizi ziranak bake girorik ez ebelako euki.
Bizitzako goraberak, eriotzeak, siñiste zalantzeak eta urduriak kezkatuta-
ko gogaien kiñuak idazlari orrek azaldu ebazan.

Omerrek besterik egin ete? Aren poemetan diran buruzagiak eta
gudariak ez ebazan gogomin andiak euki. Neskatxa bat ederren zala, edo
jainko izunak zitalkeriak egiten ebezala. Omerren poemeran gogoari jago-
kozan gauzak barik soiñari eta lizunkeriari ondo jagokozanak aurkituko
dozuz. Idazlariak erara? Ez. Eundi areitako gizonak ez ba leukezan arte-
gatasun larriagoak.

Erromatarrak zer egin eben ondo dakizu. Virgiliren gogaiak ez dira
beste mundukoak. Aundikeri otsak eta gudari didarrak. Horatiusek oste-
ra, bizitza erosoaren kantak edo guda abankeriak. Kristau gogaia eldu
zanean urduririk ez, baiña gero zelaiari begira egozanak, bizitza uskeriak,
eriotzako orduak eta ikututa, artegatuten ziran.

Danten, barriz, bere gizaldikoen asmoak ikusiko dozuz. Ludiaren
osotasuna edo «unidad» orduko gogo sakonena. Doipuruaren menpean,
ludi osoa gauza bakarra zan. Eta uzkurtza osotasun orren erdian. Amai-
segarren eundian zer jazoten da? Pintziñako bizitza nasaiak eder iritzi,
bai?, eta pagano antzeko biurtu ziran askotxo. Eta errez abestuten dozuz
bizitzako atsegiñen gozotasunak. Bake girorik ez dozu bear aragiaren ede-
rrak abestuteko. Aragiak ez dauz ba, ludiaren bestealdeko artegatasunak.

Amazortzi eta emeretzigarren eundietan sinismena galdu zan eta
idazleak bake girorik ez dauke, gitxi edo baiño. Kristautasunak alde guz-
tiak bete ebazan, eta kutsu orrek artegaraziten ebazan idazleak, siñisme-
nik euki ez arren. Orain tximistaren eundia dogu edo ziñearen aroa. Foto-
grafiz ludiari begiratuten deutsogu. Ori ikuskarri ederra! Betor fotografi
bat! Eta idazleak tankera orri jarraituten deutsoe.

Eundi bakoitzean nor klasiko? Bere egunak ondoen esi dauzana.
Idaztiak argiro erakusten badeutsu eundi bakoitzaren tankerea edo izatea,
idazti axe buru dozu.

Klasikotasuna zer dan onetan, iluntasunak garabiltz sarri. Azalean
baiño ez dago klasikotasuna? Ez, azalean eta mamiñean, biak alkarrekin
doazenean. Eta gogoak artegeak badira, azalak bere artegeak izan bearko?
Bai uste. Klasikoak urtez egiten dira. Eusko soloan klasiko dozuz leena-
go erromatarren ez eladetarren entzute añdirik barik idatzi ebenak.
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Apuleyo, Petronio, Juvenal eta Agustin deuna, latera elertian, atse-
giñago askori beste leenengokoak baiño. Agustin deuna itxura naiakoa?
Iñor ludion izan bada, deun ori bai! Mistikoen artean bere itxura naiak
asko idoro geunkez. Emen dozuz ba neure ustez, zegaitik itxura naiako
batzuk obenez barik errugez jantziak diran. Berez olantxe sortuak baitira.
Aitonen semeai jazoten jakena. Aitonen semeok edo nobleok azkenerako
seme murritz, erdi geixo eta euren sendia amaitu daroe. Odola meetuten
jake edo. Asieran nobleak ziran odolik onena eukenak, gizonik ausartue-
nak, gudari puntarengoenak; orregaitik aiton seme jatzuz. Baiña gero
apurka-apurka odola galduten jake ta iñor baiño milingeagoak dozuz.

Labankeri larregi, bigunkeri asko eta etxe landuetan bizi izan dirala-
ko. Larregiak beeratu dauz! Idazleai eta olerkariai jazoten jakena. Gaixo-
ak nagusi gura dodazanentz?

Gaur klasikoen eta idazlari onena izango jatzu, oraingoan ondoen
bere olerkietan eta idaztietan azalduten dauana. Eundi bakoitzak bere kla-
sikoak daukoz. Eta klasikorik onenak izan daitekez gaurkoan, itxura naie-
koak diranak. Ezetz?

V

Urte batzuk dira Franceko erdaltzaindian Valery idazleak bere itzal-
di entzutetsua aguzi ebanetik. Gallimard-ek argitaldu eban itzaldia ta ber-
tan irakurri doguz begiko jakuzan oarrak, elerti arloan.

Klasikotasuna joko bat dalako ustea darabil idazleak. Baiña joko
orrek bere neurriak daukoz. Eta jokoan antziñako txiribiriak erabiliko
doguz? Ez, ba, jokoetan txiribiri barriak izaten dira, «yo-yo» bedere.

Idazlearen edo olerkariaren argia bere ondoan igituten diranen min
eta biotz berak, oinazeak eta gogaiak ikututea, gauzarik ederrena. Zeure
egunetan sortuten diran artegatasunai erantzun egiozue. Eundi bakoitzak
miesa bat edo lauso bat euki daroa begi ganetan. Lauso ori zear betestu-
ten da ludia.

Eta eundi orretan bizi diranak, euren gogaiak azalduterakoan, lauso
ori erakutsiko deutsue. Idazleak zer egin? Bere egunetakoan mokoz moko
jarri? Jatorrizko idazlea bada, beste guztiak sentitzen daben erara bere
biotzak bere sentiduko dau.
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Biotzari neurriak jarri? itaunduko deustazu. Bai, imiñi geinkioz.
Benetako idazlan onak eta ederrak irakurten badoguz, egun baten ez,
baiña urte batzuk barru oftuko gara gauza guztietan neurri bakarra ido-
roten. Agokeran azi geinke aukera be bardin. Agoko kutsua jaki meekaz
meetu egiten jakun erara, gogo kutsua.

Olerkiak biotzetik urten nai deutsu. Olerki orretan batasuna edo
osotasuna lortu egizu. Eutsikai balitz, gogai bakarra erdian bego, besteak
orri lagunduteko neskame antzo.

Kutxa eder baten zura edo ola nagusi dozu, baiña burni, pitxi ta ade-
luak bere morroi dauz.

Luis de León, Virgili, Horatius eta abar gai onetan nagusi jatzuz.
Euren olerkietan batasuna nagusi. Gaurko batzungan bere batasun ori
ikasten dogu. Leentxo Goethe, Leopardi, Manzzoni eta beredin eredu
aipagarr. Ludi onetan amaikatxo gauza eder bananduta daukaguz. Bar-
diñez diran gauza nabarrak, an-emen loratuten dira. Baiña bardineztasun
eder orren eutsikai ta gogai bakartzat, ludiaren batasuna bere egilleari
begira. Gogai bakarrak sortuazo eban ludia: Jaungoikoaren antzeak. Eta
eutsikai au ezin galdu dagike ludiak. Beti baitago Urtziren goralpenak
abestuten!

Eresi edo armonia bailitzan ludi osoa bake giroan dago. Osotasuna
darakus bardiñeztasunean.

Idazle danak diñogun au ezin baztertu. Baiña osotasun ori zelakoa?
Emen Orixek eta nik berriro burrukan egingo geunke. Neure ustez, epai-
karia izan bedi zentzuna. Zentzun au ez bedi askok gura dauana: adimen
otza. Ez, edertasunak erakutsi deuskun zentzuna izan bedi.

Edertasunaren batasun au garrantzi aundiko oarra dogu (1). Idaz-
leak ez bedi iñoiz aaztu. Soiñaren atal guztiak, begiak, besoak, oiñak eta
abar gogoak batuten dauz. Gogoa nagusi jaku.

Klasikoetan besterik ezin ikasi? Bai. Erderaz humanismo esaten
daben ori, euskeraz zelan azalduko dogun jakin nai neuke. «Formación
humanística» esan daroe. Ederzaletasuna? Zerbait geiago. Itz orregaz
azaldu nai neuke gizonongan biotza ta adimena gentzatu ta alkarren
laguntza maitekorra jarten ebazan irakasbidea. Bere men guztiak bardin
azi daukazana, irudipenari larregirik emon barik, biotza bere geiegi meetu
barik, orixe dogu benetan klasiko artean titiztatua.

Jakiña, ez da naiko. Jakintza joria daukenak ez dira beti ederzale one-
nak. Bizitza nondik sortu dan eta landarak zenbatzu moeta daukezan
sakonkiro jakin arren, edertasunari eskurik emoten ez dakian asko ikusi
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Españan, barriz, klasikotzat artu daroez Alfonso el  Sabio, Berceo, Juan
Ruiz, Diego de Valera, Bernaldez, Mena, Santillana eta gura dozuzanak,
antziñakoak badira. Klasikoak dira zeure ustez? Bake giro andirik euren-
gan?

Francen barriz, «Chanson de Roland» klasikotzat emongo deutsue.
«La vengance de Rioul», «La chanson de Jerusalen» eta beste askoren arte-
tik eldu zadiz Rambouillet etxeko aretoragiño ta guztiak klasikotzat artu-
ten dabezala prantziarrak ikusiko dozu.

Beste elertietan bere orrenbesterik jazoten da. Arira zer? Arira guz-
tia. Gizonik argienentzat klasiko dirala, bakoitzak bere egunetan inguru-
ko gogoa sakonen azaldu dauana.

Apollinaire idazlea klasikotzat artuko deutsue laster. Mallarmé,
Bataille edo Richepim klasikotzat autetsiko dabez. Ago kutsu ona galdu
dabela gizonak? Ez dakigu, gai onetaz asko idatzi dalako. «Ideas estéticas»
idaztian ikusiko zenduzan goraberak edertasunatzaz. Platon baiño leena-
go asi ta azkenengo edertzaleengana eldu arte, batek bere gogai bardiña
ez dauka edertasunatzaz.

Klasikoetzaz beste orrenbeste.
Baiña iñoren lotsagarri ez nedin izan, klasikoengandik zer ikasi dagi-

kegun azaldu ta amaituko dot arazo onetzazko eztabai au. Orixe jaunak
maite dauzan klasikoak zer erakutsi legiskuen jakingarri jaku. Eusko eler-
tian barna dabiltzanak, zer irakurri bear daben bide onetaz esango dogu.
Burua bere lekuan daukonak, asko irakurri ta agokera ta aukera ona dau-
konak ikotika batzuk egin dagikez, baiña oiñez ikasten dabillenak ez.

VI

Elertilari izan nai dauanari, zer ikaspiderik erakutsi legioke klasiko-
ak? Moeta guztietako idazleak, edertasuna azalduten jakin daben idazleak,
klasikotzat artuten doguz. Baiña leenengo maillan dagoz, doai orreekaz
lan iraunkorra egiten aalegindu diranak. Gizatasunari jagokon idaztia
iraunkorra jaku.

Gorengo diran idazleak, euren gogai ta idazkariai neurria itsatsiten
deutse. Olerkigai ederrena biotzean sortuko jatzun, baiña azalera atera nai
dozunean, bere ertzak eta neurriak bear dauz. Pitxiak alkarren leiak atera
ta aurrez jaurti arren, lan osoa ta bakarra ez dabe erauten. Pitxi izango
dira, baiña marra edo joya txukunik ez dabe osotuko.
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raten dogu. Txarto egiña! Leenen unean biotza ikutu deutsuna azaldu
egizu.

Oraingoan, neure ustez, auxe dagigun: izadia ikustera goaz, baiña
begiakaz ikasi bearrean, adimenaz ikusten dogu. Edo izadiak berak biotza
ikutu baiño leenago, ikutu gaitualakoan, arin goaz biazkolara, geure
buruak eta irudimenak sortu dabezanak azalduteko asmoz.

Itxi egiozu izadiari begietatik sartu dadin. Eta dakusuna aldatu barik,
zor jakon itzalez edo zentzunez argitaldu egizu. Mamiñatzazko diñoguz
oar oneik. Azaletzaz zerbait klasikoetan ikasi daikegu. Edertasunaren
erdia azalean dago. Ezetz? Ba, urrezko marra jaurti egizu errekara, ibaira,
ta ura garden ez bada, ezer ez dozu ikusten. Gogairik txukunenak eukiko
dozuz, baiña azal naastua, loia. Ez da ezer ikusten!

«Orixe»ri erantzuteko asmoz asi nintzan onetan, amaia jo bear dot.
Beste zortzi aste idazten ekingo neuke gai onetzaz, baiña nekegarri litza-
teke. Goikoak nai izango al dau gaitxo oneik sakonkiroago ta zabalago
noizbait agertzea, eusko elertian olako eztabai ta azterketeak bear dirala-
ko. Irizketeak zelan egin bear diran, klasikoak zer diran, lirikan gauzarik
onena zer dan, ikaspide nortzuk jakuzan, beredin gai jatorkuz agora,
baiña amaitu bear. Orixe eta ni gauza askotan toki baten gagoz, uste bar-
diñak daukaguz, beste batzutan ez. Bakoitzak bere agoa. Argi naiaz idatzi
dodaz «Erantzunak». Sarriago gura neukez olako eztabai batzuk, baiña
bakegiroz, ez gudaz ta alkar irainduteko asmoz.

1932-X-14, 15, 16, 18, 19, 20

(1) Emen arinka azalduak, idaztiño baten euren toki berezia eukiko
dabe, baiña ausnartuago, sakonago.
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doguz. Adar bakarra baiño ez dabe ezi. Euren jakintzarako adarrak, bes-
teak moztuta dagoz, baztertuta.

Klasikoetan titiztatu danak, barniz, bere adimeneko eta biotzeko
adarrak bardin-bardin azi daroaz. Bata baiño bestea ez bedi luzeagoa izan.

Ederlan batzutan sentimenak begi zuurrak daukoz, baiña adimena
itsu dago. Beste idazle orrengan biotza nagusi, burua morroi. Elertilari ori
ez dago ondo azita, erdiz erdi baiño.

Zer egin bearko dau? klasikoengana jo, idazlari puntarengoen lanak
irakurri, aztertu ta ausnartu. Ederlanean batasuna eta menen arteko bake-
giroa naiko dira? Ez edo.

Idazle argiak aukerea bear. Edozein gai ona ete jatzu olerkietarako?
Ustelduten datzan zapo illa, ezin izan daiteke ederra. Olerki bat ezin eratu
daikezu atsa darion txakurra gaitzat aukeratuta. Aukerea bear.

Zelako gaiak aukeratuko dodaz, ba? Ori zure agokereak erakutsiko;
klasikoak, idazle puntarengoak erakutsikc deutsuela oraintxe azalduten
deutsut.

Ikusi zelako gaiak erabilli darabillezan klasiko diranak. Aintzakotzat
ez dira gauza guztiak artuta. Baiña non gaiak aukeratu? Izadi amearen
altzoan. Bide orrez geroxe, zeure gogoan, biotzean. Gizonaren barru
onetan deus ez dago. Ingi zuria dirudi. Zelan gogaia sortarazi? Begien
bidez asko, beste batzuk ikasi bidez, entzunez bedere.

Klasikoak izadiaren ikusketean aberastu dira. Irudiak aurrez sortara-
ziko deuskuz izadiak, baiña bere aurrean bakuntasun osoz egon gadizan.
Oartu dagi gaudiko ñabartasuna. Eta geure biotza larregi ikututeari ez,
bear dan neurrian ikututeari gagozan.

Orixe ikasiak dira klasikoak. Gauza bakoitzari zor jakon neurrian
biotz ikutzea artuten eban. Ez geiagorik ez gitxiagorik. Neurrian. Gizona
izadiaren errege egiña dozu,

Urtzik ala nai ta. Errege zaran ezkero izadiaren gorabeeren menpeañ
morroi ez zadi egon. Eta errege ez da, lar ikaratua edo beldurtuten dana.
Izadiaren errege ez da jazoten diranak artegatuten dauana. Zalpurdian
zoazanean, ugelakaz ederto zuzenduten dozuz zaldiak, ara edo ona joan
ez dadizan. Izadia zalpurdi bat dozu, bertan zoaz. Zaldiak nai daben toki-
ra ez zadi joan, zeuk nai dozun lekura baiño.

Eta sentipen dozun ori ez okertu, gero! Diru ona artu eta txarra
emon ez da bidezko jokoa.

Senti dozuna era berean atera egizu. «Sinceridad» baten batek esan-
go leuskizu. Sarri leenengo senti doguna barik laugarren senti doguna ate-
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Olerkari izateko oldozlari ez degu bear, ikusle edo begiratzaille aski.
Zeruan izanen geranean ez degu oldoztuko, so egin, ikuskatu baizik.
Begietatik barneratuko zaigu Jainkoaren ederra, eder betea. Ulertzen ez
deguna geuregana nai degunean oldozlari gaude. Errezago begiz utsik
aditzea. Onetan olerkari jaio denaren ezaugarria. Eta Lizardiren begiak
beti begiratzen, so egiten egoteko egiñak ziran. Umetxo baten begiakaz
grezitarrak joaten ziran ludia ikustera. Mendi baten eseri ta bake gozoan
egon egoten ziran. Zertarako oldoztu? Begi barnean guzia geratzen eta
ainbesteko edertasunak ezi edo euki eziñik bertso txukunetan irteten ziz-
kioten kanpora. Bertso alaiak, zeru garbi pean sortuak baiziran. Areek
zuten musika onena, aizearen otsa, itsasoaren egoneziña… Greziatarren
artean ez dezu idoroko olerkari negartirik, izadiaren begiratzaille diranak,
poztasunaren orloz igortziak daudelako. Neure baitan maiz-maiz ikusi det
Lizardi, or Tolosa ondoko mendiño goietan. Bakarrik joanen zan idazti
gabe ingitxoa aldamenean. Aralarko gaillurretaraiño lainorik ez zala. Uso
zurien egalak dardaritzen zuten goi zabal ta urdiña. Txindoki, Uzturre,
Orexa tontorrak ezker alde. Altzo muiño eskui alde. Eta bake bete aren
magalean nonnai oiartzunak ortzi mugaraiño. Lizardik ez zuen ezertxo
ere oldoztuten. Bere begiak zabalik zeuden, ordea. Gorputz aul arek nola-
ko biozkada eta ziztada sentiduko zituen! Barne guzia samurtuko zitzaion
eta ametsezko zorakeritasuna izanen zen.

Maitale bat bezain meeki, Lizardi izadiganatzen zan. Maitaleak zeri
itzik egin gabe luzaro-luzaro alkarri begira daude.

Begiakin mintzatzen dira eta barruko zorakartasunak bultz eragiten
dienean, dardariz begiak itxiten dituzte ezpanakin itz egoteko, laztan goxo
batez.

Olerkariak orrelaxe. Izadiaren maitez, txoratuta diran orduan, begiak
itxiten dituzte ta bertso zoragarriak euren arimatik agertzen lira. Olerka-
riaren eta izadiaren semeak baitira bertsoak.

Lizardi gure olerkariak izadia benetan maite zuan! Arekin izketan
egun baten esan nion: Adiskide, bide zabal orrez joan naiz eta zure gomu-
ta izan det. Ortik ibillia zera ta zure olerkiak talde oien sunda dute. Berak
niri: Alajaiñetan!

Or sortu ziran bertso guziak. Bai, bertso onak sortu diran alde
guzien aztarna izan bear, bestela buruz egiñak. Antziñako olerkari aiek
bezala. Italiar asko zen artzai bizikera kantatzen zutenak, baiña axuri bat
iñoiz ikusi gabe. Lelo xamar ziran aien artzai gaixoak.

Agirretar Joseba Mirena, beste zan. Onen antzeko dan olerkari bat
Catalunyan dute. Maragall. Begietatik bertsoak irtetzen zizkion areri ere.
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Lizardi olerkaria

Idatzi zigun guztian olerkari sakon eta mamintsu agertu zitzaigun
Lizardi, baiña aren bizitza olerki eder-eder baten kidekoa zan. Olerkiak
egin dituanaren gogoa bezain azartugarririk ez degu. Leenengo maillan
ezarri bear degu arimaren edertasuna, arima ederra ez dutenak gauza
oroen lillurarik ez lezakelako azaldu, itz mee ta neurtuak bide arren.

Olertia sentitzen baiño leen, ura bizi izaten ikasi dezagun, geronek
bizi izan ez degunik, ezin esan dezakegu txukunki. Ertilari trebeak baiño
leenago gizon onak nai ditugu, ontasuna utsik baita elertia. Nork beraren
gogoa ederrez ez badu janzten, azalekiko ikusgarriak nola egingo ote dira
ziztada edo zirrara?

Geure inguruz diran izaki oro eder sortu ziran Jainkoaren laztanez,
aren begiak unkitzen duena zoragarria dalako. Zeruko ats samurrak zain-
tzen ditu ezilkor izaki guztiak, ustelkorrak diran arren.

San Juan de la Cruz-en itzak deika ditut:

y yéndolos mirando
con sola su figura
vestidos los dejó de su hermosura.

Ludiko gauzak ederrak izaki, oek kopiatzeko arimak ere ederrak izan
bear du. Loi dan ispilluak nola erakutsiko digu edertasunaren antza? Gure
arima ispillua baiño ez degu, geuregan antzeztuteko gauza orok egiña.
Beraz, garbi bego.

Eta neri ori atsegin Lizardigan. Aren gogoa baizan garbia. Orregati-
kan azaleko diran gauza guztiak, neuri osoan naaspildu edo lausotu nabe,
egiñak diran bezelakoxe kopiatzen zituen. Ludi edo mundu berri bat ager-
tu dizkigutenok, ederragoa izanen delakoan txoro baitira. Gaur eguneko
ludia Jainkoaren eskutik irten zan egunekoa bezain berri degu, baiña begi
tolesgeak edo dituenak ezin ikusi lezake.

Edertasuna kopiatzeko begiak bear, itsu diran olerkariak amets tar-
tean diraden ludiak billa dabilzki ta euren aurrez aurre danari, kuku egi-
ten diote. Ez dakit iñork oartarazi zigun, baiñon Lizardiren olerki idaz-
tiñoak izen zoragarri du: Biotz Begietan. Estetika berri baten laburpena.
Onen mamia gozartu dezagun.
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Sagaztiak ere
loraz jantzita,
Begi eder zalek
ase zekidate?

Aren begiak ederzaleak ziran, iñoiz asetu eziñak. «Bultzi leiotik»
deritzaion ura ere orrelaxe sortua degu. Arto musker, baserri zuriak, ale
gorriz abailduta sagarrak. Baiña olerkari gizenen eta umoen agertu zitzai-
gun Lizardi «Urte giroak» diritzaien olerkietan.

Eta zer ezarri zizkioten izenburutzat? «Urte giroak ene begietan».
Olerkariaren begietan sortu ziran bulko, irupiden eta arnas ederrenak. Ba
zuen gogo giarra arek, izkuntza ere bai. Doi gurenak eman zizkion Jain-
koak eta guziakin lau olerki entzutetsuenak egin zizkigun. Iñongo elertie-
tan ote dira beste antzekorik? Keats-en udagoeienari zorrik ez

«Ondar Gorrik». Udaberria abestu ez dutenik ez da, baiñon gutxik
Lizardik bezain mee ta berriki. «Baso Itzal» belaunik belaun ikasiko dute.
Lizardiren biotza ta irudimena alkartuta zeuden une ortan.

II

Izadiaren aintziñean sortuak dira. Lizardi agoxuria zen eta ez zuen
aaztu esakun ura: Gaiari neurria ezarri bear zaio, azalez ta mamiz. Banan-
banan aztertuko bagenitu aren lan guziak, izadiarenganako zuen maitasun
samurra erakutsiko nizueke, baiñon astirik ez degu ta arinka goazi.

Bake zoragarri batekin zelaira etortzen zan urari zer ematen dio iza-
diak?

Nire gogoan orain Italiako Leopardiren neutitz batzuk. «L’Infinito»
entzutetsuan:

… Cosii traquesta
immensitás’annega, il pensier mio;
e eil naufragar m’e dolce in queste mare

Zabalkune sakonetan geure gogoak galtzen dira eta konturatzen obe
gerala oartzen degu. Zerbait barnean sartu zaigu ta larrosak sortzen diran
bezelaxe kolkotik irtetzen zaizkigu bertsoak. Leopardiren begiak betirau-
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«Pirinenques» eta ‘Tisions» egin zituen aren neurrikoa Lizardi degu. Iza-
diaren gurtzale, gizon onik jaio bada, oneik onak ziran. Seme maitagarriak
egitean ere olerkari bezain elertilariak.

Oroi ditut aren neurtitz oneik:

Si ei  món es tan fermós, Senyor,
si es mira amb la pau vostra a dintre de 1’ull nostre,
qué mes ens podeu dá en una altra vida?

Berdin ots zigun gure onek ere:

Oi zein den ituna
bera-bear au!
Nik ez nai eguna
biurtzerik gau!

Bizitzaren maitale ziran eta begiakaz guzia ikuskatzen zuten. Ezin
gaua maite, eriotz anaitzakoa delako! Olerkari denak bese ikusmena maite
ta iguzki argia bezain itun begi urdiñak, ikaraz irakurri nuen leenengoz
Agirreren, idaztian diran bertso oek:

Biotz Begietan zatzizkidate sortu
biotzean batzuk, besteak
betsain betsaiñetan… Biotz gabe ta otsa
nork izan ere, bil olerki loretan…

Bertsolari asko ta olerkari gitxi dira egunean, izadiatzaz aztuta bizi
diralako. An gure begiak asetuko ta idurimenak aurkiko ditu iduri berriak.
Mendi gaiña deritzaio olerki bati. Argi esaten digu zein maite zuen zelaia:

Maite ditut gaillurrak
argiak ez beste…

Mendietatik begiratzean arnas bat sentitzen du, ezilkortzen duen
arnas meea. Izadia ikuskatzera joaten zanean «Neskatx urdin jantzia» uste
ezik arkitzen zuen basoan:

Zein den sakona neurtitz ura:
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abar. Irudi guziok ama izadiak eman zizkion eta olerkari guren bati dagoz-
kion eran, laburkiro, erdiz esanikan utzi zizkigun.

Irudimen sendoa dutenak, gauzak ulertarazteko toki baten ezarri
bear. Dante irudi billa ez zan urrunera joaten, bere liburua irakurriko
zutenak ezagutzen zituzten tokietatik irudiak artzen zituelako. Or alboko
mendi ori impernuko arek dirudi, edo Erromako zubi ura. Erritarren
buruan diran gauzai irudi bat eskeintzen zien.

Ormuzko perlak edo Chinako lorak ez ditut ezagutzen, leen bezain
illun nago. Gizonaren sudurrak Txindoki irudi esan badidazute, ederki
ulertuko, edo pago baten antzeko zen. Pago asko ikusi baititut ene bizian.

Baiña alako oarrak olerkari ta elertilari gurenai dagokiez. Lizardi bat
zen. Onez ganera ere, irudiak atsegingarri izanen badira, laburkiro azal-
duak bediz. Mallarmek esan zigun «como» edo «antzeko» itza ludiko izte-
gietatik baztertu bear zala. «Bezelako» asko erabiltzen dituztenak, olerka-
ri txarrak. Lizardigan ez ditugu «bezalako» asko aurkituko:

dantzari talde Bacotiarrak
naspil-zoroan zati-baldarrak
esku-goituan ontzia ardo…

Klasiko seme zan gauz oneitan, nik klasiko asko ikasia ba zen ez
dakit baiñon. Aren arima grezitar edo erromatar baten arnasa bizi. Liri-
kan tankera bi dira; bata eresizkoa, bestea landuzkoa. Lizardik landuzkoa
edo eskulturala atzeman zuen. Horatiusen jarraille, uste ezik, bearbada.
Jauregi edo Tapia-Perurena ditugu musicales edo Heinetarrak.

Horatiusen jarraille diranak, ordea, illun samar idazten omen dute.
Nireketz ez. Bulkoa itz gutxitan azaldu nai digute, azal laburrez. Muiña
gozartzeko maskorra apurtu bear.

Iñork esan du Lizardi ere illun ta ulerkaitza zala. Nik ez. Prisaz idaz-
ten zuenetan, aren kidekorik ez argi idazten. Baiñon idazle askok darabi-
llen gogaiak aren buruan ez ziran. Gaurdaiño olerkari geienak txoriak,
zugatzak, basetxeak eta olako gauzak erabilli dizkigute. Ulerkaitza ez degu
Agirre, bulko oiezen jaube baizik. Euskeraren muiña ezagututen zuen,
iñork bai eta arek. Orixeren itzak ene buruan: Gurean oiñarte ez du izan
kiderik, nekez duke garaitzaillerik. Izkuntza erraz, ugari ta laister erabil-
tzen ba zekien, bulkoak ziran ordea, iñoiz euskeraz jantzezak.

Irizle batek esan omen du Lizardi kaltegarri izanen dala geure eler-
tian. Ori txorakeri bat baizik ez degu. Euskerazko olerkiak gaitz bat edo
akats bat dute: erreztasunaren kaltea. Milla itz bulko bat azaltzeko. Gero
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nera so egiten zutenean sentitzen zutena, Lizardik ere sentitzen zuen.
Nire gomutan orain:

Oi zein aize eder, loa
eriotz anaitzakoa
bizitzako urloa.

Eta ama kutun batek bezain ongi arima bete zion izadiak. Orrela
ikasi zuen grezitarrak «sophosynes» eta geronek «gokentza» deitzen degu-
na. Lizardiren gogotik irtetzen ziran olerkiak azalez eta mamiz berdindu-
rikan itzakin egiten zituen esatalkiak ederrak ziran, baiñon gogaiak ede-
rragoak. Irudimenak larregirik ez, biotzondoa ere neurrian.

Agirreren idazlanak legorrak iduri leenengoz, izadia antzo, baiña
begiak zabaldu eta adimenak jardun ezkeroan, muin samurra, azal zora-
garria ta edertasun bikaiñak arkitzen dira. Ondo pagatu zion izadiak bere-
ganako maitasun ura.

Ametsezko mundu baten ez zan bizi, egizko munduan baizik. Orre-
gaitik aren olerki irakurtzerakoan ludia zer den ulertzen degu ta bereala
leioak zabaltzen ditugu. Zelairunz begira irakurtzeko egiñak dira, aize
ozkirria senti degula ta zugaitzen osto otsa entzun.

Estetikarik euki bazuen txindor urak, ez dakit, baiña aren estetika
auxe izanen zala uste det. Edertasun iristeko arima ederra euki bear degu-
la, bakez geurekin eta bakez urkoekin bizi eta oldozlari bage, begiratzaille
izan. Begietatik sartzen zaiguna bezain liraiñik ez baita.

Edertasun ori barneratzen zaigunean, ordea, oiartzuna bezelaxe
entzun bear degu arimaren dardara.

Azalekiko gauzai gure barneko aztarna eman diegun, elertilari dena
izaki guzien barne barnean tinkatzen delako, gero erditze zoragarria euki-
tzeko jasaz. Olerkari denak ludiko ezeren irudia edo sinboloa igarri bear
du. Irudiak lotan daude, bizitza gabe, nork unkituko dien irri egiteko. Lan
au agoxuriz eta sakonez egin zuen Itzal jaukalaren irudi meea. Oraindiño
beste iñork berdiñik ez digu azaldu aren neurrian.

Betiko il ziran mitologi irudiak eta berriak bear ditugu. Lan au dago-
kie ertilariai. Iturrietan eta latxiñetan ere irudi zoragarriak ikusten omen
ziran, neskatxak dantzan soiñeko gabe eta jaungoiko emeak argiz jantzi-
ta, baiñon gaur alako irudiak barregarriak dira. Zer egingo? Or degu Itzal,
or ditugu «suzko itxasoa», «adizkide txindor» «kilker ere olerkari». Ger-
bault bakartia ere ikusi du olerkariak, «urre zauri», «burni-meatz irudi» eta
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Catalunyako Jocs Florals

Catalunyako udabarria baizen ederrik ez dago. Maragallen bertso
baten antza dauke itxas ertzetako lerrak. Olerkari batek ezin aurkitu daike
toki bereziagorik. «Mare Nostrum» deritxoen itxasoko aize samurrak
«Ametller», naranjo ondoetan. Ibilli dabiltz, guztia egituz ta laztanduz.

Barcelonako kai musturrean gengozan Maiatz edo Orrillaren lee-
nengo egunari begira. Milla olerkarik katalanderaz kantau deutsoen orri-
lla zelakoa zan jakin gura neban. Zidarrezko lits baten antza euken ozer-
tzak. Zeru urdiñaren egalpean argi-argi agertzen ziran barku nagusien
ageak. Lorail zoragarria! Gauza asko ikusteko gintzan. Egunari berea
emongo deutsogu bai? eta gaur Jocs Florals edo olerkari txapelketeari
darogoiogun.

Noiz asi ziran katalandarrak jai orreikaz? Maiatzaren leenengo igan-
dez egin ziran 77garren txapelketea osotu edo betetzen eben. Ba dira
urteak! Irurogeta amazazpi urte oneitan Jocs Floralsak egin daroez eta
olerkari onenai aintzazko bideak zabalduten deutsez.

Palau de la Musica Catalanara joan gintzan. Toki eder bat jentez
beterik ikusi badogu, axe bai bete egoala. Goi aldean lora txorta andiak
agertzen ziran eta lora artean Olerkarien Erregiñea izango zanarentzako
jarlekua.

Laurak edo ziran leendakaria eta etorri ziranean. Generalitat eta
Udaletxeko gabizaiñak edo mazeroak arro be arro jantzita sartu ziran.
Urrun etorzan Barcelonako endorea dan Pic i Pon; Huguet, Sedi, Duran
i Bentosa, Pi i Sunyer; gotzaiñaren ordez Cardo jauna: Academia de
Bones Lletres, Ciencies i Arts, Tribunal de Caasció, Collegi d’Advocats,
Circo i Artistic de Sant Lluc eta beste eun bazkunen ordez ta izenaz eto-
rri ziranak poztu ginduezan. Poztu, bai orixe! baiña zelako samintasuna
barruratu jakun: Euzkadin ez daikegu olakorik egin. Geure Olerkari Egu-
netan ez doguz ikusten aldundiak, udalak, jakintza bazkunetakoak eta
abar. Aldekuntza andiak dagoz Catalunya eta Euzkadiren artean.

Pic i Pon jaunak asierea emon eutsen olerki jaiai. Gero Puig i Cada-
falc jaunak itzaldi jakin eta gorengoa egin eban. Morales andereak, idaz-
karia zan eta, urteko agiri edo memori osoa irakurri eban.

Bereala olerkiai buruz jarri ziran. Itxita egozan idaztazalak zabaldu
ebezan eta leenengo saria Perarnaurentzat izan zan. Txalo otsa, ta zorio-
nak! Bost edo sei jaunen artean antzokitik urten, gero Olerkari Erregiñeaz
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konsonateak egiteko erreztasuna delako, bertso bat eta bertso bi, mamin
gabeko olerki. Lizardiren bertso batzuk ulerkaitzak baitira. Bizi balitz
orraztuko zitun, baiñan ulerkaitz orren aztarranak beste olerkari askoren
idazlanetan ikusten ditut. Aren bitartekotasun andiak susmatzen ditugu.

Errezegi diranak, neurrira itzuliko dira. Lizardik ahapal bakanak egin
nai zituen eta izkuntza ere landu bear. Landuten zuen bitartean, bertso
batzuk ulerkaitzak. Baiñan izkuntza ez jakiñak ez zion ori eman. Larregia
nai zuen, egun batez egin nai aundiak egingo dutena. Euskal literaturan
bitartekotasun andia izanen du geure olerkari maiteak. Izkuntza landuten
erakutsiko die askori. Gure ele au ezagututen ez degunok, illuna dala esa-
nen dogu, baiñan geugan errua degu, ez bestegan. Baiña ere eriostar ira-
kurtzen ditugulako.

1933-IV-1, 4
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«Arrats bera»ri buruz

Gure olerkari ospetsu Jauregik idatzi dauan lantxo onek goratzen
gauz. Lar! El  Día-n leenengo orrialdean argitara dabe eta eskerrak egin
bearrean nago. Batez be batzuren aginkaden ordez ezti gozoa emoten
deuskulako Jauregi olerkari aipatuak. Iñork ez bestean ulertu dau neure
asmoa. «Arrats beran» idaztiaz uste bat neukon. Gaurko egunez Europa-
ko letretan lantzen dabezan olerki motak geure ele onetan be biribildu.

Norbaitek esango dau: nimiñokeriak dozuz! Sakon antza daukan
lelokeriak egitea ez da gauza gaitza. Zeruko odeiak edo itxasoaren orruak
gaitzat artuz, bereala egingo geunkez eun ahapaldidun olerkiak. Ezerez
antza daukan gaia apainki erabiltzea dozu gaitzena. Onetzaz zerbait ida-
tzi bear izango dogu, bestela iskanbila sortuko jaku. Jauregi jaunak bere
zuurtasuna erakutsi dau, ondo baiño obeto ulertu baitau neure asmoa.
Zubimenditzaz diñozanak be poztu gauz, poematxoa ba ederki egiña da.
Eskerrak egiten deutsoguz idazleari.

1935-IX-3
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batera goiburura igon bear zan eta. Perarnau arentzat bere emaztea erre-
giñatzat autu eben.

Eta saria irabazi eban olerkia oguzi euskun «Mimosa, flor de febrer»
deritxo. Zer esango geunke? Catalunyako olerkari onenik ez ei da Olerki
Egun orretara aurkeztuten. Carner, López Pico, Riba, Teizidor, Sánchez
Juan, Riber eta beste kapitan guztiak ez dagoz Jocs Florals batzutarako.
Onetzaz ez gadizan aztu. Euzkadin egiten diran Olerki Egunetan ez
eutsen saririk emongo Perarnauren olerkiari. Gauza txarra benetan!

Amazazpi urte edo daukozan gazteño batek egingo leukez alako
bertsoak, baiña gizona dan gizonak ez dau antzekorik egingo. Perarnau
orren olerki liburu bat emon euskuen. Onak? Txarrak? Catalunyan gaur
nagusi diran olerkariak eta Euzkadikoak antzik dauken edo aztertuko
dogu. Emeko batzuk ez dauke angoen jaunatzarik ezagutu bear. Areik
baizen on ta gurenak baitira.

Olerkari txapelketa aretan beste sari batzuk be banandu ziran. Grau-
ges, Pere Berdaguer, Camil Geis, Colom i Perra eta Jaume Vilarentzat izan
ziran. Sari oneik urterokoak dira, baiña noiz bein emoten diranak beste
batzuentzat izan ziran. «Premi Dolors Monserda», Anton Navarrorentzat
izan zan; «Premi Consepcio Rabell», toki aretan egon ezan olerkari one-
narentzat beste guztiak baiño geiago balio daualako, Maria Manent ema-
kumeak.

Azkenean, Montpeller aldetik etorri zan Joan Amade jaunak itzaldi-
txo bat biribildu eban. Lorakaz zer egin eben? Perarnau olerkariak lora
txorta erdia Miren Neskutzari bialdu eutsan; beste erdia Maciaren illobi
ganerako izan zan.

Palau eder aretan nengoan aldi osoan, an barik beste toki baten
burua neukan. Geure aberriko mendi magaletan! Euzkadin egiten diran
Olerki Egun gaixoetaz oldoztuten nengoan. Catalunyan baizen olerkari
onak daukoguz; an beste ederzaletasuna be geure artean ba dago. Zergai-
tik ostera, ain jente gitxi batuten gara? Europa osoan ezagunak dira Cata-
lunyako Jocs Florals orreik eta ango olerkaririk onenak Italieraz, Prantze-
raz, Doitxeraz eta agertu dira. Olerkariakaitik ez balitz be, aberriagaitik
egin bear geunkez olerki jai ospetsuak.

1935-V-12
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Illobian datza

Illobian datza Kristoren gorpua ta bitartean joranez dabiltz judata-
rrak, arek agindu eban berpizkundea egitu ez daiten. Orra zer dagigun
sarritan, gure biotzetan berpiztu ez daiten Kristoren irudia. Bere baitan
dauko Josuk berpiztuteko aala, Jaungoikoarengan bat dalako, baiña gizo-
nak ez dabe gura piztu daiten. Egia gorrotogarri jake. Baiña arerio guztiak
arren, Kristo urtengo da illobitik antzezko jantziakaz.

Zelan jazoten danentz zador ori? Kristoren berpizkundea baiño
gatxagoa da gogoetan jazotzen dana. Obenak il daben biotzean zador
gurena jazotzen da. Zelan? Gizonaren izatea jagoko leian, bizitzara jotea.
Auldurik dagozan biotzak, samiñak minberatu dabezan barneak, bizitza-
ren zadorra idoro gura dabe. Eta bizitza soillik aurkitu daikegu obian
datzan Kristorekin bat egitean. Illari gagoz, bizi gaitezan. Benetan zado-
rra! Eriotzaren otsa, ikara entzun ordukoxe ezilkortasunaren leiak, gura-
riak sortuten jakuz barnean. Bizi nai dogu ta gure baitan ez doguna naba-
rituten, Kristogan betetuten dogu. Onela iñoan Goethe olerkariak:

Was mein armes Herz hir banget
Was es zittert was verlanget
Weis nur du, nur du allein.

«Nire biotzak gura dauana, bere izaren zergaitia eta ikara gaia dana
iñork ez daki, Zeuk baiño». Kristok bakarrik daki gure biotzak zeri iges
egiten deutsoen, eta zerk lotu daroazan. Aultasunak bertanbera atzema-
ten deutso indarrari. Eriotzaren aintziñean nabarituten dogu ezer ez gara-
la ta orduan eriotza oinpetu ebanaren aurrera joten dogu. Kristoren
obian, Kritoren eriotzan daurkigu betirauna. Eriotza amaia da, azkena ta
ezin egon geure bizitza naiok orreri. Orregaitik Kristo berpiztu dala naba-
ritutean poztuten jaku barnea, geu bere bardin berpiztuko garala ulertu-
ten dogulako. Ezin emon izango deutsogu gogoari itxaropen gorenago-
rik. Kristo berpiztu bazan, gu ere bardin; baiña a obian badatza, guzu-
rrezkoa geure sinismena. Ez dago eztabaidarik. Barnean daukoguzan ezil-
kortasun nai oner ezer ez dira, Kristo obitik jaiki ez bazan. Biotzak zelan
jasan dagike illun ori? Kristautasunak obi orretan dauko bere sustrairik
gaillurrena.

1931-IV-3
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la ba dakie, baiña guztiak zuurrak diran urian baztertuak izango litzake-
zala ere bai.

Zelango onurak zurgu arazoetan, izkuntzan, edestian eta beste gauza
orotan lortuko geunkez alkartasun orretan, Batasunaren esian ñabartasu-
na, asieran niñoan eta gauza ederragorik ezin ikus daikegu euzkoen
artean. Bakoitzari dagozan ederrak, begoz, oiperatu bearrik ez dagolako.
Baiña abendaren altzoan anaiak legetxe agertu gadizan. Noiz lora batek
besteari kalte dagio, eguzkiaren argirik bientzakc ez daukalakoan? Guz-
tientzako zerutik jausten da eguzk aitaren mosua. Abendaren indarra bere
bardintxe.

Euzkadi, 1931-V-17
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Batasunaren esi

Batasunaren esi edo esparruan ñabartasuna atsegingarri. Mota asko-
tako lorak ez dira lorategiaren iguingarri, kaltegarri, edertasunaren eutsi-
garri baiño. Munduko gauza danetan begiak asetuten jakuz, lauak barik
arrotuak diralako.

Arako margoa ez ete dogu ikusi? Zurezko esi batean loturik dago,
baiña zein ederra dan, begien pozgarri, margo bat ezeze beredin dauko-
zalako. Orra gauza eder orotako agorik daukonak, zergaitik ñabartasuna
nai dauan, batasunaren altzoan. Mukurrak ez dira ikusgarri, abartxo bate-
gaz dagozan aroan, alde guztietara adarrak zabaltzen dabezan orduan
baiño.

Nabartasun oneri gagozan. Erderaz «variedad» esango zeunke
ñabartasuna. Euzkotarrak arin zirkin dagigun, batasun alde mintzatuten
bagara. Erki bakoitza zutunik dago, batasun itza entzun ordukoxe.
Arraiñak alkar jaten dabela jakingo dozuena? Orrexeren bildurra dago
gure artean be. Nagusiak jango dauala txikerra. Baiña oinkadak ondo
emon dagiguzan. Nor da nagusi eta nor txiker euzkotarren artean? Lege-
rik badauzagu, erri guztiak eskubide bardiñak euki dabezala jakingo dogu.

Fueru jaube gintzazan egunetan batasunean gengozan, baiña zelako
ñabartasuna gure artean. Bizkaiak bere izakerea dauko eta ez da beste
eusko erkiakin lausotuten. Arabari nork idoroko leuskio Gipuzkoaren
antza? Naparroak ostera, bere edestiaren ikurra agirian daroa.

Baiña batasun orren alde barik aurka dagozanak, zer diñoen ez
dakie. Naparrak Bilboren bildur dirala diñoe, giputzak ostera Naparroak
jan bear dauzala. Nork jakingo egia aurkeztuten? Euzko erriaren edestia
ez dazau ondo ori diñoanak. Geurekoiak gara, larregian izan be, iñoren
goseak jan gadizan. Batasun orren aurka itz dagienak, ez dabe ikusten
ñabartasuna geure artean beti loratsu izan dala. Baiña batasunak ez ete
leukez ekarriko onura ederragoak, beti elkarren aurka ibilteak baiño?

Kalte txikerrai adi dagoz euzkotar asko, onurai ostera atzea emoten
deutse. Gauza bat aztertu gura dogunean, alde orotara aditu bear deutso-
gu. Euzko erriaren kalterik andienak batuta, alkartuta egon ez egitearren
izan dira.

Abendaz baturikoak garan ezkero, laterri bakarra eratu bear geunke
Onen aurka dagoz euskal idazle beredin. Tamalgarri jake euren nagusita-
suna beste batzuk kenduko eta deutsen. Itsuen errian nagusi izango dira-
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lako? Bazkun batean indartu zaite, baiña bazkun ori bedi zeurea, ez iño-
rena. Zeu nagusi izango zarana, ez iñor.

Olak ikusten izan eta itun urten naz. Ez dago eroapenik, ez dago
bakerik. Lanik egin gabe irabazi gura leuke orok, biotzean lera txarrak
sortu jakez. Ez Jaungoikorik, ez munduko itxaropenik. Ez da arritzekoa
komunistak bazkide asko batzen badabez. Inork ez dagi gure artean lan-
gillean aldeko lanik. Itz onakin ez dogu ezer egingo. Arazo gurenak sor-
tzen dira gizarteko artuemonetan, onei bideak egin eta idoro bear deutse-
guez. Barriro langilleak ikusi dagiala keak zear zeru urdiña, oletako burni
otsak arren, entzun dagiala kanpaiaren gedarra. Gizarteko eziñak ez dira
arteztuko, gizonen biotzak baretuteko ez badira, justiziz arazoak ebagiten
ez badira. Orra oletan ikasi dodana. Ara sarriro goazen, gure anaiak dagoz
laguntza eske ta.

Euzkadi. 1931-V-22
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Olak ikusten

Olak (fábrica) ikusten izan eta itun urten naz. Ketan egozan txi-
miñiak. Eta orruka, txakur bailiran, langilleak ikusi dodaz. Itz onik ez dot
euren agoetan entzun. Biraoak eurrez sortzen izan jakez ostera. Begi mal-
tzurrez betestu nabe, euren lorrak nerau bidetzaz baleukean.

Burniak saldatan laprast joiazan eta labako sugarrak gorrituten izan
dauz alde guztiak. Inpernuan antzo, bakerik ez dauko langilleak. Lanari
egozan, baiña barnean griña txarrak erne. Nork dongetu ete dau langille
gaixoaren gogoa? Munduko arazoetan ez dauko zorionik, bestekoetan ez
dauko itxaropenik. Izerdiz lurrean irabazten dauanak ez deutso zeruko
aterik zabalduko, eroapen bage, Jaungoiko bage lan dagialako.

Ketan tximiñia guztiak dagoz eta zerua estalduten deutse oneik. Lee-
nago Euzkadiko aranetatik argi ikusten zan ortze garbia, orain keak dana
illundu daroa ta langilleak ezin ikusi dabe zerurik. Oletako burni otsak
ostenduten deutse kanpaiaren otsa, otoi egiteko orduan. Ez zerutik eta ez
otoirik, dana galdu dau txindi apur baten ordez.

Euzko langille gaixoa, arrotzakin batuta ibilli zara eta orain euskota-
rra barik kanpokoa dirudizu. Ez da errua zeurea bakarrik izan, zeugana
iñork ez dau eldu gura izan bata. Lanari beti egon zara, ta zeure gogo
orren ardurarik iñork ez dau euki. Jaramonik ez deutsee egin anaiak, bitar-
tean otsoak inguruan ibilli jatzuz.

Eta zer aurreratu dozu? Ezer ez. Bakean bizi bazintzan, gitxiak nai-
kotuten zenduzala, orain asko zaletuten dozu, iñoiz lortuko ez dozuna nai
zenduke, ta orrexek minduko zaitu. Etxe garbia zeukon leen, gaur ostera,
gortea_dirudi zeure bizitokiak. Semeak azteko ez dakizu zer egin, ke
artean, txaide artean, murrin eta erkin azten diralako.

Zelaiko gentza, bizitza baketsua oba danik ez dozu uste. Ganera
arrotzai lotuta zagoz, areik esaten dabena egin bear dozu. Zuk ez zenduan
biraorik jaurtiten. Jaungoikoaren itzalak jagoten zinduzan eta gaur ostera,
itz onik ez dakizu. Munduko gauzetan gitxi irabazi dozu, arrotzak zeuri
ezer emon baiño gurago dabelako euretarrai lagundu. Burutik zagoz iño-
ren bazkide egiten bazara. Oletan indartsuenak irabaziko dau aal dauana
ta zu bakarrik zagoz geienetan, bazkide zaran arren arrotzakin.

Zeure anaiakana jo egizu. Lan gitxi dagoala diñoe, baiña kanpoko-
entzako badago, zergaitik zeuk urten bear dozu? Besteak sozialistak dira-
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Baiña euzko emakumearen ardurea batzuk artu bear dabela uste dot.
Lorondotik at egozan loratxo aiek, legortuta ikusi nebazan. Lorak ebagi
ostean ontzi baten sartzen dabez ur pitin bategaz. Orra zelako ardurea
eukiten daben. Olakorik egingo ete dogu ba, baserrietako neskakin? Sarri-
tan nora jo ez dakiela, zer egin ez dakiela aurkituten dira euzkotar neska-
tillak eta leenen eltzen jakenakaz doaz, batek ba daki nora. Baiña neska-
me orreik balekie euren batzarra dagoala, abertzaleak arduraz begiratuko
deutseela, laster elduko litzakez araxe. An euskeraz igandeetan mintzatu-
ko litzakez, pozik baserriko gauzetzaz jardungo leukee. Au irakurten
dauan emakume batek ez dau ardurarik artuko onetzaz? Baietz uste dogu.
Udabarriko lora ederrak galtzen ez daiguzan itzi. Jairik jai, bular ganean
daroez lorak, geure abertzale diran emakumeak eta urian itziten dabez
lorarik bikaiñenak. Orra or zer eskatuten deuskuen euzko emakumeak.

Euzkadi, 1931-V-23
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Loren goralpena

Loren goralpena egin gura neuke. Txorta bat ikusi dot txaide ertzean
eta odol tanta antzo, gorriak ziran. Lorak atsegiñen lorondoan dira, goi-
zeko intzez bustita. Eguzkiak legortu daroaz, eta usain barik nazkagarri
jatzuz.

Baiña udabarri onetan euria bide dala edo, lora gitxi dakusgu. Iñoiz
baiño bearren doguz, ostera. Gurenda orduak datozen aldian lorak edo-
zetarako dira. Lorazko burestunak egiten diñardue neskatxak. Bular
ganean edergarri jatzuz, jairik jai doazan aroan.

Udabarriko jaiak lora barik ezin ulertu dodaz. Neskatxak eta liliak
alaituten dabe zelaiko ingurua. Lorondo orotatik sortu ordukoxe ebagiten
dabez, eta tolesbako umiak legexe barreka dagoz. Erromeri guztietan alai-
tasuna zabaltzen dabe, usain goxoa isuri. Orra zergaitik lorak maitegarri
jatazan. Eta mindu nabe txaide ertzean ikustean. Zergaitik? Oldozpen itu-
nak sortu jataz eurak ikustean. Or dozuz geure Euzkadiko lora asko txai-
de ertzean. Jairik jai, baserririk baserri dabiltzaz besteak, baiña eurak mai-
teago dabe txaide ertzetako basatza. Lizunak jotzen dauz ortxe eta aben-
daren lorarik ederrenak zimelduten dira.

Neskame antzean datoz urietara, lorondotik ebagiten dan lilia legez.
Eta tamalez siketuten dira, legortuten dira. Euzkotar usainik ez dauke, ez
margorik. Erdaldunen artean bizi dira ta lotsatuten dira euskeraz itz egi-
ten.

Eta ez gagoz euskeraz itz egin ez egiteari bakarrik, oiturak galdu,
gurasoen ikasiak baztertuten dabez. Urian eurak zainduteko, non edo non
batzeko balego iñor, baiña jaramonik ez jake egiten. Galdu ostean, ots
egitea naikotzat daukogu. Euzkoak erru andiak daukoguz, urira datozan
neskameai laguntzarik opalduten ez deutsegulako. Non dagoz abertzale
diran emakumeak? Barriketan ibilli barik, bateko batzokietan sartuta, bes-
teko dantzak ikasten, oba alkartasun eder bat egingo balebe baserrietatik
datozan neskameakin.

Noren etxera datozan jakin dagien euren gurasoak, abertzaleak
lerroetan euki bearko leukeez urietako geienen izenak, zelakoak diran,
nongoak eta uzkurtza zaleak diran edo ez. Orrela uri txikietan abertzaleak
jakingo leukee norengana jo, euren alabak urira bialdu baiño leen. Lorak
ikustean ori bururatu jat. Zer ikusirik ete daukon iñork itaunduko dau. Ez
dakit.
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Egia baita olerkaria, bertsolaria ez dala egiten, eratuten, jaiotzerik
olerkari dalako. Baiña jakintza bidez, bestearen onu bitartez, ikasi leikee
askorik.

Tamalez ez dago bertso zaarrakaz idazti bat. Idazti orretan ikasiko
leukee zer eratara antziñakoak joten eben. Eredu, ikasbide izan daitezan
bertso zaarrak, lenbailen liburu bat egin bearko dogu. Pozik jasoko doguz
bialdu gura deuskuezan bertsoak. Antziñatik entzun dogu batek ba diñar-
duela bertsoak batzen, baiña ez dira agertzen. Aldia ostera aurrera doa.
Premiña dogu arintxo egiteko.

Bertsolariak atsegin jakuz guztioi, baiña euren alde ez dogu ezer egi-
ten. Geienak sendi apaletakoak dira, ta eurak liburuak erosi edo beste
jakingarri izango leikiozan gauzak eskuratzea, ez dabe errez. Laguntza ba,
opaldu bear jake. Bizkai aldean zenbat bertsolari dagozan, nortzuk diran
eta noragiñokoak jakin gurean dabiltz batzuk. Arteztu daigun gurari ori.
Urretxindor kumak bear dira, aberria alaitu eta bizkortuteko.

Euzkadi, 1931-V-26

Lauaxeta
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Bertsolariak

Bertsolariak euren barruko sua agertzen dabenean, erria bizkor
daroe. Igandean Elorrion ikusi genduan zelako indarra daukoen bertsola-
riok abertzaletasuna ereiteko, Euzkadiren maitasunean jentea piztuteko.
Bertsolariak ez daukoe uriko ederkariak daukozan zidorrak. Jentearen
aurrean soinutsik paraten dira, gogo utsik. Eta eusko gogoan indarrik
asko dago, edertasunik lar, entzuleai zirkin eragitako.

Bertsolariak iñork baiño sakonagotik ezagutzen dau erria, erriko
semea dalako. Bere ganetik igaro zibilizaziñoak dakarren bigunkeri laba-
na. Orain alditxo, Enbeitatar Kepa ospatsua zelaietan agertzen zanean,
zeruko igarle bat baletorran paratzen ziran guztiak. Bertsolari orren ago-
tik aberriaren suak urteten eban. Ederto osaturik agertzen eban biotza ta
olerkarien biotza baiño ederragorik ez dago, oro dira maitasuna.

Bertsolarien agotik neurtitzetan kanpora etorzan aberriaren miñak,
abendaren ezilkortasun naiak, erriaren askatasun zaleak. Bakoitzak
barruan eukozan leiak, oldozmenak, edertoago agertzen ziran bertsola-
rien agotik.

Gaur bere bertsolari onak daukaguz. Bizkaikoari bakarrik dagoala,
ona Uriarte, Enbeita gaztea, Zidorra, «Erlea», eta abar. Baiña bertsolari
guztiokaz bazkun bat egin bear geunkela uste dot, gure laguntasunaz
barriak sortu daitezan. Uste dogu bertsolariak ezer ez dirala eta ardura
andirik ez daukogu euretzaz. Gazte asko dagoz orretarako jaioak diranak,
baiña baserriko bakartasunean ezin dira umotu. Eurekana eldu gaitezan
eta bertsolari ona izateko bidea erakutsi. Lantzean beiñean sariketen
bitartez poztu euren biotzak. Zelako gaiak jo bear dabezan erriaren txa-
loak lortzeko, azaldu!

Euzkotarrak itsuak izan dira bertsoak entzuteko. Erromeri batera jo
egizu, an ikusiko dozulako zelako pozagaz dagozan bertsolariai entzuten.
Ez da izaten iñork ez dakien gauzarik diñoalako, danen nabaritasunak
suaz agertzen dauzalako baiño. Olerkari diran batzuk egin bear leukeez
bertso saillak, gero abots ona daukoen batzuk jaietan oguzi dagiezan. Oba
da bertsolariak berak egitea, baiña larregerik ez dagoan ezkero, onexetara
lagunduko deutsagu aberriari. Gauza erreza ez da bertsolaria izatea. Abo-
tsa bear dozu, gauzak arin ikusteko gogo bizia, irudipen zolia.

AZALPENAK

108

0Lauaxeta, Azalpenak.qxd  03/01/2007  15:09  PÆgina 108



Jopurik jasan ezin daben itsaso eta abenda. Gogo indartsuentzako
egiñak dira, ez koldarrentzako. Iñoiz ikusi bako lurraldeak billa joiazan
bertotik eta baleak ezeze Inglaterrako buru ulegorriak atzemoten ebezan.
Gaur ostera arraunlari txatxarrak gara, iñor dogu itsaso onen jaube.

Ikasi daigun jasan eziña bere olatuetan. Oneik ez dira iñoren morroi.
Eta bitsa jasoten dabe goraino, askatasun ikurriña balitzan. Euzko gogoa,
zer ikasi daukozu zeure itsaso orretan.

Itsaso urdiñetik nator. Guztia bakean egoan. Udaren laztana laprast
joian zabalunean. Baiña barnean zelako gudaketa eratuten egoan. Orra
euzko abendaren altzoan egunotan gertauten dana.

Agur, Kantauri itsasoa, laster zeure jaube izango gara. Bitartean
jasan zeure altzora datozen oron gorputzak, gogoak garbituteko gai ba
zaralako.

1931-VI-5

Lauaxeta
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Itsas bazterretik

Itsas bazterretik nator. Zerua urdin egoan eta urruneko printzetan,
oial zuriak bailiran, ontziak ikusten ziran. Nabari egoan zabala, urduri,
barruko kezka bat agertu gurean. Aberriaren itsasoa itsaso gogorra da, ez
emakumea. Arro dabiltz olatuak.

Baudelaire jaunaren olerkia agora eldu jat itsaso onen aintzinean:

Itsaso billa beti gizon aske ori;
eure antzikurretzat daukok urdin ori.
Azal neurrige ortan ba dakusk gogua;
bera baizen garratza giriñen barrua.

Baiña ez da or amaitu neure oldozketa. Itsaso orretan amaikatxo
edesti zaar, asaba edesti dagoz. Euzkoen obia izan da zabal au. Or joaten
ziran itsaso zear geure arrantzaleak, eta kanpoko guztiai bildurra sartzen
eutsoen. Gudari amorratuak izan dira euzkoak eta Kantauri itsaso au.

Biok zare ixilko eta lainotsuak:
Gixon ori, nork dazauz eure ezkutuak?
Itsasoi, ez dazauguz eure ondasunak.
Josita darozuez, ixillik barruak…

Aspaldiz alan da be, zarien etsaiak!
Negar eta etsi baga, igaroz eundiak,
samin eta eriotza zeuen atsegiñak:
Burrukari betikor, anai maite eziñak.

Orra zer diran euzkoak eta itsasoa. Burrukari amorratuak, beti lortu
ezin dabena jadetsi gurean. Arraunlari bulartsuak bere gain ibilli izan dira.
Eguzki galdatan, sutsu ta bizkor euzkotarrak jarraitu dabe bide urdin zear.

Euzkadiren seaska dirudi itsaso onek. Mendiak eta itsasoak alkarren
antza dagerte emen. Mendiak arri biurtu diran uiñak dira. Eta itsaso onen
antzo dira euzko gogoak bere. Artega dagoz azaletik barneko zadorra
gorde eziñik. Ekaitzak daukoz lantzean beiñean eta orduan ondatu daroa
guztia.
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menak biotzak jotzen ez badauz. Urteatan dabiltz langilleak Kristoren
irudia barnetik kendu nairik eta Kristoren ordez ikusi eziñarena, gorroa-
toarena sortuten jake.

Zerk urtengo dau ortik? Lan egiteko ordua da. Ez kristau gauzak
bakarrik erakutsirik, Kristok zelan munduko arazoak erabagiten ebazan
bere azaldurik baiño. Gaur katolikuen izparringi baten ikusi dogu zelan-
go aldaketak eskatuten dauzan kristautasunak ogasunetan. Bere ustez,
komunistak eskatuten dabena baiño andiagoak dira Kristoren irakasbi-
deak eskatuten daben guztia. Baiña izparringi orrek ederto goratuten izan
dauz aberatsak eta langilleak, akordu gitxi euki izan dau leen. Orain gauza
andiak. Egiak bear diranean, ez belu danean. Gaur belu izango ete dan
nago.

1931-VI-11

Lauaxeta
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Komunisten bildurra

Komunisten bildurra barreiatu da egunotan. Bizkai inguruan asko-
rik ez dagoala dirudi, baiña guztia murgilduteko gitxiak naiko izaten dira.
Baiña zer gura ete dabe komunistak? Bidezkoa ete da eurak eskatuten
dabena?

Ezin ukatu geinke euren eskakizunetan arrazoia ba dala, osoan ez
bada, erdizka bai beintzat. Iru edo lau gizonen eskuetan ogasun orok iza-
tea ez da egokia. Gaiñera langilleari bear dan eran ordaindu bear jako bere
lana. Kristau benetakoak antziñatik esana da langilleari ez jakola otseiña-
ri legez begiratu bear, anaiari legetxe baiño.

Ez dira esku batzuetara dirudunak joan gura dana egiteko, ez txiro-
ai lagunduteko. Ori alde batera itxiten dabe askok eta aaztu jake Jaungoi-
koaren legeak aginduten dabena.

Baiña gaurko egunean langilleen artean bere oker askotxo ikusten
dira. Lanik egin barik jan gura dabe. Uste dabe zor jakela gura dabena.
Komunistak ez dabe uste bere jaubeak euki bear dabela, lan egiten dabe-
nak lan orren emaitzak gozartuteko eskubidea daukela.

Ez dira arazo oneik erabagiten tiroka edo gorrotoa ereinik. Justizi
bideak ez dira arteztuten zaratakaz. Joarlearen eskuetan guztia edatu bear
bada, nork egingo dau lan? nork ausartuko dau bere dirua arazo gorene-
tan? Langilleak irabazten diranetan aldea euki bear dabela entzuten da. Ez
da bide txarrena. Gaur ostera, iñorentzako bere eztago irabazte andirik.

Lan bakoak uste dabe gura aiña eskatu daikeela, baiño ez dago ola-
korik. Zioa sakonean dago. Langille oro artean ikusten dana alperkeria da.
Iñork ez dau lanik egin nai. Dotore jantzirik ibilli ezkero, pozik dagoz.
Eskuak ostera, iñork ez dauz loitu gura.

Ementxe ikusten doguz langille askoren artean olako gauzak. Zoaz
batzukana lana aginduten. Zortzitik batek ez deutsue erantzungo lana
egin nai dabena. Geienak alperkerian ibilli nai dabe. Eta ez sozialistak, ez
komunistak ezin aztertuko dabez gauza oneik, auzi oneik doazen bidetik.
Langillearen biotzetan sartu bear da bere egiñen erantzupena. Kristauta-
suna baleukee, jakingo leukee zertarako dan lana eta zelan itzalez ikusi
bear dan iñorena. Baiña gorroto gorria bakarrik barneak badaroio, zelan
jasan bakean munduko gauzen egikera?

Gaitza ezer ez dala uste dabenak, bide okerretik doaz. Gaitza sako-
nean dago, kristautasuna galdu dalako. Sekulan ez dira aztertuko, siñis-
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Arantzazu, Estibalitz, Aralar eta beste mendi goi astro entzutetsuak
dozuz Euzkadin. Mendiak baiño sendoagoa da euzkoen siñismena.

Durangon bazkalduta, Mañaritik gora Aldatz andia dago San Anto-
niora.

Bai, aldatz andia dago, baiña zenbat euzkotarrek igaro dabez aldatz
oneik izerdi ta nekearen bildurrik gabe. Eta urteetan pozik igon bagara,
aurten zazpigarren eundia ezagututen danean, geiago elduko gara berta-
raiño, geure maitasuna agertuko dautsogu Deun orreri. Ikusi dagiala
mundu guztiak euzkoen siñismen eta fedeak mendiak baizen iraunkor
iraungo dabela. Anboto goiak zutunik dagozan artean, geure fedeak
iraungo dau.

Laiño zuriak dabiltz mendiz mendi, arkaitzak eguzkiaren mosua lee-
nengoz artuten dabe, geure biotzak araxe eldu bitez zeruko eguzkiaren
mosua gozartu daigun. Urkiolako Deunak zaindu gaizala.

Euzkadi, 1931-VI-13

Lauaxeta
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Urkiolako eguna

Urkiolako eguna dogu gaur. Andoni deunaren eleiza nork ez dau
ezagututen Euzkadi osoan? Arkaitz artean jarrita datza eleiz eder ori. Ara
doaz euzko semeak, batzuk euren osasun billa, besteak gandur aietarik
ibarren eta arroen edertasuna ikusteko.

Goizean laiñoz estalduta dagoz mendiak. Eguzki printzak agertu
baiño leen eleiza osorik dago. Kristauak goizetik agertuten deutsoe
Andoni deunari euren maitasuna.

Aita San Antonio Urkiolakoa
Askoren biotzeko Santu Debotoa.

Leenetan askoren biotzeko maitea da Andoni Deuna. Zoaz Urkiola-
ra ta an ikusiko dauzuz, txadon barruan amaikatxo oroigarri, ontziño
politak, errenen tramankuilloak eta abar. Euzko erkietatik doaz araiño,
batez bere lurlangilleak, abereen osasun billa. Zenbat bidar ikusi doguz
beeruntzean bidezabaletan odola dariola. Aldatz ikaragarri areik zear
pozik joiazan, benetako siñismena biotzetan eroiela:

Askok egiten deutso San Antoniori
Egun batean joan eta bestean etorri.

Bai orixe, batean joan eta bestean etorri, egun baten ezin ikusi eta
goratu daitekezalako ango edertasunak eta goralbenak. Arkaitzak zeru-
raiño burua jasoten dabe, zugazti orritsuak itzal dagie.

Edestiak diñoskunez, orain zazpireun urte eldu zan Andoni deuna
Urkiolara ta bertan gau osoan otoitz egiten egon zan. Odolez euzkotarra
dala entzun dogu ta gauza erreza ez dan arren ori jakitea, onerazpenez
beintzat euzkotarra dogu Deun au.

Gaiñera siñismenak antxe batu dauz Andoni deun biak. Batek bere
oinpean dager txarritxo apala, abereen osasuna beragan dagoala erakuste-
ko. Besteak umetxo kutuna eskutan dager, Kristogan ezkerra zabalduteko
datza. Igon zadiz eleiza aretako torre gainera ta Araba guztia, Gipuzkoa
ta Bizkaia ikusiko dozuz. Mendi goiak maite dabez gure deunak. Sinis-
menak zenbat eta eragozpen geiago euki, obeto eroaten dauz, eta Begoña,
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Udalak laguntza gura dabe eta eragozpen ori bidean aurkitu daben
ezkero, guztiak beartuak gagoz eurai laguntzeko. Lizarran orok izan bear
dabe, geure zaletasun biziagaz lagundu eta indartu daiguzan. Euzko lege-
gaia andik ontzat arturik badakargu, egunik andiena izango jaku. Axe
benetan danentzako izango da poza. Biotzak gora ba, eta Estellan agertu
daigun gure artean ez dagoala ikuseziñik eta gorrotorik.

Gora udalak eta gora euzkoak. Gaurko eguna andiena izango da
geure edestian. Lizarrak eukiko dau aintzarik gurena.

1931-VI-4

Lauaxeta
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Amaikatxo eragozpen

Amaikatxo eragozpen eta larritasun igaro ostean, gaur batuko dira
batzar nagusian Euzkadiko udalak. Lizarran (Estella) batzen dira, katoli-
ko izena darabillen kazike batzuk ez dabelako gura izan Iruiñan batzar ori
egieta.

Fueroen aldeko mitiña egin bear ei dabe gaur Iruiñan. Bai, zer artez-
tuko dabe aldi onetan mitin bategaz? Ez da gaurko eguna itz egitekoa,
gauza erreza da itz egitea jentearen aurrean eta deduzko txaloak irabazte-
ko bere. Beti izan dira Naparroako jaimetarrak eta karlatarrak olako barri-
tsukerietan ibiltekoak. Sakonkiro oldoztuten badogu, zer irabazten da
orain mitin bategaz? Ezer bere ez, egun bateko otsa dalako ori. Udalen
batzarrean ostera, Euskadiren gaizkatasuna erabaki ta lortu daiteke.

Baiña ezkertarrak lurperatu ezin izan daben batzarra, katoliku izena
daroen batzuk zuzpertu dabela, zelako poza izango daben jauntxo mada-
rikatu orreik. Udalak zutunik dagoz, erriak ez dauko beste usterik eta
gizaldietan egin ez dana euzkoak egiteko dagozan orduan, orra katolikuak
zelako prisak daukezan batzar bat egiteko.

Euzko Araudi ori ontzat artu ezkero, ez dago zetan auteskundetara
joan, danak gura dabenaren billa joateko ez dago aurkakorik eta. Baiña ba
dakie Iruiñan batzar ori egiteko asmoan dagozanak, eurak ez dirala ezer
olako gauzetan eragozpenak ipiñita, gauzarik aundienak lurpera jaurti
barik.

Geroago agertuko dira egunotako zikinkeriak, lotsabakokeriak eta
udalak zelako asmo ederrakaz joan diran mitin orren asmagilleengana.
Ezerk ez dau balio izan eurekin, euzko aberriari barik euren girin txarra-
ri dagozalako. Oraingo edestia idazten dan egunetan, oso lotsagarri ger-
tauko dira jaun orreik.

Ondo aztertu ezkero udalen batzarrak eta katolikuenak dauken alda-
kuntza, ezin ukatu izango dogu udalenak daukon garrantzia.

Gaiñera ez da izan eragozpen ori euzkotarrena bakarrik, Espaiñako
«Acción Nacional» deritxon alderdia ibilli da or guztia edenduten.

Gotzain jaunak eskatu eutsen atzeratu egiela batzar ori, baiña alpe-
rrik. Ez dagoz orretarako. Egun onetan ibilli jatzu emetik Jaime edo olako
bat eta areri euren maitasuna agertu gura deutsoe. Karanba, katolikoak
izan eta fuerozaleak eta euren atzetik iñor parako ete da ba. Ez, sekulan be.
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Batasun onen indarra abertzaletasunak ekarri dau. Oneri zor jako
aspaldian euzkoak nabarituten daben alkartasun naia. Abertzaletasunak
ez dau bakarrik aberriaren alde egin, askatasun billa, batasun billa bere
lanik ederrenak egin baituz.

Eta ezin ulertu daiteke benetako abertzalerik, batasun onen billa ez
badoa. Euzko erria osoan maite bear da, ez atalka, zatika. Odolez, izkun-
tzaz, edesti eta izakeraz bat garan ezkero, batu bear gara betiko. Lizarra-
ko batzarrak orixe jasan gura izan dau, orretara jo dau ta ez dago beste
biderik. Edo euzkoak batzen dira edo sekulan oinpeturik biziko dira.

1931-VI-17

Lauaxeta
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Lizarrako batzarra

Lizarrako batzarrak, beste gauza askotan bere onurarik ekarri ez
baeuskun, bateri egon da benetan: euzko guztien batasunari ta anaitasu-
nari. Antxe iñoiz nabaritu ez dogun eran sentidu genduan, abendaren
kume guztiak irin baten bitartez bizi orain.

Egun alaikorra ta edestiaren altzoan maitasunezko izkiakaz idatzita
geratu bear dauana. Eundi urteak daroaguz beti alkarren aurka ta alkarre-
ri agurrik egin gura ezik. Eta euzkoak beti bide batetik ibilli ez daitezan,
arrotzak ardura andiena euki dabe. Ez arrotzak bakarrik, bertoko euzko
odolaren aurka dabiltzanak bere bardin.

Anaiak beti ibilli izan dira burrukan eta aberriaren galkuntza ikusi
arren bere, ez ziran alkartuten, abereak eurak bere batuten diran arren
txar bat aurrera jatorkenean.

Edestiari bagagoz, negar egingo dogu, urte askotan ez dogulako
ikusi euzkotarrik bere erria zainduten. Alde batetik naparrak, bestetik
giputzak, gero arabarrak eta azkenez bizkaitarrak, guztiak naiago izan
dogu arrotzari eskuak emon anaiari barik. Kanpotik uste izan dogu gaiz-
kundea etorriko jakula. Anaiaren bildurra genduan, ez ostera arrotzarena,
ta orrexek galdu izan gauz.

Baiña edestiaren okerra, girin txarren lerroak deuseztu gurean, batu
gintzazan igandean Lizarrako uri ederrean. Antxe zin egin genduan euzko
erriak batuta aurrera joan gura dauala. Bere zanean ba dala oraindik odo-
lik naiko, antziñako okerra borrau eta edestiari aintzazko ingiak lotuteko.

Batasun au alde guztietatik ondo jatorko ostera. Euzko erria txikerra
danik ez dago zetan esan. Txikerra izan eta barriz bananduta dabiltz,
etsaiak laster iruntziko dabe. Leen bere orixe izan zan oben andiena.
Ganera odolez eta izkuntzaz eta izakeraz bat ez bagiña, alkarren arteko
artuemonak bere batasun au egin bear dogula esaten deuskue. Euzkoen
artean zer ikusi naiko daukozu, iñorengana jo barik.

Batasunean indarra, iñoen antziñakoak eta orixe billatu bear dogu.
Inguruan dagoz etsai amorratuak, indar andiagoaz, txiroak diran ezkero,
bestearen odoletik bizi nairik. Oba dogu ba bere bizitza daukanagaz alkar
artu, eskekoagaz baiño. Geure Euzkadi aberatsa dala askok daki ta beti
egongo dira atrapau gurean, baiña euzkoen indarra bat egiñik badago,
nork orren aurkarik egin?
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laster batzeko ordua zan arren, lurpean dagoz etzunik. Artoak ganora
barik.

Negu gorria etorriko da eta abereak ez dabe bedar legorrik eukiko.
Zenbat zor egin bear lurlangilleak. Aurten ordainduko ebazala zor asko
uste eban, ederra etorrelako, baiña zor andiagoak egingo.

Aldundiak bitartean, itzik ez diño onetzaz. Atzerrian jazo balitz
lorrau, laster ziran emengo izparringiak zeruari deadarka. Orain ezer ez.
Tamalez ez dauko baserritarrak abertzalerik baiño laguntzaille, besteak
ederto urian sartuta dagoz ardura andi barik.

Ixillean sufriduten dabez oiñaze ta lorrak, baiña beartuta gagoz lor
oneik inori erakusten bere. Jakin dagiezala orok. Baserritar gaixoak negar
dagi.

1931-VII-7
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Baserritarren negarra

Baserritarren negarra entzuten dogu oraindik. Erri zear joan gara eta
alor guztiak zapalduta egozan. Zugatzen abarrak apurtuta, arto landarak
orriak dindilizka, igali bat ez da geratu. Maatsak ostera, mordo bat ez
dabe eukiko aurtan.

Ederto urtea etorran eta orok pozik egozan. Aspaldiko urteetan ez
dabe baserritarrak ezer batu. Legorteak geienean galtzen izan dau dana.
Belardiak ebai barri egozan egun betan, laster ganbarara eroateko, baina
euriak eta arriak galdu dabez. Bedarraren ordez pentsua emon bearko
jake abereai. Igazko zorrak ordainduteko ustea eukoenak txarto dagoz.

Igalitan ostera, ba dira iru milla laurlekoren kaltea jaso dabenak.
Barazkiak ondatu dira. Piperrak, azak eta abar lauskiturik dagoz. Urte
guztian lanean ekin, amaika izerdi bota ostean, dana galdu dabe. Nora
begiratuko dabe orain lurlangille gaixoak? Ez daukoe eurak arpiderik, gal-
kuntzaren alde egiteko. Lanbako batzuei laster sorostuten deutsoe, oneei
inork ez.

Andaluzian izan balitz galkuntza au, laster ziran andik gobernuaren
ordezko pillo bat, galkuntzak neurtuteko asmoz. Emekoak ostera, zarata-
rik ez dabelako egiten, baztertuak dira. Geure baserritarretzaz gomutaten
dira bakarrik kobrau bear danean, artean ez.

Geure biotzak ostera, baserritarren begietan malkoak ikustean
bigunduten dira. Eroapenik naiko daukoe, baiña orregaz ez dabez bete-
tuko semeen sabelak. Aldundiak soroztuten ez badauz, urte gorria izan-
go dabe. Lurlangille gaixoai agintza andiak egiten deutsoezenak autes-
kunde aurrean, orain ezer ez diñoe. Ez daukoez itzai jarraitu bear deu-
tsoezan eginkizunak. Baiña onela aurrera ezin ibilli geintekez. Ikaskizun
andiak ikusten dira olako lorretan. Zor zaarra, lor txarra, esan daroe
antziñakoak. Gure baserritarrak barriz, zor zaarrak daukoz.

Lanik egiten ez dabenak ezer euki ez egitea, ez da ikaragarri. Egu-
nero barriz, egunsentiagaz batera sortuta lanean diñarduenak ogi zati bat
euki ez egitea, ezin jasan geinke euzkoak.

Atzerritar lanbakoai laguntzen deutsoegu arpide andiakin, geure
anaiai bere lagundu bearko.

Asi Amorebieta eta Bakioren artean zenbat geratu dira itxaropen
barik. Igali landarak billozik dagoz, ez sagarrik eta ez madaririk. Gariak
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Kazkabar, izotz, arri ta suak,
eman digu amaika min,
ainbeste errenta paga dezagun
ez dan irabaziakin.
Enpleatuak illeko ordaiña
osorik dauka berekin,
udan itzala lan egiteko,
neguz legor ta berokin».

Izango dauz bere eragozpenak langilleak, baiña baserritarrak geiago.
Lurlangilleen artean balegoz iragita, untan galtzen diraneko eta laguntzak,
orduan obaxe biziko, baiña gaurko egunean zerua goian eta lurra oinpean
bakarrik d auke.

Beiaren errapea legor dago, andarra baiño areago. Ardiak bee ta
idiak murrusa, betetu egizu etxe utsa. Virgilik edo baserritarrentzako
neurtitz politak egin ebazan, baiña gaur ez dagoz erleak zugatz bakoi-
tzean, eztia dariola; barriz arkaitzak eta igaliak dindilizka alde orotan. Ori
leen izango zan.

Gaur ugerra franko dago alde guztietan eta lurrak gogorrak dira lan-
duteko. Ekin ostean zeredozer atzemon ezkero, pozik. Igaliak gitxi eta
eurak bestaldeko umeak jan ez dagiezan, zuur egon bear. Eztiak ostera,
Alkarrian. Oneexek dira baserritarraren irabazteak. Uriko langilleak
begiak arantz zuzenduten dauz, baiña olak gitxi emoten badabe, soloak ez
dira joriak.

Olerkarientzako bakarrik maitagarriak dira soloak eta olak. Ogia jan
bear dabenentzat barriz, errai gogorrak. Soloan ondo bizi izan daitekela
egia da, baiña ez gaur soloak dagozan eran, beste era batera baiño. Alke-
rreri laguntzeko txindi-kutxak balegoz, eskola geiago irakatsiko baleutsoe
lurlangilleai, orduan azkura biziagoaz baserrira joango gintzakez.

Egin zaite baserritarra, izango dozu praka zaarra.
1931-VII-22
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Lurlangilleak

Lanbako askok lelo batera joten dabe. Uriko txaide ertzetan ugerra
baiño ez dagoala ta, baserriko bakeari goralpen andiak opalduten deutsez.
Keak baltzitu dauzan gizon oneik, euren begi zurbilduak zuzenduten
dabez kanporantza. Itxaropen batek daroaz, urian baiño obeto biziko
diralakoan baserriko bakean.

Barneko zirkin bat izaten da beti udabarrian edo udan baserriko
bizitza maiteago izatea, beste aroetan baiño. Eta zaletasun orrek bere sor-
burua ez ete dauko zelaietako eder tasunean, udako joritasunean, beste
onura batzuetan barik? Uriko zeru baltzak azkura bizia sortuazoten dau
biotzean, eta gentzaren naiak garoaz baserrira. Baiña lurlangillearen bizi-
tza orren maitagarria ete da?

Orain arte ederto bizi izan dira guztiak urian, irabazte naiko euki
dabelako, eta baserrian egon baiño alde egin gurago izan dabe. Zergaitik
gauzak aldatu dira ba?

Lurraldeak ez dabe aldakuntzarik egin. Uriarena izanen da orduan.
Jente larregi etorri baita urira, orain ezin guztiak bizi daitekez txaidean.
Eta uste dabe aberastasunak kanpora iges egin dauala.

Baiña ez dagoz artezean. Baserriko bizitzak nekerik asko eta irabaz-
terik gitxi daukoz. Soloko lana latza, irazbaztea murritza. Eguzkia agertu
baiño leen, idiak buztarturik, sorbaldan akuillua dauala, baserritarra ba
doa. Eguerdiko beroak soloan ikusiko dau, baita arratsalde artizarrak be
antxe kiñu egingo deutso.

Lana egin dau, zer lortuko? Uzta elduko dan edo ez begira larri dago.
Ta sarritan eskuan daukola uste dauanean, ekatxak edo arriak dana gal-
tzen deutso. Baserritarrak bere alde gauza bakarra dauko: barneko gentza.
Ez dauko kezkarik. Gitxi eukitera egin da ta gitxi orregaz pozik bizi da.
Ez urikoa baizen ondo bizi dalako, ta arek aiña irabazten daualako, bio-
tzeko bakea daukolako baiño.

«Nekazaria ondo bizi da» askok esan daroe, baiña aren lorrai ta aren
nekeai gitxik adituten deutsoe. Uzta galtzen bada, urteari begira dago ta
zorrak joko dabe etxeko atea. Azkenengo sos guztiak be eralgi bearko
dauz.

Onetzaz gomutara datort igaz neure olerkari lagun batek iñoana:
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paraguas de su poma rizada», poma ori sagar igali bat dalako eta sagarrak
«paraguas»ik ez dauko buruan.

—Txarra zara, gero. «Paraguas» esan gurako dau, sagar landaragaitik.
—Dan zoruak busti ez daitezan, oraindik aurrera aterki batzuk ipiñi-

ko doguz zugatzen ganetan. Jarraituten dau geure idazleak eta ona zelako
akatsa ipinten dauan: «Es el atardecido». Itzaren barregarria. «Las nubes
cárdenas tienen un filete de oro». Gose izango zan idazle au. Bestela file-
te ori jango baleu.

—Danari ulea artu gura deutsozu.
—Ez, «filete» bat jateko azkurea sortu jat. Baiña fileterik ez dau euki

olerkari orrek ta irakastola baten jazoten dana edestuten dau. Arratsal-
dean alatz eta Neskutzaren agerkundeak azalduten deutsez irakasle
emeak. Gero oso erasago konponduko dau umeai bakarrik alatza agertu
jakela.

—Orduan umeai bakarrik agertu jakee, ezta?
—Idazle orren ustez, bai. Berari ezin agertuko jakon. Lurrean barik

iretargian egoalako orduan, edo «tasca»ren baten «filete»ak jaten. Postre-
rako «poma rizada» bat eskatu eban eta ardao pitin bat edan ostean asi
jatzu «La Voz»erako idazten.

—«La Voz»ean idatzi dau orduan?
—Bai, izparringi orretan, ez lerro bakarra, bitan bi baiño.
—Leengo egunean be, txerrena agertu dala Naparroan iñoan izpa-

rringi orrek.
—Ez dau jakingo ba! Txerrenak «La Voz» bakarrik irakurten dau.

Ganora bako gauzak atsegin jakoz txerrenari, gero ordain ona emoten
deutson arren.

—Zer egiten eta dau ba?
—Gauza andirik ez. Irakurri ostean, atzetik buelta bat emoten deu-

tso ta bere firmea itziten dau «La Voz»en irarrita.
—Au bai, orregaitik usain txarra dakar izparringi orrek. Toki onera

doa orduan bilbotar idazle ori, bere txotxolakadakaz. Tamalez, jateko
gauza asko egin bear izaten dira, gura izan ez arren.

1931-VII-23
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Astoa arrantzaka

—Izparringi baten ikusi izan dot, Grimm edo Andersenen ipuiñak
irakurri ostean, Ama Neskutza ikusi dabela Ezkiogako ume batzuk…

—Ori idatzi dauana ez da gizon makala, jakintsua baiño…
—Jakintsua izateko, bilbaotarra dala uste dot… Eta ba dakizu jakin-

tza ta emetua izatea alkarren aurka dagozala.
—Izenik ete dakizu?
—Bai, izena argi ipiñi dau bere idazlantxoaren azpian, baiña nik ez

dot emen agertuko. Iñork ez dau ezagututen ezta?, nire bitartez ez dagie-
la ezagutu. Orreik euretzaz itz egitea gura dabelako, uzkurtzaren aurka
egiten deutsue, baiña ez gagoz lotan. Euren astakeriak azalduko doguz,
euren izenik ez osteaa.

—Asmo txarrak darabilzuz.
—Ez arranotan! Karidadea dozu ori, gero damututen badira, lotsa

gitxiago jasan bearko dabelako.
—Ez da arrazoi murriña.
—Baiña poesiz beterik dagoan ezkero idazlan ori, apurka emongo

deutsut. Emeko olen keak asetu dabe idazlea ta zelai zear doa. Italiako
olerkari izunak bere olantxe joaten ziran, artzain olerkiak egiteko asmoz.

—Tira, itxi egiozue Italiako olerkariai ta arira zatorz.
—Alorretara doa geure gizona ba, ta bururatuten jako Agirre eta Pil-

dain eta beste aldun «rurales» itzi barri dagozala mendi ertza.
—Konke «rurales» geure aldunak, ezta? Ba geureak bakarrik dozuz

karreradun gizonak. Besteak Merodion irakastola nagusian ikasiak izanen
dozuz…

—Ezkiogaraiño doa idazle trebea bere zizki-mizkietan. Bilbaotik
oiñez joateko urruntxo dago, baiña tira, idazleak gauza andiak egiten deu-
tsuez. Ganera olerkaria da idazle ori, ta olerkariak orain lurrean eta gero
iretargian dagoz.

—Barritsuegi zagoz gauza onerako. Jarraitu egizu aurrera.
—Ez prisarik. Ona zelako deskriziño ederra egiten dauan Ezkiogara

eltzean. «Ezkioga es una rinconada vasca, un lomazo (ez pelmazo) pren-
dido de helechos y retamas (orratzak barik), en cuya eminencia (Gotzaña
bere orixe da) un pequeño roble abre el  paraguas de su poma rizada)».
Onek ez daki zer diñoan be. Poma zer dan baleki, ez leuke esango «el
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Uzkurtza maite daben legetxe, aberria maite bear dabe, bigarren
uzkurtza izan daitela. Sarri entzun dogu andrak izan dirala euskeraren
etsairik gorrienak. Egia ete? Baietz uste dogu. Baiña orain abertzaletasu-
nak eragiten badeutsoe, barriro eurak zabalduko dabe euskera gozoa.

Etxean, kanpoan eta eleizan, alde orotan izan bediz abertzaleak
geure emakumeak. Egun batean ez bada bestean, beti andrak gura dabe-
na egiten dalako errietan. Eredutzat artu geinkez Bermeoko emakume
ausartuak.

Geure abestien gozotasuna entzun danean emakume baten agoan,
oso samurtuta geratuten gara. Baiña aberriaren izkuntza entzutean, ikara-
tuta gagoz. Zer izango ete litzake, abertzaletasuna loraturik ikusiko
bagendu?

Uzkurtzaren zaindari onenak emakumeak dirala egiztatu bearko.
Eurak diralako uzkurtza maiteen dabenak. Zer egingo ez, barriz, aberria
be bardin maite balebe? Arin igarten jake euzko emakumea eta arrotzai,
erean edo modestian, liraintasunean, garbitasunean. Akats bakarra badau-
koe, kanpoko gauzak eta oiturak maite izatea jake. Uste dabe euzko
usaiñik badarigioe, lotsagarri dirala baiña ez da olakorik.

Baiña garrantzi andikoa da arrotzakaz barik, euzko semeekin ezkon-
dutea be. Lotsagarria dalako ama batentzako, bere semeak arrotzen odola
eroatea.

Ez dabe urduri izan bear. Etorriko da euzkoa euren billa, benetako
abertzaleak badira. Abertzalea dan emakume bateri zuzendu gura neus-
kioz idatzi nebazan neurtitzok:

Zeugan pentsaten nabil Jaunaren bidean
eta lokatz artean egaz dagit azkar:
Andra baten oroia naiko da lurrean
garbi iraun dagiguntzat etsai orok zear.

Zelako lana egin daikean euzko emakumeak. Baiña orretarako abe-
rriaren maitasunak jo bear dauz, ez arrotzen zaletasunak. Orain aldendu
dabiltzan asko etorriko lirake abertzaletasunera, eurak agertuko balebe
aberriaren edertasuna. Ots egin dagiela guztiai:

Bidazti ori, ona:
Ni naiz abertzale zindo baten maitetasuna.
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Emakume abertzaleak

Arrasateko errian izan nintzan, abertzaletasuna lerden eta jori dago-
alako. Baiña ango emakumeak agertu eben aberriarenganako maitasuna
ikusi ostean, laster abenda zaar onek lorarik ederrenak sortuazoko dauza-
la ikasi dot. Euzkadiko emakumeen eredutzat jarriko dodaz Arrasateko
emakumeak, eurak goi-gora jaso dabelako euzko ikurriña.

Eta zer egin leikee emakumeak? Erriak ez dira igituten abestiakaz
baiño, iñoan Maragallek. Orain esan geinke barriz, erriak maitasunak era-
bilten dauzala. Maitasuna barriz, ederren, garbien, mardul, lirain eta mar-
doen emakumeen biotzetan dago. Abendaren samurtasuna euren barrue-
tan dago loratsu. Eta abenda zaar onek emakumeen laztanak bear dauz,
barriro gazte egingo bada.

Euzko sendia gelgarria izan bada, emakumeari zor. Antziña edesla-
riak esana dalako, euzko andrea erregina eta jopua dala. Erregiña izaten
da bere etxean aginduteko, baiña jopua besteen esanak egiteko. Senarra-
gaz jopua, semeakaz erregiña.

Erri zoriontsuak edestirik edo istoririk ez daukoe, emakume zorion-
tsuak legetxe. Ona zergaitik euzko emakumeak eta Euzko erriak edestirik
ez daukoen. Itz neurtu baten esango deutsuet, erderatik itzulita, zer egin
bear dozuen etxean:

Ludira etorri gara
uso antzo, zeu, urrumarako,
leoi antzo, neu, gudatarako.

Eguneko emakumeak bere semeekin jardun bear dau. Seaska
ertzean datzan seiñari leenen aberriaren eta Jaungoikoaren maitasuna era-
kutsi bear deutso. Euskeraz ikasi dagizala leenengo izketak. Errezago
sartu daike seme txikien biotzetan aberriaren maitetasuna, «etxean zer
ikasi, a ikasi» egiten baita.

Emakumeak, batez bere ezkongaietan dagozan aldian, lanik berezie-
na egin leikee. Mutillak nora-ara eroan daitekez. Euzko jolasak, oiturak
eta izketa be biztuteko, eurak lakorik ez dago. Ikurriñak eunduten baka-
rrik ez, biotzak eunduten jardun dagiela. Gizonen agoan abertzaletasunak
indarra dario, sua, baiña emakumeen agoetan samurtasuna, liraintasuna
baiño ez da.
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Gaizkiñak

Gaizkiñak geure aurka dabiltz, jaurliak jagoten deutsoezalako sor-
baldak. Aspaldian geuretariko askotxo jausten dina euren iskillu artean,
eta aberriaren ziñopa onein aiotsak entzutean, geure zanetako odolak
diraki. Begi aurretik ezin kendu doguz odol tanto oneik, eta deadarrez
dagoz. Zuzentza (justicia) eskatuten dabe, ta ots orreik ez dira isilduko,
zuzentza ori osoan betetu arteraiño.

Jaurliak ez dabez bear diran neurriak artzen. Abertzaleak zarata egi-
ten dabe, izparringietan baiña laster isilduten dira zarata orreik. Lagiak
aldeztuten dauzala gaizkin guztiak dirudi. Lapurrak eta matxiñada zaleak
bakarrik atxillotuten dira orain; gaizkiña, bakean dagozanai tiro bat jaur-
titen deutsona ostera, jarei dabil txaidean.

Eta geuk bakarrik ez dogu ikusten au. Euzko guztiak argian betes-
tuten dabe zer dagien agintariak gaizkin oneikaz. Aranburu, Ugarritxa,
Etxebarria ta abar jausten dira; ordez nor, barriz?

Ordez ez da iñor jausten oraindik. Baiña gauzak argiro esan bear
doguz. Agintariak erabakirik artzen ez badabe, abertzaleak eurak artuko
dabe. Eskutik atzemongo dogu zuzentza. Eta gorria izango da benetan
zuzentza ori! Jausi daitela edonor. Eta bear bada ogei erailtea, ogei erail-
go doguz.

Erriaren eroapenak azkeneraiño jo dau. Erkaltzaleak diralakoan,
gaizkin barrabasak nai dabena egiteari emonik dagoz, eta bitartean jaur-
liak eskuak eskuen ganean dabezala. Oindiño euzko odolari laido egite-
korik ez da sortu izan, eta ez dogu jasango olakorik.

Odolak deadar dagi. Onegiak izan bagara be, nekatu gara onak iza-
teagaz. Orain txarrera joko dogu. Baiña ez da lurperatu bear lotsabako bat
edo beste, diru bitartez edozer egiteko prest dagoanik. Burura jo dagigun.
Geure bat jausten bada, euretariko bi edo lau. Geu ez gara iñoren aurka
joango. Bakean bakoitzak aldeztu dagizala bere oldozkunak eta alderdiak.
Eta abertzalerik badoa iñori laido egiten, burla egiten, ordaindu dagiala
berea.

Orretan itzik be ez. Itzala orrentzako eta askatasuna. Baiña bakean
gagozan orduan etxera jatorkun gaizkiñari, lorakaz bada lorakaz, eta iski-
lluz bada iskilluz.
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Emakumearren guztia galdu dabenak, beragan oro idoro dabela
esan dagiela. Aberrian zoriona eta gentza. Sendia euzkotarra bada, aberria
gaizkatu da. Sendia barriz, emakumeak bakarrik euzkotuko dau. Kateak
apurtuko dabez; biotzak ostera, emakumeak.

1931-VIII-4
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Negua

Neguak agur egin deusku. Aize otza inguruetan dabil, zugatzetan
diran orriai atzamar gogorrakaz eldu nairik. Olerkari itunak zerura begira
jarriko ziran. Ikusiko dozu zenbat bertso etorriko diran izparringi oneta-
ra, neguaren goralbenak esaten!

Edurrak izara barriak egiten ei dauz zelaietan. Izara barriak oba txi-
roen etxeetan, barriz. Bertsoak egiteko asmorik ez, oldozkun sakonak
bururatuteko ustea bai ostera, sortuten jat negu au ikustean. Bideetan
jausten diran orbelak eta txori abi utsak, ez deuste miñik emoten. Baiña
ogi bako etxeak, bai.

Aurtengo negu onetan amaikatxo idoroko dogu. Lan ezak ez deutso
iñori asketsiko. Eta otzaren dardara zegaz kenduko dabe gizakumeak?
Udan bizitza errezagoa jaku, neguan baiño. Mendiak zuri dagozanean,
lurrean bedar motarik ez danean eta etxean gosea dan orduan, ituna iza-
ten da zeruko odeiak begiratutea.

Geure kaleetan asko dira eskean, baiña oraindik geiago izango dira.
Nora joko dogu, barriz? Otzaren aurka ez daño biotz samurtasuna baiño,
limosna egitea baizik. Matxiñadak egiteko asmoetan, azkuretan dirala
erkalar etsaiak, diñoe, baiña gudarako ez dago iñor, jatekoa ez dagoan
bitartean. Buruzagi ankerra etorri jaku. Gosea dozu buruzagi au. Onen
aurka nork jokatuko ete?

Etsipetan barriz, jatekorik ez badago, bakerik be ez. Sarri esan daro-
at etxeko goraberak geienetan sortze au daukela. Janari gabe, gizonak eta
emakumeak ez dauke umeai asikera on emoteko bakerik. Alkarren etsai
dozuz. Etxe utsa, guda otsa, esaten dabe antziñako zaarrak. Egia ez danik
ez dot uste. Baiña karidade andiak egiteko aldiak dira? Egungo egunetan
emon ete geinke gura aiña? Ezetz, nik uste. Txindiak gitxi balio dau, baiña
saltokiak edo denda eta komertzio guztiak ankaz gora dagoz. Dirudunak
be bildurrez dagoz, zer jazoko danentz.

Bakerik izateko uste gabe. Gentza eukiko dogula luzaro uste bagen-
du, gauzak atonduko litzakez. Gaur barriz, ez. Gaur norberak lismonea
emon eta biar eskatuko badau…

Uri andietan jente asko batu jaku. Larregi. Aberastasunak urian
dagozala ta etorri dira baserrikoak eta basetxekoak. Zenbat gara uri andie-
tan? Beredin bai. Laneza eldu danean barriz, iñor urten nai ez. Bizitza
ederra, atsegintsua eroaten ikasiak dozuz geienak. Langilleak be bai.
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Olakorik jazo ez daitean, jaurlari dagozanak zuur begoz. Txarto egi-
ten dabena, naiz abertzalea naiz erkaltzalea izan, zigortu dagiela. Baiña
beti geureak odola dariola ikusterik, ezin eroan geinke.

Or dabiltz amasei eta amazazpi urteko mutiltxoak iskilluz josita.
Gobernadore jauna: Noren baimena daukoe orreik? Zer dira «guardia
cívico edo cínico» deritxoen orreik? Erkalaren aginduz dabiltz edo ez?
Lotsabako batzuk izkilluakaz badabiltz, zergaitik ez emon gizon baketsuai
be? Bizkaian jausten dan odola jaurlearen ganera doa. Edo zuzenduten
dira emeko gertaerak, edo negar asko isuri bearko dabe emakumeak eta
gurasoak.

Lau katu ez gara gaur orrelako gauzak lepoan erabilteko. Itzala,
errespeto osoa guztientzako, baiña zuzentza be orontzako. Ez dago emen
biurkeriakin gero gauzak arteztu gurarik. Ots gitxi eta egite geiago. Bat
jausten danean, iru. Etxean olako agoz jasango bazenduz, erantzun egizu
jaurlari orrek. Atzerritarrak madarikatu orreik, euzkoen aurka dabiltzazan
arren, begi argiz ikusten badozu jazokun ori, guk ezin jasan daikegu.

Larregi entzun izan doguz bakea ta gentza. Abertzaleak oraintxe zin-
tzoegiak izan dira.

Baiña emeko basatiak zintzotasunari iskilluz erantzuten deutsoen
ezkero, ikusiko dogu nor dan geiago. Ots au izan daitela deadarrik gogo-
rrena. Belarriak idigi ta begiak zabaldu. Belu izango dalako gero. Burura-
giño egin jaku bai? ta gaur zutunik gagoz. Odolak deadar dagi, geure
anaien odol tanto orreik ots egiten deuskue. Aberriak eskatuko deusku
odol orrein ordezkoa.

1931-VIII-5
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Ostikolariak

—Espaiñarrak galdu dabe ostikoketa. Au tamala! Nork esango ola-
korik! Baiña zazpi tantu sartuko eutsezanik uste izan dozue? Egun au
lotsagarria geuretzako!

Alakoxe izkerak entzuten izan dodaz txaidean. Atzo gazteak eta zaa-
rrak beste itzik ez eben erabilli. Neure kolkorako niñoan: Baiña zer jazo
da ba? Nortzuk geratu dira zazpi ta bat? Euzkaltzaleak edo ete izan dira
auteskunde baten olan geratu diranak? Zazpi ta bat! Toki guztietan lelo
bardiña. Zer zan ez nekian eta urbildu nintzakon adiskide bateri ta bildu-
rrez itaundu neutson:

—I, nortzuk geratu dozak zazpi ta bat, ba?
—Aitaren eta semearen! Olakorik! Zoratu ete az? Baiña ez ete dakik

zer jazo doan? Non bizi az edo? Ixil egon adi, ixillik, iñork jakiten
bajok…

Larritu nintzan gauza ikaragarriren bat jazo ete zanentz, neuk oste-
ra ezer jakin ez egiteagaitik.

—Kanpotik ibilli nok eta —adiskideari erantzun neutson, guzur
biribilla zan arren.

—England eta Espaiñako ostikoketa izan dok, mutil, eta espaiñarrai
zazo sarean sartu jeutsoezak. Nork siñistu ori?

—Eta orregaitik abil larri-larri. Ori baño ez ete dok jazo? Jente guz-
tia zoro antzean jabiltzak, ostikoketa kontuak dirala ta?

—Zer ba? Gauza kaskarra dok ala? I odeietan bizi az.
—Orretaraiñokoa dokanik ez joat uste ba. Neurriz artuten joadazak

nik gauzak. Ostikoketa dokala ta, larri. Eta abertzalea az i?
—Bai orixe! Zer ba? Ez dakit zer nokan?
—Abertzalea izan eta Espaiñako ostikolariak partidu ori galdu dabe-

lako zeruari deadar? Zer ardura dok orregaitik? Irabazi zein galdu, bardin
dok guretzako.

—Ez joat oldoztu be egin. Egia diñok.
—Ez joat egia esango, ba! Abertzaleak ostikoketa arazoak baiño

andiagorik bajaukaguk. Beste zeregiñik ez jaukoenak, sartu bedizak olako
gauzetan.

—Bertoko semeak balitzozak be, baiña erdiak kanpokoak dozak.
Ganera «Equipo Español» izenagaz joan dozak. Euzkadiko semeai ardu-
rarik ez jeuskuk izan bear.
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Urdaillari larregi emon deutsoe, ta urdaillak asko eskatuten dau orain.
Geikeri orreik baiña, itxi bearko dira. Egunero kafea artzen oituta dago-
zanak, puru ederra erre ta ganera goizean edari gozoak, arratsaldean edari
garratzak eta abar, itxi bearko dira.

Urte onak joan dira, txarrak datorz. Txiro asko ikusten dan arren,
geiago ikusiko doguz. Zorioneko baserritarrak, euren txokoa itxi gabe
geratu diranak! Bizitzako nekeak ba dakiez zeintzuk diran, larregirik ez
dabe ezagutu, baiña gaur beste mizkatuak baiño obeto bizi dira.

Zelako ikaskizunak arazo onetan. Aberriak ez dira gurenak eta
argiak, olak edo, fabrikak euki arren. Urak ekarri, urak eroan, esaten dabe.
Egia. Arin datorren aberasta suna, arin doa. Lurrekoa ez. Nekazaritza
deritxegu baserritarrai ta nekez saria irabazten dabe. Baiña sari orreek
aberriak irozoten dauz. Negu oneri negarrez gagoz urietan. Zer egin?
Adierazoko.

1931-XI-17
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La muerte del euskera

Aspalditxo «Aitzol» idazle argiak lan eder bat argitaldu eban «El Día»
izparringian, geure izkuntza onen aurka Unamuno ta Baroja anaiak esan
dabezan astakeriak birrinduteko. Orain dotore argitaldu dabe «Euskaltza-
leak» lantxoa idaztiño baten barruan.

Ganora bako gauzak erraz ezereztuten dira, baiña bide asko dagoz
orretarako. «Aitzol» jakintsuak darabillen bidea onena dala uste dogu.
Jakintza zarataz datorrenari, jakintzaz erantzun bear jako. Eta «Aitzol»en
lana benetan dago jakintzaz josia.

Unamuno jaunari aurrez aurre egitekorik ez dago geure artean, uste
dabe batzuk; baiña Jaungoikoa ez dan ezkero, oneri be egin legioke euna-
da bat. «Aitzol» jaunak ontzat artzen dauz Unamunoren goralpenak, jaun
argi ta entzute andikoa dalako. Begiak zabalik daukozanak, bilbotar orren
idazlanak puntarengoak dirala onetsi bear.

Baroja anaietan, Pio da argiena ta Europan be ospe andia daukona.
Berrogei irakurgai edo novela idatzi dauz eta izkuntzarik landu danetara
itzuli dabez. Errikorta ostera, margolaria edo da, baiña iñork ez dau eza-
gututen. Oneri bakean itxi baleutso, obe. Olako txoriburu bateri ez jako-
lako jaromonik egin bear.

Baroja jaun onek euzkoak Espaiña leenengoz euki ebenak diralako
asmoa dakar. Erderaz «vasco-ibérico» deritxoe. Humboldt doistarrak
asmau eban gauza au, geure Erro, Astarloa eta Mogel buru zirala. Gaur-
ko jakintsuak jaurti dabe «vasco-iberismo» ori alde batera. Unamuno
barriz «vasco-iberismo» orren arerio andia dozu.

«Aitzol» jaunak argi ta garbi bioi erantzuten deutsoe, jakintzaren
bidez, etnografi eta edesti aurreko oarrakaz, Baroja jaunak Basco, baso-
ko-tik datorrelako zirikada bat agertzen daualako. «Aitzol» jaunak argiro
darakus, Arana-Goirik onetaz idatzi ebana. Pozik irakurri doguz Aranataz
idazle onek diñozan goralpenak.

Aldi asko da «Aitzol»eri buru argitzat artu genduala. Idazle onek ez
dauko gizonentzat goralpena baiño, benetan merezi badabe. Bekaitzik ez
dauko iñoz. Azken aldian zenbat euzkotarrek euskeraz itz egiten daben
agertzen dau eta uri nagusietan zelako euskaltzaletasuna sortu dan. Euro-
pako laterririk txikerrenatan be izkuntzak zein bidetik ibili diran erakus-
ten deusku. Letonia, Flandes, Irlanda, Rumania, Checoeslovaquia eta
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Neure laguna aldendu zan ixillik. Egia esan nebalako edo. Ez dakit
siñistu be eustan ardurarik ez nebala nabarituten ostikoketa arazoagaitik,
baiña itz gogorrik ez eustan jardetsi.

Zorioneko ostikolariak! Beste arazorik ez dala munduan oldoztu
geinke. Ganera abertzaletasunari gaitz andiak egiten jatorku auxe. Gaz-
teak alde batera itxiten dabe abertzaletasuna, erriaren pizkundea. Guztia
ostikoka egitean igaroten dabe. Ondo dagoz kirolak eta kirolzalea naz.
Baiña neurriz artuten dodaz. Neure gorputzari on egiten badeutsoe, aizea
artzeko, osasunari indar emoteko, pozik artzen dodaz. Baiña ludiko gauza
garrantzitsuena balitz, ostikoketa ta kirolak ez dodaz artzen. Diktadura
aldiak zazpi urte iraun baeban, kirolakaitik izan zan. Gazteak zoratuta bizi
ziran kirolakaz. Aldi ederra galduten dogu zorioneko kirolakaz. Eta etxe-
koak balitzaz be, baiña espaiñatarrak galdu dabelako negar anpuluka!
Non dago geure burua? Zoratuta gagoz. Ardura barik artuten badogu
olako gauzea, zorotzat gaukoez ostera. England eta Espaiñako ostikola-
riak emongo deuskue aurrerakuntza, argia eta aberastasuna. Zeregin asko
ez daukoe olako gauzetan dabiltzan gizonak. Ostikoketa burruka orreik
laster kenduko neukez nik, aal baneu. Kirolak barriz, erri orotan jarriko
neukez, osasunerako orreek baitiralako.

1931-XII-11
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Irrasaioa euskeraz

Euskeraz radioz lan egiteko dozuz Donostiako Euzko Gaztedikoak.
Asmo au zoragarri da. Itzaren indarra urrin doa. Itzak dakarz biotzera
gurariak. Baiña itzak egoak nai dauz, egaiz egiteko. Txoriak legetxe ibilli
gura dau geure mintzoak.

Zeru oztiña zear gauza ikusgarri izanen ez da zeure itzak egaizka
ikustea. Bai ba! Geure abotsak ezin jaurti daikez urrunera. Baiña aurrera-
pen andiak dozuz laguntzale.

Aritxo batek artzen dau zeure agoko itza ta egoak eukiko baleuzan,
azkar-azkar daroa. Nora igoteko dozu mintzo ori?

Areto barruan dago. Baiña neure abotsa mundu guztian. Uiñak edo
bagak bailiran, zeruko itsaso garbian doaz itzok. Ondartzak aurkitu gura
dabez.

Eta alde guztietan dagoz jenteak, irrasaioak ekarriko dauzan izparrak
entzuteko. Usoak atzemoteko, udazkenean eiztariak ez ete dozuz ikusten
Lesako inguruan? Bardin dagoz orain, radioa entzuteko zai. Zabaldu dai-
guzan geure itzak edo usoak ba. Orain arte izkuntzarik landuenak zabal-
du dabez gura izan dabezanak. Txiro gaituzulako, geuk ez dogu ezer be
egin!

Oraingo aldian gazte batzuk sutsu asi jatzuz lan eder oneri indar egi-
ten. Euskeraren barri urrun jaurti nai dabe. Etxean sartuta ezin egon ba.
Amona zaarrak egoten dira, baiña bizitza nai dabenak ez. Izkuntzak be
bizi gura dau ba, ta bere egoak zabalduteko dago radioren bitartez.

Aste onetan asiko jatzuz. Eguastenean. Francen asi ziran batzuk eta
poztu ziran euzkotarrak. Aurrerapen guztiak geuk be artu daiguzan geure
oiturak, abestiak, esakerak eta ipuiñak barreiatuteko.

Radioak ba zabalkunde ederra egingo deusku, eta mailla-mailla sar-
tuko jatzuz izpartxoak, alkarrizketak, barriketak, ipuiñak.

Gaurko egunetan ariñen dabillenarena dozu mundua. Zenbat eta
ariñago ibilli, leenago lortu gura dozuna. Tximistaren urteak dira. Beste
guztiak baiño atzerago geratuko gara euzkoak?

Ez baten. Or dozuz barre eragiten deuskuen antzerkilariak, abesla-
riak eurrez, olerkariak, edeslariak eta abar. Gogoetan ixillik daukoez gogai
ederrak. Atara ba, kanpora. Euskara, euskara jalgi adi kanpora.

Lauaxeta

137

abar. Idaztiño onetan gauza bi argienak aurkitu doguz. Jakintza zuurrak
eta laburtasuna. Ezin esan daikeguz lerro gitxiagotan ainbeste egi.

Gaurko egunean euzko gauzetan dakiguna, argi darakus. Unamuno
eta Baroja anaien zorakeriai erantzun ederrena emon deutsoe.

Beti izan gara euskaldunak olako eztabaidetan sartzeko nagitsuak.
Eskerrak ba «Aitzol»eri, bere luma zorrotzagaz geure alde atera dalako.

Barre egitekoa da benetan Barojatzazko jazoera. Madrilen aurkitu
zan izparkari batekin eta onek itaundu eutson:

—Ta zelan gabiltz edo, Pio jauna?
—Txarto, txartotan be. —Zer ba? —Emen, Madrid onetan, make-

toak baiño ez dodaz idoroten. —Eta ikeratuten zara? —Bai. Satsa eta
zarrapastrojo batzuk baiño ez dagoz emen. Ba noa neure Bidasoako okui-
llura. Europan bakaldungai bat idoro bear dogu euzkoak, eta bakalderri
eder bat eratu.

Jazoera polita benetan. Olakoxeak dozuz emeko jakintsu-izunak.
Idazle oneik izunak izan ez arren be.

Euzkotar guztiak irakurri bear leukeen idaztiñoa da «Aitzol»ek argi-
taldu dauan au. Atsegiñez irakurten da guztia. Erderaz «documentado»
esango leuskioe, geure artean goralpen andirik entzungo ez dauan arren.
Olakoxeak gara ta.

«El Día»n argitaldu zanean, txalo andiak entzun baebazan, gaur libu-
rutxo antzo datorrenean, pozik jasoko dabela guztiak uste dogu. Geure
txaloa boakio beintzat, idazlari arrulo ta oisdur orreri.

1932-I-13

AZALPENAK

136

0Lauaxeta, Azalpenak.qxd  03/01/2007  15:09  PÆgina 136



Hitler

Prusiako auteskundeetzaz toki guztietan diñardue, batez be politika
eta garatzetan. Artegatasun aundia sortuazo dau nazitarrak lortu daben
gurenda orrek.

Prusiako batzarra osatuten zan leen 450 aldunekin, baiña orain
berrogetamar millari aldun bat jagokoen ezketiño, 425 aldun baiño ez dira
izango. Baiña hitlertarrak euren alde gaindi bat daukoe. Leen nagusi iza-
teko, 225 aldun bear izaten ziran, gaur barriz bear da 214. Nazitarrak
gorantz egin dabe, zazpirik ba 162era igon dira. Hugenbergtarrak barriz,
71 arkitik 31 bateraiño beera egin dabe.

Komunistarrak be gorakada bat nabaritu dabe: 48 aldun eukoezan
leen, gaur ostera 57. Sozialistak galdu dabez 44 aldun. Ondoen dagoz
gaur katolikotarrak.

Auteskunde oneitan zer jazo dan? Braun jaunaren jaurkerea menpe-
ratua izan da. Weimareko agintarien aurka faziotarren agintaritza nagusi
egin da. Hitleren gurenda andiena izan dan arren, oindikarren ez daukoz
berak nai leukezan aldunak. Beste alderdiak batzen badira agintariakin
dagozanak, 203 gertuten dira. Buru izateko besterik ez dauko ba Hitle-
rrek.

Orain amabost egun ontzat artu zan lagia bide, leenengo ministroa
izantatzea eskumatarrak ondo dakie euren eskuetan dagoala, baiña inda-
rrik asko ez daukoe euren bat izantatzeko.

Katolikoaren eskuetan dago ba Prusiako agindaritza.
Oneik nora jo, araxe jo bearko dau jaurkereak be. Nazitarrak batzen

badira, alderdi orretakoak buru izango dira, bestela ez.
Hitleren gurenda onek ikaratuten dauz asko, baiña ez da ikaratzekoa.

Oraingo internazionalismo deritxoen era orren aurkako abotsa baiño ez da
Hitlerena. Alderdi bakarra izan da bere otsak entzun barik geratu dana,
katolikoena, beste guztiak arin joan dira bere jarrai. Izan be, abertzaletasu-
naren indarra da hitlertarrena. Gazteak beraganatu dauz antziñako oitura-
kaz, abesti ta dantzakaz. Bere eginkizunetan gudari antzo agertzen da.

Ganera Deustcherriak uriola andiak jaso dauz amalau urte onetan.
Europako gudaren ondorengoak ordaindu bearrak, urte bi onetan izan
dan diktadura antzekoak, eta azkenez agintarien buruezak. Hitleren guda-
rosteak ezereztuteagaz kalte andia egin deutsoe aberriari. Hitlerek ez eban
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Baserritarrak baizik ez eben leen itzik egiten euskeraz. Orain dotore
dator. Jaun eta jauntxoen agoetan be entzuten dogu. Liburu apainduetan
agertuten jaku. Izlari bikaiñak daukoz. Radiora joten dau gaur.

Gizonak narruz jantzita ikusi ebazan izkuntzak, leizetan sartuta
basatiak legez munduko jenteak ikusi ebazan izkuntza onek, radioren
bidez mintzatu nai dau.

Ludiaren leenengo urteak ikusi ebazan eta abotsagaz barik suaren
bitartez itz egiten zala be ba daki. Mendi goietan suak piztu ta albo errie-
takoai dei egiten eutsoen.

Era orduko izkuntzak il ziran. Euskerea bakarrik bizirik dago. Lei-
zetan bizi ziran areen semeak, jaun egin eta argitu dira. Eta euskereak
lagundu deutsoe ibilkunde guztietan.

Aldakuntzarik andienak ikusi dauz. Eta mundu guztiari edestu gura
deutso ele maite onek, abenda batek egin dauan alatza, milagroa. Gizaldi
zear bere izkuntza zaindu dauala.

Radioz mendiak igaro gura dauz. Ibarrak eta aranak baiño urrunago
joan gura dau, bera antziña etorri zan bideak jakiteko. Asiaraiño, Aprika
aldera, pizka bat biotza kiskalduteko ustez joango da. Gero Amerikara be
bai. An bere semeak iñortxo baiño leenago izan ziran.

Eta egaizka zeru zear ikustean izkuntza au, itaunduko, galdetuko
dabe jenteak: nondik dator izkuntza au? Nongoa da? Mirarituko dira. Eta
guztiai azalduko deutsoe bere jatorria. Mendi artean bizi dan lora baten
usaiña.

Agur izkuntza maite ori! Zoaz egaizka radio orren bitartez! Libu-
ruak, izparringiak, itzaldiak sartu ezin diran etxeetan, sartu zadiz. Euzko-
en ordez agurtu guztiak!
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Langilleak

Langille asko dira txaidez zear dabiltzanak, ogia non idoroko. Lane-
zak jo dauz ta beso sendoak euki arren, ezin lanik egin. Ola-meatza men-
dietan ez dago zeregiñik.

Gosea ugari da. Aurrera so egiten dabenak ba dira, baiña onik ez da
agiri. Orain alditxo Madrile aldetik etorri zan batek, Euzkadin lanezik ez
egoala esan eban. «Bertakoak non lan egin ba dauke, baiña tamalez kan-
poko askok araxe joten dau. Oneik ba gorrituten dabe ango etorkizuna».

Gizon aren itzak bidezkoak ziran. Euzkotarrak lana aurkituko leu-
kee, eurak baiño ez balegoz. Kanpotik ostera eurrez, egunero datorzenak
guztiak ondatuten dabe. Zer egingo deutsogu?

Zergaitik datorz ba kanpokoak onantza, lanik ez dagoala badakie?
Oneri erantzuna laster.

Gran Via zear niñoiala, gizon bat eskean urbildu jatan.
—Nongoa zara? Lan barik aldi luzea daroazu?
—Burgoskoa naz. Iru illabete dira ona etorri nintzala.
—Baiña lanik ez dagoala ez ete zenkian?
—Bai, baiña Burgosen be ez dago lanik. Emen be ezin dot idoro,

baiña zeredozer emoten deuste, errukiorrak diralako euzkotarrak.
Errukiak ete galduko gauz? Geure anaiak eurrez, lan barik ikusten

doguzenean, iñori emoterik ez dago. Auxe ulertu dabe emakume batzuk.
Atzo igon nintzan Euzko Langilleak Correo txaidean daukoen etxera.
Jantoki apain bat maai barriakaz agiri zan.

Euzko emakumeak tokirik egokiena gertu deutsoe langilleari. Baz-
karia egunero berreun langilleri emoteko ustez dira. Nondik orrenbeste
txindi atara? Orixe da burukomiña!

Berreun langilleri doan jaten emoteko, txindi asko bear dala edonork
ulertzen dau. Baiña bildurra jaurti dabe, asi dira janari bikaiñak emoten.

Eta arrotzak etorriko jakuz langilleenganako betebearrak erakusten.
Utikan! Euzkoak ez dau iñorengandik ezer ikasi bearrik, bere barruan
daukoz ba gogairik argienak.

Gizarteko goraberak zuzenduteko, itzakaz ez, eginkizunakaz etorri
bear gara. Itzaldiak ez dabe ezertxo be onduko txiroaren urritasuna. Lan-
gilleak burrukan jarrita be ez. Oletan odolik asko isuri dabe langilleak
euren egoneziña apur bat osatuteko, baiña odolak ez dau onik ekarri.
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iraungo beste sei illabetean, txindirik ez daukolako. Baiña leengo autes-
kunde ostean bere gudaosteak kentzeagaz, erria sutu da.

Erriak indartu ta bizkortuteko ez dago gaurko egunean jaurkera
usaiñakaz ibilli bearrik. Bere biotzean maite dauzan gogaiak agertu ta era-
kutsi bear jakoz erriari. Hitleren gurenda ortik dator. Deustchaldean,
sozialistak nagusi ez, baiña indar andia euken, orain komunistak be geitu-
ten ziran. Baiña alderdi bi oneik deustarrak barik luditarrak dira, ta erri
bakoitzak bere izatea gura dau osatu.

Agintaritzan beteko dauz Hitlerek bere agintzak? Orixe da gaurko
itauna. Ganera Europa-gudako zorrak ordainduko dauz Deustcherriak?
Franceren bildurgarri beintzat izan bear dau gurenda orrek. Trotski jau-
nak iñoana batzuk gomutara dakarre: «Politika arazoetan ez da ezer galdu,
guztia galdu ez bada».

Europaren biotzean aldakuntza andiak izango dira. Deustchtarrak
beti izan dira lurralde onen igilariak. Bruning jaunak iraungo dau Reichs-
tagen? Katolikoak hitlertarrakin alkartuten badira, sozialistak lagunduko
deutsoe jaun oni?

Iñork ezin erantzun itaun oneei, gauza illunak diralako. Igandetik
ona Europako politika arazoak aldatu dira. Itali eta Deustcherrian nazita-
rrak nagusi dira. Baiña igitara onein barnean ez ete dago egi baten sus-
traia? Ludikotasun gogai batzuen aurka, laterri bakoitzak burua jaso ez
ete dau nai? Baietz dirudi. Francen Daudet eta abarrekin doazenak, sus-
trai auxe ez dabe iturburu?

Leenagoko eundietara gizartea doala dirudi. Askatasun asko bearren
zala, laterriak jausi dira. Bakaldun bakar eta leendakari «dictadore» batzu-
kana ez ete dira zuzenduko erriak? Hitlertarren gurenda onek, Mussolini-
ren agintaritzak eta Stalinen jaurkereak auxe erakusten dabe. Itz batean,
iru jaurkera oneik agintaritza bakarrak dira, ez erritar agintaritzak.
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Udabarria

Neure leioan ots biguna entzun dot. Oztin-oztin emakume bat ikusi
dot zelaiz zear. Eta leioa zabaldu dodanean, usaiñik meena sartu jat sur-
tzilloetatik. Agur, urtaro maitagarria! Zeure edermiñez euki nozu aspal-
dian. Zeru laiñoak estalduta euki zaitue, baiña eguzkiaren ugatzak zeure
ezpaiñetan lorak sortu arazo dauz.

Bidez zabiltz, sasi ganean sortu danentz lore bikaiña. Zeure ikertal-
di barik ez da geldituko otea be. Zugatzetan orri ikarea igitu dozu.

Argiok bai ete zeure uleak? Aurpegia garbitu dagizun iturriak garden
datorz. Leioa zabalik itxi bai? eta arin noatzu mendiz zear. Neure biri
oneik asetu gura dodaz.

Zeurekin etorri da osasuna zelaira. Bai ete? Osasuna bear dogu ba,
aspaldian kiruak artega daukoguz, illunak jo gaitualako. Arin noa aranera,
bertan goi begira atseden dagidan.

Beste aberri bat daukodala dirudit, zeure aro au ikustean. Zer egiten
dozu lur garrean, olako alatzak badira? Lurrak deirik niaitekorrena egiten
deuskulakoan, pozez nabil. Eta iñoiz baiño kutunago dodaz aberriko txo-
koak.

Zeure mosu orrek alaitasuna egiten deust. Egoak baliran dabiltz
loreak.

Udabarri orri zeuri asko nago! Orain joango naz baserrira, antxe azi
ona erain eta landara ederrak garatu daitezan. Ikusiko dozu zenbatzu
mendigoizale igituko diran ara-ona. Ikurrin alaiak zabalduko dauz aizeak,
mendiz gora zantzo zoliak be entzungo dira. Euzko abestiok barriz,
eurrez landetan iruriko dabez.

Poztasuna zara, baiña abertzaleentzat geiagorik be bai.
Igandeko goizak dakarren alaitasuna udaberrian sentiten dogu.

Nonedonon izango da abertzaleen batzar bat. Araxe joango gara. Eguna-
ri berea emongo deutsogu, artean ez dagolako itunik ez betokerrik.

Beste batzuk lizunkerirako maite zaitue, urtaro eder ori, baiña geuk
ez. Jolasik jolas ibilteko ez zara, ugerra dariola, askoren antzo.

Geure erraietan bizitzaren deia entzuten dogu zeu etorten zaranean.
Geldi egon eziñik alde batera ta bestera gabiltz. Urduri noiz zabalduko
izpar ona.

Lauaxeta

143

Kristautasuna dogu bide bakarra. Euzkoen artean kristautasun au aber-
tzaletasunaren alboan dabil. Biok doguz sustrairik gurenak.

Euzko langilleak non jan eta non edan ba daukoe. Ez da izango jana-
ri on-ona be, baiña biotz onez egiña bai. Txistu-otsa entzuten geban atzo,
langilleak jaten ziran artean. Eta zelako zantzo ta zarateak be jaurti ebe-
zan!

Gero emakumerik dotoreenak dantzan egin eben langilleakaz. Ez
dogu iñoiz ikasi abertzaleen arteko alkartasunaren kidekorik.

Goipuruen idazkietan, kristauen eginkizunetan bide auxe baiño ez
dot idoroten gaurko egunetan. Ludiko amorruak ezin zuzendurik dabiltz
gizonak, eta ez dira zuzenduko, bakoitzak bere urkoagaitik zeredozer egi-
ten ez dauan artean. Moscoutik ez jaku etorriko arazo oneen gaizkabidea.
Marx edo Blumek be euren idazkiakaz ezin atonduko dabez. Baiña euz-
kotarrak ba dakigu zelan zuzendu dagikeguzan.

Abendako semeai lagunduten deutsegunean, euren gosea kentzen
dogunean, abertzaletasunak ez dau bear izango beste azalpenik. Ulertuko
dabe itsuenak be, geure arloetan euzkoen ona baiño ez dogula idoro nai.

Gosez egon diran anaiak jaten ikustean, zelako poza sortu jakun bio-
tzetan. Orain ez dabe bide zear ibilli bearko, iñori eske. Euren etxera eto-
rriko dira ta antxe idoroko dabe bazkaria. Anaiak baiño ez dira batuko,
abertzaleak emoten deutsen bazkaria jateko orduan. Orain arte egin dan
lanik ederrena auxe dogu.
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Iruiñako batzarra

Laster asi dira iraukitzaleak igandeko sopekeriaren ondorengoak
batzen. Nabarran ezeze emen be asarre bizian dira notin asko, oneik egin
daben doillorkeria dala ta.

Ainbat gazte ta zaar etorri dira abertzaleengana. Euren bidea zein
dan igarri dabe. Ezkertarrak eta eskumatarrak, guztiak bardiñak: geure
etsaiak. Igandean asi zan abertzaletasunaren zabalkundea Nabarra osoan.
Orain Diario-ko zapoak, doillorrak, jauntxoak eta guzurtiak jakingo dabe
euzko erriak zelan ordainduten dakian etsaien lana.

Euzkadiko izparringiak oso itz gogorrakaz epaituten dabe nabarta-
rren egiña. Leen ez ziran batu, ba, Araudiatzazko erabakiak artzeko
asmoz? Orduan araudi bakarra gura ebela azaldu eben, baiña atzipetu
gabez. Oraingo geure Euzko Araudia autarki bidez geureganatuta eukiko
geban, baiña onegiak garalako, besteen begira egon gara.

Iruiñan jazo zana jakin ebanean, pozez beterik agertu ei zan Prieto
jauna. Eta zelan ez? Euzkoen batasunak buruko min andiak damotsoez
Madrileko buruai.

Nabarra galduta dago urte askotarako. Orain araudi barririk ezin lor-
tuko dau. Ta orain daukozan eskubideak kenduten badautsoez…

Araba, Bizkaia ta Gipuzkoako araudiak ostera, erraz urtengo dau.
Ez daukogu lan asko egiterik geuretzat araudi bat atarateko, baiña tama-
lez, erdibituta gertauten gara. Zelako negar malkoak ikusi ziran igandean
Iruinako enparantzatan. Mutil gazteen begietan negarrak ikusten ziran.
Zergaitik ziran? Gazte areik ziran benetan euren erria maite dabenak,
areik eukoen biotzetan geure aberriaren sua. Eta anaiak banandurik ikus-
teak min egin eutsoen. Alkarri besotik oraturik itz atseginkorrak esaten
eutsoezan, urrengorako indarra euki egientzat.

Abertzaleak negar, baiña ezkertiarrak eta iraukitzaleak barre. Zelan
batuta egozan Nabarraren etsaiak, uzkurtzaren ardura barik.

Eta non ziran Araudiaren izenean aukeratu gebazan aldunak? Non
ziran Beunza, Aizpun ta besteak? Araudiaren alde eurak an egingo ebela,
ta igandean batzarrera eldu be ez?

Olantxe atzipetu gabez aldun barragarri oneik. Euren eginbearra au
zan, igandean batzarrean egon bear izan eben, baiña doillorrak egiten
dabena egin eben. Aldendu ziran. Lotsarik baleukoe, ez eben egingo ola-
korik, baiña lotsea zer dan ez dakie, antxe ikusi zan legez.
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Eta bitartean zeure begiok zerua oztinduten dabiltz. Laiñoak ez dira
zeure adiskide, euriak bez. Geure ibilketan aurkitu ez dagigun ba aro txa-
rrik, ameak legetxe kenduten dozuz goibelak.

Baiña aurten ez zara besteetan baizen alaigarria. Geure lurralde one-
tan ba dira udabarriak poztuko ez deutson batzuk. Aberriaren maitale
diranak zeure deiak entzuten dabez, baiña gorrotoak jo dauzanak be ba
dagoz.

Oneik ezin dabe ulertu geure edertasuna. Euren egite dongeak egi-
ten dabiltz alde guztietan.

Euzkadiko udabarria geuretzako baiño ez da, beste iñork ezin dau
neurtu bere edertasuna. Urtzik eskutik jaurti dauan legetxe, geuregana
dator. Eta otoiz eta irriz artzen dogu, gauza onen iturburua dan Jaungoi-
koarengandik.

Izan be, bezuzaren maitekorrena dogu negu ostean udaro auxe.
Odolak be pilpil egiten deusku barrean.

Ez dagigun zikindu geure itz edo eginkizunaz. Etorri jakun legetxe,
joan bedi atzera. Ez da sari txikia geuretzat ba, urtaro aberria barriztuta
ikustea.

Sarri oldoztuten dot geure baserrietan barriztu bear geunkazala
antziñako Maiatz jaiak eta. Barriz iturri ertzetan, mendi magaletan barre
egin begie gazteñoak eta neskatilla liraiñak.

Eladetarren artean ziran jaiak geure lurraldean be atsegingarri litza-
kez.

Leioak zabaldu dodaz, begiak jo dabez eder miñok eta udabarriaren
deia entzun dabe euzkotarrak. Euzkadin izango da poztasuna. Itxaro
berea!
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Iruiñako batzarra

Igande goizeko «Azalpenak» olantxe amaitu gebazan: Euzkadiren
batasuna udalengandik jatorkula diñoenai, Euzkadiren batasuna ta gaiz-
katasuna abertzaletasunetik.

Eta gaur Iruiñan jazo dana ikusi ostean, igandeko itzak barriro azal-
duten doguz. Geure aberri gaixo onen batasunik ez da etorri beste iñondik
be. Abertzaletasuna sendo zabaldu, guztiai euren jaioterria erakutsi, aben-
dearen etorburua azalduten deutsogunean, Euzkadi bakarra izanen da.

Nabarrakoak erru andia daukee jazo danagaitik. Baiñ a damututeko
ordua be elduko jakoe. Erriak ez dauke larri ibilli bearrik. Geldiro be
euren elburura elduten dira. Ezkertarrena izan dala errua? Eskumatarre-
na? Alderdi bietakoena. Batzuk eta besteak agertu dira euzko erriaren
etsai. Baiña errurik andiena eskumatarrena. Beste bein entzungo bagen-
du alkartasuna bear dogula eskumatar doillorrokaz, zer erantzun jakingo
dogu.

Orreik ulertu bear ebezan zelako onurak irabazten ebazan uzkurtzak
araudi orren bidez, baiña jauntxokeriak itsutu dauz. Ondorengoak be
jasan dagiezala. Araudi alde egiteko autu gebazan aldunak, baiña saltzai-
lleak egiten dabena egin deuskue.

Iñoiz ez geiagotan batasunik orreikaz, Euzkadiren saltzailleak dira-
lako. Baiña ezkertarrak be bardiñak dirala erakutsi eben Nabarran. Oneik
be polito iges egin dabe araudiaren aldetik. Benetan gura izan balebe, ez
zan galduko auteskundetza.

Ez da jazo dan au iñoren adorea kentzeko lain. Abertzaletasunak
aurrera ekingo dau au gora-beera. Baiña Nabarrako abertzaleak zer ikusi
andiak daukez, igandean jazo zana bide. Zelan jokatu bear dan igarriko
eben. Tamalgarria dogu igandeko gertaerea, biotzak ez dira kikilduten
baiña. Ez, Euzkadi gizonen doillorkeriak, sapokeriak eta lupukeriak baiño
gorago dago. Iñoren bekaitzak, ikusi eziñak, jauntxokeriak ez dabe zapal-
duko.

Jagi ba euzko semea; gaur ez dana lortuten, biar lortuko dau. Itxa-
ropena baiño ez da bear, besterik ez.

Zenbat bidar ementxe esango dogu: abertzaleak ezin alkartu geinti-
kez iñogaz be. Orain esaten dira leengo itzak. Sarri asarre ziran asko, itz
areik zirala ta. Baiña abertzaletasunaren itzak egiazkoak dirala, geroago ta
argiago dakusgu.
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Gaurtik ezin iraun leike «Minoría Vasco-Navarra» deritxon alkarte
orrek. Alkartasun ori apurtu bear da arin be arin. Zer aldeztuteko egon-
go dira geure aldunak orreikaz? Espaiñako bakaldunak ekarteko?
Espaiñako laguntza arazoak zuzenduteko? Espaiñako iraukitzaleak lagun-
duteko? Ez dogu bear orreikaz batasunik.

Eta orain bakoitzak zer egin dauan oldoztu bear. Gero aldi txarrak
etorriko diranean, ez begiskue otsik egin.

Baiña orain beste bide bat aztertu bear geunke. Iraukitzailleak, sal-
tzailleak Fueruak gura ei dabez. Tira ba, araudiak jaurti dagiguzan bai? ta
Fueruak billa joan gadizan. Zer erantzungo dabe saltzailleak? Orain ama-
bost urte Pradera saltzaille, doillor, zitalak esan eban: Nabarrak ez dau
gura Fuerorik, antziñako lagiak diralako. Gaurkoan beste lagi batzuk bear
dira. Eta orain Fueruak bear ei dira. Oneexek dira Espaiñaren morroiak,
geure erria salduten dabizanak. Makoentzat sarri itz egiten dogu, baiña
euzko seme saltzailleen aurka itz geiago egin bear geunke.
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Guzurrak

Askoren bidea zein dan ikusi dogu. Umeak illargia eskatzen daua-
nean, ezin emon izaten jako. Baiña tira, umeak ez daki zer eskatzen dauan.
Parkatu dagiokegu.

Umeak ez diranak, barriz, illargi antzeko ezer eskatzen dabenean,
zigorkadea merezi izaten dabe. Oraingoak illargia ez ei dabe eskatuten,
gizonak buru-argiak diralako.

Izan be, ume antzo agertzea ez da bidezkoa. Ganera illargiak ez deu-
tsoe jaten emoten. Baiña illargia baizen gaitz lortuteko diran gauzak eska-
tuten dabez.

Olakorik egia danentz? Ez da izango ba. Neu burusoil nazan lege-
txe. Zin andia egin dot geure, neure ulerako ziña esan dot eta. Nortzuk
diran olako gauzak eskatuten dabezanak?

Argiontzia ez dozu ixotu bear izango. Txaidez txaide dabiltz. Orreik
ikusi gurako zeunkez?

Erdu neurekin. Ronda txaidean dagoz olako batzuk. —Ene, Ronda
txaidean, txikito bana artzeko edo? —Ez, txikitorik ez dot artzen.

Abelgorriak lakoxe gizonak dagoz or, Ronda txaidean. Sartu gadizan
etxe onetan. Etxe zaarra, ezta? Atadia be illuna. Gaizkiñak estalduteko
toki bermia. Gaizkiñen tokia da izan be.

«El Nervión». Etxe onetan izparringi antzeko orri loi ori argitaldu-
ten da. Artezkari jaun bat ei dago. Jaun dan ez dakit. Katoliko zintzoa.
Emen dagozan gizonak ikusten dozuz, ezta? Ara ba, oneek umeak lege-
txe lortu ezin daiteken gauza bat eskuratu nai dabe.

—Zer da gauza ori? Kapeladun gizonak orren zoroak dira?
—Zoro ta erdi. Abertzaleak zapaldutea gura dabe. Euzkadi osoan

abertzale garau bat utzi barik, garbituko ei dabez.
—Umeak dira oneik edo zoroak?
—Ez, ez dira umeak, baina zoroak be ez. Dongeak dira, lotsabako-

ak, gaizkiñak.
—Itz gogorrak diñozuz.
—Itz gogorrik ez dago, pizti txarra zapalduteko. Oneik gaizkiñak

legetxe erail bear dira.
—Oben andia egin dabe edo…
—Bai, oben andiena. Uzkurtza maite dabela esaten dabe. Katoliko-

ak dirala be azalduten dabe. Beti ona egiteko prest ei dagoz, baina guzu-
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Euzko Araudi barria egin? Ez dago txarto, baiña abertzaleari ezin
emon dagikio poztasun andirik asmo orrek. Geuretzako gauzarik onena
beste bat zan. Nabarra geureganatutea, odolez anaiak garanok banandu-
ta gabiltzalako. Irabazte batzukatik, ertzaintza, gudaltza ta abar ez dira
geure niniko, beste batasun ederra baiño.

Ez dakigu geure buru diranak zer erabagiko daben. Baiña areik esa-
ten dabena egiteko, beti prest izango gara. Adore andiegiaz artuko dabe-
nik orratiño, ez dogu uste.

Lau autarkiren aldakuntza baiño ez da izan Nabarran. Iraukitzaleak
edo tradizionalista deritxoenak pozik egongo dira, baiña laster ikusiko
dabe zer irabazi daben. Udal orreik ez dira egongo eurai begira. Abertza-
letasunak ostera, aurrerakuntza andia egingo dau.

Ortik jokatu bearko dabe guztiak. Nabarran ez da egin bear zan lana.
Oraindik itzaldi asko, neke asko igaro bearko dira, errietan aberria ezagu-
tuazo arteragiño.

Leringo saltzailleak jarraille onak izan dauz. Pozik egongo dira,
baiña jauntxoen azkena laster elduten da. Iñork uste ez dauan orduan.
«Diario de Navarra» bat, «El Pensamiento Navarro» beste bat, eta gero
jauntxo batzuk izan dira, euren zapokeriak iraunazoteko, araudi aurka
jarri diranak. Begoz euren izenak euzko semeen biotzetan, betiko donge-
tsi dagiguzan.

Eta araudi alde barik, euzko batasunaren alde autarkia emon dabe-
nak. Eta orain lan egiteko prest. Biotzak gora, ta Nabarra abertzaletu arte.
Aldiak etorriko dira. Batasuna eskatuten etorriko jakuz, baiña gaurkorik
ez dogu aaztuko. Ezin aaztu izango dogu!
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Joko barria

—Yo-yo barik zatorz? —itaundu deuste. Baiña batere barik ez naz
etorri. Ondartzetan beste gauzarik ez bada ikusten izan! Zer dan?

—C’est le yo-yo —ots egiten eban oraingo ume madari batek. Bere
ondoan speaker bat eroian. Eta onen itzak dancing barruan entzuten
ziran bitartean, praka zuridun jersey oztindun gazteak jolas eragion yo-yo
bati.

Zura edo ool bi erditik lotuta dagoz. Zura orrein erdikoa, burdiaren
ardatza edo gurtzillaren antzekoa da. Lokitxo bategaz ardatza lotu ta dan-
tzarazten jako ezerez dan ooltxoari. Atzamar baten bidez lokiari eragin
eta zura ikotika dabil.

Gauza erraza dala esan bearko. Baiña zail egiten da, asieran beintzat.
Gizonezkoak eta andrazkoak, zaarrak eta gazteak beste zeregiñik ez dabe
izan.

Edonon yo-yo bat ikusten zan. Ondartzan erdi billozik ziranak bere,
joko barri au erabillen. Nork esan orregaz jolastu daikenik? Eta olakoxea
dozu gizakumea.

Gizonaren gogoan biurri asko aurkitu gurarik ibilten gara, baiña ez
dago ume baten bakantasuna baiño. Loki zati bategaz eta zuratxo bigaz,
ederto jolastuten izan dira ondartzako notiñak.

Eurentzat beste buruko miñik ez dago. Laterriak nora jo ez dakiela,
batzar lebadunak egiten ibilliko ziran. Lan urritasunari bide bat emoteko
ustez, beste asko neketuko ziran. Baina yo-yo bat artu eskuan eta udea
igaroten izan diranak, jolas ta jolas egon dira. Zertarako buruak neketu?
Joko au nondik sortu dan be ez dakie. Zer egin ez dakiela edestia idazten
asten diranak, yo-yotzaz idazten ekingo dabe. Japondarrak asmau ei
eben.

Olako joko gatz bakoak ostera, edonon dira. Aldia igaroteko joko
bat edo arazo bat bear izaten doguz. Garrantzirik ez badauko, obeto.
Oraingoan elburu bati dagoz geienak: ondoen zelan orduak igaroko
dabenentz.

Eta orretarako batzuk artaziakaz ingiak ebagiten dagoz. Beste
batzuk ondartzako areaz pilloak egiten, gero ostikada bategaz dana eze-
reztuteko. Lokarnon batzen dira gizon bizardunak bere besterik ez dagie.
Aldia olantxe igaroten dabela ondoen, eta an dagoz. Laterrietako gorabe-
rarik ez dabe aztertuten, baiña eurak ederto egunak eta gabak igaroten
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rrez, lodarkeriz, zapokeriz ta keri guztiakaz abertzaleen aurka lan egiteko
ez daukoe lebarik. Ikusi dozu orain argitaldu daben idaztiñoa? «Judaismo,
Nacionalismo, Comunismo» idatzi dabe azalean. Eta barruko izki loiak,
lizunen baten semea danak idatzi dauzan lerroetan, euzko abertzaletasu-
na judatarren txindiz ta laguntzaz zabalduten dan galbidea dala dirausku.

Doipuruaren itzak artzen dauz geure aurka, ta gero, gizonik don-
geenak idatzi dabezan itzakaz geure alako txarrikeria konponduten dabe.
Izenik ez dauko ori egin dauanak. Egia esateko, aitearik daukon ez daki-
gu. Iruñako ertxadonetan salduten izan dabe.

Zergaitik olako idaztiñoak? Ezer beste bide batetik ezin eta orra jo
dabe gaizkiñok. Abertzaletasunaren aurka ez daukoe ezertxo ta, galduta
dagozen oneik guzurrakaz urkoa atzipetu gura dabe.

Baiña illargia eskatuten dozue, lotsabakook. Errezago lortuko zeun-
kee goian dabillen arto-bero edo illargi ori, abertzaletasuna zapaldu baiño.
Uzkurtza zaleak dirala azalduko dabe gizon oneik. Iñori izen ona kentzea
ez da katoliko baten lana.

Agirretar Joseba Andoniren aurkako itzak be ba dira. Siongo irakas-
leak ei dira aldun onen botu emoilleak. El  Nervión-en argitaldatu dabe
idaztiño ori… Eta Prensa Catolica-tzat artuko dabe izparringi ori emaku-
me biotzbera daukenak.

Beste biderik ez daukoe geure aurka egiteko ta guzur bideetatik
dabiltz. Geure bizitzan dedurik onena, katolikotasuna daukogunen aurka
orrelako zapokeriak diñozanari burua kendu ta kito.

Baiña zertarako larrituko gara. Arro goaz geure bidean. Aurrera
goaz ta txakurrak atzean geratzen dira ausika. Ezer ezin dabe egin ta
guzurra, bekaitza ta doillorkeria batzen dabez geure aurka. Ondo dagoz!

1932-VII-11
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Auteskundeak

Auteskundeak ei daukoguz ate joka. Zabalduko deutsegu? Alajaiñe-
tan ez datortzak mutil txarrak! Aulen aulez bidean ilgo ete dira gero?
Espaiñako laterria laterri ona da, baiña askatasunik ez dau gura beretzat
baiño.

Antziñako aren antzera. Askatasun zalea ei zan axe bere, baiña berak
legez pentsaten ez ebanari, burua kenduten eutsen. Eta zergaitik ez dira
egingo auteskunde osoak? Ez dakit ba, baiña sunda txarra susmatan dot.
Ea, esan argi, Espaiñara zelan etorri zan erkala edonork daki, auteskunde
bidez etorri zan eta. Oraingo errizale edo demokrata oneik orduko autes-
kundeetan idoro eben euren gurendea. Orraitiño orduz gero amaikatxo
lelokeri ta papaukeri egiñak dozuz.

Orduan eurekin euken erri osoa, gaur ete daukoe? Or dok minbizia.
Uzkurtzale ziranai esaten eutsen: errelijiño deunari ez jako ule baten iku-
tuko. Geu baizen uzkurtzalerik ez dago. Baiña geroko oillarrak beste kuku-
rrua egin deusku. Orduan eta gaur zulo batetik ez dabe zimaurra egiten.

Erkizale ziranai be agintza andiak. Eta euzkotarrai? Uste izan ez
dozuezan eskubideak emongo jatzuez. Eta zer emon deuskuen ondo
dakigu. Elebitza? Bai zera! Araudia? Ona jagok orren begira jagokana,
beste janaririk ez bajok. Egunean-egunean zortzi gizon espetxeratu deus-
kuez, amaikatxo izun lepaldu ta udalak kendu. Zelako barrabaskeriak
ikusi doguzan, ikusi.

Eta antziñako agintzeak igasi diran ezkero, notiñak bere ez dagoz
lotan eta, beste alde batera begiratuten dabe. Auteskundeak? Etorri bediz,
guzurrez ibilli danari ostikada bat emoteko.

Au guztiau igarri daroe bai? eta bildur dira. Bildur galanta. Orregai-
tik ogetabederatzigarren atalki bidez aukeratuak izan ziran udalak baiño
ez dira barriztatuak izango. Uri txikitxoetakoak bada ezpadan bere.

Datorren illean mitin gurena egiteko asmoetan dozuz geure ezkerta-
rrak, ezkertar jaioak. Arro-arro au, bestea, urlia ta zereko zera etorriko
diralakoan. Ondo jagok. «El Liberal»en oldarkeriak ez dira edozelakoak,
andiak baiño. Neure leitean ostera, erantzun bat aurkitzen dot. Itzaldi
guren orreri erantzuna illaren ogetairugarrenean emongo deutsogu. Biz-
kaiko udaletxeetan idoroko dabe erantzun argiena.

Auteskundeak ez dira ezer geuretzako. Eskuma aldekoen zarateak
eta deadarrak entzuten diran uneetan, barre egiten dogu. Abertzaletasu-
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dabez. Aldakuntzarik ez dago yo-yo bategaz jolastuten diranen eta beste
gizon ben-ben onein artean.

Gizadiari onik ez dakartsola yo-yo batek? Bai, arranotan. Oldar edo
une baten zoriontsu badira ainbat zaar eta gazte jokotxo onegaz, naiko
onurarik ekarri dakar.

Bizitzea naastu gura deuskue batzuk, baiña bakantasunera joten
dogu. Gauza argia baiño argiagoa dalako bizitzea. Aal danik ondoen igaro
unea ta kito. Akeita-etxean aspertuten dira batzuk eta idaztiak egiten doaz.
Ez daukoe neke andirik. Beste batzuk bakean egon eziñik, errietan
dabiltz. Baiña iñork ez dau bere izatearen aurkako lanik artuten.

Zeure jolaskide izan dala beste gomutarik ez dau izango. Eta yo-yo
jokotxo au goralduteko dantza-eresia bere egin deutsoe. Le yo-yo stop ots
egin eta ereslariak asiko jatzuz soiñu utsean.

Emakume lodikoteak bere etxera eroaten izan dabe irakasle bat. Yo-
yo jokoa ikasi gura eben. Mackinzie irakaslea Biarritzen izan da. Europa-
ko gizonik ben-benenak antxe egozan begiak zabalik, loki baten dantzan
ebillan ooltxoari adi-adi. Oraingo artegatasuna edo ikusten eben jolas
orretan?

Yo-yo bat erosteko aolkua guztiontzat. Nekeko ordu luzeetan, zer
egin ez dakizuenetan, jolas ori artu ta aldia igaroko dozue.

Beste zeregiñik zer daukagu ba? Bazterretan gosea dala? Ara izparra.
Ardurarik ez deust orrek. Aberri bat iñoren menpean datzala? Kendu,
kendu olako oldozkunak eta artu yo-yo bat eta jolastu zadi. Jolas ordu
guztietan eta egun osoan. Bizitea jolas bat baiño ez dalako.

Ondartzan etzunik eta yo-yo bategaz ibilli diranak, joango ziran
euren etxeetara. Goserik igaro ba daben edo ez, gomutan ez daukoe.
Jolastu dirala ostera, gomutan daukoe.

1932-X-5

AZALPENAK

152

0Lauaxeta, Azalpenak.qxd  03/01/2007  15:09  PÆgina 152



Batzarra

Gaur batzarra izango dogu, abertzaleak egingo daben batzarra. Bil-
baoko basurde andiok erabaki bat artu eben bai? eta erabagi ori ez jaku
begikoa.

Espaiñarrak iragi eben Josu Biotzaren irudi bat Gran Via txaidean.
Oindiño gomutan daukogu zelako poztasuna jarioten eben espaiñarrak.
Abertzaleai irain bat geiago egin euskuen.

Biotz donea maite izango dabe edo? Ezetzik ez diñogu, baiña asmo
auxe erabilli eben: «Reinaré en España con más veneración que en otras
partes». Eta Bizkaian be irudi ori iragi bear da. Txindia emon ebenak, iru-
dia egin ebenak, onetsi zan egunean etorri ziranak, guztiak espaiñazaleak
ziran. Beraz ezin goraldu dagikegu. Egun aretako abestiak eta ikurriñak
gogoan doguz. Antziñako «Marcha Real» abestuten eben, espaiñarren
ikurriñak an-emen ziran. Eta ango itzaldiak itzaldi gogorrak ziran, gogo-
rrak abertzaleontzat. Primo de Rivera, Bakalduna eta abar etorteko ziran.
Azkenean ordezkoak eldu ziran. Bilbaotar Estepan jaunaren itzaldiatzaz
oroi gara.

Abertzaleok abegi onez begiratu ete geinkio irudi orri? Ez, ba.
Zergaitik orduan gaur izango dan batzarra? Irudi aren alde ez gagoz,

baiña ezin jasan dagikeguz Josuren aurka egiten diran gauzak. Uzkurtza-
ren aurkako erabakia izan da. Eta geure kaltez irudi a iragi bazan be, orain
alde batera jaurti daroagu egin jakun iraiña ta Kristoren dedua ta aintza
zainduten doguz.

Batzar onek garrantzi geiago dauko, beraz. Eskumatarrak, espaiña-
zaleak irudi orren alde itz egin nai izatea edo zalapartaz jagitea arrigarria
ez litzake izango, baiña abertzaleak uzkurtza baiño ez darabille begi
aurrean. Beste gogai batek ez dauz igituten.

Itzaldian au, ori ta bestea esango dira. Ezkertarren aurka gauza
andiak entzungo dira. Ez dago txarto. Baña itzak aizeak daroakez. Beste
asmo bat guztiak atera bear dabe, asmo sendoa. Euzko abertzaletasunean
baiño ez dago geure uzkurtzaren babesa. Olako egunetan deadar andiak
eta gero espaiñazaleen adiskide ibilteak, ez dira gauza onenak.

Kristoren irudirik ez zan kenduko abertzaleakin nagusitzan balira.
Nok lagundu deutse ezkertar orrei? Bakaldundarrak ez ziran euren adis-
kide kutunenak? Geure aurka egin naiez, zelako alkartasunak ez ebezan
egin guztiok!
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nari ez jakoz ardura. Geure elbururako bide bat baiño ez dira, elburua
bera ez dira ezelan bere. Arean bururik daukonak ez leuskioe garrantzi lar
emon bear.

Bizkaiko udaletxe geienetan, zalantza edo ezpai barik, geurea dogu
gurendea. Eta zer? Udaletxeak baiño maiteago doguz batzokiak, baita
bearrezkoagoak bere.

Bizkaian izango diran artean kanpoko gobernadoreak, atzerriko
agintariak, ezer ezin dagikee egin. Eskuak lotuta dagozan udalak ez doguz
nai. Gaurkoak ostera eskuz esku lotuta dagoz. Irakaskintzean zer dagikie?
Euskeraren alde zer?

Uzkurtza gauzetan be amarrauta dagoz. Askatasun laterri batean
udalak eta aldundiak nai izango geunkez, baiña gaurko egunetan ezetara-
ko ez dabe balio. Au egin dabela? Jaurlariaren lumea zorroztu bai? eta
kanpora. Bermeon eta Mundakan jazo zana…

Espaiñako erkalaren gogoa betetuteko ez gagoz. Zenbateraiñoko
indarra dauken neurtu nairik, auteskunde osoak barik erdiak egin gura
dabez. Emakumearen autarkia noren aldera dagoan jakin nai.

Indiako kuizak ez gara, ba. Uri andietako auteskundeak betorz eta
gero aldundirako. Baiña «gestora» dotoreak ondo bizi dituk. Ogia non jan
eta patxada ederrean bizi dozak eta… Bosteun laurleko illero-illero ez
dozak kale musturretan topauko.

Auteskunde txatxar oneik jolaska legez artu bear doguz. Baiña lorik
egin gabe, ez gurendeak gura doguzalako, geure indarra erakusteko baiño.
Ekingo dogu.
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Euskerearen kaltez

Atzerrikoak gorrotauten gaituela ba genkian, gaurko leloa barik
antziñakoa dalako. Euzko usaiñik darionari ala andia deutsoe, gorroto
bizia. Bilbaoko udaletxean ikusi dogu ikusi, baiña itzakaz barik zigor bate-
gaz zentzunera etorri erazoko bagenduz, baretuko litzakez.

Kokolo-mokolo egiñak gagoz bai? eta gura dabena egin daroe. Ero-
apen larregiko erria gara eta eroapen larregikoai zer jazo oi jakon edonok
daki: euliak sur puntan aginka.

Eta orixe egin daroe geure etsai zitalak. Zertan? Gauza guztietan,
emeko ezeri itzalik ez maitasunik ez deutsoelako. Bilbaoko udaletxean
jazo zana ez da lelokeria.

Zei edo merkatu ederren bat daukogu. Basetxeetako emakumeak be
eurrez etorten dira, batzuk euren arrautzatxoak, besteak lukainkak, ara-
koak azeak, onakoak barazkiak. Zenbat eta zenbat emakumetxo ikusten
doguz.

Euskeraz baiño ez dakie, lantzean-lantzean tranpatxo batzuk egiten
be ba dakie gero. Ezetz? Ezetz? Bai bein! Bilbaoko saltoki edo dendatan
arrautzak erosten dabez eta merkatura doaz. An ostera, amaika edo amai-
ru arrautzatzo atera otzaratik eta jartzen dabez ikusteko moduan.

—Ara ba, oneexek baiño ez dabez egin aste onetan eta presko-pres-
koak dozuz.

Nongo emakumeak siñistu ez, basetxetik ekarrikoak ez dirana?
Baiña leenengo eroslea doanean, beste amairu edo amaika aterako dabez.
Ederto atzipetu daroez! Baiña oben andirik ez da. Ganera orretan arean
be ez dogu idatzi nai, euskereari egin jakon laidoatzaz baiño.

Bilbaoko merkatuan emakume asko bere asko izaten dala edonork
dakus eta emakume oneik euskaldunak dirala bere bai. Orain arte merka-
tu orren zaindari ertzaiñak egoten ziran eta euren zaindari txapel kon-
dordunak bildurgarriak ziran.

Ertzaiñak kendu ta «conserje» antzeko batzuk jartea otu jake. Ez
dago txarto asmauta, ertzaiñik ez dalako bear. Ogei konserje bear badira,
barriz, euretariko lau edo bostak euskeraz jakin egiela abertzaleak eskatu
dabe. Illargia eskatu dabenik ez dogu esango, ogeirak jakin bearko leu-
keelako. Baiña gitxiaz konformatan gara, geure etxean gogozan arren.
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Oraingo negarrak ez doguz ulertuten. Ogasunakaitik edo ez ete dira
gero? Erderaz bost izlari mintzatuteko dira. Euskereak ez dau balio
edo… Eta abertzaleak gara… Baiña izan be Josu Biotzaren alde itz egite-
ko erderea langorik ez dago…

Gauza andiak entzungo doguz, txalo ugariak. Eta pelota tokitik
urtengo garanean, guztiok bazkari onena jaten. «Taberneruak» irabaziko
dabe. Itzaldiak barik beste zeozer egin bear dogu. Itzaldi lar darabilgu.
Kristo geure jaunaren alde ezer egin nai badogu, geure biotzak garbitu
daiguzan, geure erri au kristautu daigun.

Abertzaletasuna zabalduten jardun gadizan, baiña neke barik. Jel
ikurritzean asmo guztiak batu daiguzan.

Ondo asi gara: arerioai adibide ederra azalduten deutsegu. Eurak
geure aurka egin ebena aaztu ta Kristoren alde jarduten gara. Irudiagaitik
ez gabiltz, Kristoren aginpideakaitik baiño. Etxean eta atera, eskubideak
daukozalako guztiak buru izateko.
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Egin-nai onak

Bizkaiko lurrean sartu oi diran jaurlari guztien leenengo itzak itz
onak izan diran arren, geroko eginkizunak aurrez aurre egoten izan jakez.
Jarlekuan jezarri diranekoxe, esan deuskue: Iñorenganako gorrotoak ez
gauz igituazoko. Mota guztietako alderdiak ibilli bediz lagiaren neurriz,
eta geure laguntzaren utsik ez dabe sentiko.

Baiña zuzentza edo justiziari eskua emon guraz datozanok, sarri
atzea emon deutse. Orain artekoak noragiño eldu diran dakigun ezkero,
aurrerantzakoak zer egin leikien susmau daroagu.

Zuzentzaren jagole izan naiak, egin-nai onak dira. Agintari batek ez
dauka beste zeregiñik, zuzentzaren zeregiña ez bada. Ondo irozota dago-
an gizarteak ez dauko neurri bat baiño, okerra egin dauanari lepaldu bere
zigorra. Gizonak bakean bizi izango badira, bakoitzak besteaganako
mugeak zaindu bear dauz. Geure askatasunaren mugea amaituten jaku
urkoena tinkatuten dan toki bertan.

Agintaria dan agintariak, txorimaloa ez bada, muga orreik jagon bear
dauz, bestela zuzentzaren arerio bat baiño ez da izango. Guztiontzak bar-
din-bardiña izan bear da lagia. Baiña gomutan dot antziñako ipuiña.
Bakaldun bati otu jakon egin-nai ona. Bere bakalderriko gizonak bardin-
geak izan ez dirantzat, bakaltseiñengandik asi ta txiroekanaiño bizikera
bardiña barreiatu gura izan eban. Goiak eta beeak jo ostean, ezer ez jakon
bururatu.

Bakaldunari ezer ez jakoe bururatuten, iñoren agindupean aziak
diran ezkero, urkoaren buruz oldoztuten dabelako. Dei oni ta ots ari,
bakaltseiñak inguratu jakozan. Gizontxo orreik baizen kakanarrurik ez
dago, beti drogetan ibilli dabiltzalako.

Bere asmoa bakoitzak azaldu eragoion bakaldunari. Goikorik ez
beekorik ez dedin izan, lagizko kaiola batzuk asmau daiguzan, euretariko
batek esan eban. Lagizko kaiola orrein barruan gagozalarik, bizikera bar-
diña eukiko dogu, askatasun bardiña. Ule arrorik, ez ule motzik ez da
izango.

Asmo au ondatu eban geure bakaldunak. Bakaltseiñen ardurapean
itzi eban kaiola orrein eginbearra. Eta kaiolak egin ziran. Sendi bakoitza
ondo bizi aal izateko lain ziran eta bakalduna bera be bai gero, menpeko-
en neurrian bizi gura ebalako.
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Udaletxeko batzarrean gai au gora-beera erabilli ebenean, geure
ziñegotzia dan Abando jaunak eskatu eutsen eskari au, baiña basurde edo
basurdekumeak barre egiñaz kontentu geratu ziran.

—Esperantoa obe —ganorabako bat dan Aznar edo kalabazeak
erantzun eutsan. Gizontxo onek zer ete daki emeko gauzetzaz? Ez ete da
bear euskerea geure basarrietako emakume gaixoakaz itz egiteko? Milla
andra diran tokian bosteun edo seireun euskaldunak badira, konserje bat
edo bi euren elea dakienak euki aal izatea, ez da gauza andirik ba. Baiña
olakoxe burubakoak dira españarrok.

Euren aberrian jazo balitz jakozun au, zeruetaraiñoko deadar egin-
go eben; baiña Euzkadin jazo dan ezkero, barre purrustada batzuk egin
eta kito.

Eta olako astokilloakaz batuko ete gara Estatuto edo araudi bat
eskatuteko ustez? Onak jagozak! Oneikaz begiko pistarik be ezin eskatu
geinke, ezer ez dakienak diralako.

Egun baten au, bestean ori, euskereak eta aberriak lotsagarrikeri
galantak jasan daroaz, ez gara gorrituko? Ardurarik ez deuskula dirudi,
baiña egunen baten ardureak joko gauz; barruraiño sartuten jakuzan
gauza oneik aldeztuteko, ikaragarrizko gauzaren bat egingo dogu.

Ezkertarrak eurak be damutu ei  dira udaletxean egin ebenaz. Ez
dago txarto, baiña gizona erail ostean damututen bagara be, ari ezin izan-
go deutsogu arnasarik emon. Euren damua azaletikoa baiño ez da, autes-
kunde aurrean lotsaz geratu ez ete dirantzat. Euskereari deutsoen maita-
sunak ez deutse eragiten, agintari izan naiak baiño. Baserritarrai itzaldie-
tan esaten jakenean «arrotzak zeuen arerioak baiño ez dira», barre egiten
dabe. Siñistu gura ez. Baiña alako asko jakingo dabenean, zabalduko
dabez begiak.

Ainbeste lanbako diran ordu onetan, euzkotar batzuk sartuko gen-
duzan merkatu orretan, baiña arrotzak gura ez ta ezin. Orain igarriko
dabe nork maite dauan baserritarra.

Euskereak ez dau ezer balio, esperantoa obe ei da. Espaiñar batek
esateko gauza andirik ez da!
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Lauaxeta

Leenengo egunetan ondo baiño obeto egon zan eta zoriontsuak
ziran, bata baiño bestea ez dalako andiagoa. Baiña olako baten ikusgarria
ikusi eben. Baratzeko lorak itzulastuta egozan, zugatz kimeak apurtuta.
Nor ibilli ete zan ibilli bertan? Bakaldunari joan jakozanean, esan eutsen:
Lagi bardiña dozue bai? eta zuetarikorik ez zan izango. Kaiola orreik bur-
nizkoak diran ezkero, iñork ezin urten daike.

Baiña egunerik egunera ezbear andiagoak jazoten ziran. Bateko
baratza ondatu, besteko iñoren etxeak erre. Bakalduna ikaratuta egoan.
Eta leloa ez zan ezkero, gau oso baten begi zoli geratu zan. Kaiola guz-
tiak itxi ebazan eta giltzak gorde. «Gabeon ez da ezer jazoko» iñoan kol-
korako.

Gaberdia eldu bazan, eldu zan. Kaiola batzuren burdiñak edo
barreak lagatu ziran eta gizon batzuk lagizko kaiola barruetatik urten
ziran. Zer zan a! Aske ebiltzan gizonak bakaltseiñak ziran. Arranopola!
Zelan izan eikean? Erraz bere erraz! Kaiola areen ageak bardingeak ziran;
bakaltseiñen kaiola ageak gomazkoak, noiznai zabalduteko erakoak; beste
guztienak, ostera, burdiñazkoak.

Atzipe au gorde eban bakaldunak. Bere otseiñen bildur zalako.
Ordutik ona esan daroe: Lagiak moeta bitariko ageak edo barreak daukaz,
gomazkoak eta burdiñazkoak.

Beste onenbeste ez dala jazoten berton be? Baietzean gagoz. Aber-
tzaleontzak burdiñazko lagiak egin daroez, besteentzat gomazkoak. Jaur-
lari onek zelakoak egingo dauzan ez dakigu. Guztiontzat bardiñak egin
badaroaz, poztuko gara. Baiña batzuk mailla bateko gizonak diran artean
eta besteak beeragoko maillakoak, gauza onik ez dau izango.

Itz onak eta egin-nai ederrenak entzun doguz entzun aspaldiko
urteotan. Baiña itzak putsa baiño ez dira, arin galduten dira airean.

Iskanbilla guztietan nortzuk atxillotuak diran ondo dakigu. Abertza-
leontzat baiño ez dira Espaiñako lagien zigorkadeak. Besteak nasai bizi
dira. Jaurlari onek zuzentza egin gura badau, eragozpenik ez dau aurkitu-
ko geureketz.

Laneza arteztuteko asmo onak be azaldu deuskuz. Garatz arazoetan
jakintsua ei da. Bizkaian diran lanbako guztiai jaten emoten badeutse,
Jaurlari txarra ez da izango.

Egin-nai guztiak argitaldu daroaguz, gero egingo daunaren bidez
neurtu daigun. Udabarriko loren antzekoak ez bediz izan itzok.
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