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I
DORRONSORO-BASERRIKO ALABA
EDERRAK

Ziztualdi larri batez bere ibillia adierazi ondoren, pizti lerregifiaren
antzera, arnaska bizian sartu da Zarautzen, burdin-arietan labainka,
Donostiko bultzia. Burutik darion kea da daramakin ibilliaren erakusbide.

Jendetza ugaria jatsi da bultzitik. Udaldia egiteko itxas-errira dijoa-
zen zaldun eta andere; inguruko errietan salduketak eginda, saskiak utsik,
eta besoak, ofiak eta zangoak utsago, dakartzkiten arrain-saltzalle; eta
Donostin izandako baserritar txukun.

Utzi dezagun, ordea, guk nor bere bidean; ezpai digu oriek danak
nora dijoazen jakiteko ajolik, eta gijoazkion bultzitik jatsi dan anderetxo
bateri atzetik jarraika.

Neskatxo lirafia, benetan, begien aurrean dijoakiguna. Emeretzi urte
bai ete-ditu? Ez digu eman oraindio aurpegia aztertzeko betarik; bafia gin-
bailtxo zuriaren azpitik dagertzkion ille-txintxustak, ez al-dirudie urre-
izpitan austatuakr Ibilkeran, berriz, itxasondoko seska lerdenai aizearen
mendean bafio bigufiago ta egokiago kulunkatzen zaio gerritxo zumea.

Liburu-txorta bat daramaki ezkerreko galtzarbean, eta bestaldeko
eskutik zintzilika larruzko bide-zorrotoa. Zeren zalantza sortu ete-zaio
bat-batean? Norbait itxaro ote-du? Zeramazkin oinkada laisterrak geldia-
gotuz, esker-eskuitara zalantzan begiratu ondoren, arinka zearkatu du
bide zabala.

Aral Norbait agiri da aurreko zumardian ezkutu-zalantzan. Burua
erakutsi nai ez duenen joeran alkarganatzen dira biak. Ez al-dezue begiz-
tatu ifioiz maitaleak alkarreri egin oi dioten agurra? Ez dira olakoetan
agoak oparo mintzatzen. Begiak azaltzen dute, alkar iretsi bearrean, min-
tzoak ez dezakeana.
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Bafia, Jaungoikoaren Amal Begi-aurrera datorkigun au al-da gazte-
txo xaloaren lilluratzalle ausardia? Irisagar zimela bafio beltzago da muti-
lla; aul eta belaxka, gafiera, tankeraz. Maite-eizean, orratio, eiztari ikasia
izan bear du. Gaztefioen belarrira mintzo bigufiez itz eztiak ixurtzen
oitua. Ero utsa izan-da, eguzkia bera bezain eder dan anderetxo ikasiga-
beak, zoroki ederresten du mutil zimela. Maitasun-jokoak ez dute izan
egundo legerik. Ez izango ere. Begietan lauso astuna sortzen baitue.

Inguruibil nardagarriz ondoratzen zaio mutilla neskatxoari eta, bein
zumardian barrena zerbait urrundu diranean, besapetik ausardiro eskua
kiribilduz, bideari ekiten diote. Bereolaxen zorarazi oi du sugeak begiratu
zotrrotzez txoritxo buruarifia.

Zarautzko uritik Inurritza deitzaion auzoaldera joateko bide zabal
bat ba-da. Ura bafio ezkutuagoa artu dute, ordea. Errikoen ikusmifa itzu-
ti nai, alegia. Izan ere, ibillaldi orietan ikusi izan bai'lu norbaitek neska
burugabea.!

Mako ikusezifietik zintzilika itxas-magalean eguzkia astiro kotatzen
dan bitartean, zumardiko babesetik-zear, mintzo ixillez alkarri maite-txin-
tak ixuriz, dijoa bikotea. Bein sapaiko lasto igarrean sua garretan piztu
ezkero, zenbat-eta sapaia ezkutuago, ainbat-eta okerrago. Ixilpeko gauzak
izan oi dira kilikagarrien. Zabaldian geldiunea edo esia izan dun ibaia ere,
orrelaxe oldartzen da uaiztean maldarretatik amilka.

Illunabarra da. Ezkutu guztiak aizatzen dioe garai ontan biozpeari
itun-tantoa. Atadiko aulkian eserita, eguzkiaren azken mosua atsartuz,
itunkiro marraskatzen ditu agureak gaztetango egiteak. Gauargia piztu
bitartean datorkio zorrotzen emakume alargunari ere senar galduaren
oroitzapena. Bereolaxe maite-bideak eragotzi diozkaten gaztetxoak ere
jaulkitzen diozka illargi irtenberriari, asperenka, gogoko amesak. Ames
zoroak! Egiztatu-ezifi amesak geienean! Egoetan erioa daramakien ame-
sak, maiz. Ez, ordea, gazteari zarraren zentzunik eskatu. Urteak erakus-
ten duten jakintza da ori.

Utzi bikotea maite-kiman eta gijoazkion neskatxoari aurretik bere
etxera.
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Zarautz! Ona emen azken-arnasa laster eman bear dun olerkari
nekatuarentzat atsedentoki egokia; auxe izango luke, ba, atsegintokirako
sarbiderik zoragarriena. Itxasaldetik begira, mendixka artean, egaldia era-
txiz, kotatu dan usoaldra dirudi uritxoak. Itxasbazter onetan jaso ditue

aberats-jendeak jauregi dirdaitsuak atseden-aldirako; baita atsegin-aldira-
ko ere. Itxas-ondoan ugifiak jarrairo miazkatzen duten ondartzak, eguz-
kiaren galdapean, ez al-du urre-uztai baten antza?

Lurraldetik itxasora begira, bertiz, itxaspiztien iduri, zaindari bi ditu
erriak: ugarte bi. Arkaitz larrugorri dira biak; ugifien erasoak laztuak; itxa-
soakin azpi-burruka gorrian dabiltzan itxaspiztiak. Azpiko jarduna-arren,
ordea, beti tinko ta beti zutik diraue arkaitzok.

Molarri du izena, Mendibeltzaren gerizpean eskuialdetik erroak
urperatzen ditun ugartetxoak. Getati txoragarriaren bular-gafia da, berriz,
ezkerraldeko arkaitz aundia. Zaindati oen artean azaltzen du erriak aur-
pegitxo zuria.

Zarautztik Oriora dijoan bide-ondoko zelaian, orain Madoz-ena dei-
tzaion ibilbide zabala agiri dan tokian, etxealde aberats bat ba-zan aintzi-
na. Eta lenagoko gertaketak berriztatzen ditugun ezkero, goazen etxeon-
dora ta orraztu ditzagun etxea ta etxe-inguruak.

Amaika ekaitzaldik eta eguzkialdik isastu dute Dorronsoro baserria-
ren tellatu-galdorral Ez diote erasan, orratio, ez ekaitzek, ez ugoldek, ez
egoaizek. Orain bosteun urte bezain aldakaitz dirau mufio-gafiean itxaso-
ari gibelez. Ordun bezelaxe orain ere, urteoro egiten dute eliztxoriak kabia
tellatu-egaleko gapirioetan; baita enarak ere orma-zirrituetan.

Egoaldeari damaio Dorronsorok butua. Zurezko balkoe zabala du
etxeaurreak alderen alde; eta ataditik gora kakoetan anduak josiz dijoazen
matsondo bik tellatu-ertza atzematen dute doidoi aien-luzeka.

TLanduak ditu leioetako arriak. Eskuialdetik buruaz ortze-maindira
zulatzen dun dorreak, ez al-dirudi gizaundi baten lepo-zintzur makurgai-
tza? Dorre ortatixek datorkio etxeari Dorronsoro izena. Ez du, agian,
baserri-antzik; ezta ere jauregiarenik. Aintzinako gazteluena, obeki.

Ona emen giza-gazte bikain bat une ontan atalasean barrena, esne-
kaikua eskutik zintzilika daramakiala. Balendin da; etxeko otsefia. Orain
zortzi urte, etzuan izaten ifloren laguntza bearrik golde astuna, lasto arifia
bezain errez, bizkarrean sorora eramateko. Gaut, ordea, ez du beste mun-
duko lanik nekezaritzan. Nagusia il zanez geroztik etxeinguruko lan-
xamarrak erabiltzea du egitekorik bakarra. Ezari-ezarian egiten ditun lan
oek, ez dakarkioe neke aundirik.

Bei gazte bi euki arren, ez du izaten udaburuan negurako belarra
ondu bearrik. Ezta ere negutean aintziarretan arbiondoak saskika sorotik
etxeratu bearrik. Alea ta zai-orea sarriago izan oi dute askaondoetan
Dorronsoroko beiak belarra ta arbia bafio. Ez dauzkate, ba, abereok
larrain-lanean jarduteko; etxerako esnea aski izatearren bafio.
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Esne-kaikuaz Balendin etxe-barrura dijoan bitartean, ona nun dato-
rren onuntza emakumetxo bat. Meakezurrean tinkaturik daramakin saski
sabeletik eskukada artuta, ara nola dijoakien oloai, txingor-alea bai'litz,
artoa lur-gafiean jauzika. Bitarte orretan, auots garbiz dagie dei egaztiai
neskak: «Pur, pur, puuuuur...»

Auxe da zalaparta ta iskanbillal Nundik demorrio sartu dira onen-
beste ollo ta ollanda? Saraspean aztarrika ari ziranak; sagarrondoan etza-
na zutenak; kotaratzeko ate-zulorantz zijoazenak, danak, sapelaitzak bat-
batean ikaratu ta uxatu izan bai'litu bezelaxe, egoak zabaldurik, emaku-
metxoarengana dijoaz karakaz eta zalapartaka. Ez da entzungo aurki
mokoka zorrotzen takateko legorra besterik. Goizaldean eta ifiularrean
izan oi dira egaztiak gosetien. Peapoa naiko bete ondoren, kotako abe-
txoetan izango dute laster gau-loa.

Ontan, ordea, zer usaindu ete-du intxaurrondoan etzanda zegon
zakur zuri-nabarrak? Etxeatzeko orma gafietik jauzi bizkorra eginda, an
dijoa zurrunbilloan norabait? Ijitotzarren bat sendu ote-du? Ala ba'litz,
e'luke giro izango ijitotzarrak, arrano polal Indartsu ta burrukalari baita
zakurra. Bafia, ez, ez!

Ba-zun zakur erneak etzanaldia astintzeko zioa. Ara nun datorren
sagastiko bidetxigorretik onuntza lentxeago bultzitik jatsi dan neskatxo
pertxeta. Len bafio ere ederrago dirudi, eguzkiak ifiularre ontan bialtzen
ditun azken-izpien argira.

—«Laul» «Laub Geldi ago, zoro oril —oiu-dagio zakur zaunkari ta
jauzkariari.

Eta itz oek jauki bitartean, zakurrari igesegiteko alegifiak dagizkio.
Irri-karkaraka ezpafiak ideki dituanean, ez al-dirudie edurrezkoak ezpain-
ondoetako marrubien artetik agiri zaizkon bitxiak?

—NMadalen...! Ez gindunan uste gaur etorriko intzananik, diotsa mai-
tekiro artalea zabaltzen ati zan emakumetxoak.

—Gaur goizean amaitu dizkifiat azterketak eta zuek lenbaitlen ikus-
teko kilimaka nerabilkinan biotza. Orregaitik etorri naun gaur.

Ezpafiak ziotena, ordea, biotzondoak gezurtatzen zion barrendik.
Beste zerbaitegatik itzuli zan ain goiz, gaixtoa! Ez, bafia, azaldu nai.

Baita ere irten da etxetik, txakurraren zaunka-otsetara, etxekoandre
ernea. Neskatxo bien ama da; Josebe etxekoandrea.

—Ara...! Ire billa biar Donostira joatekoa nindunan-da, nola etorri
akidan orren azkar? —diotsa alaba gazteenari, mosuka laztanduz.

Ba-da oraindio etxepean beste norbait ere. Osaba Martin, apaiza.
Eskuartean darabilkin lanetik itzotsak atera due-ta, begiaurrekoak beko-
kira jasoaz irten da balkoera. Besteen galdera berriztatu du onek ere:

—Nola etorri aiz gaur? Ondo atera al-aiz azterketan?

—FEz aurreko urteetan bezain ondo; bafia, tira, bukatu ditut, bein-
tzat, nere ikasibearrak. Orain atsedena. Orain pakea. Au nire poza.!

Itz oek esan-garaian, eltzen dio berriro amari beso biakaz lepotik
eta, maiatz-loreak bezain zoragarrizko algara ozenak zabaldu bitartean,
mosuka bizian jan bear zula zirudin.

—Utzi nazan, utzi, Madalen. Bestela, biar goizean ugelduz josia jei-
kiko naun orrelako igortziakin.

Zerk ete-zemaion biozpean Madaleni alaingo poza? Nork aztertu
lezake, bear ainbatean, emakumetxo biurriaren biotzondoa? Ez da errez.
Alere, nik dakidana da, gau artan lo lasaia izan zutela etxeko danak: Josebe
etxekoandreak, osaba Martin apaizak, Libe aizpak, Balendin'ek, Mikele
neskameak, baita ere zakur zutri-nabarrak! Madalen'ek orratio, amaika
esnaldi izan zitun. Zerbaitek eztenkatzen zion, noski, irudimenal
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Bafia, mataza nastu ta biurritu bafio len, aria ondo arildu ta albafia-
tzea dagokio edeslati ikasiari. Beraz, artu ari-muturra-ta, ekin dezaiogun
arilkaiati.

Ondate aberatsa artu zun Dorronsoro'’ko nagusi gazte Mikel'ek
gurasoengandik. Bildu omen zitun ifioiz garitan berreun gaitzeru. Artotan
ere, bai, beste orrenbeste. Euki zitzakean lasai aski amar bei okullu zaba-
lean. Utsa adificko mastia ere ba-omen zun Iflurritza'tik zear dijoan erre-
katxo ondoan. Geiagotu orri, inguruko baserritarren eskuetara, erabilli
ezinik, utzita zeuzkan sallak eta aitagandik urre-dirutan artutakoa. Bazter
aberatsa zan, noski, Dorronsoro.

Azpeitiarra zan jatorriz Mikelen emaztea; eta ura ere etzan eskon-
tzara esku-utsik joana. Ba-zuten, beintzat, Joseberen gurasoak zer emana.
Dendari ziran, ale ta irin-salerosketan aritzen ziranak. Aintzifiakoa zan
denda; leendik izen ona zekarrana. Ondorengoz, erosleak asko ta onak,
eta eskuarte lasaia zuen.

Artueman aundia izan zun aitagiarrebakin Mikelek ezkondu zanez
geroztik. Ari saltzen ziozkan etxean bildutako aleak eta aren dendatik era-
maten zitun, berriz, gurdika etxerako bear zitun irin, zai eta bababeltz. Au
zala-ta, sarri izaten zan Azpeitin emaztearen jaiotetxean. Etziran artean
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sortu gaur Zumaiatik Zumarragara ibiltzen diran bultzi apafiak eta egu-
neroko bidai-zalpurdian joaten zan Azpeitira ta andik aitagiarrebaren zal-
purdi arifiean geientsuenean itzuli. Balendin izaten zan zaldizai.

Egun batez, bafia, berandu arte lotu zuten eginbearrak eta, illunduz
gero irten ziran Azpeititik. Len galdutako astia irabaztearren, zailu zera-
mazkin zaldiak Balendinek. Zaldien atzazalak eta gurpil-uztaiak mendiat-
teko zokondo ixillean zegien burrunbara, erdi-lotan zijoan Mikel.

Ontan, karrasi estua entzun irudi zitzaien bide-ondoan. «Entzun al-
dek, Balendin?» —galde dagio Mikelek. «Bai, min-oiua iduti zaity —
darantzuio arek. «Gelditu egitzak, ba, zaldiak. Ikus dezagun nor dan».

Larri zetorren bide-baztarretik ofiaze-karrasia, eta gurpil-otsa eta
azta-otsa atertu ziranean, gizon bat zetzan lurrean aieneka. Urreratu ziran
biak minoiuka ari zanaren ondora ta, eskuak egozteko unean zeudela,
gizon bi sortu ziran illunpetik ustegabean. Arnasa artzeko betarik eman
ere gabe, eskuetan zekarzkien makillez egundoko zartakoa eman zioten
Balendini buru-konkorrean. Kordegabe eroti zan mutilla.

Ustegabeko erasoa nolabaitan gaindu naiean, sakelean zeramakin
suizkillua ateratzera zijoan Mikel; bafia artean lurrean etzanda minoiuka
ari zan gizona batbatean zutitu zan jauzi arifiez. Zalpurdiaren aurrcko
argiontziaren argira, galtzairuak dirdir egin zun aizean zearka.

Saiespetik odola barbatka zeriola oldartu zan bide-erdian Mikel.
Astiro arakatu ziozkaten sofiean zitun jantziak. Bost-milla laurleko ba-
zeramazkin. Ostu zutenaz, basoko adaburuen ostopean itzali ziran zailu
bide-lapur gizailtzalleak. Kordea bereala letorkiokelakoan, oilari maltzu-
rrak, igesegitean, beste ukaldi zitala erantsi zion aiztoz bularrondoan
Balendini.

Andik ordubetera, basakatu zaurituaren antzo, arrastaka alditan, eta
moskorra bezela, balantzaka, besteetan, zijoan norbait, bazterrik bazter
argiontzia eskuan zula. Emakume ikarati batek begiztatu izan ba'lu tanke-
ra aretan gizona, gau-agerkun edo izukari bildurgarria iduriko litzaiokean;
baita ere, arin igesegingo zukean garrasika gaupiztiarengandik. Balendin
gizajoa zan. An urrean zegon baserri batera zijoan laguntza eske odol-
jario.

Etzan izan ain gaiztoa Balendinen zauria. Saiets-ezurrean oztopo
egin zun, nunbait, galtzairuak eta etzion barrengorik ezer ikutu. Larrigoa
zan, ordea, zoritxarrez, Mikelena. Ilbearrekoa, beintzat, urdailburuan egin
zioten eten sakona. Urrengo egunean oso gaizkitu ta il zan. Alabatxo bi
utzi ziozkan alargunari: Libetxo ta Madalentxo.

Arrezkero, nagusi gaztea il zanez gero, oro aldatu ziran
Dorronsoroko goraberak. Astunegi zan alargun errukarriarentzat baserri
artako zeregifiak erabiltzea. Ba-zun Josebek anai bat apaiz. Goierriko erri-
txo batean ziardun apaizburutzak zemazkion arloetan. Ari eskatu zion
alargunak zorigaitzean laguntza.

Dorronsorok zitun sallik aundienak eta urrutikoenak salduta, lendik
zeuzkenez gafiera, salduketan bildutako diruaren etorriakin eta etxeondo-
ko sail-ondartxo erosoakin, danak lasai ta buruauste gabe bizi litezkeala-
ta, joateko, arren, beregana, eskatu zion arrebak. Gogoz makurtu zion
burua Martinek arreba maitearen eskariari.

Orduezkero, alkarrekin zoriontsu bizi izan ziran. Martin apaiza zan
ondasun guztien erabiltzale. Otseintzarako artu zuten Balendin zintzoa,
berriz, etxeko lanen arduradun. Etzitzaion egundo damutu, ez oneri, etxe
artara joana. Sendikoa bezela artu izan zuten beti Dorronsoron.
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IT
IGANDE-GOIZA

Bai alaiki dagiela gaur txinbuli ta itzulbira Inurritzako eliztorrean
joaleak! Igande-goiza da-ta, inguruetako sinestedunai deika diardue egifia-
lan. «Atozte, atoztel» esan iduri dute.

Joaleen deira, jaieguneko loaldi nagia astindurik, bidetxigorretan
beera, soroak eta sagastiak zearkatuz, mezatara dijoaz baserritarrak. Atzo
ifiular-arte artajorran ari-izan zan aguretxo esku-dardariduna; Mollarriko
arkaitzetan arrantzu ekarkorra izan zun mutilla; aurtxo jaioberriaren nega-
rraldia nolabaitan ixillarazteko, noizpenkako bularraldiaren ondoren,
seaskari eraginka, gau osoan jardun dan etxekoandre gaztea; neskatx
ameslaria, andre ta gizon, zar eta gazte, bildu dira Pelagi donearen eliza-
txoan.

Oso goiztar ibillia da Balendin. Meza nagusira joateko asmoa du-ta,
etxealdean izan oi diran zeregin ugarietaik aundiaurkienak bukatuta utzi
nai ditu ordurako. Lentxeago izan da txerritegian. Esku-azpiaz bizkarrean
txarrama atseginkiro igortzi bitartean, ume-taldeak kurrinka ta jauzika
inguratu due; bafia arietako bati atzemateko kifialdia egin dionean, an joan
zaio txerritalde izua igesi purruxtaka ta jauzika. Zarataka lerdazkatzen ari
da oraindio txarrama, arraskara ixuri dion ore-salda.

Marru estua ateratzen due beiak, goseak eztentatzen dituanean.
Dorronsoron orratio, marrualdirik ez dezue entzungo. Egunean bi aldiz
garbitzen diozkae Balendinek askaondoak eta, aurreko ondakinak jasoaz,
janati berri ta garbia oparo ixuri ere. Etzaio ere aztuko, beiak ain miazka-
atsegin izan oi duen gatz-koskorra aska-baztarrean jartzea.

Beienak bukatutakoan, zekor gazteari ekingo dio. Katea askatu ta
amaren ugatz aunditu ezin agortura eramango du. Errapeati eldu ordu-
koxe, buru-ukaldika erasoko dio zekorrak amari. Nork esan ez, aren era-
soak ikuski, buruaz saiets-azpia zulatu bear ez dionik? Ore-opillez asetu-
ko dio ezlari oituak iretsi bearra.

Goiz-lanak amaitu dituanean, jaiegunetako sofickoa jantzita, apain
eta txukun, errege seme bezain nagusi, dijoa elizara mutil gazte jeikia.
Sarrerako ateondoan jartzen dira, meza bitartean, gizonezkoak zutik.
Edota, bestela, goiko korura igo. Ara igo da Balendin ere; eta aurreko
zear-agan besoak ditula belaunikatu meza-emalleari begira.

Atzealdean zutik dauden baserritar eta arrantzale zarpillen ikutu-bil-
dur bai'lira, aldare ondora utbildu dira udaldiar aberats batzuk. Onerafio,
eliz-barrurafio, dakartzkie zaldun eta andere aundi-iritzi oek,
Jaungoikoaren Semeak bere jarraitzalleengandik uxatu nai izan zitun aun-
dinaia ta arrokeria. Bular-gafiari takatzen dioen damu-ukaldia ere inguru-
koen on-iritzia irabazteko ez ete-da obeki maiz, garaiko damuaren ondo-
rena baflo? Soroskia zabaltzean ere, legenardunena bai'litz, itzuriko dute
onelakoak beartsuen esku-ikutua.

Mezatako otoietara erne egon oi da Balendin begiramenez eta egoki.
Gaur, ordea, liztorra bezela dabilkio zerbait belarriondoan eta meza-ema-
llearengandik sarri dijoazkio begiak beste norabait. Ontan, oztopo larria
egin diote begiak. Ez da makala izan biotzati eragin dion zarraztaldia.
Ezin ditu, orduezkero, esiratu oldozkunak.

Erdiko zear-aulkien buruan dute jarleku emakumeak ezkerretara.
Anderetxo bi agiri dira gaur ezkerraldean, ez udalditar, ez erbesteko;
Zarautzko laba yori biak, larrosa zuriak bezain eder eta naro. Libe eta
Malentxo dira. Bai al-da, gero, an inguruan bildu diran anderefio aundiz-
kien artean neskatxo oen bien ukondorafio urreratu litakenik edertasu-
nean? Ezta urrik eman ere.

Ama Birjifaren aulkian jarriko lituke gogoz Balendinek neska biak.
Ain eder eta ain zerutiar deritzaizkio. Loitu edo zimeldu ustez, esku-
artean artzeko bildurra damain lili zuri kutsugabeak deritzaizkio.
Arrebatxoak izan bai'litu bezelaxe, maite izan zituan mutillak ordurarte.

Orain, bafia, udaburuz zerualdean batpatean sortu dan odei beltza-
ren antzean, biozpean mozorro bildurgarria sortu zaio. Ez daki zer dan,
ez daki nundik sartu dan; artxoak ez luke, orratio, zaltegarrigo joko sagar-
alea biotz erdian.

Zer oartu ete-dute Balendinen begiak ustegabe? Neskatxo bien
buruz-buru, eskuialdera, aundizki-itxurazko gazte garatu bat dago zir-
kifitk egin gabe ezkerraldera begira. Nori begiratzen ete-dio zalduntxo
beztaka lotsagabe orrek? Al Oraintxe alkarganatu dira begiratu zorrotz bi
eta begitik begira tximistak zijoazela zirudin.

Begiratu arick egin zioten zulatu mingarria gainditu ezifiik, oiugin
zun bere baitan Balendin errukarriak:

«Ni al-naiz, zapogorri uts au, nere ezerezean eguzkira begiak jaso-
tzen ausartu naizana? Ainbeste urtez egite onak eta maitasuna besterik
artu ez dun mutil eskergabea al naiz ni? Ni burugabe utsa? Ago ixilik, ero
orily
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Isil-izketa onek kolkopean aizatu zion ekaitzaldiak eraginda, aurreko
burdin-agari izugarrizko takatekoa erantsi zion bekokiaz, oargabe.
Logaleak eragindako burutaldia zalakoan, inguruko lagunak, zear-begira-
ka, esan zuen kolkorako: «lLoak artu dik, arraietan, Dorronsoroko
Balendin». Etzekien, ba, ariek, biotzondoak piztutako aizealdi aserrearen
zartakoa zanik ua. Ordutik eta meza azkendu zan arte, beso kurutzatuen
gafiean burua zula egon zan biotz-illun ekaitzaldia gainditu ezifiik.

—Aizak, Balendin, ametsak eragotzi al-dite bartko loa? —galdegi-
ten dio maxioka ta axelari Zaldubiko mutil gazteak, elizatik irtetzean.

—Nori zaiok ajolik bart lorik egin dedanentz? —darantzuio arek
muker eta betillun.

Eta, oituraz beste, lagunckin elizondoan izketan gelditu ere gabe,
etxera dijoa artez, buru-makur eta gogoa goibel. Alaxe dagerkigu zerual-
deak ere aurpegia gaur. Eguzkiak bultzakatzen ditu noizean beinka itxa-
saldera odei illunak. Berela itzultzen dira, orratio, len bafio ere beltzago ta
astunago. Sargori dago, benetan!

Biozparrenean daramakin suak kiskali bear dio Balendini ere kolkoa.
Ezpaitaki egoaizearen berotasuna ala barrendik datorkion kiskaltasuna
danentz. Arretaz eta biziki ekin dio lanari, etxeratu zan orduko. Garbitu
ditu berriro bei-askak; txerritegian izan da; eman die olloai artalea.
Irauliko luke dana gaur mutillak azpikoaz gain.

Oartu du Josebe etxekoandreak aren atergabeko jardunbearra ta ara
zer dasaion:

—Ez al dituzu, ba, goizean garbitu askak? Ez al-diezu eman leen
olloai, beiai eta txerriai jatekoar

Gaur jaieguna da-ta, bi aldizkoa ere merezi dute —erantzun dio
bigunki otsein leialak.

Nola eman etxekoandre bioztunari barrenaldean zerabilkianaren
susmoa pizterazko biderik? Lenago emango zukean soficko lurrua.

Etxeondora urreratuz datortz, bitarte orretan, bidez-bide oinotsak.
Arkumearenak bezain zailu ta arin dijoaz oinkadak lur-gafiean. Nare ta
garbi dator auotsa ere. Biaramonean jaiotako txaltxoari begiratzera oku-
llura dijoala, iztunak dakarkien alkar-izketari entzun-erne jarri da
Balendin. Ara entzun eta oartu duna.

—Ez al-den ikusi oraindio txal jaioberria, Malentxo?

—Ez.

—Oraintxe joango gaitun nai baldin ba'den. Nolako polita dan ba'e-
kin? Edurra baizen zuri din sofia ta kopeta-erdian izarra bezalakoxe txi-

mita orixta zeukan. Aral Idikita zeukanagu okulluko atea. Norbait ba-
zebillen barruan.

—UEz ete-gaitun zikinduko or? Obe difiagu biarko edo etzirako
uztea.

—FEz, ez. Oraintxe ikusi bearko den.

Eldu besotik aizpari ta an daramaki Libek okulluan barrena indarka.
Ez du onek ofiak nora dijoazkion ere oartzen. Bestea, ordea, muzinka ta
naiezik dabil Liberen besotik arrastaka bai'lijoa; eta, ibil bitartean, onelan
dagi oiu:

Aral Zikindu naun! Ai nere ofietako erosi-berriak! Loitu zaizkidan.
Jesus ene! Goazin arin emendik.

Libek, bafia, bitxikeriz eta parrezka eragozten dio irteera.

—Begira, begira. ITkusi al-den ifioiz onelaingo aberetxo politik?
Mosukatu ere egingo niken. Ain garbi ta txukun zegon.

Esan eta egin. Mutur txiki lerdedun borobillean mosukatzen du mai-
tekiro Libek txaltxoa. Bz damaio nazkarik, ez ikararik. Aterantz igesika
dijoa, bien bitartean, Malentxo oiuka.

—Ori zikinkeria egin denana! Beti baserritar traketsa izateko jaioa
aiz, noski, dasaio Liberi.

—Bai, bai. Ain zuzen ere, baserriko zeregifietan ibiltzen naun atse-
giflen.

—Bestelakoxea den uriko bizieral Nazka zemaidane niri befiepein
baserriko lanak —jardetsi du Malenek.

—Nazka? Bai al-den, ba, ludian biziera au bafio atsegintsuagorik eta
zoriontsuagorik...? Ez al-da egia, Balendin?

Eguzkiaren irrifioa bezelakoxe begiratu zolia bialdu zion, mintza
bitartean, Libek Balendin mutillari. Begiratu arek, orratio, Etzion araingo
kilikarik eragin. Etzion biozpean naspillaldirik sortu. Beste nunbaitetik
zetorren ekaitza pizten zun aizea.

Ofiak nun ezartzen zitun oartu ere gabe irten zan Libe ederra oku-
lutik alai eta zoriontsu. Etzun arek urietako dirdaitasun zoroaren gutizia-
rik. Ez jauregietako bizitzaren egarririk.

Andik geroxeago, bei-askaren gafiean besoak jarrita, burua besoar-
tean zula zegon Balendin itun eta muzin. Arek artu zun biotzean bigarren
eztenka zulagarrial Izan ere, itkumustuan aukeratzen du maiz biotzak ibil-
bidea ta, astoak bide-ondoan aurkitzen dun larreari bezela, edonundik
ekiten dio zoro ta oargabe, naiz eriora, naiz ondamendira joan.
Gizaldiaren zoria!
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ITI
ZARAUTZTIK GETARIRA BIDEAN

Igande-arratsaldea da; baserriko lanetan diarduenentzat atseden-aldi
ta jolas-egun. Egin-xamartu ditu Balendinek bazkalondoan gaurko egin-
bearrak eta, lauretan, oitura dunez, Lopategiko Agustinen billa dijoa.

Ogeta zortzi urte ditu mutillak. Ez da gizaundi, egia esan; bafia bai
jeiki bikafiekoa, sendoa ta kiriotsua. Ez dio ekifiak berelakoan erasango,
naiz-eta neke aundikoa izan eskuarteko lana. Soin zailua ta biguna du,
alere. Katuaren arintasunaz dagi jauzi laisterlakoan eta dantzatzen dane-
tan. Txikitandik dakarzki zailutasuna ta zaildasuna. Amaika jokaldi egifia
da mutil koskorretan Azpeitiko pelotaleku zarrean!

Marka oargarri bi egin zituan beifiola. Pelotan ari zan, bein batez,
jolasean bera besteko lagun batekin. Ustegabeko ziriak sartzen zizkoen
alkarreri aurrealdean eta inguruan zeudenak parre-algara zegien olakoetan
ozenki.

Ontan, bafa, ikusleetan norbaitek biziki zirikatu ditu gazteak eta las-
ter berotzen dira. Baita bietan nagusiena zein ote-zan eztabaidaka asi ere
ingurukoak. Itzak mindu ziran eta ara nola sortu zan jokaldi arrigarri bat.
Bietako batek porrot egin arte jarrai bear zioen jokoari. Beraz, iraunik
aundienekoa izango zan irabazle.

Goizeko amarretan asi zuten jokaldia eta arratsaldeko ordubietan
atertu. Lerreginda, jo ta jo, patsetan, geiago ezifiik, ari zirala, legamia
bezelaxe zurbilkatu zan batpatean Balendinen aurkaria ta zurrun oldartu
atsanka itobearrean. Etzan arrano pola, mutil makala. Balendin, orratio,
buruzago jokatzen zekiana izan eta, gafiera, indarrak neurkiroago erabil-
tzen ikasia.

Mendi-eguna zun, beste egun batez, Azpeitiko gazte-aldra batek.
Pagadi bat zearkatuz maldar-gora zijoazela, sapelaitza egatu zan pagobu-
rutik. Kabia zeukan egapiztiak adaburuan. Zugaitz lerdena ta luzea zan.
Berrogei oin ba-zitun gerri soillak.

Ezetz ta baietz igoko, eraso zioten mutillak alkarri. «Ez dek Azpeitin
orren gafiera igoko litzakenik» —esan zun norbaitek. «Ezetze» Txistua
egotziz, zartatu zituan eskuak alkar eta, sugea bezela gerrian kiribildurik,
belaunaldika ekin zion Balendinek. Gerrialde leuna ta irristerreza izan
arren, belaunburuak eta besoak bertan errotu zitula zirudin. Adaburuko
besanga-gafiean eserita zegon amar minutu barru mutilla ta an erori zan

sapelaitz-kabia, lur-saskia bezain aundi, zotzez, zaborrez eta arbaztaz
egifia.

Atera ortik norafiokoa dan gure mutilla. Ez da burruka-zale; ondo
neurtu, orratio, aren aurrean jaulkitako itza. Ez aikomaikoetan eupada
arrorik jaurti; ez titian-potian burugabekeririk ixuri. Berela elduko dio
olakoetan zoroki jaulkitako itzari. Bai damutuko ere laster mintzari oat-
gabeari, arinkeriz esandakoa.

Aspaldiko lagun zintzoa du Balendinek Lopategiko Agustin.
Zernaitarakoa ta gizaseme bikafia da au ere. Donostiko burdifiola batean
ziarduan lanean. Alako batean, ordea, garrazki mintzatu zitzaion nagusia
bidegabe; eta, araingo nagusi zitalarentzat lan-egin bearrak gogaituta, lan-
tegitxo bat jarri zun Zarautzen. Zoriontsu bizi da arrezkero bere lanaren
eta irabaziaren jabe.

Alkarrekin egin oi ditue igande-arratsaldetako ibilliak mutil biak.
Eizara joaten dira noiz edo bein; geienean, berriz, udaldian batezere, area-
tzan ibillalditxoa egin ondoren, Getariko sagardotegi batean izaten dute
askati-legea ta ondorengo egonaldi atsegifia ifiularrarte.

Udalditar aundizkiak itxasoari begiz eraiki dituen jauregi aberatseta-
tik zear jetsi dira gaur gazte biak ondartzara. Jauregi oen oinarriak lurpe-
ratzen diran tokiraflo zetortzan aintzifia ugin egonezifiak. Estalixe du
gaur belarrak lurgafia; bafia azal mea zerbait urratu ezkero, itxas-ondarra
agertzen da oraindio nunai. Egafiak erosi omen zitun befiola sail oek utsa-
ren truke bezela. Urrearen balioa du gaur emengo lur-pitintxoak ere.

Astiro zeartu dute aldez-alde areatzako urre-zerrenda gotia. Lurrun-
jatio dago ondarra eguzkiaren galdapean. Ez ezazue luzaroan tinkatu
ondarrean begiraturik; ikara-mifia sortuko lizueke, bestela, begininietan.
Umekondo asko dabiltz zango-utsik, lastozko ginbailtxoak buruko ditue-
la, ugifiai tori ta tati egifiaz. Zumitzezko otartxoen babespean eta zirazko
estalpeetan dute gerizpe gizon eta emakumeak.

Tanto mardulak dakartzki egoaizeak une ontan. Atsegarri zaio,
benetan, aurpegi kiskalduari euri-tantoak damaioen xaplateko bigufia.
Bits-nimifio txuriak pirrintatzen ditue tarteka ur-zabaldian aizearen jolas
eta zurrunbillo biurriak.

Ondartzaren andiko buruan, aitzartean, arrizko mallak daude goiko
bidera igotzeko; eta igobide oni egotzi diozkae ofiak, Barbare donearen
mendixkak dagin itzalpetik, Getarirako bideari ekiteko.

Ixo, orde! Tink dagie gazte biak. Karrasi urratua, lenengoz; iskanbi-
lla ta oiuak, geroxeago, datortz portuondotik. Zurrunbilloan dijoa jendea
nasara ikusmifiak zirikatuki. Ara jo dute Balendinek eta Agustinek ere.
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Erdi-billoizik ibiltzen dira udaburuan mutillak uretan plisti-plasta.
Atsegarri da, izan ere, egoaizeak bazterrak erre ta kiskaldu zorian dara-
biltzkianetan, sofia ezotuz, uretan murgil egitea. Igeregiteak ez du ezku-
turik aientzat; naiz urpean ernas-eutsika, naiz atzeraka, naiz besorik era-
billi gabe, arraifiak bezain burujabe ibiltzen dira ugifietan. Ausardienak,
berriz, ontzitegitik itxasora barruratzen dira iraupena ta indarra alkarre-
kin neurtzeko. Au dala-ta, bein bafio geigotan ezbearrak izan dira.

Aurreko egunean bezelaxe, zeingeiagoka bizian, irten ziran portutik
mutilko bi eta, igerian ekin eta ekin, neurriz arago urrundu. Konturatu
zaneko, itxasoarena zan bietan bat. Itxasoko azpi-indarraren iretsibearrak
zeramakin oargabe errukarria. Bira eginda, itzul-naiz asi zanean, ikusi
ziozkan eriotzari agifiak begiz-begi. Nola menderatu aizearen ufada? Nola
gainditu itxasoaren azpi-indarra?

Alperrikako jardunak oro nekatu ta auldu zuanean, jaurti zun karra-
si estua. Urreratu zitzalon noizpait atzetik zijoakiona; ezin zezakion,
ordea, laguntzarik eman. Alkarren ondoratu ziranean, batak besteari eutsi
naiakin, ondatu zorian zebiltzan biak. Alako batean, urpean ezkutatu zan
bietan bat. Geroxeago irtenaldi bi egin arren, irugarren ondatualdian,
betiko ezkutatu zan mutil gizajoa.

Tkusleak zegizkien oiuetara, gizatalde ugaria bildu zan nasa-ezpafie-
ra. Ara jo zuen Balendinek eta Agustinek. Larri zebillen, ordurako, biga-
rrena ere. Azkar bear zun norbaiten laguntza, ondatuko ezpazan. Nor
ausartu, ordea, alaingo aize zakarra buruzkatzen? Eriotzari arnasa ematea
zan.

Txint batean neurtu zun Balendinek egin bear zana. Erantzi sofieckoa
ta an botatzen du butrua uretara. Goialderafio jeiki ziran soin astunak
zabaldu zitun ur-zipirztifiak. E'tzerabiltzkin zaratatsu besoak; bafia bai
erraz, bizkor eta txairo ebakitzen zula ural

Mutikoa leen agiri zan tokira eldu zanean, etzan ifiun aren arrasto-
rik. Bigarren aldiz urperatua zan, nunbait, ordurako. Biriak aal basterafio
aizez beteta, izurdeak bezela jauzi egifiik, murgildu zan Balendin; eta bate-
ra ta bestera, itsaspiztien idurira, ixurkia usainduz ibilli ondoren, ondatua
besotik zeramakiala azaldu urgafiera. Ito-itxuran eta kordegabe zetorren
mutikoa; bafia, nolanai ere, gaizkatua zegon. Muturrez ugin-saietsak urra-
tuz zijoakien ordurako bidera ontzitxo bat.

Onelako egite ausartzuen agirian, aozabalka ta erditoteldurik erakus-
ten du erri xeak eskar ona. Ofiak nasa-gafiean jarri zituaneko, aldraka
inguratu zitzaizkon Balendini gizon eta umekondo. Danak esan nai zioten

zerbait; danak nai zuten agurtu gazte bulartsua. Gogaikarri zitzaion,
ordea, ainbesteko itz-jario txolifia.

Otsegin zion bere lagunari-ta, norabait joan bearra zutelako aitza-
kian, istillu aspergarri artatik aldendu ziran. Arrantzale urtetsu bat urrera-
tu zitzaion une artan bertan. Eskua biziro estutuz, ara zer esan zion biotz-
ikaraz: «Nire arikoa aiz, mutil. Iru bider ibillia nauk itxaserdian ondatuta».
Itz giar onexek izan zitzaizkon Balendini atsegifien.

Eta goizaldetik zekarran aldarte errea zerbait gozatu naiean,
Agustinekin batean, Getarira buruztatu zan.

Zarautztik artean urrutiratu bafio len, notin-aldra batekin egin zuten
oztopo.

«Ganduak lausotu al-zezkiak begiak, ala ez al-da Malentxo lagun-
aldra orretan izketan datorrena? Bai, bai; alaxe dek. Au nire zori gaiztoal
Gaur goizean Inurritzako elizatxoan ikusi dedan zalduntxo emegizonakin
zetorrek, gafiera. Emeki ondoratzen zaiok, likitsa, Dorronsoroko alaba
ederrari. Onek, berriz, txoroak, ederresten dik. Au gaitzal»

Oldozkun oetxek darabiltzki Balendinek gogoan. Zatituko luke
esku-artean, zotza bezela, zalduntxo txalua. Erasoko licke ukabilka bazte-
rreko arkaitzai ere. Geroago ta miflagotzen zaio aldartea. Irugarren zas-
tada zun egun artan bertan gaztearen biotzak. Ez izan, ordea, ezer, maite-
jokoetan, soin-indarra. Beste nolabaiteko gaitasuna bear da joko orretan
irabazteko.

* % %

Ara emen Getari aipatua. Arkaitzaundi tinkoa du itxasaldetik bere
nagiaren zaitzalle erne. Ugartetxoaren bizkarrean zutik dagon argi-
torreak, ez-al du ziklope baten antza, bekoki-erdian begi bakarra zirkinka
dula?

Guda-ontzien biltoki izana da aintzifia Getariko itxasbazter babesa.
Emendixek irten zan Elkano auzartsua lur osoari alderen alde itzulbira
egin zionean. Emen jaioak ziran itxasoan berdifiik etzuen ainbeste ontzi-
gizon kementsu. Alde guztietara barreatu zuen gizon ospetsu ariek erti-
txo politaren izena.

Apal eta ezagun-ez ager zaigu, ordea, gaur itxas-zoko ezkutuan. Len
bezain zoriontsu bizi da, alere. Guda-ontzien ordez, ekaitzaldiak ustega-
be jo ditun ontziak datortz aizearen igesi, babesaren billa. Portuan, berriz,
arrantzurako ontzixka, txanel eta lurrun-ontzi txikiak urbiltzen dira.
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Arrantzaleen bizitoki zarpail batzuk zeuden leen, ugartearen gibele-
tik, arkaitzen goikoaldean. Tokirik agirienenan, berriz, itxasoari buruz
buru, igeltsoz zuritutako etxe mozkote bat. Urteoroko zuritualdia bear
izaten zun etxeak; jango ziokeen, bestela, itxas-kresalak eta erauntsiak
karezko jauntzia zearo.

Denda zeukan Matxinek etxearen beko ofiean. Ardotegi ta sagardo-
tegi zan bidenabar. Ez omen zan inguruetan, ziotenez beintzat, arenaren
ukondorafioko sagardaorik. Arrantzaleak, orratio, sagardua bafio naiago
izaten dute geienean, ardao zorabiatzallea. Arrantzuko lanak bukatzean,
ara zuzentzen ziran; eta, upelondoetan atseden artuz eta eguneko gora-
beratzaz jarduki, atsekiro zurrutatzen dute edari moskortia.

Zuaitz bi zitun etxeak atadian itxasoari begira. Oso gogoko egona
izaten zun agian, Balendinek angoa udaldiko jaiegunetan; eta, itxasaldeko
aize bigufia ta urrifia arnasaztuz, zuaitz oen itzalpean askari-legea egitea.
Atsegarri zitzaion ere arrantzaleen itzjarioa. Ain zuzen ere, jatorriz itxas-
tarra izan ba'litz, itxasgizon bikafia izango zitakian. Sarritan jaisten zan
portura ta arrantzaleakin arraunketan indarrak neurtu ere bai. Arraunlari
trebea zan.

Lagun biak sagardotegira sartu ziranean, jendez gafiezka zegon
etxaurrea; bafla azkar egin zun Matxinek, an edo or, Zarautzko gazte
bientzako tokia. Eta, an aurkitu zituen ezagun eta adiskideak agurtuz,
mai-ertzean eseri ziran.

Matxinen bigarren alaba zuten serbitzari. Sagar-gortiarenak bezain
gorti zitun Yolandak bere matrallak. Izketan, berriz, gazibelarraren gazi-
mifla egiten zuen aosapaian aren ateraldi zorrotzak. Ixo, bafia; begiratu
egiozue begietaral Begi oriek ziztatzen dutenak, nabari baietz, piperrak
aosapaiari dagion min errea. Agustinek dionez, ez omen da jaio, ez jaio-
ko ere egundo alaingo neska ederrik. Aurrean zeukan sagardao txinpar-
tuna bafio ere gogozago iretsiko omen zukean neskatxa oso-osorik klink
batean.

Janaldi-legea bukatu zorian zirala, eztabai zorrotza sortu zan arran-
tzale gazte biren artean. Eupada asarreak jaurti zizkoen alkarreri. Erronka
lazgarriak ixuri zituen.

—Zertarako aiz, ba, i, txepel ori? —=zesaion batak besteari.

—Zertarako naizan? Noznai eta edozertan izan nauk i adifieko, ta
geiago ere bai —erantzun zion jarduleetan gazteenak.

—Bai, bai. Ikusi indudan atzo. Gizonen artean sartzeko ba-itzala
uste-ta, arraun-aulkian jarri induen. Ez dit ikusi egundo i bafio arraunlari
eskasagorik. Eskutik igesika zijoakikala zirudin arraunak.

—Ala ba'litz ere, bai al-daukak ik zer esanik? Langille ona ba'intz, ez
intzake ibilliko, abillen bezela, egunetik egunera, ditukan nagusi guzik
aldatuz. Ontzi-jabeak etziote uzten nolanai langille eskurakoiari.

—Sardifiazar txalu orrek iraindu bear al-natxeok? —oiugin zun bie-
tan zarrenak—. Arraiek ezpa'du, belarrondoko otzak astindu beat zioz-
kat.

Eta, berekin zituan lagun bik aizatuta, esku-zarta zitala erantsi zion
zarrenak gazteari. Btzan, ordea, au kikildu. Ukabillak estututa, arrikatu
duten zakur amorratua bezela, burrukatzera zijoan. Aldeztzalle bikafia
erten zitzaion, orratio, une artan. Ari eskerrak. Jango zukeen, bestela; txi-
kituko zukeen, iruen artean.

Odola irakitan zebilkiola entzun zitun Balendinek Txandres arran-
tzale zarraren semeari zegizkioen irafiak eta destafiak. Leendik ezagutzen
zun mutilla. Ondo zekin Balendinek zintzoa ta arduratsua zala, eta, gafie-
ra, xingil-itxurakoa izan arren, giarra ta kiriotsua ta iraunckoa ere ba-zala
lanean. Ain gazte izateko, arraunketan ere trebeki egiten zun. Emeretzi
urte ozta-ozta izango zitun Txandresen seme Joxek.

Iru gizonak mutillari burrukara zijoazkiola igarri zienean, biozpean
zerbaitek zarraztatu zun biziki Balendin. Ezpareak eztenkatu dun zezena
bezela zutitu zan, eta, bultzaka indartsuz burrukalariak bata bestearen-
gandik aldenduz, oiugin zion irukoari:

—Iru gizonek eraso bear al-diozue mutil oni?

—Nork eman dik iri gure gauzetan sartzeko baimenik? —daran-
tzuioe lotsagabe irurak ao batez.

Iruren kontra gizon bakarra aldezteko, ez dit ifioren baimen bearrik.

Alkarren antzekoak izan bear dezue biok. Ba-dek ik ere ume purtzil
orren antza —jardetsi dioe, ausardiro zirikatuz.

—Adi ezak. Ez dik agoan itz-jario txororik erabilli bear gizon
egifak. Egifietan erakutsi bear dik gizondasuna.

—1I ainbeste ba-gaituk, beintzat, edozertan.

—Bai? Ezetz eraman zuek irurok arraun-indarrez Getaritik
Mollarriko arkaitzera ogei mifiutun Txantxikoren ontzia.

—LFEzta ik ere beste bikin, ez uke eramango.

—Geitu ditzaizkiogun beste amar mifiutu; eta, gertutzeko amabost
egunecko epea degula, ekarri baietz orduerdi batean Mollarritik Getariko
portura ontzi ori Joxek eta nik, biok bakarrik. Bai al-zerate zuek irurok
orrenbesteko marka egiteko gai?

Maxiozko parre algara egin zun iruretan norbaitek Balendinen
erronka garratz au entzuki. Mutilla sokonki ezagutzen zutenak, ordea, ba-
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zekien arek, jaulki bafio len, itzak ondo neurtzen zitula-ta, mintzoa
aopean zuur lotu zuen.

Aldraka inguratu zitzaizken burrukariari Matxinen sagardotegira
bildu ziranak. Joko-zale purrukatu dira euzkeldunak, eta, pozez zoratu
bearrean, aizatu ta ziztatu ta zirikatu zuen gazteen arteko asarrea. Jo zan,
azkenik, turuta. Eun laurleko bota zituen an bertan, egindako erronkaren
eusbide. Milla ogerlekoa izan zan, berriz, apustuaren jasoa.

Geroxeago, Matxinen edaetxetik erten-ala, apustuaren zabalgunde
bakana zegien or-emenka gizonak:

—«Amabost egun barru, egundo ikusi ez degun bezelako estropada
ikustekoak diagu» —=zioen kalean lenen oztopatzen zutenari. Eta, poza-
ren pozez, eskuak alkarri igortzikatzen zituen. Afaaa...!

Illunabarraren itzalean irten ziran Getaritik Balendin eta Agustin.
Zarautzera bidez bide zijoazela, ikuszelai zoragarria zebilkien begien
aurrean. lzarraren gisan, flirfiirka ari zan ugarte-gafiean argitorrearen
begia. Aize-oialak puztuta zetortzen portu-aldera ontzitxoak egunez
arrantzu ekarkorra egin ondoren. Urre-izpitan bildurik, ametsetan dago,
berriz, bitartean, Zarautz, erregintxo antzean, mendiarteko txokondoan
etzinda. Etxeondora urreratu ziran garaian, ara zer esan zion Balendinek
bere bidelagunari:

«Etzekit zer demorrio dabilkidan gaur kolkoan. Sugeak bezela bigu-
rrikatzen zidak biotzondoa zerbaitek».

—Eta, urrengo egunerarteko agurra egifiik, nork bere etxera jo zun,
noizpenka odei artetik agertzen ziran izar dirdaitsuai begira. Etzan, noski,
egin zun apustuaren ondorena Balendinek biotzean nabari zun kezka ta
ikara.

IV
MALENTXO DONOSTIN

Urtearen aroetan ez al-da zoragarriena Udaberri? Goizaldean ager-
tzen zaigu ederren lorea ere, gau-intzak ixuritako zidar-pitxiak eguzkipean
dizdizka dituala. Nola izan ez bereolaxe, Izadik dun lorerik ederrena ere?

Umearoaren muga gainditu ondoren, gaztearoan, lorekusku jaiobe-
rria bezela, orrizabaltzen danean, da emakumefioa kilikagarrien; giza-
eskuk egundo ukitu ez duen zitori zuria baitirudi ordun gaztefio lilluraga-
rriak. Garai ontan egindako garbi-eskeintea ta maiatz-lorea bezain atsega-
rririk bai ete-zaio besterik ezer Jaungoikoari?

Aterafiokoan amestu izan ez dun ibilbidea datorkio batpatean, ama-
bost urtedun danean, emakumetxoari. Ordun asten dira esnatzen lenen-
goz sen-zirikak eta biozpeari ziztaka ekiten. Orduantxe izan dezakee
guraso erneak alabatxoaren geroko joeraren berri. Sofiaren itxuraldatzeaz
batean, aldartea ta gogoa eraberritzen zaizkonean. Mendu berri batez
izaera txertatzen danean. Nork igarri lezakio ordurarte zuzenera ala oke-
rrera joko dunentz? Bein aro ontara ezkero, ordea, ez da ain gaitza, jakin-
tza ori gogo-igatle oituarentzat.

Amabost urte zitun Malentxok bete-betean, Donostiko ITkastetxera
joaten asi zanean. Bere amaren babesean eta osaba Martin apaizaren begi-
pean ardura aundiz azia izan-da, erti txikietan azten dira neskatxo geienen
antzera, etzekian gaiztobideetakorik ezer.

Lenengo aldiz usategitik irten dan usakume ikaratia bezelaxe joan
zan Donostira. Miruak, ordea, ollandatxorik zurienari erantsi oi dioe azta-
parra. Baita urietan ibiltzen diran sapelaitz gaiztoak ere. Neskafioetan
ederrenak eta tolesgabeenak esnatzen dute bizikien urietako piztitzarren
iretsibearra.

Ez omen da amabost urteko neska itxusirik. Beste edergarririk ezpa-
lue ere, giza-begiari eder bafio ederrago deritzaio gaztetasuna. Garai artan
Malentxo zan bezain lirain eta eder, gutxi izaten dira, orratio. Izadi osoa
eder egin zun Arek, or-emen bildu al-izan zitun eder-zipirztifiak egotzi
ziozkala esan gentzake: Uztargiak ditun argibitxirik bizienak Malentxori
aurpegira ixuri ziozkala esan bear.

Edertzat etsi zun Jaungoikoak Ebe atsegintokian. Bai ote-zun arek
Malentxok erakutsi e'tzezakean edertasunik? Arekin batean atsegintokian
lotsarik gabe ibiltzeko laingoa ba-zala ziosaen, beintzat, ikusten zuenak.
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Alkarren antz aundia zuen aurpegian Libe eta Malentxo aizpak. Ez,
ordea, tankeran, ez gogoko izaeran. Txikitandik bereizi ziran bien joerak.
Esanak eta iritziak, astiro neurtu ondoren, jaulkitzen zituana zan Libe.
Eguzkiaren ibillira errazki zijoan lorea, berriz, Malentxo. Baetik ura ixut-
tzen dan bezelaxe zijoazkion oargabe biozparrengo ezkutuak. Etzuan
tolesik, ezta ere gandurik biozpekoak, emakume erneari dagokionez,
estaltzeko.

Eskurakoia ta otxana zan Libe. Malentxo, berriz, sua bezelakoxea;
txinpartaren jeikikoa. Esirik ez jartzekotan, irakin dun ura bezela, ontzi-
tik igesika noranai zijoana. Gurasoen ardurapean iraun artean, eta erri txi-
kietan bizi diranean batezere, ez due onelako neskak ainbesteko galzori-
rik. Urietakoak, orratio, errazki lijoazkie gainbera irristaka ondamendira.

Udazkeneko egun batean eraman zun bere amak Malentxo
Donostira irakasletzako ikasketak egin zitzan. Ustegabean pitxi dirdaitsua
eskuratu dioten aur zorabiatuaren antzera gelditu zan neskafio xaloa urian
bere buruaren jabe. Aste osoa Donostin egin ondoren, larunbatetan itzul-
tzen zan bere sendiartera urrengo astelenera arte.

Ernani-kaleko etxe zuri batean, irugarren ofiean, zegon Malentxoren
bizitokia ondartzari ta Kalare donearen ugarteari buruz-buru.
Eguteraldekoa ta alaia zan, benetan, aukeratu zioten etxea. Udaberrian,
batezere, etzezakean urretxindor batek ua bafio egoa-begi zoragarriagorik
aurkitu bere maite-xintak ixurtzeko.

Naiko lana izan zun Malentxok lenengo egunetan bere logelatxoa
apaintzen. Emakumearen eskuak eder-tantorik egotzi ez lezakionik ez da
ezer. Izan ere, ez du bear utsunerik neska lirain baten logelak. Arduratsu
ta arretaz txukundu ta apaindu zituan xokogune guztiak; baita bere ikas-
liburuak eta garbiketa-tresnatxoak eratu ere.

Urrin-samar zegon irakasletxea bera bizi zan lekutik; alere, egunero
ibiltaldi luzea egin bear izan arren, pozkiro ckin zion bere lanari.
Irakurlearen jakinmifia zirikatu lezakenik ezer etzitzaion gertatu lenengo
urtean.

Eguerdialdean, etxera zijoanean, lotsagabe begiratzen zioten kalean
oztopatzen zitun mutil gazte askok. Beste norbaitzuk, berriz, ausardiroa-
go urreratzen zitzaizkon; zerbait esan ere bai. Onelakoetan, oinkadak
arinduagotuz, ezet entzun izan ez bai'lu bezela, lore-ixurtzalleai begiratu
ere gabe, bideari jarraitzen zion. Lotsa gorria zemaioen, lenengoz, mutil
arick zesaizkoenak; entzunago ta gutxiago, ordea; geroago ta ezerezago,
orratio.

Errenderiko neska bat izan zun bere lagunetan barrukoena bigarren
urtean. Txoroska askia ta tuntuna zan, neska au; eta Malentxok izan zeza-
kean lagunik okerrena bai, noski.

Ondartzaburuan dagon dantzatokira eraman zun arek ifiular batean
Malentxo. Ango musika naasigarriak, ango dantzaldi lizunak eta mutillen
agoetatik entzun zitun ausardikeriak, labea bezela, sutan jarti zioten buru-
barnea. Etzuan, agian, loaldi aundirik egin gau artan. Biurrika ta zurrun-
billoka zebiltzkion irudipenean «la Perlann alkarri loturik ikusi zitun
neska-mutil bikoteak. Orduezkero, geroago ta gogozago ta sarriago joa-
ten zan dantzaldietara.

«Nere etxekoak ba'lekie...» —esan zun aurrenengoz kolkorako; bafia
etzuan izan, bear zan biotz-damurik.

Egun batean, irakasletxetik bere bizitokira zijoala, mutil gazte batek
irriparka agur egin zion eta luzaroan atzetik begira jarri zitzaion lotsaga-
be. Urrengo egunean ere toki artantxe bertan egin zun mutil arekin ozto-
po. Ezpainartean irribarrea zarabilkilla ondoratu zitzaion mutilla, ta, agur
egifiaz, aldendu. Lenago ere ikusi zun Malentxok aurpegi uaxe nunbait.
Zertatik ezagutzen ote-zun? Goraintziak piztu ta itzali buruanzebiltzkio-
la, ara nun sortu zitzaion batbatean argi-izpia. Bein bafio geigotan ikusi
izan zun Zarautzen aurreko udaldian mutil uaxe; ango neskatxakin ta
udaldiarrakin dantzatzen ibiltzen zan maiz enparantzan.

Irugarren egunerako, bigundu zitun zerbait Malentxok bekainarteko
zimurrak. Begipeko irrifio bigufiakin artu zun mutillaren agurra. Eiztari
ikasiarentzat igarbide zeatza zan neskaren begietako irrifioa. Ara gazte-
luaren ormak arin zirrikatu ta zartatu; ara biotzeko izotza bereala urtu.
Bein orrera ezkero, gainberakoa izan oi da, eiztarientzat, gafierako lana.

Egun arietan Donostiko ostikolari-taldeak ostiko-txapelketa irabazi
zula-ta, aundiro ospatu zuen donostiarrak gertakizuna. Dantzaldia izate-
koa zan ifiularrean Boulevardeko enparantzan, bafia euriak eragotzi zun
gau-jolasa. Ez kendu, orratio, gaztediari bein amestu dun jaia; bereala
aurkituko du beste nunbait galdutako jolastokia.

Kontxako uztaia zearkatuz, «ILa Perla»ra dijoan neska-mutil erreska-
dak ibai-ibilli biurriaren antza du. Alere, errazki iresten ditu, eldu-ala,
areto zabalak ibaiak aora daramazkionak. Ordurarte salduketa-lanetan jar-
dun dan denda-otsefia; titarez jostorratzaren begiondoa ainbeste bider
bultzakatu dun jostuna; betazalak erre arte begiak zorroztu bear izan
ditun landolatia.

Araxe dijoaz Malentxo ta bere laguna ere. Arnabarrezko zurubieta-
tik beera jeisten asi diranean, ua da ikusgai zoragarria begietaratu zaienal
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Ua da jendetzal Goikoaldetik begiraturik, becko solairuan ofiak irristaka
labainduz, alkar-loturik dabiltzan bikoteak, sapaiko argiontzi dirdaitsuen
argirik ezpa'letor, Akelarreko arpeetan zoro-dantza duten sorgin-taldeak
iduriko lukee. Ainbestekoa da ango jirabira ta iskanbilla!

Aretora sartu zanean, egun arietan nunai agotik agora zebillen musi-
ka ezaguna entzun zun Malentxok. Musika arek eragin zion biotz-zarraz-
tara, nola ecutsi agopetik irtenda, gafiezka zijoakion poz-oiuari?
Eskillaratan beera lasterka zijoala, burdinaga-ondoan zegon mutil batena-
kin egin zioten oztopo begiak. Norbaiten zai zegola zirudin mutil arexek.
Begiztatu zuanckoxe, erne ta bigunki agur egin zion neska ederrari.

Dantzaten asi bezain laster, ara nun dijoakion mutilla beste lagun
batekin. Nola uko egin, irribarrea ezpafietan dula, baimen-eske urreratu
zaion zalduntxo garatuari? Esku atsegifiez kiribildu du arek besoakin
gerriondotik eta bekoz-beko, begiz-begi, bularrez-bular, dantzari ekin
diote solairuan leunki ofiak labainkatuz. Sua dario mutillari begi bietatik.
Neskatxa, berriz, zalduntxoaren besoetan bildurik, kabiondoan sugetza-
rrak bigurritu dun txorifioa bezelaxe dabil: zorabiatua, naasitua, matail-
gafietako sukarra itzali ezifiik.

—Zure begi ederrok ain nere urrean ikusteko aspalditik izan dedan
gogoa —ixuri zion mutillak mintzo bigunez belarrira, dantza-bitartean.

—Gezurrak egoki esaten ba-dakizu, befiepein —erantzun zion
Malentxok maxioka. —Nundik nora ezagutzen nazu, ba?

—Bein Zarautzen, zuk oartu ere gabe, ondoan egon nintzatzun
luzaroan begira. Ordutixek dauzkat zure begiok nere buruan josita.

—Ajaja...] Etzaite, ba, orrenbeste zoratu. Itxuragabekoa litzake zu
zeran adificko zaldun batek ni bezelako neska bategatik burua ain erraz-
ki galtzea-ta.

Biziro gezurtatzen zion, ordea, biozpeak, parrealgara-artean ezpai-
nak agertu nai zioten ajolarikeza. Bestelakoa erakutsi nai izan arren, atse-
garri zitzaizkion aren biotzondoari mutillak belarrira ixurtzen zizkion itz
eztiak.

Ain zuzen ere, eroki dantzatzen zan bitartean, txint batean joan
zitzaizkion ordubete ta erdi. Konturatu zaneko, bederatziak ziran: etxera-
tzeko garaia, alegia. Orduan izan ziran aren estuasunak; orduan lenbai-
lenka etxera-bearrak; berandu etxeratu zalako, zerbait esango ote-zioten
bildur zan, ba. Dantzatokitik irten ziranean, bere etxerafio lagundu nai
izan zun mutillak Malentxo; bafia ezagunen batek ikusi zitzakealakoan,
bazterrik bazter ibilli ziran; eta, andik asko urrindu bafio len, egin zioten
alkarri azken-agurra.

—E'nagizu arafio lagundu, notbaitek ikusi gifiazke-ta —esan zion
Malentxok.

—Tira, ba. Zute guraria ala ba'da, zoaz bakarrik. Aurrerakoan, lagu-
nik onenegotzat artu al-zifieiket? —galdegin zion arek eskutik ibillia era-
gotziz.

—Ene, Jesus! Bai azkar ibilli nai dezula! Urrengo batean erantzungo
diot zure galdeari; ezpai det orain erantzuteko astirik. Bildur naiz nere
etxekoak aserretuko ote-zaizkidan, ain berandu noalako.

—Biar bertantxe bear det, gero, Malentxo gaixto, zure erantzuna.
Biar eguerdian, irakasletxetik etxera zoazenean, ikusiko degu berriro alkar.
Ordurarte, Malentxo lirain...? —itaundu zion muzinki mutillak.

Azkeneko itz oneik jaulki zitun bitartean, eskuen artean estutu ta
laztandu zun maiteki Malentxoren esku xaloa. Gero, erdi toteldurik beze-
la egon zan luzaroan, arinka ta jauzika zijoan neskatxa liluragarri begira.

Etzan, agian, gizaseme bikafia mutil uaxe; bafia, alere, neskatxen
artean gainbera ta ollarra bera bafio ere jeikiago ibiltzen zekiana, bai.
Bereala zorabiatzen zitun neska buruarifiak aren ausardikeriak eta azpiko
mintzaerak.

Belearen ipurtaldea bafio beltzago zitun buruko illeak eta sudurpe-
ko ille-mordoska erneberria; sagarbeltza bezaingoa, berriz, aurpegiko
azala. Begiak, orratio, masusten parckoak izan arren, betzuloetan, oitura
zunez, dirdai-jarioka jirabiratzen zitunean, utsa adifieko ziztada eragiten
zien neskatxen biozpeari, arrano pola! Ortixek zetorkion, nunbait, ema-
kume txotroak zorarazteko indarra.

Amaika ixeka ta maxioka aragin izan zien, befiola, mutil onen izenak
eskoletako umekondo biurriail Olakoetan, ordea, ezer ezin zezakeala iga-
rritakoan, katu ostikotua bezelaxe, zokondora urbiltzen zan makurka.
Kontu izan, orratio, aren ustegabeko atzamarkazko eraso zitalari. Leon
Bravo Pic6 ziran mutil onen izen-abizenak eta ara nola zegioen deadar
mutikondo lotsagabeak adarjoka:

A Ledn Bravo Picd
una mosca le picd,
pico-pica, le picd

9 Leoncito se murid.

Demorttiozko maxio madarikatua! Sualdiak kiskaltzen zuan olakoe-
tan buru-konkorretik beatzetarafio Leon gizajoa. Barrenaldia irakitan,
begietatik txinpartak zerizkiola, amorrualdiak gainduta, aginka ta ostiko-
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ka erasotzen zien bere lagunai. Txikituko zitukean, al-izan ba'lu; ausiko
ziekean burua, bere eskura egon izan ba'litz, zartada batez. Bafia ukabil
sendoak bear ziran orretarako-ta, bere ezin utsean, irain loiak agotik
zeriozkala gelditzen zan zotinka.

Bein, ordea, mutilkoskoak axeka gorrian zebiltzkion batean, maxio-
lariai eraso zienean, beste norbaitek ofiez-oin jo, ta estapurutzean lurrera
jaurti zun zerraldo. Sudurretik odola barbarka zeriola zutitu zanean, ua
izan zan ikusleen parrezka lertu bearral Ua parre-karkarari eutsi ezifial

Negarrez minoiuka joan zan etxera gure mutilla. Bafia, bai al-daki-
zue nola ordaindu zun Lonek urrengo egunean, egin zioten biurrikeria?
Aurreko eguncko maxiolaria ormagain batetik jauzi egiteko zegoalarik,
atzetik ixilka ondoratuta, bultzada batez buruz bera bota zun ormagaine-
tik eta besoa ausi zion. Urrengo batean, berriz, jostorratz aundi bat erdial-
derafio sartu zion atzekoaldetik, oargabean, beste mutiko bateti.

Arrezkero, etzirala txantxetakoak Lontxuren zigorrak-eta, pakean
utzitzen zioten mutilkoak aren ateraldi gaiztoen bildurrez. Mertxilla ta
belaxka-itxurakoa izan arren, zimela zan mutilla. Izena zerbait bigundu ta
gozatzearren, «Zito» deitzen zion bere amak «Leoncito» laburtzetik. Ala
izendatuko degu guk ere aurrerakoan.

Orain amabi urte, eratsi zun nunbaitetiko egaldia Donostin Zitoren
amak, bere seme bakarraz beste, sendikorik etzula; bafia emakume zirika-
tzalleak eta jakinmindunak etzuen argitu sekula nundik nora ibillia zan
emakume au Donostiratu bafio len; etzuen egundo aren gaztetangorik
ezer jakin. Mingain gaiztoak ziosaenez, lotsa zemaioken zerbait ezkuta-
tzen zun arretaz bularpean. Zertatik, bestela, bere bizitzazkoak ainbes-
tean ezkutatu ta estali bearra? Etzukean iflork aren agotik txintik aterako
ifiola ere.

Donostin egiten zun emakume onek negualdia, bafia udaldiaren
atean, Zarautzera jotzen zun. Ango ondartzaburuko jauregitxo batean
bizi izaten zan udazkenerarte. Eskuartea ba-zun, itxuraz. Ala salatzen
zun, beintzat, zegian bizitza lasaiak eta nunai agertzen zun apaindasunak.

Ogetabost urte zitun Zitok gure edesti au asten dan garaian eta bere
amak berrogeta bi. Emakume ederra zan, artean; eta, urteen buruz, gaz-
tetango dirdaitasun aberatsa zetbait gandutu ta lausotu zitzaiola irudi
arren, etzizaizkon agortu artean lengo edertasun-kondarrak.

Berorrelaxe adierazten digu etzinaldera dijoakigun eguzkiak, illuna-
barreko zear-izpien bidez, bere eguerdiko edertasuna ta urre-dirdai itza-
lia. Ardura aundiz zaiten zitun beti, zirudianez, emakume onek sofiaren

egokitasunari zegozkion txukundubear eta apaindubearrak. Bere burua
noizbait aundiro eder etsi izan zun, noski.

Zijoan tokira zijoala, bere seme bakarra izaten zun bere ibilaldietan
eta irtenaldietan lagun; etzezakean, orratio, zearo itzali bere atzetik uzten
zun marmarra. Arlo ontan, eiz-txakurrak bafio, usnatzalle zorrotzagoak
izan oi dira emakumeak. Bai al-da ariek usaindu ta usmatuko ez lukeenik
ezet? Bz omen zan bear bezelakoa Zitoren amaren ibillera; ez omen zan
bear zan bezain agirikoa aren bizitza. Ara emakume berriketarien jardu-
nak eta marmarrak or-emenka ixilka ixurtzen zuena.

* % ok

Lasterka bizian eta binaka gainditu zitun Malentxok bere etxeko
eskillarak, berandu zijoalakoan. Arratsalde artan, ordea, ostikolari garai-
tzalleen bidera irtena zan Donosti osoa. Iritsi-berria zan, artean, etxeko-
andrea ere-ta, garaiz etxeratu zan neskatxa.

Obe. Igarriko ziokeen, bestela, etxekoak matail-buruetako sukarra ta
kiskaltasuna. Ez uste, gero, eskillarak lenbailenka igobearrak piztu zionik
matailletan zeramakin sua; leendik zekarran naiko sukarra, arraietan!

Apalondoan, ikasketari, oi bezela, burua lotu bearrean, leio-ofari
besoak egotziz egon zan gauerdirarte.

Gaugiro atsegifia zegoan. Ifiularreko euti-erauntsia atertu orduko,
zearo garbitu zan ortzaldea ta zidarrez zipirztinkatzen zitun illargiak ingu-
ruetako mendixken kaskarrak. Ortze-zear zebiltzan lafio-mordo zuriskak
noizbeinka estaltzen zioten illargiari aurpegi zerbela; bafia aizearen ufada
indartsuak bizkor zeramazkin berriro alderen-alde mendiburuen gibelera
artilezko pirrinta zuri ariek. Bitarte artan, zeruan fiirfiirka ziarduen izar
dirdaitsuak. Kifiuka ari zirala zirudin, sorgin gauzaleen begiak iduri,
Igeldoko argiak.

Atsanka bizian dabil, berriz, Kantauriko itsaso menderakaitza arkai-
tzondoekin burrukan. Eztira oraintxe asiak zeingeiagoka arerio ock biak;
ez da, orratio, aserre-burruka orretan orainartean garaiturik izan. Tinko
diraue arkaitzak; ermo darrai itxasoak arkaitz-erroetan aztaparrakaz atza-
marka. Bz da or, ez garaitzallerik, ez garaiturik.

Illargipetik noizbeinka igarotzen diran lafio zurien antzo, dijoazkio
Malentxoti irudimenean oldozkunak, bata bestearen atzetik. Itxasaldera
zuzentzen ditu begiak. Ez dakuse begiok, ordea, ezer. Buru-barnean ira-
kitan darabillkin beste zerbaitek lausotzen baitio begiratua.
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Orma-kakoetan aztapar zorrotzez mats-aiena josten dan bezelaxe,
isatsi zitzaion, arrezkero, Malentxori gogoan Zitoren irudia. Maizagokoak
izan ziran, orduezkero, mutillarekiko ikusaldiak. Eta, bein neskafioak bio-
tzeko ugaldeari ateak zabaldu ezkero, nola lijoazkioke atzera esira, gain-
bera parrastaka amildutako urak?

Orrez gafiera, ezkutuko maite-jolas oetxek dira gaiztoen eta zirika-
tzalleen. Itxasoaren urazpiko etorri indartsua dan bezela. Ustegabe zin-
tzurrean kiribilduz, maidirapera sartu zaigun sugea bezelaxe.

A"
MENDI-EGUNA
Ernio-mendiaren gandorretik ingurubegira

Ifularrari aurretik bidea argiztatuz dijoazkion izarrakin izketan zijo-
ala, iritxi zan Balendin Dorronsoroko atadira; ango maspeko gerizpean
Martin apaiz jaunak eta Agerreko indiano gazteak aparia bukatu zuten
garaian, alegia. Nagusiak begiztatu zuancko, esan zion:

—DMendi-eguna diagu biar-eta, Erniorafio joateko asmoa zeukagu.
Gogoko al-zaik gurekin joatea?

—Bai, bai. Ba-dakizu, nagusi jauna, zure erabagiekin erara ibiltzen
naizela beti.

—Oa, ba, laisterka batean, Olaldeko abatketariagana ta esaiok ia biar
bere zaldikoan Zelatunarafio bazkaria eramango liguken. Oa
Larraintzarko nagusiarengana ere ta esaiok biarkoz auzo-laguntzan zaitu
ditzala gure etxeondoa ta gure abereak; ezpaitala emakumeak besterik
izango etxean ifiular arte.

Erne zegon, ordea, oi bezela, etxekoandre Josebe, eta bere anaiaren
itzak entzuki, erantzun zion:

—Egun batez gure etxeko eginbearrak burutzeko, ez degu ifioren
laguntza bearrik; orrenbesteko burubidea izango al-degu, beintzat. Ez,
ba, deirik egin, Balendin, Larraintzarko nagusiari.

Laisterka aldendu zan berriro Balendin ain gogoko zitzaion agindua
betetzera, ta etxeburuko sagastia zangarteka zearkatzen zun bitartean,
zakurrak zaungaka aurrea artu nai zion. Mollarriko arkaitzak berriztatzen
zuen geroxeago zakurraren zaunga-otsa.

Ordu-laurden bat geroago etxeratu zan mutilla, bere eginbearra bete
ondoren, eta apaldu ordukoxe, oeratu ziran gau artan Dorronsoroko bizi-
dun guztiak; urrengo goizean egunsentirako nagia atera bearra zegon, ba.

* %

Astindu dezagun bizkor egunabarreko loa ta gijoazkion bidera gaur-
ko argiurratze zoragarriaril

Gau-amets atsegifia bafio ederrago datorkigu egunsentia eguzkiaren
aurrelari. Eztai-egunean zaldunak emaztegaia bezelaxe, dakarki arek esku-
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tik apaifiez jantzita. Eguna argitu-ala, artzai-mutillak arkoskorrak bezela,
zabalduko ditu zabaldietan zipirtztinka, zorroan bilduta darabiltzkin dir-
dairik ikusgarrienak.

Otrduantxe ziztatuko digue begininia gau-intzak, or-emenka, ostoar-
tean erein ditun zidar-pitxiak; bafia eguzkia bere goijarlekura igo-ala,
bigunkiro arnasaztuko ditu ta atxikatuko pitxi oek eta bere buruntzari
egotziko.

Nunai karakazten dun bezain ederzale ba'litz gizona, ba-leukake,
agian, nun ase eder-gosea egunero; bafia goiz-edertasun oetan gogoa
murgiltzea bafio atsegifiago zaio maindirapeko egona, bere nagi zoroan.
Magaletik ondasunak eskuzabalka ixuriz datorkigun erregin onek, ez du
txoriena beste agurrik izaten, geientsuenean, egunabarrean.

Eguzkiari aurretik zetorkion argi-larraifia, bat-batean lertu da gero-
xeago. Gandu urratuen artetik, argi-ikara iduri, buruz-buru zearkatu du
lurgafia lenengo urre-izpiak. Orainarte bekokia estali dion lausoa erantzi-
ta, ederren eder eta begien ikusgarri, agertu zaigu eguzki jaunaren aurpe-
gl lausogabea.

Garai ontan, gure Errialde eder, ire zelai ikusgarrietatik maite-kantu
zoragarrietan erantzungo zeone eguzkiaren lenen-mosuari, zozoak, bedi-
garroak eta kaskardoak. Ekin zeon ere txitxarrak saraspeko jardun lazka-
rrari; baita ere kirkirak ateondotik bere kantu mintzo-bakarrari. Eta saras-
petik, galtsorotik, artasorotik, belarditik eta sagastitik zomorrotalde uga-
riak, bakoitzak bere mintzoera berezian, agur-egingo zeone aundiro ta
ozenki eguzki-jaun irtenberriari.

Goizeko bostetarako, Dorronsoroko atadiko burni-kakoan lotuta
zegon Olaldeko abarkatatiaren zaldikoa astalastaira gafietik alde bietara
saskiak zintzilika zitula. Ernai zebillen ordurako etxekoandre Josebe
mendialdia zutenentzat bazkaritakoak gaitzen eta asta-saskietan bear
bezela jartzen. Libek eta Mikele neskameak laguntzen zioten zeregin
oetan. Bz, ordea, Malentxok; maindirapeko epelean zun, artean, arek lo
lasaia.

Ondo zekian etxekoandreak, gizonezkoak etxealdean aikomaikoetan
ibilli arren, bein mendira ezkero, gogoz jaten dutela eskuratu dezaken
dana; gose-esnale zorrotza baita basoa, eta danetik oparo jarti zien bida-
riai otordurako: arrautza egosiak, piper amorratuakin bakallaua, ollasko
erre bi eta sagar erreak. Etzizaion aztu ere, otorduko ugaria zerbait ezko-
tzeko, zarato bat ardao; orrez, gafiera, bazkaria bear bezela bukatzeko,
baita ere katillu bana kafe.

Arraiek ezpa'du, etzan zikoizkerian ibilli etxekoandrea; an sartu
zitun saskietan, bear ziran ontzi ta edontzi ta katilluak. Etxean bezain
egoki ta eskurakoi ibilli zitazkean mendi-gizonak. Eta Josebek jarti zituan
bezelaxe, ur-gafiean ontzia labainkatzen dan bafio bigunago joango zan
dana mendi-tontorrerafio.

Etxekoandreak astasaskiai azkenengo orraztua eman bezain laster,
irten ziran Dorronsorotik mendizaleak eta zintzo lotu zitzaizkon bideari.
Izan ere, azkar ibilli bearra zegon, zortziretarako Pagoetako mendigafia
irabazteko; kiskalduko zitazkian, bestela, eguzkiaren galdapean maldar-
gora.

Izkillu bana zeramakien bizkarrean Balendinek eta Agerreko india-
noak. Eiza-usaira, zaunga ta jauzi zegien zakurrak. Bafia, etxetik asko
urrindu bafio len, zaldizaiaren ibilli makala utzita, basopeko bidetxiurre-
tatik sartu ziran eiztariak eta apaiza.

Mendigizon bizkorrak ziran irurak-eta neurrizko ibilli sendoari
eutsiz, goizeko ozkirri atsegifiean, bereala atzeman zuten Pagoetako gan-
dorra.

Ua ikusgai zoragarria andik begietaratu zitzaiena! Gaualdiko lurru-
nak sortutako lafio-mordoak zurizkatzen zuten, artille antzo, zokondoal-
deko zelaia; bafia, goizaldean artzaiak bordatik banaka ateratzen ditun
ardiak bezela, urtuz dijoaz eguzkiaren mosuetara. Lafioak urtu-ala, gari-
soroak eta artasoroak erakusten dute burualde orraztua.

Igita-garaia da. Txigortu bear ditu legorteak zearo gari-saillak-eta,
ekin dioe baserritarrak lurrari urrezko jantzi aberatsa erazten. Oraindio
berandu izan ez arren, lenbailen jo beatko dute igitaiak gal-zuztarra.
Ezperen, bildur izan, egun batzuez geroago, ebakitzeko eskua egotzi-ala,
galburuak soroan bertan aletuko ez ete-diran.

Ori ondo jakinda, goiz-goizetik josi zaizko baserritarrak igita-lanari.
Eskuetan igitaiak dirdai-jarioka dituela, bizkar-ezurra lurrera kako, ari dira
igitariak or-emengo soroetan aldraka. Ain zuzen ere, juan zaie gaurkoz
langileai garairik atsegifiena, goizeko ozkirria, alegia; eta, au da orain eguz-
kiaren kiskaldubearral

Labe goritik irtena dirudi egoaizearen arnasak. Ez da atsegifia izan-
go, arraietan, eguerdiko beropean gaurko igita-jardunal bafia, nola nai dan
dala, etxealdeari bear bezela begiratu nai ba'zaio alegifiean jardun bearra
dago.

Ixil dago, bitarte ontan, basoaldea beroaren beroz lurrun-jatio.
Egoaizearen arnas bigunak dardarazten du noizbeinka pagadi orraztuaren
adatsa; geldiro, ordea, nagiak gerriondoa zurrundu izan bai'lio. Gogoz
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entzun oi dira atsedenaldian, ibarraldetik belarrietara datorzkigun zakur-
zaungak eta abaroaren billa gerizpera bildu diran txorien txioak. Eupada
latza dagie nekazariak ura eradatera errokondora daramazkin abereai; eta
mendiz mendi ta basoz baso dijoa arek egin dun oiuaren oiartzuna.

Pagoetatik zerbait urrutiratu ziranean, Martin apaizak galdegin zien
lagunai:

—ZEz al-zaizue eztarria legortu? Burugabe jokatu gaituk, orratio,
gaurko egoaize kiskalgarri onekin, zaldizaiari edari danak uztean!

—Ezkerraldeko pagadi ortan ba-da iturritxo bat; erakutsiko dizuet
—erantzun zun Balendinek.

—Ibillaldi latza ta luzea danean, ez dek, agian, laguntzalle bikafia
baso-iturritiko zurruta otza. Ba-dek, arranotan, beste oberik zerbait —
jardetsi zun indianoak. (Bere aitagandik zetorkion Agerre gazteari «india-
no» ezizena).

—Ez kezkatu, Agerre; laister izango degu eztarria nun ezkotu.
Goazen arin Altzolako etxe-bilerara ta an Lizarretako gure maiztarraren
etxean emango digue zerbait.

Orduerdi batez geroago, Lizarreta-baserriaren ondoan egin zuen
urrengo geldialdia. Etxealde bikafia zirudin baserriak. Iru sorok ingura-
tzen zuen azpikaldetik eta aurre-gibeletatik; sagasti ta belardiak, berriz,
etxeburutik.

Gaztafnadi omen zan aintzina goikoaldeko sailla; bafia gaztainondo-
ak naiko zarkindu ta usteldu zirala-ta, lareun sagarrondo sartu zitun nagu-
siak orain zortzi urte. Amabi milla ogerleko balioko omen zitun sagasti
gazteak.

Azpikaldeko garisoroan igitan ari dira, une ontan, amar gizon eta
erabat daramakie aldapaz gora sailla. Eguzkiak burua artu ez dakien, las-
totxapelez estaltzen dute kaskarra. Eskukaldi bakoitzean zumea bezela
biguntzen dute gerrialdea ta bizkarra makurtzen; eta itai-kirtenean eskua
gogor tinkaturik, beso kozkordun zaintsuak ukalondorafio galtzu-artean
aurreratuz, zarraztaka sendoetan ebakitzen dute lastoa, eta moztu-ala,
atzekoaldera jaurtitzen maillaka ebakitakoa.

Bafia igitaien ibilliak oztoporik izan ez dezan, iru neska narok atera-
tzen ditue zuztarretik indarka gariarteko bababeltz-landarak eta, besa-
menka bilduz, ondoan pillatzen. Azaoketan diardue, berriz, atzeraxeago
agure bik eta iru emakumek.

Noizbeinka artzen duten eskukatik, lasto batzuk bereiziko ditue, eta
belaun-kifiuz gerrikoa egotzi ondoren, kibiztoz lotuko diote. Ba-da muti-
koentzat ere naiko lana gaur, galtzuartera erori diran buruxkak biltzen eta

soroaldera dijoazen txori ta egazti gosetiak uxatzen. Bien bitartean, geldi-
ro ta arretaz tolesten ditu aitonak metatxoetan gari-eskuteak.

Ez dago an, arraietan, ifior nagi; ez du an ifiork atsedenik. Danak
kakotzen dute bizkarra; danak erasotzen diote ermo lanari. Eguzkiari
darion suak bazter guztiak kiskali bear ditu. Izerdia ta patsa darie gizo-
nezkoai. Matailgorritu dira, noski, emakumeak ere. Au da sargorial Au da
sua! Au da txigortubearral

Bidetxigorrean gora norbaitzuk dijoazela oartu duenean, langileak
batbaten zuzendu ditue gerriak, ikusmifiaren aitzakian, atsedenaldia artuz.
Igitai-kirtenean besoak tinkaturik zutitu ditu igitariak ukalondoz bekoki-
ko izerdi-jarioa txukatu bitartean. Lurrezko pipa atera due lasto-txapele-
tik agureak; artazorroak, berriz, sakeletik gizon gazteak. Bidariak arafio
urreratzen diran bitartean, eskuazpian igurtzikatzen due astiro toxatik
ixuritako kebedarra.

Auots garbiz eta txapela erantziz erantzun dioe danak ao batez apai-
zak egin dien agur maitekorrari. Eta alkarrizketan asten dira; bafia itzal
aundiz eta begiramenez erantzuten dioe danak Martin apaiz jaunari, apai-
za ta, gafiera, etxe aren nagusia baita.

—Agur, jaunak; garigirorik ederrenetakoa dezue gaur —esan die
apaizak soro-barrenerafio iritsi danean.

—FEz da garigiro eskasa; bafia eguzkiaren kiskaldubear au bafio atse-
giflago litzaiguke gerizpeko egona —jaulki zun irriparka mutil gazte
batek.

—Nolako garia dezue aurten? —galdegin zion, urrengo, maiztarra-
1.

—ILastoa ba-degu ugari; galburuak, orratio, arintxoegi. Legorteak
txigortu baiditu zearo.

Atsedenaldia belarritik artuz, artzuloko oroldioartean gorderik zeu-
kan txarroa aterata, edontzi bana ardao eskeni zien etxekoandreak bida-
riai. Langilleai zegokien, urrengo, edanaldia.

Txitak olloloka inguratzen duten bezelaxe urbildu zitzaizkon danak
etxekoandreari zurrutara; zulagarria zan, ba, agian, egarriaren eztena.
Edontzia eskutik-eskura zebillen bitartean, mingainpetik ateratako ziztu
legorra ortzartetik jaurtitzen zuen gizonezkoak, eta arnas batean edari
gozoa edanik, ozenki garrazkatzen zuen eztarri lazkartua.

Egonaldi laburra egin zuen mendizaleak Lizarretako etxeazpian cta
maldarrari eraso zioten berriro; alegintxoan, basoetako gerizpe atsegifie-
tatik ibilliz, orratio.
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Langilleakin soro-barrenean alkarrizketan zeuden bitartean, galepe-
rraren poxpolin-kantua entzun zun Balendinek an inguruan eta izketaria-
kandik alderatu zan.

«Geldi emen, Laul» agintzen zion noizbeinka zakurrari, aren ibillia
esiratu nairik. Alako batean, ordea, garoartean kuzkur eta belarri-erne gel-
ditu zan zakurra basakatuaren gisan. Izkilluaren oina sorbaldan tinkatu
zuanean, «ekin, Lau» oiugin zion Balendinek; eta zakurraren jauzi bizko-
rrera, galeperrak ego-ukaldi baldarrez eraiki zun egaldia. Bafia eiztariaren
eztandak eratsi zun, ego-ikaraka, egazti gizena.

Ezkerraldeko ariztin eratsi zituen, gero, Agerrek eta Balendinek eski-
llasu ta birigarro batzuk. Etzegoan, ordea, basopeetan astia buru-gabe
ematen ibiltzerik.

ITturriotzko mendi-galdorra menderatu zuenean, irrintzi alaiz agurtu
zitun Agerre gazteak Ernioko arkaitzak.

—Ez al-dabilkizue zerbait biozpean zirika? —galdetu zien lagunai—
. Naizen bafio ere euzkotarrago naizela zirudidak mendialdean nabille-
nean.

—Gaurko egunean, orratio, mendialdetik igesika zijoazkiguk gaz-
teak urietara, —erantzun zion apaizak.

—Bai, ala dek. Bafia orpozulotik erten dan ardazburua bezela,
kurrinka latza dariela ibiliko dituk gazte oik bizitza guztian.

—Etzekiat; bafia egin al-gentzakiokek ezer gaurko gizartearen ira-
duari?

—Anbat uke, gaurko utirabear zoroak biotzean egundo ikutu ezpa'-
gindu. Aizea bezain burujabe mendietan ibilzeko jaioa dala zeritzaidak
euzkotarra.

—Ain zuzen ere, amaika egite arrigarri egin zizkien mendi oetantxe
gure asabak beren burujabetasuna aldeztuz.

—Bai. Mendi oetako zokondo bakoitzak millaka oroitzapen zekarz-
kiguk burura.

—Bai, noski. Aral Orain ogei gizaldi, erromatarren erasoari eutsi-
ezifiik gure aurrekoak oneraxe bildu ziranean, leoiak bezela burrukatuz,
aldeztu ziaten Ernion eta Iturriotzen, artean galdu gabe gelditzen zitzaien
lur-zatia.

—Oraingoagoak eta gaurkoagoak dituk, berriz, Zumalakarregi
gudariburu ospatsuaren ibilliak. Santa Krutz ere, katamotza bezelaxe
burrukatu uan oraintsu Iturriotzen Espafiako agintariak bialdu zizkiguen
gudariakin eta zakurrak izutu ditun ollandak bezela gainbera zalapartaka
uxatu zizkin.

—Iru bei-uztarrikin arrastaka eraman omen ziten bein lera mon-
tzean kafioe bat Errezildik Aiara, Iturriotz zearkatuz.

Onelaxe alkarrizketa atsegifiean zijoazela, Iturriotz gainditu ondo-
ren, bereala atzeman zituen Zelatungo barruti zabalak. Bigunkiro kulun-
katzen ziran ango belardien mototsak aizearen arnaspean. Gogoko
zitzaion aurpegiari ere aize-ufadaren esku-atseginka biguna. Etzan an
zokondoaldeko kiskaldubeartik nabaitzen.

Zuazketako saletxearen azpikoaldetik gainbera barreatzen dan
larranbilludiko iturriondo ozkirrian egin zuen orduerdiko etzanaldia.
Tellatutik ke adats ugaria zeriola agiri zan beeraxeago Aitzarteko artzaia-
ren ardiborda. Larraul aldera dijoazen pagadien gerizpeko itzalean larra-
tzera goizaldean irtenak ziran aren arkume, bildots, arkazte, ardi, ardizar
eta artaldeari beti aurrelari dabilkion ari adar-biurria.

Lanean ari zan artzaia bordapean, eta leiatillatiko noizpeinkako begi-
raldiz zaitzen zun pagadiko artaldearen ibillia. Eupateko sendo batekin
atera zuen gure bidariak artzaia bere lanetik. Gaztaigiten ari zan mutilla
eupateko-otsa entzun zuanean eta, eskuartean nasketan zerabilkin kaiku-
ko mamia utzita, eskuak alkar zartakatuz, atalasean gelditu ziranengana
itzuli zan. Oek, ordea, etzezakeen ondo ikusi barrukorik; ainbestekoa zan
barrualdeko ke-lafioa.

—Kaxo, Patxi —esan zion maitekor Agerrek—. Errege bera bafio
ere obeto bizi aiz emen, mutil. Iretzat dituk emengo txorien xintarik
gozoenak; iretzat eguzkiaren mosurik bigunenak. Ez datorkikek onerafio
arerioen bekaitzik. Ez dezakek ifiorekiko burrukarik. Ez dek ik emen
Jaungoikoa beste nagusirik, ez jaberik; ire buruaren jabe aiz.

—Gure bizitzazkoak jakin-uste dezute kaletarrak eta, bai al-dakizue,
ba, ezer? —erantzun zion artzaiak parrezka—. Txorien xinta ezetzik,
ekaitzaren orroa ere badatorkigu maiz buru-gafiera. Piztirik amorratue-
nak ditugu, berriz arerio: sapelatsa ta basatxakurra.

—Arrano polal Gizona gizonarekiko dan bafio pizti gaiztoagorik ba
al-dek ifiun? Gaurko egunean gizarteak darabiltzkin aginkak eta burrukak
ikusirik, amaika bider sortu izan zaidak andik iges egin eta artzaien artera
etortzeko gogoa.

—Je,je! Esan, bai; ordea, gure eskasak eta emengo ipar-aize zorro-
tzak aurki uxatuko zindueke berriro urietako atsegin-bizitzaren billa.

—Aizak, Patxi —jaulki zion apaizak—, ez ezak utzi gugatik eskuar-
tean erabilkikan lana. Jarrai egiok lanari. Ain zuzen ere, ez dut egundo
ikusi gaztairik egiten.
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Artzal menditar ezjakifiari zegokionez, itz giarrez eta laburrez azal-
du ziezten bidari jakinmindunai gaztaigitearen lanak. Atsegin zitzaizkion
Agerreri artzaiaren ateraldiak; eta berak ere, mutillaren etorria aizatzea-
rren, maiz ixurtzen zion izketariari gatz-alea ta gazimifia.

Saletxearen sapaitik zearka dijoan gapirio-muturretik zintzilikatzen
dan pertzean esnea epeldu bitartean, uretan beratu bear da gatzagia ta,
zapi zuri batean eaulki ondoren, gatzagi baetu ori esneari nastu.

Kaikuko epelean orduerdi batez dagoala, mami biurtzen da esnea;
bafla mami-gafiera bere neurrian gazura bereizi dedin, eskuzko erabillia
bear du. Mami au, bear bezela txikatu danean, gaztanzumitzean jartzen du
artzaiak bi egunez. Azala zimeldu, gogortu ta oriskatu dakion, luzaroan
ketan egotea du onena. Azokan erakutsiko due gero gaztai oek aurpegi
dirdaitsua; erosleak izango ditu ugari nunai artzaien esku-erakutsiak.

Ordu-laurden bat egin zuen mendizaleak Aitzarteko artzaiaren bor-
dan eta «gero arte» esanaz, joan-agurra egin zioten irurak maiteki.

—Laster iritsiko dek gure mandazaia ta esaiok orxe, bordaondoko
gerizpean zabaldu dezala mai-zapia, esan zioen joakeran.

Menderakaitza ta neketsua da, agian, mendiaren bizkarra.
Gizakumeentzat bafio obeto dirudi auntzak ibiltzeko egifia, arrartean
urratu duen bidexka estuak. Bidexkaren oetik ofiak daramazkitzuela,
ertzeko arri-konkorretako bat ustegabean jotzen ba'dezue, tximista beze-
la oldartuko da maldar-beera ta pirritan gainbera amilka dijoala, ez du
aren ibilliak oztoporik izango atik-eta zokondoko arrekazuloa jo arte.

Aldapa-gora ibillibearrak iztazafiai demaien nekearen truke, ba-due,
orratio, begiak zerikusi ederrik aski. Mendiaren zintzur larrugorriak buruz
zeruko urdifia zulatzen dun garaian, bele-taldeak dabiltz garrasika arkai-
tzetan; izkilluaren mendera urreratu gebe, ordea, maltzurrak baitira pizti-
txu oek.

Sugeak bafio biurraldi ugariagoak dagizki zokondoaldean Azpeititik
Tolosara dijoan bide-zabalak eta Errezilgo etxeak, mendi-egaleko aldapan
oztopo eginda, bertan errotu diran arkaitz zurien antza due.

Maldar-gorako ibilli neketsuari zebiltzkiola, bidexka ondoan agiri
dan leiza-zuloakin egin zun Balendinek oztopo. Luzaroan entzun zuen
zuloaren aora arek jaurti zun arri-konkorraren ibil-otsa.

—Jaungoikoak zekik norafio dijoan leiza au, jaulki zun.

—Txarri bat erori omen-uan bein leiza-zulo ontatik eta, bai al-daki-
zue egun batzuez geroago nun azaldu zan? An sakonaldeko baserti artan-
txe; bi kilometro egongo dittuk emendik. Txarri-kurrintza entzun omen-
zin egun batez okulun ango nagusiak eta arritxabal baten azpian zegon

zulotik Ernioko txarria agertu —erantzun zion Agerre gazteak, beatzez
errekaondoko basertia erakutsiz.

Izan liteken buruntzarik ederrena jantzi diote euzkaldunak, Ernio-
mendiari burualdean. Ogei gizaldien luzeran biozpean sakonki barruratu
dan sinismenak eraman du ara kurutza ta arkaitz bizian errotu. Ez da
inguru arietan kurutza bereizia Ernion jarti ez du erririk eta udaero egi-
ten diote aldraka ikusaldi maitekorra. Mendi-gandorrean kurutzetik kuru-
tzera Kalbarioa esan ondoren, kolorezko galartzuz lepaldea apainduta
jeisten dira erromeritar gazteak kantari igande-arratsaldean.

Kalbarioa esanaz kurutze batetik bestera ibilli-ala, arri gafiean itsa-
tsita uzten ditue emakumeak argizari piztuak eta eguzkiaren galdape kis-
kalgarrian koipea bezela urtzen dira. Kontuz ibilli, orratio, bide ontatik
zear, argizari urtuan labainduta burua arkaitzetan ausi ez dakizuen; an bai-
taude pillotuta azkenengo amar gizaldien sinismenak ara eraman ditun
argizari-kondarrak.

Senda-tresna ikusgarri batzuk agiri dira beeko kurutzearen besoeta-
tik zintzilika. Urte guzirako zuengandik gaitzak aldendu ta uxatu nai ba'-
dituzue, sartu gerritik, izterretatik, lepotik, besoetatik eta bizkarretik bur-
nizko uztai biribil aiek. Ara dijoazen danak egiten due beste orrenbeste.

Bafia, irakurle, zure begien ikusgarri arrigarritzat, amestu zentzaken
begiratokitik ederrenetakoa nai ba'dezu, zoazkio goiko kurutzeari ondo-
ra. Ez dezu egundo ikusi izango, araingo ikusgai zoragarririk.
Zorabildurik bezela gelditzen dira ara igotzen diran guztiak.

Izarraitz eta Urraki mendiak estaltzen duten lurralde pitifia izan ezik,
begien aurrean degu Gipuzkoa osoa lilluragarri. Gandor jeiki ontatik,
begipean ditugu erririk zoragarrienak. Ollarrari olloak bezela, magalera
urbilduz dijoazkio mendiari Gipuzkoako erriak. Begiratoki amesgarri
onetatik bezaingo ikusgai ederrik begietaratu ete-litakio ikusleari iftundik?

Lenengo mallan, legor-erririk aipatuenak, Kantauri-itxaso asarrea-
ren erasoak ikaraturik igesika bai'lijoaz. Ara or Tolosa, Azpeiti, Aia,
Andoain, Errenderi. Tarteka, berriz, artasoroak, pagadiak, belardiak eta
sagastiak bitxiztatzen due legor-erti oien gerriko apafia.

Andiko aldetik, eguzkiaren argipean dirdirka diarduen itxaserriak
ziztatzen digue begininia, asi Zumaiatik eta Biarritz urifiorafio.
Itxasertzean alaiki murgilduta agiri dira errifio oek itxastxori zuriak iduri.
Aruntzago, berriz, nork igarri nun etetzen dan itxasoa ta nun asten
zerualde urdifa? Ain garbi ta begien kilikagarri dago lurrari maite-igor-
tzika dijoakion galartzu urdifia. Luzaroan oarki jarri ezkero, zuriune ta
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beltzune batzuk ere ikusi litezke begirariz: itxasontzien itzalak eta arran-
tzalien ontzixken aize-oial zuriak dira.

Tkuszelai zoragarri oni inguru-begira burtzoraturik zeuden bitartean,
sapelatsaren garrasia entzun zuen eta, geroxeago, ikusleen buruen gafietik
eraiki zun piztiak itzulinguruka egaldi arroa.

Erdi-lotan daude sakonaldeko erriak; logura sortzen baitu eguerdial-
deko sargoriak. Gerizpera joanak ditugu txorifioak ere eguzkiaren zulatu
erreari eutsi ezifiik. Maite-kantuak mintzo ixillez alkarri ixuriz ibilli oi
diran enarak ere. Bealdean, tellatupeko abeetan ditue garai ontan jolasal-
diak. Zanpagarria ta aulgarria da beroaren eztena. Nagiak eta ixiluneak
gainditu du izadi osoa. Onelako ikusgai kilikagarriak giza-kolkoari eragin
oi dioten biotz-ikarari eutsi ezifiik, apaizak oiugin zun.

—Bedeinkatua dedilla Jaungoikoa! Aren beatza izadian argiro ikus-
teko, ez dek ifiun au bezelako biderik.

—Orain bost urte, Larraulen egin nin bi illabetez udaldiko atsede-
naldia-ta, egunero etortzen nindukan tontor ontara —erantzun zion
Agerre gazteak—. Emendik begira nengoela, ikaraldi ziztagarria sortzen
zitzaion beti nere biozpeari. Jaungoikua bekoz beko begira zegokidalako-
an, alegia.

Egia esan, mendigafieko arkaitzaundi larrugorritu aiek, Jaungoikoak
asarrealdian errotik ateratakoak eta ostikoka irauliak dirudie; azpikaldeko
arru ta amiltoki izugarriak, berriz, burua zorabiatzen due, noski.
Sapelatsak eta arranoak dira ango bizidun bakarrak. Ango ixillak eta
mugarik gabeko ikuszelai arek biotza zorrozki zulatzen due.
Jaungoikoaten begiratupean bai'geunde, ikara-zimikoak eta egonezin arri-
garri batek zirikatzen du biotza.

Ordubetez egon ziran mendi-galurrean ikusgai biotz-erdiragarriari
begira erdi-toteldurik, eta, bein begiak naiko ase ziranean, aguerdiburuan,
aldapa beera asi ziran. Gora-ibillia ezetzik, beerakoa ere naiko neketsua
zan, belaun-dardara sortzen baitu beerantzako ibilliak.

Zelatungo belardietara jetsi ziraneko, Aitzarteko saletxeko babesean
zabalduta zeukan abarkatariak mai-zapia. Zirika zebilkien ordurako
gosearen eztena-ta, eldu bezain laster ekin zioten bazkariari. Janzalea da,
agian, basoko ibillia, eta gogotik ari ziran danak jaten. Abarkataria ta bere
seme mutikoa ziran mai-serbitzari.

Otordua erdiratu zanean, artzaiak galdegin zien mendizaleai:

—Berri jakingarriak omen-dituzue egunoetan Zarautz-aldean?

—Ze berri, gero? Nik dakidanik ez, beintzat —erantzun zun
Agerrek, bere lagunai begira.

—Abarkatariak esan didanez, apustu bikaifien bat dezue izateko las-
ter —geitu zun arek.

—Etzekiat ezer. Zein apustur

—Balendinek jakingo du zerbait.

Zorrotza zan ustegabean egin zioten zirikaldia-ta, naiz bere gogoa
biurrikatu bear artarako, zerbait azaldu bearra bideratu zitzaion Balendini.
Artean, ordea, etzion ezer esan bere nagusiari ta naiago zukean aopean
dana gorde, ari aurrenengoz adierazi arte.

Orrez gafiera, aren iritziaren bildur zan; bafia onaizkero, nola ezku-
tatu, an ordurako norbaitzuk zekiena? Bera ixildu arren, besteek agertuko
ziokeen bere ezkutua. Bideratu zitzaion zoria naitaez buruzkatzea zego-
kion eta mintzodardaraz asi zan:

—Bai, burugabe jokatu nitzan atzo ta bear bafio geiegitxo itzegin
nun eztabaidako beroaldian. Oi bezela, atzo ere, Getarira joan gifian arra-
tsaldia ematen Lopategiko Agustin eta ni; eta, ango sagardotegi batean
geundela, ume purtzil batzuek Txandres arrantzalearen seme Joxe, itzez
iraindu ondoren, burrukatzera zijoazkion bidegabe, ta aren alde irten
nitzalako, ni ere itxusiki iraindu ninduen. Au zala-ta, eztabaida zorrotza
sortu zan; eta nik, ero onek, aien itzeginbear errezari erronka zoro batez
erantzun nion. Bai, ordea, ondo damutu orain.

Martin apaizak, ordea, ondo ezagutzen zun bere morroi zintzoa ta
ba-zekin arek etzitula ateak ainkeriz egundo zabaltzen; izatez ere, etzala
butrrukazalea. Orrez gafiera, orrelako zeingeiagoka ta indar-neurketen
zalea zan, eta bere morroiaren naigabea oarturik, esan zion:

—Gizonak, buruz dabillen bitartean, beintzat, ez dik izan bear egite
zintzoen lotsarik. Zer apostu egin zenduen?

—Txandresen semeak eta nik eraman baietz orduerdi batean
Molarritik Getarira, Txantxiko arrantzalearen ontziska.

—LEgingo al-zendukee marka ori?

—Nik baietz uste.

—Noizko egin zendue apustua?

—Amabost egun barru jokatzeko.

Tira, ba. Bein itza eman ezkero, itzari eustea zegokiok gizonari.

k ok ok

Jaungoikoaren beatz ikusezifietik zilintzaka, eguzkia eguerdialdetik
etzinaldera neurkiro jeisten dan bitartean, pagadietan eta gaztainadietan
barrena dijoaz iru gizonak. Garai ontara ezkero, udazkencko aizeak
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zugazburuetatik banaka erasten ditun ostoen antzera, ba-dijoaz garisoro-
etatik etxera, igitariak, jardun latzak aulduak eta zimelduak.
Iturriondoetan ezkotzen ditue ur-xaplatekoka lepagafiean eguzkiak atera-
tako erremifiak.

Orainarte saraspeetako itzalean erdilotan egon diran oloak ere,
belardietan due azkenengo aztarrikaldia. Gogokoa due beiak ere oraingo
larrealdia. Larre-bitartean, zintzarria dilindanga dabilkie lepoan eta buz-
tan-ukaldiz edo ostikoz uxatuko ditue euli-eztenaren ziztada mifiak.
Errekondoetan narrugorrian eta garrasika dabiltz ume-taldeak. Txarriak,
berriz, osificko lokatza-zuloan egin due etzanaldi atsegifia ta, bien bitar-
tean, txarrikumeak kurrintza lazkarra digie uxarreari muturra kendu gabe.

Illunabarraren atean begiztatu zuen mendizaleak Zarautz. Etxeko
eginbearrak zai zegozkiola-ta, bere lagunengandik aringa aurreratu zan
Balendin.

Bidean oztopatu zitzakeanen ikusmifia eragoztearren, bidezabala
artu bearrean, etxearen gibelaldetik itxasaldera barreatzen dan sagastiko
bidetxiurretik jo zun. Bafia an, sasipean ollandari begira dagon basakatua
bezala, naigabe zorrotza zegokion zai mutillari.

Sagasti-barrencko mugatik Dorronsorora zijoala, txokondo itzal
batean dagon seskadi ezkututik, norbaitzuen itzotsa belarrietaratu
zitzaion ustegabean. Nortzuk ete-ziran txokondo babes artan izketaldia
zutenak? Jakinmifiak zulatu zion batbatean biozparrena-ta, seska jeikien
artetik begira, entzuerne jarri zan lipar batez.

Jesus, ene! Iparbeltzak dardarazi dun adaburua bafio areago astindu
ta irauli zion asarreak barrualdea. Sugeak eldu izan bai'lio ere, etzuan
alaingo biozmifiik artuko. Egia ete-zan begiak erakusten ziotena, ala zora-
bialdiak lausotu ete-zion ikusmena?

Begiak zorroztu zitun berriro ta belarriak luzatu ere bai. Gezurra
zirudin; bafia, ez, ez.. Etzeukan begietan lausorik; argiro ikusten zitun
begipean zeuzkan neska ta ondo-ondotik muzinka ta laztanka zebilkion
mutilla. Suak artu zun burutik ofietarafio. Ordea, begiak ezetzik, belarriak
ere naigabea izan zezaen, itzegiten zutenai erne jarti zitzaien berriro.

Eserita zeuden koskatik batpatean jeiki zan Malentxo ta bere lagu-
nari esan zion:

—Etxeratzeko garaia det. Agur, Lon!

Eta itz ock jaulkitzen zitun bitartean, igesika bai'lijoa, seska artean
sartu ta ezkutatu zan jolasean jauzika. Mutillak, ordea, laisterka aurrea
artu zion, eta eskutik elduz, ibillia tinkarazi.

Zergatik zoazkit ain azkar? Zure aurpegifio zoragarri orri begira
negokizuke betiko zoratuta.

Ai maxiolari gaiztoa! Zenbat neskeri esan ete-diezu beste orrenbes-
te?

Zu bakarrik zaitut nere erregintxo maitefio ta sorgin zorabiatzalle!

Bekoz beko zeuden seska artean neska-mutil biak alkarren ondoan,
begietatik maite-sua txinpartaka zeriela. Eta maiteberoaldi zoro artan,
gerri zumetik neskafio xaloari besoa bilduz, gartsu bereganatu zun muti-
llak eta besoartetik igesegiteko indarka zebilkion bitartean, musu bat ego-
tzi mataillean. Mutiko biurtriak kabian atzeman dun txoritxo lumatube-
rriaren antzera, igesegin zun Malentxok arnasberoka mutillaren besoeta-
tik.

Nola susmatu zezakeen ezkutu-maitale biak, maite-jolas artan nor-
bait begira zegokienik? Orrelako susmorik izan ba'lue, buruzago ta ernea-
go jokatuko zitazkian; bafia mendizaleak artean itzuli gabeak ziralakoan,
zabar eta arduragabe zebiltzan.

Urde zikifia, alena —oiugin zun Balendinek sasiartetik begiak
zorrozturik eta Malentxogana igesegin nai zion zakurrari lepogafieko
larrutik eutsiz.

Gogoak eman zion antxe bertan lepo-zintzurretik elduta, pizti nar-
dats bati bezelaxe, mutillari burua zanpatu ta lertzea. Ordea, Malentxori
kalterik ez erakartzearren, lurrean josi zitun ofiak ordukoz eta anderefio
lerdena etxeatzetik barrura sartu zala iduri zitzaion garaian, eskupean
indarka zeukan txakurra askatu ta sagasti-baztarretik ezkutuka zijoan
mutilla beatzakin erakutsiz, «xaxa orri, Lau» esan zion.

Ekifiala bizian zalapartaka oldartu zan zakurra gainbera tximista
bezain azkar eta arek gibelaldetik egin zion erasoari eusteko beste ez izan-
da, sasiartean txinbulika erori zan Zito, zakurraren aginpean. Aiek izan
ziran orduan mutillaren aieneka ta istilluak!

Ordukoz naiko zigorra izango zualakoan, seska artetik irten zan
Balendin eta zakurrari deiegin zion. Sofickoa arrataz beterik eta errenka
zutitu zan mutil ozkatua, oiuka. Balendinek, ordea, zapotzar bat izan bai'-
litz bafio jaramon geiagorik egin gabe, betoker eta mintzo legorrez esan
zion:

—Galtzori oetxez ditu besteren salean nolanai ibiltzeak.

Eta oiuka ta zotinka ari zanari begiratu ere gabe, etxealdera zuzendu
zan.

Bien bitartean, ifiularreko arginabarrean bilduta, aldapa-beera zijoa-
zela, alkarrizketa au zerabilkien apaiz jaun Martinek eta Agerrek:
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—Zerbait iri azaldu bearra zeukat. Ezpaiak lotu natxeok, ordea,
orain arte; bafia adiskide onari dana esatea zegokidak, naiz naigabea sortu
nere biotzean —jaulki zun Agerrek.

—1I autan bezelako adiskide leialagandik letorkikedana, nere onera-
ko izango dek-eta, esaidak ire azaldubear ori.

—Ire illoba Malentxoretzazkoa dek.

—Zer da, ba? Kezkaturik naukak.

—Mutil bat zebilkiok ondoren eta, marmarrak dionez, anbat ez dek
izango mutil ori zuen sendiarterako egokienetakoa.

—Etxekoa izaten dek olakoetan ezjakifiena ta ez natxekian ezertxo
ere. Zarautztarra al-da mutilla?

—FEz, etbesteko udalditar bat baizik. Bere amarekin bizi dek, bafia
isil-misilka belarrira ixuri diatenez, anbat izango die sendi orretan zerbait
lotsaz ezkutatu bearrekoa.

—Noiztik ete-dabiltza alkar aituta?

—ILagun ezagutuberriak ez dituk izaten baztarzale; bai, ordea, mai-
tale zarrak.

—Jakifiaren gafiean naizan ezkero, lenbailen buruzkatuko diat arlo
au. Bien bitartean, bildu ezak sendi orretzaz jakin ezakekan dana.

Ontan, Inurritzako eleizdorreko ezkillaren danga-otsa barreatu zan
ibarzelaian eta inguruko mendiak eta itxas-arkaitzak berriztatu zuen gero-
xeago oiartzuna. Ifiularreko Agur, Maria esan ondoren, Dorronsoroko
atadian bereizi ziran alkarrengandik adiskide biak illargi zerbelaren argi-
pean.

Pozik etxeratu zan Agerre, biozpean eztenka zebilkion naigabea ustu
zualako. Egin zuana egiteko, azaldutakoa bafio geiago ere ba-zuan orain-
dik, nunbait, kolkopeko osifiean. Etzan, ba, gizon ura berriketari arifia.

VI
ZERUA GOIBEL, BANA BIOTZAK
ILLUNAGO

Zearo aldatu zan zerualdea urrengo goizerako. Gauerdian asi ziran
lafio lodiak, ardizarrak iduri, medi-gibeletik agertzen eta, leendik itza
emanda daudenen antzera, alkarganatzen. Burrukan ekin zioten, berriz,
geroxeago odei zuriak eta alkar gainkatuz, adarkatuz eta bultzakatuz, goi-
zalderako, batzuk besteakin estutu ta naasituta, zerupe dana artillez estali
zuten.

Sargori zegon, ordea, alaere. Etzan aizealdirik nabaitzen; geldi ta
logale zetzan izadi osoa sargori kiskalgarriaren lozorroan. Bealdetik zera-
bilkien egaldia enarak. Arizti aldetik, berriz, okillaren oiua zetorren noiz-
beinka. Euriaren zantzua omen-dakar egazti oiulari onen kantuak, agu-
reak diotenez.

Goiz jeiki zan Balendin, oi bezela, egun artan ere. Nagia atera ordu-
koxe, sega amostua zorroztera juan zan etxeburura. Ukaldika sartu zun
lurrean txingura ta, itxasoari begiz begi eserita, segaren ezpaficko akatsak
mallu-dangaka leuntzen ekin zion. Garai artantxe zijoazen arrantzaleen
ontzitxoak portuti itxaserdira, aize-oialak aizeari zabaldurik; bafia aurki
bildu bear izan zituen oialak eta arraun-indarrez ontziak erabili.
Ezpa'zekarren aizeak ufadaren kemenik.

Segaren akatsak txingura gafiean dangaka zanpatzen zitun bitartean,
Malentxoren irudia zebilkion Balendini irudimenean atergabe itzulbiraka,
argiontziari gabez mitxeletatxoak ibilten zaizkion bezelaxe. Nola susmatu
zezakean, ordurarte ain garbi ta zerutiar uste izan zun anderefio ederra,
gizon txalu baten besoetan ikusibear zukeanik?

Artean etxean ifiork etzekian ezkutu gaiztoa salatu zun ustegabe
aurreko egunean. Eta orain, ezkutu orren jabe izanda, zer zegokion mira-
be leialari? Ikusitakoa bere nagusiari adieraztea? Bafia, ez, al-zan egite
lotsagarria gizonarentzat, bere burua salatari zital egifiaz, anderefio baten
izen onari alako kutsu larria egoztea? Ezer ez azaltzekotan, berriz, norafio
amildu ete-zitekean irristaka gaztefio burugaldua? Berak ainbeste maite
zun gazteflo xaloa? Aren aldez larrua ere emango zukean pozik
Balendinek.
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«Au dek, ordea, orain batbatean sortu zaidan buruauste galgarria...!
Zer egin? Nola jokatu...’» —oiugin zun gizajoak.

Upelean irakiten dun ardao eginberriaren antzera zebiltzkion
Balendini burutapen oek. Buru-barrengo suak eraginda, geroago ta azka-
rrago ta maizago zeramazkin txingura-gafiean malluaren dangadak.

Bukatu zun, azkenik, bere lana; sartu zion segari kertena; lotu
gerrian sega-potuaren ugela, ta segaren orpotik saskia buruzbera zerama-
kiala etxeburutik sagasti-ondoko belardira juan eta zarraztaka indartsuan
besoen kifialdi neurtuetan, belarra maillaka ebakitzen asi.

Bien bitartean, e'tzebiltzan zabar eta logale etxealdean emakumeak.
Zazpiretan ematen zun meza Martin apaizak Inurritzako elizatxoan eta
aren meza entzuten zuen, egunik utsegin gabe, Josebe etxekoandreak eta
bere alaba Libek. Meza-ondorenean, eguneroko zeregifiai lotzen zion
bakoitzak bere burua.

Etxekoandre ernaiari zegokionez, egoki bananduta zeuzkan Josebek
etxe-barneko eginbearrak. Etzeukan an ifiork zer egin zezakean galdetu
bearrik; ba-zekian aurretik bere betebearra. Izan ere, ezin-ala eginbear
ditu etxebarruak emakume langillearentzat.

Sukalde bi zitun Dorronsorok garai artan lenengo ofiean. Kebide
itxia ta burnizko labea zeuzkan batek. Sukalde berri ontan beneatzen
zituen otordukoak; bafia ba-zun ere aintzifiako sukalde zar suburu zaba-
lekoa. Antxe, kebideari barrendik zintzilikatzen zan laratzetik pertza exe-
gita, egosten zituen olloentzako ta abereentzako janariak. Mikele neska-
mearen ardurapean egoten ziran bealdeko lanak eta garbiketak.

Josebe etxekoandreari zegokion, berriz, bigarren ofieko logelak
zuzendu, orraztu ta txukuntzea. Libe izaten zun maiz laguntzalle goiko
zeregin oetan; besteetan, bafia, atsegifiago zitzaizkion ari bealdeko lanak
eta araxe jeisten zan. Atsedenaldian eta opor-garaian etzuan Malentxok
lan jakifik.

Elizatik etxeratu bezain laster, sukaldera sartu zan Libe egun artan
eta neskameari galdegin zion:

—Gaituta al-daukazu olloentzako otea?

—Bai. Aza-osto egosiakin eta irifiakin egin diet gaurkoa. Orra or
kutxa-ondoan pertza.

—Neronek eraman bear diet gaur —jardetsi zun arek.

Eldu zion Libek pertzari eskulekutik eta, atadira zijoan bitartean,
olloai deika asi zan. Etxetik asko urrindu gabe zebillen artean ollo-taldea-
ta, karakaz eta zalapartaka erantzun zioten etxekoandre gaztearen deiari.

—Ux, ux...! —zegien ibillia eragozten zioten egazti gosetiai, ibilbi-
detik uxatu naiaz.

Ollo-talde artan, ba-ziran anderefio liraifak eskutik zintzilika zera-
makin ontzirafio jauzi eginda, orea mokokatu nai zuten egazti lotsagabeak
ere. Etxeatzeko iturriondora eldu zanean, jarri zun ontzia lurrean eta, aste
betean gosez ilbearrean egon bai'lira, eraso zioten ore-pilloati, aldamene-
ko lagunari noizbeinka mokoka zorrotza erantsiz. Lepoa luzatuz eta biu-
rraldikatuz iresten zituen ore-zati legorrak peaporafio irristakatu arte.

Mokoka ta zalapartaka ziarduen bitartean, banaka banaka zenbatu
zitun Libek egazti jaleak. Bein eta berriro zenbatu bear izan zitun, ordea.
Bat, bi, iru.

—Ez, ez; ez da agiri gure ollo nabarra. Nora joan ete-da txoroska
ua? Purr, purr...! Ain otxana izanda, besterik ez bezelako arrautzagillea,
gafiera-ta, bai tuntuna dala gaxoa —ixurtzen zun eztiro anderefio liraifiak
ezpainarteko xokondo gorritik.

—Aizu, Mikele, ez al-dezu ikusi gaur gure ollo nabarra?

—Ez. Atzo ere etzan agertu ifiularreko janaldira. Nunbait kabia
eginda, lokatua egongo dala susmatzen det.

—Bai? Aurki billatuko diot, ba, bere gordelekua.

Eta etxeatzetik sagastialdera zuzendu zan Libe, antxumearen gisan
jauzika. Sagastiko sasiartean eta sastraketan egin izan zun lenago ere kabia
ollo aek eta txitak jaio arte, sasipean egon ere. Orain ere ba-zitekean alako
zokondoen batean egotea.

Etxeburuko langa gainditu-garaian entzun zun Balendinek zerabil-
kin segaren zarrazta-otsa. Eta mutillarren begiztatzeak etzion, agian, nai-
gaberik sortu neskatxoari; bai, ordea, pozaldiaren ziztadak biozpea zirika-
tu.

Ain otxan eta ain eskurakoi ikusirik, norbaitzuk uste zuen etzeukala
Libek bularpean biotzik. Irribarre gozoa loratuta gelditu zitzaion betiko
ezpainartean. Irribarre arek etzion egundo igesegingo agoarte zoragarri-
tik, ez naigabe-garaian, ez pozaldietan. Esan zitekean aren biozpean ekai-
tzaldirik eta aizealderik sekula etzala sortu. Urmaeleko ur gardenaren
antzekoa zun gogoa; maiatzeko eguzkiaren irrifioa bezelakoxea; enarak
urratzen dun ugin-bitsaren gisakoa. Ondorengoz, biotzik gabeko aingeru-
iruditzat epaitu izan zuen norbaitzuk.

Bafia orrela epaitzen zuenak, etzekien Liberen biotz-barrengorik
ezer. Bein bafio geigotan arinduagotu izan zitzaizkion biziki biotzaren
taupadak; bafia nork igarri olakoetan ezer, aurpegiko tankerarik, emaku-
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metxo ikasiari? Biozparrengo aizealditxoak neurriratzen eta esiratzen
zekiana zan, ba.

Norbaitzuk besterara uste izan arren, ba-zitun aundiro atsegiten zio-
ten gauzak; alere, eskurakoi ta errazki jarriko zan noznai bere amaren edo
osabaren gogoerara, naiz orretarako bere biotza biurritu bear izan.
Berorrelaxe ixurtzen du usairik gozoena, arkaitzondoko itzalean ezkutu-
ka jaio dan loretxo apalak, norbaitek ustegabe oinazpian zanpatzen
dunean.

Etxeburuko langa gaindituta, belarditik Balendin begiztatu zuanean,
pozaldi azkar batek ziztatu zion Liberi biozpea ta arenganaxe zuzendu
zituan urratsak. Ondo zekin neskafioak, olloaren gordelekua lenbailen
aurkitzeko, etzezakeala izan eskuartean aren laguntza bafio bitarte oberik.

Bai al-zan, ba, alaingo mutil azkar eta egokiak etzezakeanik ezer? Ez
segan, ez aizkoran, ez lanean, ez egokitasunean, ez indarrean, etzan ingu-
ru arietako mutil gazteen artean, aren ukondorafiokorik. Nai izan ezkero,
erraz ausiko zitukean arek danak edozertan. Alaere, ordea, etzuan egun-
do indarrik burugabe erabilliko; etzion sekula ifiori bidegabekeririk egin-
go. Beti neurrian, beti egokitasunean jokatzen zana zan. Onelako mutilla-
ren laguntzarekin nola bizitzako galzoririk larrienak biotz-zabalki buruz-
katu ez? Gainberako ibilli erreza zitakian uaxe nornairentzat.

Beste munduko gauza al-zan ontziburu ikasi arekin itxasoa aldez alde ika-
rarik gabe zearkatzea? Eta belardi-zear zijoala, anderefio samur eta xalo-
ak biziro aundi-esten zun Balendinen indarra ta trebetasuna.

—ZEgun on, Balendin —agur-egin zion maiteki—. Ez al-dezu ikusi
inguru oetan gure ollo nabarra?

—Gaur ez —erantzun zion arek—; bafia aurreko larunbatean, bai,
bi bider ikusi nuan emendixek seskadi-aldera zijoala.

—LEgun oetan ez da etxera azaldu-ta, ementxe nunbait kabia egin
ote-dun nago.

—Seskadiko sastraka oietan egin ezpa'du.

FEta biak seskadiko sastraka-artera zuzendu ziran bata bestearen
atzetik. Bereala aurkitu zun Balendinek ollo maltzurraren egotokia.
Aurreko egunean mendialdetik zetorrela zakurrari lepotik eutsiz sasiar-
tean gordeta egon zan tokitik, olloaren kabira bitartean, etziran egongo
iru oinkada.

Ixillean atzeman nai izan zun Balendinek olloa; bafia sasipetik
eskuak luzatu ziozkan bezain laster, egoak arrotuta, karakaz eta istilluka
irten zan bere oetik burrukalari; ta bizkor eraso zion atzemalle ausardiari
egaztiak mokoka, «klok, klok» egifiaz.

—Atoz, Libe. Amar arrautza dauzka jaiotzeko ta txita jaioberri bi.

Urreratu zan Libe sasiondora ta egaztifio jaioberrietako bat esku-
pean kutunki artuz, bigunkiro laztandu zun. Gero, berriz, aren mokotxua
ezpain gorrietara urreratuz, maitekiro mosukatu-ala, ara nola mintzatzen
zitzaion:

—Pi, pi, pil Gaxual Auxe egaztitxo polital Ba-zenduen, ba, noski,
etxealdean jaiotzeko toki oberik. Nola ekarri zaitue zoko ontara gure ollo
nabar tuntunak?

—Etxera eraman nai al-zinduzke? galdegin zion Balendinek.

—Bai, bai. Jarri egizkidazu poliki mantaleko txokoan eta emenxe
eramango ditut epel-epelean.

Kabiondotik banaka-banaka atereaz, magaleko txokondo epelean
jarri ziozkan poliki arrautzak eta txitatxoak. Urrena, berriz, gibelaldetik
moko-zartaka zebilkion olloloka atzemanda, galtzarbean zeramakilla,
etxeko atadirafio lagundu zion etxekoandre gazte liraifiari.

k ok ok

Gertakizun oen bitartean, ardura aundiko zerbait zerabilkien eskuar-
tean Martin apaiz jaunak eta bere arreba Josebek, Etxeko gela nagusian
orduerdiko ezkutu-izketa eginda, erabaki zeatza artu duenen tankeran,
irten ziran biak orduerdiaren buruan.

Jeikia zan ordurako oetik Malentxo ere-ta, gosari-ondorenean osaba
Martin atadira irten zan garaian, Libek sagastitik eraman zitun txitai begi-
ra ta laztanka ziarduen etxeko danak inguru-aldran. Alkar-izketak zioa
bideratu zion bezin laster, Malentxori bekoz-beko begira jarri zitzaion
osaba Martin eta ara jaulki ziona:

—DBafia, Malentxo, geroago ta zurbillago ta argalago aurkitzen aunat.
Gaxo al-ago? Zerbait al-daukan?

—Nik? Ez, orixe! Ifoiz bafio ere osasuntsuago nabillela esango
nuke.

—Ire egunetik egunerako argaltze orrek kezkaturik natxeukan, ba.

—Zer ardura dio, ba, piska bat argaltzeagatik osasunez ondo ibilli
ezkero?

—Alaere, ire osasunari arretaz begiratu bearra zegon. Bildur naun,
orrela jarraitzekotan, argizaria bezelaxe urtuko ote-aizanan.

Alkar-izketa au zerabilkien bitartean, atalasean azaldu zan Josebe
etxckoandrea ta bere anaiaren azkenengo itzak entzun zituanean, ara zer
esan zun:
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—Ni ere aspalditik nabil Malentxoren osasunagatik naigabetua. Juan
dan astean, Zarautztik onuntza nentorrela, bidean egokitu zitzaidan Sabas
osalari jauna. Nire kezka azaldu nionean, bai al-dakizue zer erantzun
zidan? Aldi batekoz mendi-aldera joatea lukeala osabiderik onena. Ordea,
nere alabarengandik aldendubearraren biozmifiak eragotzi dit orain arte
esanbear au. Bafia, orretzaz mintzatzen asi zeraten ezkero, ara nire iritzia.
Lasturretako maiztarraren baserrira juan bear zendukee aldi batekoz
Libek eta zuk.

—Bafia, amal Zergatik kezkatu orrenbeste nere osasunagatik? Oso
ondo nago. Gafiera, zuengandik ain urruti joateak, bai, gaxotu bear naula
zearo! Nola bizi gindezke luzaroan baserri artan? Ama, ez ezazu orrela-
korik esan!

—Ez, ez. Bz dira txantxetakoak osasunarekiko gauzak —jardetsi
zun osaba Martinek—. Lenbailen osabidea jartzea da onena; geroago ta
okerrago izango litzake, bestela. E'letorkio gaizki Libeti ere ango egonal-
dia.

—Tiral Norbaitek lagundu bear ba'dio, poz pozik lagunduko diot
nik —erantzun zun Libek—. Lenago ere izan gindunan antxe txikitan. Bz
al-aiz gogoratzen?

—Amal Ez det nik ara jun nai.

—Amaren aginduetara ibiltzea ta makurtzea zegokion alaba onari,
Malentxo —erantzun zion osaba legor-antxean.

—Ea, ba, biar edo etzi juateko gertutzen ditugun eskuarteko tresnak
eta jantziak. Ain zuzen ere, ez dezue bear beste munduko gauzarik base-
rri batera joateko —geitu zun Josebek alkarrizketa amaituz.

Etzuan izan Malentxok geiagoren bearrik osabaren eta amaren itzak
norafio zijoazen igartzeko; begitarte azkarra baitue jatorritik emakumeak
giza-biotzati dagozkionak iraduz sendutzeko. Aurretik oarki artutako era-
baki tinkoa zirudin agertu zutenak. Zergatik zetorren, bestela, batbateko
lenbailenka ua? Onean ezpa'zezakeen, aien agindura naitaez makurtu-era-
ziko ote-zuen susmoa sortu zitzaion. Eta bere ezin-ezean, negarrari ateak
oro zabalduta, matailletatik beera malko mardulak zerizkiola, zotinka
samifiean asi zan. Ua zan neska maiteminduaren biozmifia!

Logelako ispilluaren aurrean orrazketan ari zan Malentxo orduerdi
batez geroago ta aurpegi liluragarriari paregabeko urre-buruntza zegioen
ille bitxiztatuen artetik, aundituta agiri zitzaizkion begizuloak. Urrezko
mataza dirdaitsua esku-atseginkatzen zun bitartean, biozpeko labean
egosten zijoakion asmo bat. Irakin-garaian ontzitik ganezten dan esne

egosiaren antzera, zijoakion zerbait biozparrendik burura. Eta barrendik
zijoakion etorri indartsuak, gainbera zeramakion norabait gogoa labainka.

Nola eten zitzakean batbatean urte batzuez lenagotik Zitorekin
zerabiltzkin artuemanak? Nola zuztarretik atera zartako batean, ain sakon
erroturik zeuzkan biotzondokoak? Bestaldetik, berriz, etxekoai dana adie-
raztekotan, nola artuko ote-zizkioen bere azalpenak? Nola eman, gafiera,
amari bere leengo ibillien berri? Ua estuasuna! Ua barrendiko lertubearral
Zer egin zezakean zori artan?

Kezka zulagarriaren bean, lertu bear zitzaion barrunbea; naastu bear
zitzaion burua. Estuasun artan, samindasun zorrotzak gainditu zion
berriro bularpea. Biozmifiak lausotu ziozkan begiak. Eta biozparrendik
irten zitzaion negar-ugaldeari eutsi ezifiik, mai-gafiean tinkatutako beso-
en artean ezkutatu zun aurpegi zoragarria begiondo aundituetatik leia-
rrezko bitxi ugariak dizdizka zerizkion bitartean. Orrelaxe egon zan
zotinka luzaroan.

Alako batean, ordea, barrualdeko zerbaitek eraginda, eserita zegon
arkitik batbatean jaikita, burutik zerion adatsa arinka bildu ondoren, bere
gelatik irten zan begietatik txinparta-jarioka. Gela nagusian zegon une
artan osaba Martin eta araxe zuzendu zan neska biotz-samindua.

—Osaba, zergatik bialdu nai nazue Lasturretara? —itaundu zion
mintzo-ikaraka.

—Neska, zergatik artu den arlo au orren estu? Ire osasuna bear
bezela zaitzeagatik izan den. Itxasaldekoa bafio bearrago zain osasuna-
rentzat legorraldeko aizea.

—Nere osasunari begiratu nai ba'diozute, utzi nazazue emen nagon
bezelaxe. Askoz ere okerrago izango zait emendik joatea.

—Bafia, Malentxo, zertatik sortu zain orrenbesteko tema estua ta
samifia? Beste zerbaitegatik daginala negar esango niken.

—Tira, ba. Itz ori aitatu dezun ezkero, gauzak argi ta garbi esan bear
dizkizut. Ba-det nere zergatia Zarautztik irten nai ez izateko.

—Neska, ez aunat egundo ikusi gaur bezela. Zerk sutzen aun orre-
la? Baretu adi lenengo, ta gero itzegingo difiagu; aizatzalle zitala den, ba
biozmifia.

—Fz, ez. Lertu bearrean dabilkit barrualdea. Zarautztik aldendu
bear dedala esan didazuenez gero, biozparrendik datorkidan min izuga-
rriak sutzen nau oraintxe zoratzerafio.

—TJesus, ene! Ori den ire joera lotsagarrial Buruzago jokatzen ekifia-
lakoan negonan. Bafia etzekifiat norafio oan oraingo zoroaldi onetan.
Ezin difiat susmatu zerk sutu aunan orrenbesterafio.
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—Zarautzen zerikusia daukatalako, ez det jun nai emendik ifiora.

—Zer daukan zerikusirik emen?

—Mutil batekin.

—Mutil batekin? Zer esaten ari aiz, gero?

—Bai. Donostin ezagutu nun mutil batekin daukat zerikusia.

—Bafia, Malentxo, bai burugabe jokatu aizanalal Bai al-dakin, gafie-
ra, mutil ori not dan eta zein senditakoa dan?

—Nik dakidana da berak maite naula ta nik ere maite dedala.

—Au den buruaustea dakarkigunana! Noiztik darabilkizue zuen
arteko artuemana?

—Ba-dira bi urte mutil ori Donostin ezagutu nuela.

—Bafia nola asi itzanan izketan beste geiago gabe mutil ezagun-ez
batekin? Burugabea izan aiz, benetan!

—Bai, burugabe jokatu naiz, egial Bafia beranduegiko gauza da,
lengo utsegiteak orain zuzendu nai izatea.

—Ez gindunan orrelakorik asko uste! Lo lasaiegia izan difiagu,
agian, orain arte. Gaurko egunak, orratio, buruauste samifia zekarkigun.

—Osaba, ez da izan nere asmoa zueri samifialdi au erakartzea.
Onaizkero, ordea, nola zuzendu nezazke arinkeriaren ondorenak?
Ezpai'det mutilla uzteko adorerik. Lagundu nazazu, atrren, osaba, nere
zorigaitzean.

—Tajuzko mutilla ba'litz, ez ukene zuzendu-ezifia atlo au; ez gindu-
kene arekikorik eragotziko. Bafia elizkoia, langillea ta sendi onekoa ete-
dar Bear bezelakoa ete-da?

—Ez dakit nundikakoa dan; bafia neretzat oberik ezifiekoa izan da,
beintzat.

—Maite aunagu, Malentxo, ta ire gauzak arretaz begirartu ta zaitzea
zegokigun. Berorrexegatik, orrelako baimena zoro eman bafio len, gura-
soak arduraz aztertu bear dizkiflae gorabera guztiak. Lege oneko mutilla
ba'da, ez difiagu gute baimenik ukatuko. Bafia nere laguntza nai baldin
ba'den, nere eskura utzi bear ditun aurretioz gauzak eta nere erabakietara
jarri.

—Zer egin bear det, bar

—Oraingo eginbearrik lenengoena guretzat, ire osasuna bear bezela
zaitzea den. Beraz, oa Lasturretara amabost egunerako ba'darik ere.
Bitarte ontan, aztertuko dizkifiat astiro bear diranak eta, bidezkoa ta itxu-
razkoa izan ezkero, itzultzen aizaneko, gure baimena ere izango den.
Jartzen al-aiz nere agindura?

—Amabost egunerako bestetik ezpa'da, joango naiz.

—DBa-den, ordea, oraindio geiago ere. Arik eta nik gauza ock bear
bezela argiztatu ditzadan arte, ez den arekiko artuemanik bear ezertan.

—Osaba...!

—Naitaezko betebearra den. Leen burugabe ta zarpail jokatu bai'aiz,
orain buruz eta erne jokatzea zegokigun, ni bitarteko naizan ezkero bein-
tzat.

—Tira, ba. Beteko det ori ere.

—Nun bizi da mutilla?

—Ondartzaburuko jauregitxo batean udaldi-bitartean. «Maitearenax»
deitzaio jauregitxoari.

Utsa adificko ofiazea kendu zun, arranotan, Malentxok biotz-gafie-
tik. Odet beltz izugarrien artetik, itxaropenaren irrifioak ziztatu zion begi-
ninia. Bai biotza lasaitu ere, ondorengoz! Negarra zeriola irten zan osa-
barengandik; bafia orduko malkoak etziran leengoen senideak.
Pozaldiaren garaikoak bafio. Uginartean ondatu-zorian arnasestuka dabi-
lenak, eskua luzatu dionari dagion irribarrearen senideak ziran oraingo
malko eztiak.

Gela nagusitik irtenda, zurubietan beera zijoala, amarekin egin zun
Malentxok oztopo bidean. Begiratu laisterrez aztertu zun areck alabaren
begitartea-ta, begiondo gorriztatuak oarturik, bigunki jaulki zion:

—Zer den, Malentxo! Ez al-din amak ire gauzak jakiteko eskubide-
rik?

Amaren itz samurrak eta zirimola entzun zituanean, nola eutsi begie-
tara berriro zetorkion ugaldeari? Orduantxe bai zabaldu ziozkala ateak
alderen alde negarrari! Neskafio gaxoa! Ikaraldika eldu zion lepotik amari
alaba biozminduak eta bi aldiz musukatu zun luzaro. Itz oneik ixuti zioz-
kan, bitartean, maitekiro:

—Zoaz osabarengana, ama; zerbait esan bear baitizu arek.

Zalantzan zebillen Josebe goiz guztian eta etzuan geiagoren bearrik
izan bere anaiarengana gela nagusira jakinmifiez arinka joateko. Beste
orduerdiko alkarrizketa izan zuen berriro anai arrebak.

Amaika bider ikusi izan ditugu mutilko biurriak urmaelean arri-kon-
korra jaurtitzen eta geldi ta nare zegon ixurki gardenean blaustatekoz nas-
pillaldia ta ekaitza sortzen! Ara or, nola jaio zan biozmifia Josebe etxeko-
andrearen biozpean, anaiarengandik bere alabarekikoak jakin zituanean.
Ordea, naigaberik zulagarrienetan, gogo-ofiaze garaian alegia, bear zuan
eroapena Jaungoikoarengan aurkitzen zekiana zan emakume ura.

Zoti artan, eginbearrik larriena, mutillarengandik nolabait aldi bate-
koz neska aldendutzea zan. Gero, aldia bitarteko zala, gainberago ta erre-
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zago esiratu zitezkean gauzak. Bien bitartean, gafiera, mutil ua nor zan eta
zein senditatik zetorren jakin bear zan. Betea zegon, beraz, eginbearrik
larriena. Urrengoak ere, Jaungoikoaren laguntzarekin eta aldiak bitarteko
izanik, berenez joango ziran orpora, zulotik irten dan ardazburua bezela-
xe.

Bien bitartean, goizaldean artillez estalita ikusi degun zerualdea
geroago ta illunduagotuz dijoa eguerdiranz. Orroaldi zakarrak datortz
noizbeinka urrunaldetik; aldizka, berriz, aizealdi laisterrak, mendiak eta
basoak isastu ondoren, auts-lafioak arrotzen ditue bideetan. Beltzez jan-
tzi da zearo itxasaldetik zeru-muga. Ekaitzaren zantzua usnatu duenean,
lenbailen itzulbira eginda, portura datortz egifialan ontzixkak. Buru-gafie-
tik daramakigue itxastxoriak egaldia garrasika lurraldera.

EBuri-tanta lodiak dakartzi lenengoz aizeak egoetan; geroxeago,
ordea artalea zakutik gafieztu zaion errotariari bezelaxe, kazkabar-eraun-
tsia darie lafioai. Turmoiaren burrunba-ots izugarria lertu da Ernio-men-
diaren galdorrean. Ara, berriz, tximistak ortze-zear irakaldika jolasean,
suzko suge biurriak bai'lira.

Ziztu zorrotza dagi, bitartean, aizeak zugaztietan eta tellatuetan.
Artasoroak eta garisoroak ere bizkarra makurtu bear izan dute, arranotan,
erasoaren azpian! Zuztarretik atera bearrean darabilzki zugaitzak; arakatu
ta astindu ditu azpikoaz gain gari-metak. Eguerdia izan arren, illunaurrea
dala dirudi; ain dago illun; ain dago goibel.

Goizeko sargoria, orratio, batbatean itzali da; ezur-mifia dagi orain-
go otzaldi galgarri onek. Aral Kazkabarraren ondoren, arti-erauntsiak
zurizkatu ditu txint batean belardiak eta soroak. Au da zalapartal Au da
arriaren sarraskial Burrunba izugarria dagie berriro turmoiak bata bestea-
ren ondoren eta alkarren atzetik jolaska dabiltz tximistazko suge gorriak.
Orduerdi betez ez du ifiork entzun ekaitzaren orroa besterik. Bildur-ika-
raz totelduta begiraratzen dute baserritarrak leiotik soroetara.
Jaungoikoaten izena! Alper-arriak oinazpian geldiro zanpatu izan bai'litu
bezelaxe, lotu dira garisoroak eta artasoroak!

Bana, ez, ez. Etziran ainbestekoak izan ekaitzaren kalteak.
Ainbesteko burrunba-otsa ta aizealdi zakarrak ikusirik, azpikoaz gain
dana irauli, sutu ta zartatu bear zuela zirudin; bafia, Jaungoikoari eskerrak,
erauntsi-ostean, baserritarrak soroetara irten ziranean, aundiro lasaitu
zitzaien gizagajoai biotzondoa. Gariak, bai, auspeztu ziran eta artoak zer-
bait makurtu ere bai. Bafia ordutik amabost egunerako artoak zutituko
ziran. Bai orixe! Bestaldetik, berriz, naiko eskasak ziran lenago ere gatiak-
eta, etzetorren andik galkuntza aundirik.

Ekaitz-ostean, odol-kusku ikaragarria bezelaxe azaldu zan eguzkia-
ren uztaia odei urratuen artetik. Baso-usaia zekarkin aizeak nunaitik.
Belardietatik eta soroetatik jeikitzen zan lurrunaren usaia zan gozual

* % ok

Osoro argitu zan zerualdea arratsalde-erdirako ta arginabarraren
adol-izpietan jantzirik zijoan eguna etzinaldera. Garai artantxe, ifiularra-
ren atean, iritsi zan Getaritik Zarautzko portura Txantxikoren ontzitxoa.
Txandresen seme Josek eta bere lagun batek eraman zuen arafio arraun-
indarrez. Itxedoten zegokien ordurako kai-ezpafiean Agerre ta aick begiz-
tatu bezain laster, mandatari bat bialdu zion Balendini laisterka
Dorronsororafio, lanean asteko zai zegozkiola ari adierazteko.

Balendin eta Lopategiko Agustin portura bildu ziran garairako,
jende-mordoska ugaria eraman zun ikusnaiak portualdera ta, bidegaifieko
ormari ukalondoak egotzita, ikusmifiez begiak zorrozten zituen.
Umekondoak, berriz, ankarterafio sartuko zitazkian aozabalka. Agotik
agora ibilli zan, ba, aurreko egunean apustuaren berria-ta, alde batera edo
bestera dirua jarriko zukeen askok, zizkua arriskatu bafio len, begiz ikusi
nai zuen arraunlarien lana. Ba-zeuden an Getaritik bertatik ikusnaiz juan-
dako norbaitzuk ere; ango apustulariak bialdutako zelatari maltzurrak
ziran. Beraz, kontuz eta erne ibilli bearra zegon; ez nolanai ta ajolagabe.

Ilunaurreak itxasgafiean itzala zabaldu zun garaian irten ziran pot-
tutik gure gizonak. Nasaren ezpafiean lotuta zegoan ontzia bultzada
indartsuz ormatik aldendu ondoren, zisne bat bezain lerden jeiki zan
portu-atetik itxaserdirantz. Txairo urratzen zun muturraz ugifien saiets
urdifia, ibilli-ala.

«Eup! Ori dek sasoial» —oiugin zien Agerrek arraunlariai lurraldetik
begira zegozkienen itzotsa galdu zuenean; aien adorea piztu nai zun eupa-
da arekin. Indarraldi bakoitzean, irringa lazkarra zegien arraunak loka-
rriaren igortzian. Agerrek artu zun ordukoz lema, eta aren aginduen neu-
rrira zeramakien ekifialdia Balendinek eta Joxek. Atzeraxeagotik zijoakien,
berriz, Agustin txaneltxo arin batean; Bein Mollarriko arkaitzaren muga-
ra iritsi ezkero, txaneltxora jauzi egiteko asmoa zun, ba, Agerrek. Orrez
gafiera, apustu-egunerako bear bezela zaildu ta oitu bafio len, marka au
egiteko gai ziran edo ez jakin nai zuen lenbailen.

Astuna zan, agian, Txantxikoren ontzia ta Getarin zanik zarpailene-
takoa ta baldarrenetakoa. Berorrexegatik aukeratu zun Balendinek ontzi
astun eta erabilgaitz ura, bere erronka jaurti zuanean. Batezere, portuko
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atea gaindututa, itxasandiko saillera sartu ziranean, ermo tinkatu bear
ziran, arranoetan, arraunak, ibilbidetik ontzia okertu etzedin.

Ondo baretu gabe zegon, artean, itxasoa ta aizealdiak noizbeinka
arrotzen zitun nasialdietan, ugifien gandorreraifio igo ondoren, ur-
zokondora oldartzen zan batbatean, oinpeko salairua zartatu zaion abere
amildua bezelaxe. Etziran nai bezin azkar eldu Mollarriko arkaitzetarafio.

Mollarriko arkaitz-muga jo zuenean, tink egin zuen arraunlariak.
Agustinen txanela oinkada baten neurrira urreratu zitzaienean, bertara
jauzi bizkorra egin zun Agerrek eta lagunai oiugin zien:

—Oraintxe erakutsi bear diguzue marka ori egiteko lain zeraten edo
ez. Gaurko itxasanditu au ez dek aukerakoena orretarako; bana, obe.
Noiznai egingo dezue, itxaso barean, gaur dagizuena bafio geiago.

Joxe jarri zan lemazai; Balendin, berriz, arraun-aulkian. Lematzat,
orratio, etzeramakian Joxek arrantzaleak erabilli oi duen tramankulu sas-
tarra. Apustu ua irabazteko, lemazaiak, ibilbidea zuzendu ezetzik, arraun-
lariari ere ermo lagundu bear zion eta, orretarako, lema-tresnarik egokie-
na arraun aundi bat zan. Ez da, orratio, gabetik goizera ikasten dan lana
lema-arrauna bear bezela, laguntzalle ta eskurakoi, erabiltzea. Jardun orre-
tan ikasia izan bear du, eginbearra egoki ta txairo betetzeko.

—Gertu al-zerate? —otsegin zien Agerrek.

—Bail

—Tira, ba. Ekin, mutillak! Eup!

Aurreko zear-aulkian oifiak tinkaturik, atzealdera burua ta gerria
kakotuz, egin zun Balendinek lenengo indarraldia. Ontziari, bear bezela-
ko ibillia egotzi zionean, neurkiro zerabiltzkin arraunak, errotako marati-
llak dagin krakatekoaren antzera. Ondartza-aldera okertzen zuen uginal-
diak ontzia. Oker-ibilli artan, al zanik gutxienen bidea luzatzearren, itxa-
soaren azpiko indarrari sendo eutsi bear zitzaion, demorrio polal

Aizak, Joxe! Biedari ezetzik, Balendini laguntzeari ere begiratu bear
diok —deadar egin zion Agerrek Txandresen semeati.

Etzeukan mutil onek ifiork aizatu bearrik; gogoz eta sukar lotu
zitzaion ekifaldiari. Alaere, orratio, Agerreren deadarra entzuki, eskuetan
zerabilkin arrauna urpean erdirafio sartuta, arraunlari ikasiak dakien azpi-
ko inguru-erabilli sendoz, bikainki laguntzen zion Balendin indartsuari,
gerria ta sofia zumea bezela bigunduz.

Iru ordu laurden egin zituen Mollarritik Getariko portura. Lenengo
ekifialdian izateko ta, gafiera, itxasaundituan egiteko, etzan, noski, marka
eskasa egin zuena. Urrengo egunetako jardunak egokitu ta zailduko zitun

lanera. Atsanka ta arnas-estuka iritsi zan Joxe Getarira, egin zun indarral-
diakin. Ain zintzo jokatu zan mutilla.

Balendinek, ordea, indarrak neurkiroago ta buruzago erabiltzen
zekin. Ba-zekin arek bere kolko-barnean, egin zuan marka bafio ere geia-
go egin zezakeala. Nork igarri, ordea, ari zenbaterafio zezakeanik?
Gainbera labainka dabillenaren jasez zegian beti bere lana. Begitarte alaia
atera zun Agerrek; ondo ezagutzen zun, ba, Balendinen izaera.

Lenengo ckifialdi au bukatu zutenean, Txantxikoren ontzia Getarin
utzita, txanelean itzuli ziran Zarautzko iru gizonak. Urrengo egunerako
lan-tresna batzuk erosi bearra zeukala-ta Agustin uriaren biotzera alden-
du zitzaien bitartean, ondartzaburuan jeikitzen diran jauregien artetik
Inurritza aldera zijoazen Agerre eta Balendin.

Bafia jauregitxo baten ondora eldu ziran garaian, tink egin zun arek
eta otsik atera gabe ixilka ibiltzeko kifiua egin zion bere lagunari. Zearo
estalita zeukan ordurako gau-itzalkari illunak zerualdea, bafia jauregitxoa-
ren ezkerreko leiotik irtetzen zan argi-txirristara, «Maitearena» irakurri
zun Balendinek sarrerako ateburuan. Zuaitz bi zeuzkan etxeak ezkerral-
deko baratzatxoan, eta, ain zuzen ere, argia agiri zan leioaren parean
pikondo batek zabaltzen zitun adarrak.

—Pikondo orretara igoko al-itzake? —galdegin zion Agerrek aope-
ko mintzo ixillez Balendini. —Ire nagusiaren gurari bat betetzeko, etxe
orretakoen gorabera bat jakin nai nikek.

Aurki susmatu zun mutillak Malentxotrentzazko zetrbait ete-zerabil-
kin Agerrek eskuartean-da, erantzun zion:

—Ez da gauza zailla zuaitz orretara igotzea.

—Tira, ba. Igo adi ta usmatu ezak barrualdea, ia ezer ikusten dekan.
Kontuz ibilli, orratio, ifiork barrundatu ez agian.

Katua bezain arin igo zan Balendin zuaizburura ta barrualdetiko
leio-zapi saretik lipar batez begiratu ondoren, igo zan bezin zailu jetsi zan.

—FEzer ikusi al-dek? —itaundu zion arek bertiro.

—Bai, bafla naiago nuke zerorrek zere begiz ikusiko ba'zendu nik
ikusi dedana.

—Norbait ba-al-dago barruan?

—FEmakume bat eta gizonezko bat daude. Ezkonberriak dirala
esango nuke —jaulki zun Balendinek maxioka.

Orixe ikusi nai nikan. Bultzatu nazak azkar zuaitz-gafiera.

Esan eta egin, lentxeago Balendinek egin zuana berbera egin zuan
Agerrek ere, eta jauzi arifiez zuaizburutik jetsita, lenbailenka aldendu
ziran biak ixilka toki artatik. Zangarteka zijoazela, Agerrek galdetu zion:
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—Bai al-dakik zein dan leiotik ikusi degun gizonar

—FEz nik.

—Orixe dek Inurritzatik Zarautzera dijoan bidezabalean jokoetxea
jarri nai izan duna, Leopoldo Vargas dik izena eta erne ibilli bearreko piz-
titzar tajuzkoa izan bear dik. Emakume ori, berriz, aspaldi entzun nikan
gizon orren emazteorde emegaldua zala-ta, gure begiok ikusi duena ezin
ukatu. Malentxoren ondoren zebillek aspaldi ontan emakume purtzil
orren semea-ta, orixe dek arlo ontan gauzarik okerrena. Ez dik izan bear
zirtzillu eskasa mutil orrek ere. Vargasen antzeko piztizarral

Demorttio likitsa! Etxe orretakoa al-da Malentxoren ondoren dabi-
llen mutilla?

—Jakifiaren gafiean al-itzan i ere? Txalu orrexeri Malentxorekiko
bideak, geien da geiago, eragoztea nai gifiukek lenbailen.

—Ez ete-zabiltzate beranduegi?

—Beranduegi? Zergatik?

—Aizu, Agerre. Malentxori kalterik eta naigaberik ez erakartzearren,
ez nuan ifiori ezertxo esateko asmorik, bafia gauzak orrenbesterafio nastu
diran ezkero, ta mirabe leiala naizan aldetik, dakizkidanak azaltzea dago-
kit. Bafia, Agerre, ezkutu oek ez due erten bear ifiolaz ere zure kolkotik.

Aurreko egunean mendialdetik etxera zetorrela sagastiko seskadian
gertatu zitzaiona edestu zion Balendinek bere lagunari. Eta orrelaxe alka-
rrizketan zijoazela, zerabilkien zangarteka zailuan, ordulaurden batean
begiztatu zuen, illargiaren argi zerbelera, Dorronsoroko torrea. Orratio,
an ere ustegabeko naigabe zorrotza artu bearrean ziran gure gizon biak.

Atadialdeko atean azaldu ziran garaian, Libek esan zien:

—Gure txakurrak zerbait ba-du. Orduerdi batez ementxe egon da
ofiaze-kaliskaz eta lentxeago ezkutatu da etxeatzetik arrastaka ta min-
oiuka. Ofiaze aundiak zitun, nunbait, errukarriak. Juango al-zakio billa,
Balendin?

Susmo txar batek ziztatu zion une artantxe Balendini begitartea ta
laisterka irten zan zakurraren billa. Etzuan, ordea, urrutira joan bearrik
izan. Etxeburuko langa-ondoan zegoan ordurako ilda.

Ua izan zan Balendinen biozmifial Asko maite zun txakurra-ta, aren
ustegabeko eriotz arrigarriak biziki zarraztatu zion kolkoartea.
Besoartean artuta eraman zun atadirafio. Etxeko danak agertu zuen aie-
neka txakurraren eriotzazko biozmifia. Libe lirafiak kutunki mosukatu ere
egin zun bein bafio geiagotan. Lelo bat zerabilkien danak agoartean.

—Norbaitek erail du zakur au. Batbateko eriotz au lupuaren ondo-
rengoa da. Nor izan ete-da orrelaingo gaizkillea? Ez genduan uste ifiun
areriorik genduanik.

Ara zer zion Malentxok berak ere:

—Bai, bai. Biozgabea ta gaizkillea izan da, benetan, zakur au orrela
erail duna.

Etzekian asko neskafio xaloak zein zan alako gaizkillea. Etzezakean
ifiolaz ere susmatu alakorik. Bestela, aopean lotuko zukean bere itza.
Ordea, Agerrek eta Balendinek, bai, ba-zekien nor zan eriotz ikaragarri
aren egillea ta biak ao batez zioen:

—Txalu likitsa! Gaizkille zirtzillal

Andik orduerdira, Martin apaiz jaunarekin ixil-izketa egin ondoren,
Inurritzatik Zarautzera edatzen dan bidezabaletik zijoan Agerre bere
etxera gaugiro eder artan, izarren argipean.
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VII
GAUPIZTIEN ARTZULOAN

Ames bat bezain eder eta dirdaitsu azaldu zan eguna. Magalondotik
baratzaldean loreak ixuriz dabillen erregingai lilluragarria iduri, zetorren
arpi-pitxiak noranai zabalduz. Etzekarren aurpegian, ez lausorik, ez gan-
duaren kutsurik. Urre lanbro ugatia zerion eguerdira zabaldu-ala. Eta bet-
dinik ez dun argiontziaren dirdaira, ziztaldi atsegifia bialtzen zien noiz-
beinka begiai belardietatik eta sastondoetatik gau-intzezko pitxiak.

Ara nola dijoazen ontzitxoak arrantzura aizeari oialak alderen alde
zabalduta. Atzo bafio ekarkorragoa izango al-due arrantzale gizagajoak
gaurko jarduna! Aukerako itxasgiroa da, agian, gaurkoa. Arrantzaleentzan
izan liteken zantzurik oberenetakoa izan oi da izurdeen buruzgainkazko
jauzia ta olakoetan itxastxoriak erabilli oi duen bealdeko egaldia. Orrez
gafiera, or-emenka agiri diran urdin-une bereiziak, antxoa-taldeen ur-aza-
leko ibillia erakusten digue. Onelakoetan, izaten due, noski, itxas-egaztiak
gosea nun ase.

Sagastietatik garisoroetara, eta artasoroatik belardietara, jolasaldi
biurriak darabiltzki, moxal irrintzilariaren antzera, itxasaldetik datorren
aize bigunak. Jolasaldi orietan, artoak esku-atseginkatzen dituanean,
maite-ikaraldika bai'lebiltz, kulunkatzen due gertitxo lerdena ta burualde-
ko lorea.

Goiz-nagia astindu ondoren, sabel-irakitan suspertu da izadi osoa.
Zamorro-talde ikusgaitzen otsa datorkigu nunaitik belarrietara. Aurretik
alkarri itzemanda daudenen antzera, maiteberoaldiak eztenkatzen ditu
bizidun guztiak, naiz zentzudun, naiz zentzunik gabeko belarkiak izan.
Auxe da izadiaren eztai-egun zoragarrial Jaungoikoak ludia egin zuan
lenengo egunean bezain bero dirau oraindio izadiaten erraietan maite-
iradu indartsuak.

Arrigarriak dira, orratio, izadiaren gauzak! Bizidun batzuk itzaltzen
dijoazen bitartean, beste batzuk bizitzara datortz une artantxe. Bizidun
bakoitzaten erioak berak ere, amaika bizitza sortzen ditu! Eriotzaren
ondoan bertan, bizitza berria sortzen da. Ara or izadiaren zorial Noiz arte
iraungo ete-du maite-sortze arrigarri onek? Jaungoikoak dakil Arek iza-
diari bizitz-arnasa ukatzen dion egunean, dana ilgo da, dana ezerez utsean
ondatuko da. Bitartean, or ibilliko dira mako ikusezifietik zilintzan, muga-
rik ez duen sailletan pirritaka, ludi, izar eta eguzki, zerk aizatzen ditun

jakin ezik. Bizidunak, berriz, laisterka datorkien eriotza atzeratu naiean,
aitasemeengana luzatu nai due bizitza. Egun bateko lore zimel-errezak
izan, ordea, bizidun guztiak!

Goiza erdiratu zan garaian, zalpurdi arin bat irten zan
Dorronsoroko ataditik eta zaldizaiaren asku-zigorraren otsera, laugainka
irabazi zuen zaldi biak bidezabala ta, asi baizen bizkor eutsi zioten luza-
roan lenengo ibilliari.

Zarautztik Zestonara bitartean, ez du bideak aldapa-une aundirik eta
asitako neurrian pirritatu ziran gurpillak arafio, bideko arkoskoetan
labainduz. Bafia nekezagoa ta zaillagoa zan andik aurrerako ibillia.
Aizarnako bideari eraso ziotenean, aurki geldiagotu zuen aztaka bizkorra,
eta, maldar-erdirafio eldu ziranean, patsetan blai-eginda zijoazen atsanka
ta lurrun-jario.

Lau ziran zalpurdian zijoazenak: Libe eta Malentxo aizpak, osaba
Martin eta Agerre. Malentxoren gogoaz besteko irteera ua zerbait goza-
tzearren, atergabeko itzjarioa zerabilkin Agerrek eta eskurakoi laguntzen
zion Libek zeregin artan.

Iztun atsegifia izanda, somatu al-izan zituan izkirimiri ta gazigezak
jaulki zituan, bururatu zitzaizkon ipuifiik parregarrienak ere bai. Sekulako
ateraldi gaztunak ere egin zituan; bafia jaio-unean bertan izoztuta geldi-
tzen zan Malentxoren ezpafietan irriparrea.

Otrrez gafiera, malkoak ezkotzen ziozkan begiondoak bein bafio
geiagotan. Alperrikakoak izan ziran egin zituen alegifiak; eta, Zestonatik
Aizarnara aldapa-gora zijoazen garaian, agortu zorian zebillen Agerreren
jarduna, itzalibearrean zan laister aren ipuifien gazimifia.

Izan ere, etzion ezer asko laguntzen osaba Martinek; etzeukan, nun-
bait, arek berriketarako gogo aundirik. Biotza zearo naigabetu zion uste-
gabeko estualdiak. Buruauste astuna bideratu zitzaion, arrano pola, gabe-
tik goizera, gutxienen uste zuenean. Eta, artean, osabidea eskuratzeko
garaian izan ezkero, ainbestean. Gertatuak gertatu, ondabidetik irtetzea
nolabait jaritsi ezkero, gauzak esiratu zitezkean artean.

Bafia bein neska maitebidean gainbera irristaka asita, nork lekike
norafio lijoakenr Txinpartaren jeikikoa zan Malentxo txikitandik eta, are-
kikoak bear bezela esiratzeko, kontuz eta erne ibilli bearra zegon. Ba-zite-
kean, bestela, arck esiaren gafietik jeiki nai izatea. Gauzak astiro aztertu
ta erabilli bear ziran, dana ez ondatzeko.

Esku leuna ala zorrotza bear zan estualdi artan? Nola ekin bear
zitzaion atloari? Onean ala gogorrean? Buruauste samifia, benetan! Eta,
orrez gafiera, nor ete-zan korapilloaren errudun? Malentxo bakarrik?
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Bera ere, guraso-ordeko bezela, ez al-zan zabarkeri osoan jokatu?
Neskaren ibilliak garaiz orpotik zaitu izan ba'litue, sortuko al-zitakian
alaingo korapillo biurririk?

Osaba Martinen gogaien joan-etorria oneraflo iristen zan garaian,
atsekabeak illuntzen zion biziro begitartea; eta Agerreri bere jardunean
lagundu nai izan arren, leengo naigabealdiak ziztatzen zioten berriro
kolko-barrena, ta zalpurdiaren txokora urbiltzen zan, biozparrengo ofia-
zea ezkutatu zairik. Bereala itzaltzen zitzaion ari ere ezpafietako irriparrea.

Aizarnako eleiztorrea noizpait begiztatu zuenean, danak poztu ziran
eta zalpurditik jeisteko gertutzen asi ere. Eleiz-aurreko enparantzaren
itzulbiran inguratzen dira kaleko etxe guztiak. Pelotan jokatzen zebiltzan
mutikoak enparantzan zalpurdia iritsi zan garaian eta, erbestearrak ikusi
zituenean, jokoa utzita, aozabalka urbildu zitzaizten umekondoak ankar-
tera. Aurki azaldu ziran etxe-ateetan beste ikuszale geiago ere. Ollo
batzuk zebiltzan aztarrika enparantzaren erdian; aruntzatxeago, berriz,
zakur bi jolasean jauzika. Piano baten tintin-sofiua zetorren apaizburua-
ren etxetik.

Enparantzako ostatu-etxe batean utzi zituen zeramazkien jantzi-
zorro ta emakume-tresnak, Lasturretako mutikoren batek gero astoan
eraman zitzan, eta, lau lagunentzako bazkari on bat gaitzeko agindua
eman ondoren, Lasturretako bideari lotu zitzaizkion bereala. Orduerdi
bateko bidea zegon, geienez, kaletik baserri artara.

Erritxoaren eskuialdeko soroak ebakitzen ditun bidetik igo ziran
bidariak mufiotxo batera ta andik Beamara dijoan bidea artu zuen. Ermo
ari ziran lanean baserritarrak inguruko soroetan. Gari-metak eguzkitara
zabaltzen, batzuk; besteak, artalorak abereentzako besamenka biltzen;
aruntzago, berriz, segaz allurbea ebakitzen. Lanari zintzo lotuta ari ziran
danak egun zoragarri artan.

Aurreko eguneko ekaitzaldiaren pean bizkar-oker gelditu ziran arto-
ak ere eguzkiari burua zutitu nai zioen. Gerriondotik kiribilduz zijoazkien
artaloreai baba-aienak maiteberoaldi gartsuan, aren maite-mosuaren billa.
Loretan agiri ziran aien orrien xangoetako kimondoak ere ta ollandaren
gandor jaioberriak zirudien lore-pinpinak, lurrera burua makur.
Jatortasun bereizia egozten dioe, benetan, artasoroak gure basoaldeari.

Otrduerdiaren buruan, bidearen oker-une bat ganditu zuen garaian,
etxe billeratxoa begietaratu zitzaien zelaitxo batean. Baselizatxoaren ingu-
ruan lau etxek zuten kabia intxaurrondoen gerizpean. Iru lizarrondo
zitun, berriz, elizatxoak bekoz-beko, bere egonaren zaitzalle bezela.

Sarrerako burni-agazko esi sendoaren gibelaldetik luzatzen dan
bolatokian, iganderoko goiz-meza entzun ondoren, bolan aritzen ziran
inguru arietako baserritarrak. Goialdeko larrea zuen artaldeak ere, antxe
billatzen zuen aterpea ustegabeko erauntsi-garaian. Nun aurkitu ua bafio
toki babesagorik? Eguterara begiz-begi sakon-unean egoteaz gafiera,
ezkerreko mendi-bizkarrak ezkutatzen zun itxasaldeko aizealdietatik.

Zelaitxo babes au begiztatu zuen garaian, bidariak zeramakien
bideondoko sasietan zabalduta, zapi zuri lexibatuak agiri ziran eguzkitara
legortzen. Oiuka ta karrasika zebiltzan an inguruan mutilkoskoak txape-
lera masustak biltzen. Zelaiko itzalpean, astaemeak garagarra irabazten
zun bitartean, jauzika zoroak zerabiltzkin astakumeak aruntzaxeagoko
belardian. Eskuialdeko garamendietara joan ziran artaldeak eta, noiz-
beinkako marrakaldi luzez larrealdia eten eta zintzarriari eragin-ala, bida-
riai begiratzeko itzultzen zuen ardiak burua.

Ezkerraldetik lenengo mallan ikusten zan etxeak Lasturreta zun
izena. Etxebillera artako ardandegia zan; bafia ardao-saltzeak bakarrik
etzuala ezer asko ematen-da, soroko lanari ere ekin bear zitzaion zintzo,
arranok ezpa'du.

Ain zuzen ere, egun artan gati-jotzen ari ziran atxebarruan, eta, bida-
riak etxera urreratu-ala, geroago ta argiago entzuten zuen gari-eskuteak
arritxabaletan zartaka ateratzen zuen danga-otsa.

Erbestear batzuk bide-zear zetozela barrundatu zuenean, lanaldia
utzita, marandioko leiotik begira jarri ziran danak ikusmifiez. Aurki eza-
gutu zitun Mati Joxepa etxekoandreak etxera zijoazkionak, gaztetan
Dorronsoron neskame izana baizan, eta gal-autsarentzako buruan bildu-
ta zeukan buruzapiz bekokitik zerion izerdia atxikatuz irten zitzaien bida-
riai ongi-etorrika ta agurka.

—Nolatan etorri zakizkide gaur, aurretik ezer gaztigatu gabe? Jesus,
enel Zer bazkari jarri nezakizue orain, ezpai'taukat urdazpikoa ta arrau-
tzak besterik...?

—FEz kezkatu, Joxepa —erantzun zion apaizak—. Ez daukazu gaur
guretzako bazkaria baneatu bearrik.

—LEne! Bafa nere etxera bein etorriko-ta, ordun bazkaldu gabe jun?
Ez, ez. Ez dizuet utziko eguerdiburuan ifiora joaten.

—XKaleko ostatu batean, guretzako bazkaria gaituta eukitzeko agin-
dua utzita, etorri gera ta eguerdirako ara joateko asmoan gabiltz.

—Jesus! Bafia, zergatik orren azkar?

—Beste zeregin batek ekarri gaitu, Josepa. Gure neskatxa oek biak
amabost egunez zure etxean cukiko zifiuzken jakin nai nuke. Emengo
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mendi-aize osasuntsu au ondo letorkiela-ta, egun batzuez ementxe utzi
nai ginduzke, zuk al-badezu, beintzat.

—Bai orixe! Pozik eukiko ditut! Oek neska bikafiak egin zeratenal
Orain urrena ikusi zinduedanean, umekondo batzuk zifiaten artean; bafa
emakume egin zerate.

—Nun dituzu zure semetxoak? —galdegin zion Libek.

Aral Ementxe datortz. Jesus, ene! Ori mutur zikifia dakarre. Nundik
nora ibilli ete-dira alproja gaizto oek? —eta deadarka asi zitzaien.

Bafia mutikotxoak amaren deadarrai bafio jaramon geiago zegien an
zeuden jaun eta anderetxo ariei. Zear-begiraka ta aozabalik gelditu ziran
biak muki-jario ta ezpainondoak masusta-ugelduz beztuta, abarketa
gorrien mutur-zuloetatik beatzak agirian zituela.

—Atozte nigana, maiteok —esan zien Libek kutunki. —Ara nolako
gozo-pilloa emango diodan lenengo datorkidanari!

Bietan zarrenak bost urte-inguru zeuzkan eta Liberen eskeintea
entzun arren, etzan igitu zegoan tokitik; txikiena, ordea, gozoen usaira,
geldiro urreratu zan eta anderefioak eskuan zeukan papel-zorrotxoa atze-
man ondoren, igesegitera zijoan. Arek, bafia, maiteki eldu zion; eta, lepo-
ra jasota, mutiltxoaren mukien eta zikifiaren nazkarik gabe, mosu mardul
bi egotzi ziozkan matail gorrietan.

—Ene, bafia, Libe! Zikinduko zaitu zearo ume orrek! —oiugin zion
Josepak.

Otrdurako, gari-jotzea utzita, izerdiak aurpegian itsatsi zion gal-autsa
sukaldeko arraskan, ur-xaplatekoka garbitu ondoren, atadira azaldu zan
Ifiaxio etxekojauna ere ta danai bostekoa estutu zien banaka azpainartetik
irribarrea zeriola.

Goiz asi zerate gari-jotzen —esan zion Martin apaiz jaunak.

Zearo txigortuta zeuden-da, lenbailen lan au eskuartetik kentzea era-
baki degu.

Bien bitartean, marandioan lanean ari ziran mutillengana joan zan
Agerre ta ariekin izketan asi:

—Mutillak, zintzo ari zerate lanean... —esan zien.

—Jardun bearko, arranotan!

—ILatz-samarra da, noski, gari-jotzeko lana.

—Naiko latza; bafia lana bera bafio ere okerrago da bizkarretik
beera sartzen zaigun autsaren eta galbizarraren errea. Nork burutu oriek
ematen duen egonezin zulagarriakin.

Geldiune laburra egin ondoren, berriro ekin zioten mutillak lanari.
Zepari, Leunda ta Berraondo ziran iru gazteak. Baso-lanean bezain nagu-

si, soroko jardunean ere; aizkoran bezain trebe, laiaketan eta goldea era-
biltzen. Iraun aundikoak eta zaillak, naiz udako galdape kiskalgarrian, naiz
neguko aintziar-garaian. Etzuen ariek egundo izan nekearen bildurrik.
Lanaldia amaitutakoan, ifiork sofiua jo ezkero, kriskitifiak eta ankak arin
erabiltzen oituak. Etzekien ariek, arrano pola, aula zer zanik; etzuen
nekearen berririk. Langille bikafiak ziran irurak.

Arri-txabalean azaoak zartaka zaplainean aletzen zituen bitartean,
pozkiro zegokien Agerre begira gizaseme indartsu ariei. Neska batek
urreratzen ziezten bizkarraldetik azaoak eta, aletu-ala, sofiaren itzulaldiz
artzen zituen bakoizka pillotik berriak eta iru edo lau zartako indartsutan,
eguzkitara luzaroan egon dan artillea bafio arifiago uzten zituen lastoak.
Aitonak bereizten zitun gero eskuareaz alkarrengandik agotza ta gari-alea.
Eskute aletuak, berriz, sapaira jaurtitzen zituen arrika.

Tkusgarria zan mutil bikain arien jarduna. Bizkarraldean zeuken
pilloa agortu-ala, urritzezko biur batekin besamenka eramaten zitun nes-
kak azao berriak. Pozik egongo zitakean antxe Agerre mutil gazte jator
ariekin alkarrizketan; bafia onaizkero gainbera Aizarnarako bideari lotu
bear zitzaizkon. Naiko berandu zan, ba, bazkaltzeko.

Martin apaiza bere illoben egonatzaz Mari Josepakin astiro izketatu
zanean, agur egin danai, eta kalerako bidea artu zuen berriro. Irten bafio
len, orratio, otoitzaldi labur bat egin zuen baselizatxoaren atean.

Egongiro atsegifia zegoan itzalpe babes artan. Ez eguzkiaren kiskal-
dubearrik; ez beroaren errerik. Arrizko aulkian belaunikatuta, otoitz labu-
rra zegian bitartean, etzezakean Malentxok susmatu, toki artantxe bertan
artuko zuala egun batzuez geroago, bere bizitzazko erabakirik zeatzena.

Aizarnako kalean zeuden bertito ordubaterako. Bazkalondoan
errialdea geldiro ikusi zuen eta; arratsaldea erdiratu-garaian, Lasturretako
astazaia iritsi zanean, neskatxen tresnak saskietan egoki jarri ondoren,
joan, agur samurra egin zioten alkarri. Malkoz dirdirka jarri zitzaizkon
Malentxori begiak. Bularpean biotza lertu izan ba'litzaio ere, etzion
samifaldi garratzagoak kolko-barrena gaindituko. Ezin zezakean itzegin
Malentxok mintzo-dardaraz; ainbestekoa zan sortu zitzaion zotifialdia.

—Osaba, errukitu zakit! esan zion arrenga erdiragarrian.

—Buruz jokatu adi, Malentxo. Al-dedan guztia egingo difiat ire alde.
Ba-dakin maite aunagula. Beraz, iri geien dagokinana egingo difiagu. Ire
onaren billa gabiltzan.

—Emen luzaroan uzten ba'nazue, gaxotu ta ilgo naizala deritzait.

Ukigarria ta erdiragarria zan, agian, joan-agur uaxe! Zarraztaldi
bikafia eragin zion Agerreri ere neska maitemindu ta biozminduaren
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eskariak. Gafiera, maite degun norbait etsipenean buru-makur eta apal,
ezarri diogun zigorrera jartzen zaigunean, biotz legorra bear litzake, bene-
tan, aren gogo-ofiazea norberarena bezaintzat ez artzeko.

Etzuan Libek malkorik ixuri; etzuan negarrik egin. ez uste, orratio,
biozpean zarraztaldirik nabaitu etzuanik. Leendik oitua zegon, ordea, bio-
tzaren biurraldietara ta samifialdietara. Zerk erasan zezakion orain aren
biotzondoari? Au zala-ta, norbaitzuk uste zuen biotzik gabeko emakumea
zala Libe; bafia, bai zeral Oker zebiltzan iritzi orretan zeudenak. Beste
ifiork bafio biotzondo aberatsagoa erakutsiko zuan arek bear zan garaian.

* k¥

Orain neskatxo biak Lasturretara dijoazen bitartean eta bidezabale-
ko arkoskoetan zalpurdia labainkatzen dan bitartean, irabazi dezaiegun
azkenengo oei aurrea ta gijoazkien Zarautzko urifio zoragarrira.

Ordurarte ia egunero ikusten zuen alkar Malentxok eta Zitok.
Batzuetan, zerbait erosi bear zualako aitzakian; besteetan, bere lagunakin
arratsaldea eman nai zualakoan, arratsaldero joaten zan Malen Zarautzko
kalera ta nolabait ere beti aurkitzen zun Zitok arekin ezkutu-izketa egite-
ko bidea.

Beraz, aurreko astelenaz geroztik neskarekiko berririk izan etzuala-
ko, zearo artegatuta zebillen mutilla. Zer gertatu ete-zitzaion? Zergatik ez
ete-zan azaldu aurreko egun bi arietan? Gaxo ete-zeguan? Ain osasuntsu
ta sendo agertu zan lengo astelenean-da, nola gaxotu zitakean orren
azkar? Bz, ez. Beste nunbait billatu bear zan zergatia.

Eta, buruan oldozkun ock azpikoaz gain irauliz zerabiltzkiala, aska-
bide bat bakarra aurkitzen zion korapilloari. Dorronsoroko morroiari
egozten zion gertatzen zanaren errua. Ijito tzar bat bai'litz, berari astele-
nean txakurra xaxatu ondoren, gero salatari dollor baten gisan jokatu zan
nunbait, morroi petral ual Txatxu aundia zan alako gizona! Gadera,
morroi zarpil uts arek, bai al-zeukan arien arteko gauzetan zertan sartu-
rik? Baserritar kaiku sastarrak zanpatu bear al-zuan bera zan bezelako
gizon ikasia ta asko ikusia?

Orrelaxe berekautan izketan ari zala, kolkopean zamorro beltz ika-
ragarri batek burua jaso zion. Aurrenengoz, ustegabe jaiotako narda bes-
terik etzan. Orduezkero, ordea, geroago ta beltzago, geroago ta izugarria-
go biurtu zan kolkopean sortutako zamorro nardagarria. Eta, mutillaren
odolgaiztoak eta bere izaera beaztuntsuak, gainbera zeramakien ikusie-
zifiera ta gorrotora. Nork-eta morroi txatxu arek sartu bear al-zun arien

bitartean? Kontuz ezpa-zebillen, txakur amorratua bezela jipoituko
zukean.

Arratsalde artan bertan Malentxorekin nolabait itzegin bear zula-ta,
Inurritzako bidea artu zuan Zitok ifiular aurrean. Dorronsoroko saillen
mugara eldu zanean, bideari jarraitu bearrean, bideondoko arresiaren
gafietik jauzi eginda, sagastira sartu zan. Luzaroan inguru-begira ibilliaz
gero, zokondoko seskadirafio aurreratu zan zalantza bizian ta geldiro ta
begi erne zelatatu zun etxe-ingurua. Etxeatzeko iturri-askan garbiketan ari
zan une artan neskamea.

—Demorriozko neska purtzillal Nolabait ortik uxatu alba'neza —
zion berekautan.

Etzuan izan, ordea, luzaroan zai egon bearrik. Laster bukatu zun
Mikelek bere lana ta, garbiketa-ontzia meakezurrean tinkaturik zerama-
kiala, etxebarrenera sartu zan. Txakurraren bildurrik ez izan-da, sagastia-
ren mugan zegon zotaskazulotik, basakatua bezela, labainkatuz, arrastaka,
etxe-ondora urbildu zan. Inork ikusi etzezan, zokondo-une batean etzan-
da lotu zan zelatan. Ordulaurden batez orrela egon arren, etzuan ezeren
zantzurik atera. Iturriaren ur-jarioak zegian txirrista-otsa besterik etzijoa-
kion belarrietara.

Lurreko etzanalditik zutitu gabe, ziztualdi arifiez otsegiten zion
noizbeinka Malentxori. Zantzu ura entzun izan ba'lu arek, nola edo ala
erantzungo ziokean; ondo ezagutzen zun neskatxak ziztu-egikera ua.
Alere, bafia, etzan aren erantzunik iristen. Zer gertatu ete-zitzaion? Ala,
inguru-begira ernaian ezkutuka zegoala, gau-zapi beltza zabaldu zun illu-
nak zerupean eta ludia illunbean bildu zan zearo.

Garai artantxe, Balendinek, etxeko eginbearrak burutu ondoren,
bigarren arraun-aldira joateko ustean, etxetik erten eta sagastiko bidetxiu-
rra artu zun; andik zan, ba, laburrena Lopategirako bidea. Bafia, zugaz-
petik bideari ekitera zijoan unean, norbaitek ixilka zegion ziztu biguna
entzun irudi zitzaion. Norbaitek dei zegiola uste izan zun; bafia, urratsak
tinkatuta, oarki egon arren, etzan ifior agiri inguru artan.

Ontan, ordea, ziztualdi berriak ebaki zun aizea an urrean. «Nundik
demortio zetorkidak zantzu ori? —esan zun berekiko—. Ortixek zokon-
dogune ortatixek datorrela zirudik.

Axeka zebilkidak norbait. Noan bertara».

Pendiz-gafietik jauzi eginda, zokondogunera urreratu zan garaian,
lurretik batbatean zutitu zan mutil batekin egin zun ustegabeko oztopo
bekoz beko. Illunpe artan etzun ezagutu mutilla; beraz, etzekian nor
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zanik. Bafia mutilla laisterka astera zijoakiola oartu zun bezain laster,
besotik elduta, bertan tinkarazi zun naitaez:

—Zer dagizu emen? —galdegin zion legor.

—Zer ardura dizu zuri? —erantzun zion arek lotsagabe—. Zaitu
eitzazu zere gauzak besterenetan sartu gabe.

Aurpegiz-aurpegi jarti ziran unean ezagutu zun mutilla. Nork adie-
razi, une arek Balendinen biozpeari eragin zion zarrazta zorrotza?
Azpikoaz gain irauli zion asarreak barrunbea ta antxe bertan pizti likits
bati bezelaxe lepoa biurritu ta bizkarra austea gogoak eman zion.

—Norbere etxean egin lezake gizonak nai duana; ez besterenean —
jardetsi zion Balendinek asarre.

—FEta zure etxean al-da, ba, au? Zure saillak al-dira oek?

—Ez, ez dira nereak; bafia etxe-inguruan zelatan dabillen napurra
astindu ta uxatzeko, ez det ifioren baimenaren bearrik. Aldegin zazu, ba,
arin emendik.

—Orrelaxe egiten diote zaunga zakur tzarrak etxera urreratzen dan
edozeini. Izan ere, zer zera, ba, zu zakur bat bafio geiago etxe ontan?

—Txakur askok ez dute lotsa aundirik bear, zirtzilipurdi batzuen
aurrean bekoz-beko agertzeko.

Ezkerreko besotik gogor lotuta zeukan mutilla, bitarte ontan,
Balendinek, eskutik askatu ere gabe. Bultzada indartsuz lurrera jaurti zun
zotz igarra bezela. Gero, berriz, eldu zion berriro besotik eta bultzaka
sagasti-zear zeramakin.

Bafia mugako esira iritsi ziran garaian, mutil ziztripuak ustegabeko
indarraldiz besoa askatu ondoren, gerritik aizto bat aterata, ukaldi bizko-
rra erantsi nai izan zion sabelondoan Balendini. Saietsean zirikatu duen
katamotza bafio arifiago alderatu zan, ordea, au; eta, aiztua zerabilkin
eskuko muturretik atzemanaz, bizkarraldera biurtu zion besoa. Mutillari
eskutik kendu zionean, sagarrondo baten gerrian sartu ta ausi zun gal-
tzairu zorrotza. Ara zer zesaion, bien bitartean:

—Ez adi geien da geiago onera azaldu; bestela, egunen batean
egundoko gorriak ikusi bearrean aiz, txalu ori.

Eta, lurrean ofiaze-oiuka gelditu zan mutilla bultzada indartsuz
ormagainetik andiko aldera bota zun ollo-luma bezelaxe; eta geiagoko
jaramonik egin gabe, Lopategiko bideari lotu zitzaion.

%k ok ok

Bein piztiaren zantzua sendu zuan ezkero, aren ibilliak zearo argitu
ta eguerdiratzea zegokion Agerreri. Malentxoren onaren billa zebiltzan
danak; danak maite zuen neska biozmindua. Bafia ari basapiztiaren atza-
parretan erortzen utzi bafio len, erriko zurrumurruak or-emenka ixurtzen
zituenak, egiak ziran ala ez, bere begiz ikusi nai zuan. Edozein bidetara
joko zukean Agerre leialak ainbeste maite zun sendi artako nekatxa ede-
rra zorigaitzean amiltzen ez ikustearren. Bearrekoa ba'zan, illargipeko
gau-ibilli ezkutuan, naiz napur maltzurraren joera izan, piztiaren aitzulo-
ra bertara joango zitakian, ondamenditik neskafioa aldentzearren.

Aizarnatik itzulita, bere etxean apaltzen ari zan bitartean, zurrumu-
rruak aintzifiatik errialdean zabaldu zituanak zerabiltzkin buruan itzulin-
guruka. Zurrumurru arick geldiro ausnartu-ala, asmo sendo bat sortu
zitzaion. Leendik ziurki zekizkianaz gafiera, areagokoak argiratu bearra
zegonn.

Jendeak ziotenez, Leopoldo Vargas ori Biarritzko ta Donostiko
jokoetxeko otseifia izan omen zan; «croupier» ikasia. Ez omen zuan pare-
rik ez Biarritzen, ez Donostin joko-txirringa erabiltzen. Jokoetxe orietan
sartu-irten aundia zuen guztiak ezagutzen zuen garai artan gizon au.

«Bskuzuria» («Blancamanow) deitzen zioten jokoetxeetan; ain zan
egokia, ikasia ta besterik ez bezelakoa, joko-txirringa bere gogora erabil-
tzen. Etzan nolanaiko jokalaria izan bear, arekin aurrez aurre jokoan aste-
ko. Aberats-izenean bizi zan aspalditik, bai Donostin, bai Zarautzen; eta,
ziotenez, jokoan irabazia omen zun eskuarteko dana. Atera ortik nolakoa
izango zan piztitzar au, jokoetxeetan biltzen diranen artekoetan lenengo-
ena ta nagusiena izateko.

Donostiko jokoetxean zerikusi aundia zeukan jaun batek eraman
zun BEskuzuria Biarritztik ara; bere jokaldietarako lagun ikasi bat nai zuan,
ba, arek. Alkar-artuta ibilli izan ziran, arrezkero, gizon biozgaldu ariek
biak. Gainberako zeregifia zan, orrela, jokoetxera zijoaken buruarin oitu-
gabeak zearo lumatzea. Nun aurkitu zezakeen gizon ariek biak urre-iturri
oberik? Orduezkero, egunetik egunera zabalduz eta ugarituz zijoan
Vargasen eskuartea.

Garai ontan azaldu ziran Donostin Zitoren guraso gazteak.
Madridtarrak ziran eta senarrari Ministerioan ematen ziozken udaldiko
oporraldietan, Donostira joaten ziran. Apainkeriak eta lasainaiak zoratu-
ta zerabiltzkin senar-emazteak. Atsegin-bizitzari burua lotu zioten ezkero,
aundizkien neurrian bizi nai izan zuen; dantzaldietan eta jaialdietan era-
kutsi nai zuen burua noiznai.
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Eta jakifial Ministerioko alogeraren etorria, etzan orrenbesteko
zorakerizko ibilliari eusteko lain. Legezko etorriak ematen dunaren gafie-
tik ibiltzen asi ezkero, goiz edo berandu, laster azalduko ziran zuloek nun
edo nun. Orduan sortu zitzaizten sanar-emazteai sekulako estuasunak eta
itobearrak!

Jokoetxera joan zan egun batean, Vargasen eskuetan erori zan gizon
ua. Eskuartean zeramazkin diru-pitifiak zearo galdu ondoren, estuasun
larri artan, erokeri galgarri artan, bere etxeko tresna ta eskuarteko onda-
sun guztiak jokatu zituan itxumustuan zoroak. Eta burutik ofietarafio oro
lumatu zutenean, ollo zapogorriaren antzera, irten zan jokoetxetik buru-
makur eta biotzillunik. Arrezkero, etzuan ifiork jakin arenik geien da geia-
go. Norbaitzuk esan zuen Zurriolako ugin-lertokian galdu zula bere
burua; besteak, berriz, erbestera igesegin zula. Nolanai ere, etzun ifiork
izan aren berririk egundafio.

Semetxo batekin gelditu zan aren emazte Ester, ezertako eskuarterik
eta etorririk gabe. Ogetalau urte zeuzkan eta emakume ederra zan. Ester
au zan bezelako emakume apainzaleak eta atsegin-zaleak etzezakean luza-
roan iraun larrialdi estu artan gaiztobidera jo gabe. Vargas biozgalduaren
atzaparpean oldartu zan eta jabe bezela agindu izan zion aurrerakoan.
Eskuzuriaren eskuartea lasaitzen zijoan neurrian, agertu izan zan Ester
gizartean; geroago ta apafiago, geroago ta bitxiztatuago ta dirdaitsuago.

Etxeoin baten jabe egin zan lenengo Donostin; jauregitxo bat esku-
ratu zun gero Zarautzen. Alargun-izenean agertzen zan nunai; bafia ixil-
pean eta kolkopeko ezkutuan gorde izan zitun beti bere bizitzazko gora-
berak.

Ifiork ezer galdetu ezkero, beste zerbaitera joko zun ezari ezarian,
eta kito. Zito bera ere, bere amaren bizitzazkoen ezjakin osoan bizi izan
zan. Sendi aretako adiskide min bat bezela azaltzen zan berriz, Vargas.

Donostiko jokoetxean artueman aundia zuten jaun batzuk, beste
jokoetxea eraiki nai izan zuen Zarautzen, udaldian ara joaten ziran aun-
dizkien babesean. Orretarako bear zan beste diru batu zuenean, etxe
berriaren oinarriak jarri zituen bidezabalaren oifiean. Ontan, bafia, Primo
de Rivera bakar-agintaria jabetu zan indarrez Espafiako agintearetzaz eta
jokoa ta jokoetxeak galerazi zituan zearo.

Otrdea, jokoetxe guztiak itxita zeuden garai artan, luzaroan iraun zun
Zarautzko jauregi aberats batean ezkutuko jokoetxe batek. Vargas zan ixi-
lleko jokoetxearen jabe. An biltzen ziran gabero udalditar aundizki batzuk
eta jokoetxeetara inguratu oi diran gizagaldu sabelzuri batzuk ere.

Gaberdiaren buruan, berezibiletan (en automoviles) joaten ziran
Donostitik piztitzar batzuk eta Vargasen jauregian, gau-dantzaldi ta gau-
jaialdien izenean, joko-txirringari ekiten zioten gela ezkutu batean urren-
go goizalderarte. Jaialdi ariek alaitzeko, Donostitik bertatik eraman izan
zituen bein bafio geigotan neskagalduak ere. Dantzaldi lizunai loturik,
edari moskortien laguntzarekin, atsegin-bizitza eroari burua emanda ibil-
tzen ziran egunsentirarte gizagaldu ta emakume galdu ariek. Sarritan joa-
ten zan Zito ere jokaldietara Vargas piztitzarraren bebesean.

Oldozkun oek zerabiltzkin Agerrek ausnarka apari-bitartean eta,
bere lagun bategandik ixilpean entzun zitun gauza arrigarri ariek, egiak
ziran ala ez, bere begiz egiztatzeko gogoa sortu zitzaion. Etzan ordea,
gauza erreza artzulo artan sudurra nolanai sartzea. Oso ezaguna izan ezik,
etziokeen ifioti aterik zabalduko.

Apalondoan, apain jantzita, kapela arturik, kalera irten zan bere adis-
kide udalditar baten billa.

Zaragozan ikasketak egin zituan garaian ezagutu zuan udalditar ura
ta, arrezkero, adiskide ona izan zun. Bere kolkopekoak azaldu lezazkion
ari bildurrik gabe; ain zun arek izaera zabala ta onbera. Aregandik zekiz-
kin Vargasen bizitzazko gorabera guztiak ere.

Kafe-etxean egoten zan adiskide ori egunero apalondoan gaberdi-
rarte, ta araxe zuzendu zan Agerre. Etzegon, artean, an udalditarra; bafia
andik asko luzatu gabe, atea zabaldu orduko, Agerre begiztatu zuanean,
besozabalka ta agurka urreratu zitzaion. Egia esateko, nai bafio ere obeto
zetozkion gauzak Agerreri; eta zioa bideratu zitzaion bezin laster, ezari-
ezarian, Vargasen egiteetzazko gaia atera zun.

—Geroago ta jende geiago zijoak etxe orretako jaialdietara —jaulki
zion ixilpean udalditarrak—. Gaur esan didatenez, aspaldian izan duten
jaialdirik aundienetakoa izan ziaten atzo. Amar neskatxa ekarri omen ziz-
kiten Donostitik.

—TIkusgarriak izango ditu, orratio, jaialdi orick —erantzun zion
Agerrek, zetorkion bidea buruzkatuz—. Ainbeste edari gozo, emakume
ederrak, dantzaldiak.

—TIkusgarriak? Etzegok emen alako eguras-biderik ifiun. Iru edo lau
bider izan nauk ni ere; bafia kontuz ibilli bearra zegok. Gutxienen usten
duenen batean, errizaien askuetan eroriko dituk goiz edo berandu legetik
atezko ibilli ortan.

—Ni ere joango nindukek pozik egun batean, zernolako atsegifialdi
zorabiatzalleak darabiltzkiten ikustearren. Ez al-dek ik adiskide aundia
Vargas ori?
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—Bai. Aspalditik ezagutzen dit. Orren Donostiko ibillaldiak ere
ondo ezagutzen dizkit.

Eta berriro ere, Vargasen ibilli narratx nardagarriari eraso zion udal-
ditarrak. Ordurarte ajolagabe entzun izan zitun Agerrek zizkamizka ariek
guztiak; bafia oraingoan geldiro ta arretaz luzatzen ziozkan belarriak
aopera, itzik ez galtzearren.

Andik orduerdi batera, bekokialdea untzez estalita zeukan jauregi
baten aurrean egin zuen geldiunea adiskide biak. Ixillik zegon etxea illun-
pean, ifior bizi ezpa'litz bafio areago. Ezkutuko txirrin batetik udaldita-
rrak egin zuan deira, otsein batek txokondoko leiatilla zabaldu zun. Arek
izen-txartela eman zionean, leiatilla itxita, barrualdera ezkutatu zan
otsefla. Geroxeago, ate nagusiaren zirriku batetik sartu ziran biak etxeba-
rrura. Arnabarrezko eskillara-buruan, Vargas bera zegokien zai. Egoki ta
bero agurtu zituan jaun sartuberri aiek.

Gizaseme bezela, gizon jeikia ta atsegifia zan. Beltzez jantzita zego-
an. Jantzi beltzaren ondoan, zan bafio ere zuriagoa zirudin aren aurpegi-
ko azal zurbillak. Burutik ofietarafio aztertu zun Agerrek gizon ura.
Geldiro itzegiten zun, itzak kolkopetik irten nai ezpa'lioe bezela. Itzak eta
ibilliak arduraz neurtzen zekian, gizon arek.

Arenik oargarriena, ordea, begiratua zan. Betule beltzen azpitik, gal-
tzairuaren zaztada zorrotza zegioen begiak. Aiztoa bezela sartzen zan
aurpegian aren begiratu sakona. Gogo-indar aundia dute au bezelako
gizonak. Nornairen gogoa menderatzeko laingoa ba-zan begiratu azter-
tzale ua. Sugearen aurrean txorifioak izan oi duten zorabialdia sortu bear,
noski, gizon aren joerak gogo-ergeldun edozeini.

Eskillara-buruko aretoan zeuden oialezko jarleku ankazabaletan ese-
rita, izketan jardun ziran bitartean, aruntza ta onuntza gelditu gabe zebi-
llen atea ideki zien otseifia, zurruna bafio zutiago ta tenteago, zerbaiten
zai bai'lego. Aretoa ezker-eskuitara mugatzen zuen arnabarrezko abetxo
baten ondoan, iru zaldun ari ziran alkarrizketan, sapaiko argiontziak
zabaltzen zuen atgipean.

Otdulaurdeneko izketaldiaren ondorenean, ezkerraldeko ibilbide
estutik gelatxo ezkutu batera sartu ziran gure gizonak. Ateak egin zun
otsera, erdiko mai biribillaren inguruan eserita zeudenak, burua itzuli
zuen zijoazenai begiratzeko. Begiratu azkarrez aztertu zitun Agerrek gela-
txoa ta bertan zeuden danak.

Gorrizta zan ormak estaltzen zitun papera; urdifia, berriz, sapaitik
zetorren argia. Maiburukoak zeragizkion eragifialdietara, zipotea bafio

arifiago zebillen mai-gaficko txirringa gelditu ere gabe; ta, biraldi bakoi-
tzean, ermo zorrozten zituen danak begiak.

Emakume batekin eskuz-esku, zaldun gazte bat ari zan jokoan,
Agerreri buruz-buru. Aurpegi biribil beltzerana zun, ille beltz dirdaitsua,
begi sakonak eta iketzez egifia zirudin ezpaingafieko beltzuneak. Sua
zerion gizon ari alde guztietatik; arabiarra zala esan bear azalari ta okotzari
begiratu ezkero.

Gaztea ta kilikagarria zan, agian, arekin jokoan ari zan emakumea.
Leendik ezagutzen zun Agerrek emakume ua. Zarautzko jatetxerik one-
nean zegon eta, udalditarrak ziotenez, Floridako kondearen emazteordea
zan. Onen atzealdetik jokalariai begira zegokien emakume pantzetar ille-
gorriak, begiraldi luze ta kiskalgarrian biltzen zun jarrairo aurreko zaldun
gazte arabiar-antzekoa.

Beste iru zaldunek osatzen zuen ezker-eskuita maibira dana.
Mefistofelesen antzirudia berbera zan ezkerraldeko agura buruzuri,
sudur-kakoduna. Txinpartak bezela zebiltzkion begiak betzulo sakonetan
dirdirka; aurpegia margul eta eskugain argaletan zaifiak agirian zitun,
zugaitz-zuztarrak bezelaxe.

Bestaldetik zegon zaldunaren izena, berriz, jokoetxeetan sarrera
aundia zuten danak ezagutzen zuen. Ez omen zekin ifiork nundarra zanik,
ez nundik nora zebillenik ere. Iru edo lau izkuntza zekizkin gizon onek
eta egaldi azkarrak egiten zitun toki batetik bestera. Gaur Zarautzen
bazan, biar Donostin izango zan, etzi Biarritzen, etzidamu, berriz,
Montecarlon edo urrutirago oraindio. Egunez etzuan arenik ifiork ikusi-
ko; gaupiztia zan. Azkenik aitatuko oek danak geroago jokoan sartzeko
zai zeuden: goizaldean azaltzen ziran ba, jokalaririk purrukatuenak.

Une artan, txirringaren zaitzalle bezela maiburuko zegoana, irakur-
learen ezaguna da: Zito berbera. Arek zerabilkin joko-txirringa ta, jokaldi
bakoitzean, diruaren banaketan, euneko erdi bat kentzen zion irabazleari.
Jokoak dun irabazirik garbiena auxe da: jokoetxeak kentzen dun orren-
besteko au. Ez du irabazi onek, ez lakarik, ez makarrik. Gari-jotzalleen-
gandik gari-alea bezain dirdaitsu joaten da irabazi au.

Jokaldi batzuetan dirua aruntza ta onuntza ibilli zan arren, azkene-
rako, zaldun gazte beltxeranaren eskuetara jun zan dana. Jasoaldi bakoi-
tzean, begi-irrifio atsegifia bialtzen zion emakume illegorriak. Alako
batean, eskuartekoak zearo garbitu ziozkanean, jokoa utzita maitik jeiki
zan emakumea ta ondoan zegokion pantzetarrari esan zion:

—Nekatu naiz oraintxe. Goazen dantzara.
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Eta emakume biak joko-gelatik irten ziran. Ordurako pianola baten
sofiua entzuten zan alboko aretoan eta, lipar batez geroago, solairu dit-
daitsuan oifiak irristatuz, dantzaldiari ekin zioten emakume ariek. Zaldun
eta emakume geiago ere urbilduz zijoazen ixilka aretora. Ondorengoz,
iskanbilla geroago ta gorago zijoan, aizealdiak astintzen dun itxas aundi-
tua bezela.

Emakumeak jeiki ziranean, Agerreren lagunak jokaldi batzuk egin
zitun; bafia bereala aspertu zan eta zutitu zanean, bere jarlekua ari eskefiiz,
galdegin zion:

—Jokatu nai al-dek, Agerre?

—Tira, ba. Jokaldi bat bakarra egingo det, jaunak. Orra or ogei oger-
leko.

Larogei ogerleko irten zitzaizkion jokaldian ustegabe ta jaurti zioz-
ken diruak jasota, ordurako sartu ziran zaldun jokalariai tokia ematearren,
jokogelatik irten ziran lagun biak. Larogei ogerleko ariek, Zarautzko
gaxoetxeari utzi ziozkan biaramunean.

Agerre ta bere laguna Vargasen etxetik irten ziran garaian, sorgin-
Emakume tzar emegalduen besoetan burtzoraturik zebiltzan batzuk; bes-
teak «Champagne» zorabiatzallearen indarrari eutsi ezifiik; arago, berriz,
joko-txirringaren aurrean alkarri nola narrua kenduko. Eta, adiskide ize-
nean, alkar agurkatzen ziran basatxakur arieck danak! Bakanak dira, bene-
tan, gizadiaren gauzak!

Atea irabazita, iskanbil artatik aldendu zanean, alderen alde zabaldu
zun Agerrek bularra arnasa ao betean artzeko, pozaren pozaz.
Dorronsoroko sendiari zion maitasunak eraman zun gau-piztien artzulo
artara ta, bere zeregifia bete ondoren, gau-aize ozkirriak aurpegia jo zio-
nean, atsegin-zarrazta gozoak zirikatu zion biozpea adiskide leialari.

VIII
ESKALE MALTZURRAREN ESKUETAN

Amorraldiz itxututa gelditu zan Zito, Balendinek sagastiko ormagai-
netik bidera jaurti zuanean. Al-izan ba'lu, an bertan emango ziokean
jipoiaren ordafia morroi lotsagabeari. Zapotzar bat bezelaxe zanpatuko
zukean oinazpian urde zikifia. Nola, ordea, ari eraso? Nola azpiratu gizon
ua? Irakitan zebilkion barrualdean odola; bafia, bere ezinezean, besteren
sailletik arrikatu ta uxatu duten zakurraren antzera, aldendu zan andik
illunabarraren magalean buru-makur.

Etzuan, ordea, gelditu nai baserritar zarpail ari nolabaiteko ordafiik
eman gabe. Eta erantzun ori lenbailen egiztatzeko bidearen billa ibilli zan
gau osoan kezkati ta urduri. Beti bereakin irtetzen oitua zegon txikitandik
eta orain ere ala nai zukean. Bafia, nola egotzi zigorra morroi txaluari?
Onela, buru-barnean oldozkunak sortu ta itzali zebiltzkiola, odolaldi kis-
kalgarriak sutzen zun berriro burutik ofietarafio. Geroago ta gorrotaga-
rriago azaltzen zitzaion uaxe! Nork-eta, morroi sastar arek oinperatu
bear! Nork-eta ijitotzar arek makilkatu bear!

Bafia, edesti arrigarri onen ariari jarrai bafio len, irten gatzaizkion
bidera irakurleak onaizkero kolkopean zirika darabilkin galdera bati.
Egiazkoa al-zan Zitok Malentxori aitortzen zion maitasuna? Ala, katuak
atzaparretan sagua jolasean darabilkianean bezelako maite-jolasa besterik
ez ete-zan?

Egia esan, lenengoz alkarrekin izketan asi ziranean, leendik beste
neska askoengana urreratu izan zan bezelaxe, juan zan Zito
Malentxogana. Fiztari bezela, alegia. Bafia tolesik gabeko neska ua, basa-
katuaren atzaparretan usakumea bezela, mutillaren eskuartera azaldu
zanean, zan bezain sutsu jokatu zan lenengo egunetik eta leiarra bezain
garden erakutsi zion biotzondoa.

Beraz, biozgabea ta ankerra bear zukean alako neskarentzat erruki-
rik ez izateko, usakume arentzako maitasunik ez izateko. Eta ibilli ta ibi-
1li, zer gertatu zitzaion? Berak zabaldutako satean erori eiztatia.
Maitemifiak jo zion biotzondoa.

Au zala-ta, aurreko egun bi ariek ezkero, Malentxoren berririk izan
etzualako, buru belarri eginda zebillen. Zer gertatu ete-zitzaion neskari?
Nora ezkutatu ete-zan? Egun biz lenagotik ain gartsu ziraun maitasuna,
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nola itzali zitakean goizetik gabera orduko? Ez, ez. Etxe artan morroiaz
gafiera, beste arerioren bat ere irten zitzaion, noski.

Zori ontan, arterafiokoan umekerietan ibilli zala-ta, gizon egifiari
zegokionez, arloa buruzkatzeko asmoa artu zun. Malentxoren gogoak
bere alde ziraun bitartean, erreza ta gainberakoa zerizkion gafiontzekoa-
ri. Ain oitua zegon bere burukeri guztiak indarrean aurrera ateratzen.
Bein aldarte txarrak jo ezkero, etzuan arek egundo atzerakarik egingo.
Oraingoan ere bereakin errez irtengo zalakoan, artutako asmoa lenbailen
egiztatzea erabaki zun. Kasaarin uts arek, ordea, etzekin ortarako norekin
eta nola jokatu bearra zeukanik.

Erregeseme bat bezain dotore zijoan Zito urrengo eguerdi-aurrean
Zarautztik Ifurritzara. Etzebillen, aurreko egunetan bezela, ezkutuka ta
zelatan. Bide zabaletik Dorronsoroko atadira iritsi zanean, ezpaian eta
zalantzan ibilli gabe, burni-sarezko ateburuan zegon ezkillari lokarritik
eragin zion deika.

Garai artan, etxeatzeko gerizpean eserita, alkarrekin izketan ati ziran
osaba Martin eta Agerre. Aurreko egunean ikusitakoen berti zemaion
onek apaizari. Berri arien aurrean, erabaki zeatzak artu bear ziran; etze-
goan aikomaikoetan ibiltzerik. Nola utzi ainbeste maite zuen Malentxori
basapizti gaizto arien atzaparretara joaten?

Eta, alkarrizketan ari zirala, gutxienen uste zuenean, Josebe etxeko-
andrea urreratu zitzaien arinka, eta zerabilkien izketaren aria etenaz, ara
zer esan zion bere anaiari:

—Martin, zure billa dator mutil gazte bat. Zurekin itzegin nai omen-
luke.

—Zein da?

—Ez det ezagutzen. Oso apain jantzita dator; udalditar bat dirudi.

Susmo azkar batek ziztatu zion Agerreri begitartea-ta, etxekoan-
dreari galdegin zion:

Beztaka ta zimel bat al-da mutil ori? Zenbat urte ete-ditu?

—Bai, beltzerana ta giarra da. Ogetabost urte bafio geiago ez ditu
izango.

—Arranopolal Oker ezpa'nabil, Malentxoren ondoren dabillen
mutilla berbera dek, Martin, billa datorkikana.

—Mutil ori gure etxera? Zer erantzun dion, Joseber

—Zurekin itzegin nai lukeala esan didanean, ezagunen bat dezula-
koan goiko gelara eraman det eta an itxedoteko esan diot.

—Eta sartu egin al-da lotsagabe ori? Zer nai ote-du?

—Oa, Martin, eta gauzak argi ta garbi esaizkok. Ementxe egongo
nauk zai, zuek amaitu arte.

Barrenaldetik barbarka zetorkion aserrealdia gaindituta, Zitoren
billa joan zan apaiza. Apaiz-jantziaren sakeletan eskuak sartuta, etxeba-
rruko itzalean ezkutatu zan bereala; bafia bestaldetik zetorkion argi-illu-
nera, etzan zearo itzali gizaundiaren irudia, arik-eta ibilbidea okertu zuan
arte.

Asarrekaitza zan Martin jauna ta norbaitek asarrerako bidea eman
arren, etzan aren erasoa, iparbeltzarena bezela, azpikoaz gain batbatean
iraultzen zanetakoa. Eroapen aundiko gizona izan.

Eroapen ori, orratio, etzetorkion jatorritik. Ipurterrea izan zan gaz-
tetan; aitz-gafietik oldartzen dan ur-parrasta bezelaxe zijoakion noiznai
asarrealdia bularpetik. Bafia urteak erakutsi zioten eroapenaren jakintza.
Labean astiro erregorritzen dan ogi-azalaren antzera, umatu zan gizon
onen biotza. Alaere, ordea, barrendiko iraduari ateak oro zabaldu ezkero,
gainbera amilduko zitakion asarrea. Indarraldi zeatza egin bear izaten
zuan oraindio ere, noizikbein, bularpean pizten zitzaion sualdiari eutsi ta
itzaltzeko.

Atalasean-barrena sartuta, atearen gibeleko maratillari eragin bitar-
tean, alegin gorriak egin bear izan zitun biozparrendik zijoakion asarrea
esiratzeko.

Gela nagusiko atea ideki zuanean, ormatik exegitako argazki bati
begira zegoan Zito zutik; eta, ateak egin zun otsera itzuli zanean, gizon
biak bekoz-beko gelditu ziran. Olakoetan gertatu oi dana, gizaundi aren
aurrean, zan baflo ere txikiago ta aulago zirudin mutillak. Lenengoz
barrualdetik irten zitzaion iradu indartsuari erantzunaz bere asmoa egiz-
tatu izan ba'lu arek, etxera ustegabean sartu zitzaion piztia, lasto igarra
bafio arifiago, jaurtiko zukean leiotik beera.

Zito, ordea, gizaseme bikain aren aurrean etzan berealakoan kikildu.
Belaxka itxurakoa izan arren, etzan braust batean adorea ta ausardikeria
galtzen zituanetakoa-ta. Atearen otsera itzulita, apaizari bekoz gelditu zan
bezain laster, aintzinako adiskide izan bai'lu, bostekoa luzatu zion agur-
tzeko. Arek, orratio, sakeletik eskuak atera ere gabe, gela-erdian zutik,
mintzo legorrez, galdera au egin zion:

—Zerbait nai al-dezu nigandik?

Kilikagarria zan, benetan, gizon aren itxura. Mutil ausardiaren ado-
rea ondatu zorian zan orduantxe. Atzekoz aurre zearo nasitu zitun itzegi-
teko zeramazkianak. Azken-txanda eman zionati, lenengoz belarritik
elduz, ara nola asi zan mintzatzen belaun-ikaraka:
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—Bildur naiz egunen batean zuen morroi lotsagabeakin burrukaldi
gorrien bat izango ez ete-dedan. Olakorik gertatu bafio len, zuri adierazi
nai izan dizut.

—Zer lotsagebeketi egin dizu, ba, gure morroiak?

—Atzo makilkatu nai izan ninduan; eta, nik utzi izan ba'nio, makil-
katu ere egingo ninduan.

—FEz nekin ezet. Zertatik sortu zitzaizuen asarrealdia?

—Zuen saillean nengoalako, zartakoka bialdu nai izan ninduan
sagastitik. Bz det uste zuengandik orrelako agindurik artu izango duanik.

—Ez. Guk ez diogu agindu ifior makilkatzekorik; bafia arritzekoa da
gure morroia dan bezelako gizon benak, ezer geiago gabe, ifior jotzea.
Galdegingo diot gero zergatik jokatu dan orrela.

—Beste zerbait ere ba-nekarkin esateko. Malentxoretzaz itzegin nai
nizuke.

—Malentxotetzaz? Nor zera, ba?

—Aren senargaia.

—Malentxoren senargaia? Noiztik?

—Aspalditik. Eta orain egun oetan aren berririk ez dedan ezkero,
norabait joan ete-zaidan bildurrez, nun dagon jakin-naiz etorri naiz.

—Arrigarria da, noski, gizon zentzundun batek, gurasoen baimenik
gabe, neskatxa gaztefio batekin gauzak ain burugabe erabilli nai izatea.
Malentxok bere osasuna zaitu bearra dauka luzaroan, beste ezertan naas-
tugabe. Emendik urrutira joana da.

—Auxe izan da, ba, ni onera ctortzearen zergatia. Aspalditik
Malentxo egunero ikusten oitua nago-ta, arenik ez dakidan ezkero, bioz-
petik indarrez zerbait kendu diatela esango nuke. Ura bertiro lenbailen
ikustearren, mendiak, maldarrak, leizak eta itsasoa bera ere zearkatuko
nituke. Neke aundiagoak ere jasango nituke oraindio arengatik. Ain zale-
tua nago aretzaz.

—Naiko lana ba-du orain Malentxok luzaroan, bere osasuna zaitzen.
Bitarte orretan, ez du bear beste kezkarik. Aztu egitzazu arekikoak. Aztu
ezazu aren izena.

—Tkusi ezpa'neza, ere, ez al-nezakio idatzi, beintzat? Nola bizi nita-
ke aren berririk gabe? Nola nebilke arekiko artuemanik gabe? Errukitu
zakit, jaunal

—Bafia, zer egin nai zenduke Malentxokin? Gauza ock ez dira txe-
pelkerian erabiltzekoak. Edota, astia ematen zabiltza; edota, bestela,
Jaungoikoak agintzen dun erara, eraman nai dituzu gauzak. Malentxo,

ordea, gazteegia da oraindio ezkontzeko. Oraindik ez du olako buruaus-
teetan sartu bearrik.

—FEta ez al-du ezer balio, gure arteko maitasunak? Berak maite nau;
eta nik ere maite det. Bz al-da ezertarako alkarrentzako degun maitasun
ori? Ez al-gentzake sendi bat egin...?

—Bide orretara jo ezkero, gizonak burubide zeatza bear du. Sendi
baten buru izateko, nolabaiteko irabazia ta etorria bear dira. Ogibiderik
bai al-dezu? Nola bete ditzakezu, bestela, sendiburuari dagozkion egin-
beartik larrienak?

—Ogibiderik izan ez arren, nere amak eskuartea ba-du. Nunai
bezain ondo biziko litzake Malentxo gure etxean. Nere amak ere ondo
artuko lukela uste det.

—Zertan jarduten zera? Zer lan egiten dezu?

—LEz daukat lanbide jakifiik. Ordea, ez det bear ere lasai bizitzeko.

—Bafia, gizartean ainbeste bider gertatu izan danez, zure amaren
laguntzarik gabe bizi bear ba'zendu, zertara joko zenduke? Zein bizibide
aukeratuko zenduke?

—Nola gertatu leikit olakorik? Orain bizi geran bezela bizitzekotan,
ez det lanik egin bearrik.

—Gure etxean, berriz, bear izan edo bearrik ez izan, noiznai lanegi-
ten saiatzen ikasiak gera. Malentxo ere, berdin. Beraz, nere illobarentzako
izango danak, gizon egin bateri dagokionez, bere eskuko lanez sendiaren
ogia irabazteko laingoa izan beatko du. Arterafiokoan, ez buruan ames
zorortik erabilli. Orrez gafiera, gazteegia da Malentxo oraindio olako gau-
zetan buruausteak bilatzen asteko. Gauza ock astiro ta burubidez aztertu
ta erabilli bearrekoak dira.

Eta azkenengo itz oek garratz-antzean jaulki bitartean, ate-kisketari
eraginda, gela nagusiko atea alderen alde zabaldu zuan, Zitoren erantzu-
nari itxogin ere gabe. Zer erantzun eman zeiokean, gafiera, gizon zeatz
aren itzari? Eskuan jira ta bira zerabilkin kapela jantzi, ta andik lenbailen
ertetzea beste biderik etzuan izan. Erauntsiak tximukatu dun ollaskoa
bezelaxe irten zan etxe artatik.

Etzitzaion iruditu apaizari mutilla, leendik uste zuan bezin nardaga-
rri. Etzirudin biotzondo txarreko gizona. Bafia ikaragarrizko leiza zegon
Maitearena jauregian bizi zan senditik Dorronsorokora. Mutil arek izan
zun azkeratik, Libek eta Malentxok izan zuen azkerara ere, bitarte aundia
zegon. Gizartean ezerk alkartu e'lezaken bitartea dago Jaungoikoaren
aginduen begiramenean beti bizi izan diranetatik, Aren legeak ausita,
nolanai jokatzen diranetara. Nola aztu zezakean gizon zentzundunak izu-
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garrizko bitarte ura? Mutil ua bear bezela, Jaungoikoaren bildurrean, azia
izan ba'litz, emaitz ederrak eman lezazkion, bearbada, biotzondoak.
Gizona, ordea, dan bezela buruzkatu bear da gizartean; ez beste azkera
batekin izango litzakean bezela.

Dorronsorotik Zito irten zan garaian, eguerdiburua zan eta, an egin
zizkoen eskariai makurtuz, bertan gelditu zan Agerre bazkaritan. Atadiko
mats-aien aberatsaren gerispean egin zuen eguerdi artako bazkaria.
Gaurko gizartean ez dira noiznai eta nunai aurkitu gentzazkeanak adiski-
de leial eta zintzoak; bafia, bein orrelako bat azaltzen zaigunean, oso atse-
gifia izan oi da nornairentzat, kezkaldietan batezere, maiaren ondoan bio-
tzondokoak alkarrekin maitekiro erabiltzea. Atsegingarria izan zitzaien,
agian, Dorronsoroko atadian bazkaldu zuten guztiai jatordu-bitarteko
izketaldia. Biotzak itzegiten zuen, ba, danen agotik ezertariko gandurik
eta estalkirik gabe.

Bien bitartean, berriz, orduerdi batez lenago erregeseme bat bezain
arro Dorronsoroko atera azaldu zan gazte apafia, gozoen ordez pipar
gorriz ezpainondoak igortzikatu diozkaten umekondoa bafio erreago ta
zitalago zijoan Inurritzatik bere etxera. Goizean arek uste izan zun, bera
zan bezelako zalduntxo aundizkia, agurka ta bizkar-auspezka artuko zuela
baserri artan. Bafia sutondoko epelean lotan dagon katuari bafio areago
erori zitzaion burura apaizagandiko ur-parrasta otza.

Bere zori artan, beti bezela bere burukeriakin autrera irtetzeko zein
bidetatik jo zezaken asmatu ezifiik zijoala, ondartzaburutik bere etxea
begiztatu zuan garaian, eskale batekin egin zun oztopo bidean. Eta une
artan bertan, deabruak asmo berri gaiztoa aizatu zion begitartera.

Alkarren ondoratu ziran garaian, eskale zarkinak esku-luzeka soros-
ki-zerbait eskatu zionean, zalduntxoak itaundu zion.

—Ondo ezagutzen al-dituzu inguru oek?

—Inguru ock bakarrik? Baita Gipuzkoa osoa ere zearkatuko nuke
begi-itxian utsik egin gabe.

—Tira , ba. Zu bezelako gizon bat bear det agindu bat egiteko. Zure
lanaren ordez diru-mordoxka bat emango dizut. Nai al-dezu?

—Dirua? Orrexen billa ta eske ezpa'nabil, ba, beti?

—Ez da zailla eginbearra; bafia ixilpean eta erne bete bearrekoa bai,
ordea. Nai al-didazu egin agindu ori?

—Ixilpean erabiltze orretzaz ez dago zer esanik. Amaika ixilpeko
badira leen ere nere kolkopetik irten gabe. Beraz, agindu ori nik egin
nezakeana ba'da, lenbailen beteko dizut.

—Orretarako, ordea, astiro itzegin bear dizut. Gaur illuntzeko bede-
ratzietan »Ximela»ren ostatuan itzegingo degu. An emango dizut zure
eginbearraren berri. Itxoidazu antxe, esan dizudan orduan.

Azkenengo itz oekin eten zun Zitok eskalearekiko alkarrizketa;
bafia, joakeran, ogerleko bat jarri zion eskuazpian bigunki. Zillarraren
dardai-aurrean erdizoraturik, txapela erantziz, buru-makurka agur-egin
zion eskaleak zalduntxoati.

Andik geroxeago, bidearen okerrunean Zito ezkutatu zaneko, bi edo
iru jauzi egin zitun agureak pozaren pozaz eta, goruntz arrika jaurti ondo-
ren, eskuazpian bildu zuan berriro ogerleko dirdaitsua. Ostaturako bidea
artu zun bereala. Eguzki kiskalgarri arek igarri zorrotza ematen baitzun
eta urdalla ere zerbaiten eske zebilkion zulatu mifiean.

«Antzuela» deitzen zioten nunai ezizenez eskale ari. Etzan inguru
arietan gizon ua ezagutzen ctzuanik, ifior. Baserriz-baserri ta mendiz-
mendi eskean zebillen bitartean, kanta-papelak saltzen ziezten mutillai ta
neskatxai. Orrez gafiera, berak kantatzen erakutsi. Auots garbia ta atse-
gifla zun eta ezpafietakoaren sofiuakin laguntzen zitun gaienean bere kan-
tak.

Alai ta pozkiro artzen zuen gazteak Antzuela eskalea. Izaten zan
oiua ta zantzoa ta parre-algara ugari gizon ura zebillen tokian! Batezere,
neska gazteakin artueman aundia izaten zun; eta, irakurle, ixilpean gorde-
ko ba'ziandu ezkutu au, ateraldi lotsagabeak egiten ere oitua zegoala esan-
go nizuke.

Alaere, ordea, ausardi samarra izan arren, maitekiro artzen zuen alde
guztietan. Maite-aginduak alkarri bialtzeko ere etzuen gazteak beste ifior
nai izaten.

Jaioterritik zetorkion ezizena; bafia gutxitan joaten zan bere errira.
Senditartekoen batzuk ba-zitun an eta, ikusten zuen guztietan, asarre
bizian erasotzen zioten. Au zala-ta, gogaitkarti zitzaion, benetan, bere
jaloterriko egona.

Bafia au izan ezik, beste Gipuzkoako erri guztiak ilero ikusten
zituan. Gaur itxasaldean, biar legorraldean; orain beterrian, urrengoan
goierrin; gelditu ere gabe zebillen beti aruntza ta onuntza, atzealdetik bere
kantuekin poza ta alaia ixuriz.

Etzan, artean, oso zarra; bafia naiko zarkindua zegon eta egunetik
egunera agura-itxura izugarria artzen zijoan. Neguko bustialdiak eta
sapaietako lasto-arteko egonak, etzioten osasunerako on aundirik egiten;
bafia onaizkero, eskeari utzi ezkero, nora jo zezakean...?
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Ifwrritzako sagardotegi batean bazkaldu ondoren, illunaurrean,
oinak arrastaka ta bere paperak galtzarpean zituala, Zarautzerako bidea
artu zun. Bideko ibillian ain zarkindua ta baldartua zirudin gizon ura,
zearo itxura-aldatzen zan eta gaztetzen etxebarrura sartzen zanean.

Ximelaren ostatura iritsi zanean, ateondoan zeuden gazte bik, Kaxo,
Antxuelal esanaz, idiki zioten atea. Aitzgafietik amiltzen dan ur-jarioa apar
zuri biurtzen dan bezelaxe, parre-algara biurtzen zan arek beti agoartean
zeramakin bertso-marmarra ta lelo alaia. Danak agurtu zuen barrutik
maitekiro; danak eskeni zioten edari zorabiatzallea ta, eskenitako ardao-
ontziak ezpanetara eraman-ala, danentzat izaten zitun ateraldi ziztaga-
rriak, edo bertsoak, edo izkirimiri parregarriak. Adiskidetzat jotzen zuen
danak Antzuela ospetsua.

—Zer berri dakarkiguzu, Antzuela? —galdegin zioten.

—Berririk gutxi, gizonak. Ni bezelako agure zarrak soingafiean
dakarkin dana ere zarra ta zarpilla dik. Berririk ezer ez.

Orrelako ateraldien agirian, parre-karkara erreza jaurtitzen zuen
ostatuan zeudenak. Arrantzaleak ziran batzuk; besteak, berriz, an ingu-
ruan etxegintzan ari ziran langile ta argifiak. Gazteak eta sasoirik bikafie-
nekoak geienak. Antzuela ostatu artara azaltzen zan guztietan, berriketal-
di atsegifiak egiten zituen agurearekin.

Ostatuko etxekoandreak ogi-zerrenda biren tartean atera zion
lukainka errea geldiro ozkatu ta iretsi zuanean, ezpafietakoa aterata, dofiu
jakin bateri ekin zion, entzuleen agoa berotu arte.

Baratzako pikuak irn txorten ditu;
neska mutiltzaliak ankak arin ditu;
ankak arifiak eta burna arifiago;

dantzan obeto daki artajorran baro.

An sortu zan iskanbilla, oiualdia ta kriskitin-otsal Mutil gazteak ezin
zituen ankak lotu; dantzara zijoazkien gainbera, naiz eguncko lana utzi-
berriak izan, artean. Sukaldean lanean ari zan neska bat besotik tiraka
atera zun dantzara mutil batek eta dantza-saio ikusgarria egin zuen biak,
ostatuko guztiak begira zegozkiela. Ua zan alaitasunal Ua zan sasoial
Ujujuuuuu...! Beti gazte ta beti alai irautea bezelakorik ez dek, demorrio-
tan , osasunarentzat!

Bederatzien buruan, Zito ardandegira azaldu zanean, olaingo zal-
duntxo dotorea sartzen ikusirik, ezpainartean zerabilkien leloa etenda,

gazte garatuari begira gelditu ziran danak aozabalik. Antzuelak ere gerri-
koan gorde zun bere ezpafietakoa.

Ollaskoen aurrean kukurrukuka asten dan ollarra bafio arroago ta
zutiago igaro zan Zito an zeudenen artetik zear-begiraka; ta, eskalea
begiztatu zuanean, aretxen maira urreratuta, buruz-buru eseri zitzaion.
Orduantxe, bai, toteldurik eta arriturik gelditu zirala ardandegian zeuden
danak. Aundizki-itxurako udalditar ura Antzuela eskale sastarrakin, leen-
diko adiskide bailu, izketan asi zanean, ikusleak, arrituta, ziosaen alkarri:
«Zer demorrio ete-zerabilkie oek biak? Deabrua bera bafio ere biurtriagoa
dek Antzuela au. Erregeren jauregira bertara sartzen ikusiko diagu alako-
ren batean jaun da jabe bezela.

—Ementxe, bazter ontantxe itzegingo degu gure aisara —jaulki zun
Zitok eskalearen autrrean eserita.

Ardandegian zeudenak, orratio, lenengo arritualdia itzali ondoren,
erbestearra sartu zanean etendako ariari egotzi zioten berriro agoa ta
ango edale zorabiatuak ateratzen zuen itzotsera, etzuen izan ixil-izketa ura
iflork entzun bildurrik. Alaere, orratio, bada-ezpada, agopeko mintzo
bigunean eta zear-begiratuz asi zitzaion Zito izketan.

—Zure aginduetara naukazu —erantzun zion eskaleak belarriak
zorrozturik.

—Aral Auxe da bete bear didazun eginbearra. Bai al-dakizu nun
dagon Inurritzan, Dorronsoro deitzaion baserria?

—Bai, bai. Jakingo ez det, ba? Amaika bider izana naiz antxe. Ango
etxekoandre Josebek eman izan dit ifioiz bazkaritako lapikondo usaitsu
gozoal

—Alaba bi ditue baserri ortan; ez dakit ezagutzen dituzun.

—Neskak ikusi izan ditut baserri ortan; bafia ez dakit ezagutuko
nitukenik; ainbeste ikusten ditut, ba, nere bideetan.

—Etzaio ajolarik. Nere agindua bear bezela betetzeko, ez dezu
orren bearrik. Neska oietako bat Malentxo da, nere emaztegaia; bafla,
orain egun bi dirala, norabait erbestera eraman dute. Malentxo nora joan
dan eta nun bizi dan jakin nai nuke nik orain. Ez det uste zuretzako gauza
zailla litzakeanik orixe jakitea.

—Ez, noski. Ain zuzen ere, gaur eguerdiburuan bidean aurkitu zai-
tudanean araxe nijoan; bafia, eman didazun ogerlekoaren usaira, ibilbidea
okertuta, sagardotegira joan naiz bazkaritara. Biar bertan joango naiz
Dorronsorora-ta, zuk nai dezuna nik ez jakitekotan, ez luke ifiork jakin-

go.
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—Bafia, Antzuela, orretarako buruz jokatzea nai nuke. Ez dezaizue-
la igarri zerbaiten jakinmifiez zuazenik ara! Ez dakizuela igarti norbaiten
agindua beteaz zoazanik! Ez egin zabarkerizko galderarik.

—Amaika aldiz egifiak ditut or-emen zurearen antzeko aginduak!
Orrelako eginbearretara oitua nago. Egon zaitez kezkagabe, jauna.

—Tira, ba. Biar bertan etorriko naiz bazkalondoan zure erantzuna-
ren billa. Beraz, biar arte.

Eta zalduntxo apain arek joan-agurra zegion unean, beste zillar-mor-
doska jarri zion eskuazpian ezati-ezarian. Zillarraren tintin-otsera, bai
begiak biziki alaitu zitzaizkola eskale maltzurrari!

Ordu-laurden batez geroago, len alako biz goragotik zebillen ardan-
degian zalaparta, iskanbilla ta kantu-otsa. Besteetan, etzuan izaten
Antzuela ospetsuak ezer ordaindu bearrik ostatu artan; nornaik ordain-
tzen zion nai adifia zurruta. Eta ifiok ematen ezpa'zion, ostalariak eskeni-
ko ziokean eskuzabal; edaleak biltzeko bai al-zan, ba, eskale ua bezelako
gizonik?

Otrdea, egun artako zurruta, oituraz beste, Antzuelaren kontura izan
zan. Aren eskuarteko txanponak, edariaz gafiera zabaltzen zuan ere,
arraiok ezpa'du, alaitasuna ta zalaparta ugari.

Etzan izan Antzuelarentzat zeregin zailla urrengo egunean udaldita-
rraren agindua egiztatzea. Amaiketan inguratu zan Dorronsoroko base-
rrira. Txarrikumeai artalea ematen ari zan une artan Balendin etxeatzean;
Mikele neskamea, berriz, iturri-arraskan garbiketan. Zarautzera joana zan
etxekoandrea erosketa batzuetara. Martin apaizak, saskadiko gerizpe atse-
gifiean eserita, eguneko otoizketak zegizkin, etxetiko ezkutuan. Eskalea
iritsi zan garaian, artalea marraskatuala, uxarkaldi azkarra egiten zuen
lurrean txarrikumeak eta alkarri muturka ekiten zioten maiz kurrintzaka.

—Egun on bat eman dagizuela Jaungoikoak, agur-egin zien eskaleak
sarrerakoan.

—XKaxo, Antzuelal Nundik nora zabiltz? Aspaldi ontan ikusigabea
zaitugu —erantzun zion Balendinek.

—Jakifiak izaten dira nere ibilliak. Legorraldetik itxasaldera irten
naizan ezkero, erabat daramazkit itxaserri guztiak. Arranotan, txarrikume
bikafiak dauzkatzue. Bizkarralde guria izango due oik San
Martinetarako...!

Eta, bein berrriketan asi ziran ezkero, nai bezin laster eraman zun
alkarrizketa, bere saillera. Txarrikumeakin okulllura sartu zanean
Balendin, ezarian, maltzur aundiak, Mikele neskame oatrgabeari itaundu
zion:

—FEz al-dituzue etxean neskak?

—Bai zera! Egun batzuetarako Aizarnara joanak ditugu.

—Osasuntsua da, noski, erri ural Makifia bat bider artu izan det
ango aize ederra! Kalean al-dira?

—FEz. Komizulotzara goazela, baselizatxo baten ondoan dagon
Lasturreta-baserrian, erantzun zion neskame oargabeak.

—Aral Ederki ezagutzen ditut toki ariek. Askotan egin izan det gaba
ardandegi aretan.

Bai al-zuan eskale maltzurrak geiagoren bearrik? Bein bere eginbea-
rra bete ezkero, urrengo arte agur-eginda, laster aldendu zan andik.
Zitoren asmoak sakonki ezagutu izan ba'litu, etzitukean, bearbada, bere
egiteak aurrerago eramango. E'tzekin, ordea, zalduntxo ura norafio zijoa-
nik; etzuan noski zegikean kaltearen berririk. Neska-mutillak maiz izaten
dituen maite-jolas arifien bat zalakoan, bete zun Zitoren agindua. Naiz-
eta eskale zarrastakoa izan, etzan biotz txarreko gizona; etzan gaiztoa.
Ezjakifiak eta diruaren dirdaiak, zoratuta jarri zan Zitoren eskuetan.

Bazkalondoan, Ximelaren ostatuan bertan eman zion Zitori jakin
zituanen berri. Zillarez ordaindu zion arek bertriro bere lana. Noiz ikusi
ete-zuan eskale zarpillak eskuartean ainbeste diru? Alako dirutza artzea-
rren, amaika agindu bete zitezkean...!

Ain zuzen ere, diru geiago irabazi zezakean oraindio. Bafia urrengo
eginbearra luzeagoa ta zailagoa zan. Zitok emandako karta bat Malentxo
neskafioari Lasturretarafio eraman eta aren erantzuna ekartzea. Egun
batzuetako eginbearra zan; bafia beti bidez-bide zebillen ezkero, berdin
zitzaion iparraldera igo edo egoaldera jetsi. Gafiera, emandako agindua
ondo egiztatzen ba'zun, ostatu eder batean luzaroan atsedeten egoteko
lain diru juango zitzaion eskuartera.

Zitok emandako karta kolkoan gordeta, Aizarnarako bidea artu zun
urrengo goizean-goizetik, eta zeramakin bidearen ondoko baserrietan
parre-karkara ta kantu-otsa ugari uzten zuan bere ondoren. Batezere gaz-
teak, soroko lana utzita, maitekiro urreratzen zitzaizkon, ikusi orduko,
zeramazkin berrien eske. Sorgifiak bafio nasialdi geiago sortzen zitun arek

bere ateraldi zorrotzakin neska gazteen kolkoetan! Gaizto utsa, alenal
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IX
APUSTU-EGUNA
Ori dek sasoia, mutil!

Ez al-dezue ikusi ifioiz, itxasaldeko larretik aterata, agokoa egozteko
legorraldera eraman duten moxal basatia, itxas-kresalaren arnasak zoratu-
rik, ezlaria uzkailita, amar legoako bidean laugainka ta irrintzi-jario itxa-
saldera igesegiten? Bereolaxe zeramakin biozparrenak Balendin itxason-
dora, baserri-lanak bukatu bezain laster. Apustu-eguna urreratuz zijoan-
da, egun artarako besoak eta zaifiak zailtzearren, illuntzero joaten zan
arraun-saiora. Atsegin zitzaion Balendini zeregin uaxe; gainbera zerama-
kin gogoak artaraxe.

Nork susmatu zezakean gizon ua legorraldeko semea zanik?
Itxaserrian jaio ta azitako askok ere, etzioten itxasoari ainbesteko zaleta-
sunik. Gizonaren buruan sortzen diran ames guztiak egiztakorrak ba'lira,
Balendinen amesik gogokoena ontzijaube izatea zitakian. Etzukean,
noski, aren ontziak pipiak edo erdoiak itxasbazterrean joko. Aintzifiako
itxasgizon kementsuen iraduz, aurki emango ziokean ludiari itzulbira
osoa. Eta errege altsu batek bere saillak noizbeinka zenbatzen ditun atse-
gifiez, ibiliko zitakian mutilla, mugarik ez dun ur-zabaldi artan. Ura izan-
go zitakian atsegifia ta zoriona!

Urrengo igande-arratsaldean ordubeteko arraunaldia egin ondoren,
oi bezela, Getariko sagardotegira joan ziran. Balendini itxasoak biotza ira-
bazi zion bezelaxe, Getariko Matxinen ostatuan beste norbaitek zorarazi
zion gogoa Lopategiko Agustini. Balendin ezetzik, pozik joaten zan ara
Agustin ere. Izan ere, ariek ziran begi sorgifiak Matxinen bigarren alaba-
renak! Ua gatza neska arenal Ariek ateraldiak eta ariek ziztada mifiak!
Nori burua nasitu ez Yolandak? Gafiera, zoragarriak ziran, agian, parre-
garaian mataiburuetan irtetzen zitzaizkon xokondo-uneak! Aoko beroa
pizten zuen, arranotan! Ua zan, ua, neska ederral

Apustu-zale purrukatuak dira cuskaldunak, naiz baserritar, naiz
arrantzale izan. Eta indar-neurketak, zenbat eta errikoiago, ainbat eta
sutsuago ta gartsuago artzen ditue. Etzuen egin egunkariak Zarautzko
apustuaren zabalgunderik; etzan izan, ordea, bear aundirik ere.
Estropadarik ospatsuenak bafio zeresan geiago zerabilkin Getarin eta
Zarautzen Balendinen apustuak. Arrigarria zan sagardotegietan eta ardan-

degietan zegioen zabalgundea. Aste guztiko berriketak ortaraxe zijoazen;
etzezakean ifiork kendu agotik lelo ori.

Balendin eta bere lagunak Matxinen sagardotegira iritsi ziranean,
jendez beteta zeuden ate-aurreko maiak; batzuk, zurrutan, besteak, zer-
bait jaten, danak itz-jario ta zaratatsu. Balendin begiztatu zuen bezin las-
ter, danak eten zuen agoartean zerabilkien leloa ta gizaseme bikafiari begi-
ra zegozkion. Orrelaxe erakusten du aozabalka erri xeak, indarrez eta tre-
betasunez besteen gainetik jeikitzen diranentzako aundi-iritzia.

Norbaitzuk, ezagun uts izan arren, adiskide legean urreratu zitzaiz-
kon eta bostekoa luzatu zioten; beste batzuk, berriz, zear-begiraka zegoz-
kion. Arerio zitun, nunbait, azkenengo ock. Aundi-iritzian zeukaten, orra-
tio, danak mutil jeiki indartsua.

Aspergarri zitzaion Balendini angoxe jarduna ta galdetubearra-ta,
jendearen geiegizko jakinaia eragoztearren, goiko gela ezkutu batera era-
man zitzala eskatu zioten Matxini. Pozik eraman zitun arek; aintzifiako
adiskide zintzo zitun, ba; eta orrez gafiera, etzerizkion eskasa suitzat
Lopategiko Agustini. Mutil bena, zintzoa ta langillea; eskuartekoa ere bai-
tzun, arranuanal Eman zezakion, bai, alaba, arduragabe, alako mutillari.

Ain zuzen ere, Yolanda izan zuen serbitzari; Matxinen bigarren alaba
berbera. Begitarte azkarra baitue emakumeak nai duenerako-ta, etzuan
izan Yolandak ifiork agindu bearrik, mutillengana zer nai zuen galdezka
joateko. Erdi-totelduta zebillen Agustin neska ederrari begira; bafia ema-
kume-biotza ezagutzen oitua izan ba'litz, neskarena ere pilpilka barrun-
datuko zukean.

Janaldia erdiratu-garaian, beeko zeregifiak utzi zioten bezin laster,
goiko gelan zeudenengana igoaldi bat egin zun Matxinek eta, beste zet-
baiten bearrik ote-zuen galdetzeko aitzakian, aiekin izketan gelditu zan
lipar batez. Getaritarrak apustuari zer zerizkioen jakin naiez, Balendinek
esan zion:

—Zer diote emen gure apustuaretzaz?

—FEz dezuela irabaziko. Ba-dira emen zuen arraun-saioak zelatzera
joan diranak. Ariek ekartzen dituen zurrumurruetara dabil jendea.

—FEta zuk, Matxin, zer derizkiozu? —itaundu zion irriparrezka.

—Zer derizkiodan? Aral Berrogei ogerleko jokatu dizkit oraingoz
zuen alde. Nire ititziaren erakusbide obetik nai al-dezue?

—Ederki, Matxin, ederki. Alegifiak egingo ditugu zure dirua bear
bezela aldezteko.
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Bana Balendinek beste sail batera eraman zun batbatean alkarrizke-
taren aria. Ezpaizitzaion atsegarri geiegizko itzjatio txolifiik erabiltzea eta
beste zerbaitera jo zun bereala.

Ain zuzen ere, egi utsa zan Matxin ostalariak Balendini esan ziona.
Getarin geienak jokalarien aurka zeuden. Astunegia omen-zan
Txantxikoren ontzia, orren erraz Mollarritik Getariranio eramateko. Mutil
indartsua izan arren Balendin, etzan, ordea, arrantzalea-ta, arrantzuko
zeregifietan oitugabea izanda, angoen iritzirako, etzezakean jakin ezer
asko itsasoko goraberatan.

Orrez gafiera, eztabaida zoro arekin beinola Balendinen asarrea sutu
zuen mutil zitalak, Txandresen semea destafiez eta gorrotoz irrikatzea-
rren, nunai maxioka zioen mutil xingil arengandik etzuela Zarautztarrak
laguntza aundirik izango. Zurrumurru oek aizatuta, dirua lasai zijoan
Getaritik jokalatien aurka.

Egunero, illuntze-aurrean, ardandegietan eta sagardotegietan zerbait
usmatzearren, zelatari-aldra bat joaten zan Getaritik Zarautzera, eta, bela-
rri zorrotzez biltzen zituen marmarrak jaulkitzen zituanak. Lenengo
arraunaldia egin zuenean ere, portuburuko ormari ukalondoak egotzita,
illunbea urratu naiez, begiak zorroztuki, egon ziran luzaroan itxasora
begira. Zerbait usaindu ere baitzuen, zelatari maltzurrak; arraunlari eskas-
tzat epaitu zituen, beintzat, lenengo saio artan.

Zarautztarrak, ordea, banakaren batzuk izan ezik, Balendinen alde
zeuden. Aurrenengo egunetan, Getaritik nai adifia diru zetorrela-ta, ika-
ratuta gelditu zan zillarra Zarautztarren sakeletan. Bafia Agerrek bere
lagun batzuei agindu zien, andik zetorren diru guztia jasotzeko; etzitzate-
la damutuko-ta. Etzan Zarautzen Agerre indiano gaztea ezagutzen etzu-
nik ifior, naiz arrantzale, naiz baserritar, naiz aberats, naiz txiro izan.
Danak maite zuen gizon ua ta aren iritziari begitarte ona egiten zioen
nunai.

Lenengo arraun-saioa eginda, Agerreren iritziak tinko irauten zuala
oartu zuenean, bildurra astinduta, dirua ausartsu irtetzen asi zan sakele-
tik. Getaritik zetorren guztia jasotzen zan Zarautzen. Eta orra or nola
egun batetik bestera aldakuntza arrigaria egiztatu zan!

Solairua sendo dagoalakoan ajolagabe dabillenari, oinpean gapirioak
ustegabe zartaka asi zaizkonean, sortzen zaion larrialdia ta ikara sortu
zitzaien gabetik goizera Getariarrai. «Zergatik jasotzen due Zarautzen,
guk eskeni-ala, apustu-diru dana? Ain burugabe jokatuko al-lirake,
arraunlarien goraberak jakin ezik? Jumm...] Gerok ez ete-gera, arranopo-

la, burugabe ta itxumustuan gabiltzanak...)» —jaulkitzen zuen berekautan
apustu-eguna urreratuz zijoan bezela.

Etzuen, arrezkero, dirua nolanai ateratzen. Apustuetako artuemane-
tan ez dira euskaldunak ifiorekin tinkatzen. Are gutxigo, berriz, euskaldun
oik nekazari ta arrantzale diranean. Aurretik arduragabe ifiori itzik eman
gabe, irabazirik eman lezakionaren alde jokatzen dira. Orixe berori gerta-
tu zan Getarin azkenerako. Zearo aldatu zan egun batetik bestera diru-
eskeintzalleen joera.

Zarautzatarraren arerio purrukaturen bat izan ezik, azkenengo
astean etzuan ifiork dirurik atera nai jokatzeko. Zenbat-eta eguna urrera-
tuago, ainbat gutxigo, bertiz. Zarautzko ostatuetan ixil-mixilka bildutako
zurrumurruak, etziran, noski, zelatarien agoetatik jaso zituenen senideak.
Eta, ba-daezpada, diru-kontuan erne ibilli bearra dago.

Geroago ta obeto zijoazen Balendinen arraun-saioak. Astelen illun-
tzean, aurreko egunetan bafio ere bareago ta zelaiago zegoan itxasoa.
Orduantxe egin zuen arraunaldirik egokiena, ordua bear bezela neurtuz.
Orduerdian eraman zuen ontzia mugatik mugara. Bikain jokatu ziran
arraunlariak! Getariko muga jo zuenean, Txandresen seme Joxek bioz-
pean piztu zitzaion pozaldiari eutsi ezifiik, zoratu bearrean, irrintzika ure-
tara jaurti zun arrika buruan zeramakin txapela. Entzungarria zan muti-
llaren itzjario parregarria. Txakur gazte zaungari ta jauzkaria bezelaxe
zebilen pozaldia gainditu ezifiik.

Agerre izan zan, Balendinen ordezko, apustuaren goraberak zuzen-
du zituana. Bi milla laurleko ta erdirafio igo zan apustuaren jasoa egun
arietan. Sei izango ziran, berriz, epai-maiko; iru Zarautztik eta beste iru
Getaritik. Erri bietako erri-agindarietako bi eta, gafiera, bietatik arrantza-
le bana.

Apustu-eguna urreratu-ala, upelean irakitan ari dan muztioa bezela,
zijoan goraka jendearen poza ta ikusibearra. Urrengo igandean, arratsal-
deko lauretan, izango zan arraunlarien jokaldia. Beraz, etzegon luzaroan
itxedon bearrik. Eta eskuak alkar igortzikatzen zituen danak pozaren
pozaz.

Bafia, bitarte ontan, ezbear bat sortu zitzaien ustegabe arraunlatiai.
Zitalkeri erreak aizatutako gaizki-egite gaizto baten ondorengoa izan zan
ezbear ori. Ostegun goizean, Zarautzko portuan bertan, aizkoraz zartaka
sabela zulatuta agertu zan Txantxikoren ontzia. Nasa-ezpafiari lotuta zeu-
kan unama sendoa izan ezpa'litz, ondatuko zitakian ontzi erdibikatua.
Etzun egundo ifiork jakin nor izan zan ontzi-ondatzalle zital gaizkillea.
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Etziran, ordea, orregatik kikildu jokalariak. Zenbat eta arerioa zita-
lago, orduan eta auzartsuago jokatu bear da burrukalari zintzoa. Goiz
artan bertan bildu zitun Agerrek lenbailenka epai-maikoak eta gertatzen
zanaren berri eman ondoren, ontzi ondatuaren ordezkotzat, aren antze-
ko senide bat aukeratu zuen. Bein erabaki au artu zuen ezkero, zaitzalle bi
jarri zitun Agerrek portuan gau eta egun, beste ainbeste berriro gertatu
etzitzakien.

Goiz-nagia ateratzen dun neskatxa liraiflaren antzera esnatu zan
igande-goiza, eder eta naro, argizpiak noranai zabalduz. Erabat zetorren
legor-giroa. Bata bestearen atzetik zijoazen egun kiskalgarri ariek, legor-
teari bidea emanaz. Illuntzero lafiatzen zan zerbait eta goibeltzen zerual-
dea; bafla, segariak eskuatez belar ondua belardin biltzen dun bezela,
aizeak isasten zitun egunsentian artille-mordoak eta zerumugako kutxa-
pean biltzen.

Goizean-goiz erten ziran arrantzaleak itxasora; ordea, besteetan
bezela lurraldetik asko urrutiratu gabe, ekin zioten arraintza-lanari. Ifior
izanenean, arrantzaleak izango ziran arratsaldeko indar-neurketa entzute-
tsuan ikuslerik arduratsuenak eta epailaririk ikasienak.

Beraz, arrantzuko lanetan ziarduela, eguerdia gafiera zetorkiela
sendu zuen bezin laster, sareak bilduta, eskuratu al-izan zituen arraiak
ontzietan eguzkitara dizdizka zituelarik, portura zuzendu zituen lenbailen
ontzien muturrak. Aize-oial puztuaren indarrak ugin-artean ontzia
labainka zeramakin bitartean, arratsaldeko apustuaren goraberak zituen
mintzagai.

Iparraldeko aizeak zeramazkin ontziak egifialan. Lurraldetik ala irudi
ez arren, sendoa zan ipar-aizearen arnasa. Ur-zabaldian tarteka agiri ziran
zuri-pirrintak erakusten zituen ondoen aize biurriaren jolasaldiak.

Arrantzaleak ezetzik, erne zebiltzan egun artan Getariko ta
Zarautzko emakumeak, eguerdirako etxeko zeregifiak burutzen. Bazkaldu
bezin laster, itxasburuan ikus-toki egoki bat artzera joan nai zuen, ba,
apustuko goraberarik galdu gabe asieratik azkenerarte dana ikusteko
ustean.

Neskatxak, batezere, arnas-estuka zebiltzan lanean; orrelako egune-
tan emakumeak ere izan oi ditue, ba, egundoko zeingeiagokak eta ixil-
burrukak. Arraunlariak besoetako indarra erakutsi bitartean, neskatxak
arraunaldiari bafio erneago zegozkiokean, nik uste, beintzat, kolkopeko
ezkutu-apustu gogorrari. Olakoetan artzen baitue, bereziki, neskatxak
mutillengandik eder-izena ta egoki-iritzia.

Gazte-aldra ugariak iritsi ziran eguerdiondoan legor-aldetik ere.
Batzuk ofiez, besteak txirringutsez, baita zalpurdiz ere norbaitzuk.
Jendalde aundia bialdu zuen Azpeitik, Azkoitik eta inguruetako erriak;
erritarra baitzan jatorriz Balendin. Beraz, estropadarik aipatuenaren neu-
rrian zabaldu zan, alde guztietara, Balendinen apustuaren entzutea.
Eguerdi-ondorean, Zarautzera erbestearrak sartu-ala, oiuka ta zantzoka
zebiltzan danak ara ta onera urifio politean. Geroago ta gorago zijoan,
ondorengoz, iskanbilla.

Irutaerdietarako jendez gafiezka agiri zan Zarautztik Getarira dijoan
itxasertz-bitarte dana. Ikusgarria zan, agian, eguzkiaren dirdaietara, jen-
detza ugari aren ibillial Baserritarren jantzi ilunen ondoan, begien zizta-
garri ziran neskatxen sofieko zuri-gorriak. Bizkarra zirikatu dioten sugea
bezela luzatzen zan biurraldika ta buztan-ikaraka gelditu gabe, Zarautztik
Getarira bitarteko erreskada luzea itxasburuko bide zabalean.

Apain eta kilikagarri zijoazen neskatxak, egun zoragarri artan, begie-
tatik dirdai-jario. Txukun eta egoki jetsi ziran baserrietako mutil gazteak.
Udalditarrak ere ikusmifia ase nai zuen nolabait. Batzuk, jauregietako egu-
rastokietako gerizpe atsegifietik, begirariz; besteak, lurrun-ontzietatik
urreago ikusi nai zuen indar-neurketa arrigarri ura; beste norbaitzuk,
berriz, erri xearen nardarik etzuenak, jendartean nastuta, oartuko zituen
apustuaren goraberak.

Ordua urreratu-ala, itxasoak berak zegian bafio aundiagoa zan jen-
deak zerabilkin zalaparta ta iskanbilla. Orrelaxe ibilli oi dira udaburuan
erleontzitik igesegin duen erle-mulko aztoatuak, darabilkien ibillian eten-
gabeko burrunba-otsa dariela.

Laurak bafio lentxeago azaldu zan Balendin portura bere lagunakin.
Lurrun-ontzi batek eraman zitun danak andik Mollarriko mugarafio.
Jokalariak ontzitxora jauzi egin zuen unean, uso-aldra zuriak egaldia jaso
zula zirudin itxasertzeko luzera osoan eta aizean ego-ikaraka gelditu.
Begira zegozkien emakumeen agurra zan; esku-zapifioa dantzatuz bial-
tzen zien jokalariai agur beroa. Gizonezkoak, berriz, txaloka artu zituen
arraunlariak.

Leendik oitua zegon Balendin ikusle askoen aurrean jokatzen; bafia,
egia esan, etzuan egundo biotzean nabari araingo zarrazta zorrotzik. Ogei
milla gizakume zegozkien begira, zoraturik, esku-zartaka ta agurka.
Nornairen biotzondoati erasateko laingoa ba-zan ikusgai uaxe!

Bereala gainditu zun, ordea, biozkada; ta, ikusleak eskuak zartaka
zerabiltzkien bitartean, ontzitxora jauzi egin bezain laster, zeramakin
jakea eranzten asi zan geldiro. Makutsik jarri zanean, alkondara zuriaren
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besoalde bilduetatik beso kiriotsu ta kozkordunak azaldu zitzaizkon giza-
seme indartsuari. Ua zan gizon ikusgarrial Galtzairuan taupaka landuak
zirudien beso ariek. Bizkarraldean, berriz, aizkolariak pagoburuan
zaplainka ebaki dun besangaondoaren antzera zabiltzkion sorbalda-ega-
lak arraunak eskuratu zituanean. Zerk erasan lezakion gizon ari?
Mollarriko atkaitzak bezain tinko iraungo zun itxasoarekiko burrukan
ere.

Lana bear bezela neurtzeko, erloju bat eman nai izan zion Agerrek;
bafia ara zer erantzun zion mutillak:

—Ez degu erlojuaren bearrik. Irabazten ezpa'degu, eziflak eragotzi
digulako izango da; ez aikomaikoetan ibilli geralako.

Arraunak eskuetan zituala, irtetzeko zantzuaren zai zegon bitartean,
odola irakitan zebilkion, sua bezain kiskalgarri, zainetan; egonezifiak zula-
tzen zion biziki bularpea. Burrukaldia lenbailen asteko eztenka zebilkion
barrualdea. Alaxe aztakatzen du lurra, agoko jarriberria agin-artean
karrazkatuz, ezlariaren eupatekoa entzun zai dagon zaldi eziberriak.
Apirkako basarteetan basauntza sendu dun leoiari ere, ua begiztatu arte,
orroa dario berolaxe barrualdetik zulagarri.

Ontziaren gibelean zutik zegon, berriz, Txandresen semea,
Balendinen begiratupean erdi-zoraturik. Zezen burrukalariaren ondoan
zekor jaiobertia egon oi dan bezelaxe zegoan biotz-ikaraka, alako indar-
neurketetan oitugabeko mutilla. Biotz-dardara zemaioen gazteari ainbes-
teko txaloak eta gorakak.

Etzan berealakoan eldu ordua. Su-ziti bat izan zan apustua asteko
zantzua. Eztanda entzun zuanakin batean, zelaian luzaroan geldituka
egon dan ugalde izugarria gainbera oldartzen dan bezelaxe, ideki ziozkan
ateak indarrari alderen alde Balendinek; eta, aurreko zear-aulkian ofia tin-
katurik, burua atzealdera kakotuz, gerria biurra bezain bigun, begien ikus-
garri izan zan, agian, mutilaren lenengo indarkaldia. Krakateko lazkarra
egin zun ontziak indarraren iraduari erantzunaz; saietseko olak zartatu
zitzaizkola zirudin. Kurrinka legorra zegien arraunak ere espartzuzko
eraztunaren igortzian. Ustegabe saietsean eztenkatu duten idi nagia beze-
la asi zan lenengoz ontzia alderoka; bafia laugarren arraun-ukaldirako,
muturra zuzenduta, zisne bat bezain txairo zijoan ugifien gandorretik
gandorrera jauzika.

Ermo lotu zitzaion Joxe ere bere lanari. Atzaparretatik aragi-zatia
kendu nai dioten katu asarreak bezela erantsi ziozkan eskuak arraun astu-
nari. Gerria biurraldikatuz, zegian indarraldi estuan, besoak eta atzama-
rrak antxe bertan utzi bear zitula zirudin. Zailla zan, ordea, mutilla; irau-

nekoa ta kiriotsua. Bafia, azkenerako, indarrak agortuta gelditu etzeitean
gizagajoa, Balendinek oiugin zion:

—Etzeukagu orrenbesteren beartik. Indarrak ondo neurtzen ezpa'-
dituk, lerreginda geldituko aiz geiago ezifiik.

Bost minutu bete zituenerako, ibilli bizkorra egotzi zioten ontziafi.
Berdifia ta neurrizkoa, orratio. Bizitza guztian arraun-lanetan ibilliaren
antzekoa zan Balendinen arraunkada. Zitalki dardarazten zuen noizbein-
ka saietsetik ontzia aizealdiak arrotutako ugin-pirrinta zuriak; bafia, izur-
dearen antzen, gafietik jauzi eginda, zorrozki zulatzen zun muturrez ut-
mendia ta itxas-azpiko indarra gainditzen. Ua zan buruz jokatzea! Ua zan
arraunaldi ikusgarrial Krak, krak, krak. Neurkiro zeramazkin Balendinek
arraunaldi sendoak.

Ondartzaren muga gainditu zuen garaian, Agerreren zantzoak
zetozkien aldizka belarrietarafio. Lurrun-ontzian zijoakien Lopategiko
Agustinekin atzealdetik jarraika.

—FEkin mutillak! Ori dek sasoial Eeeeeup, —oiu zegien arien gogoa
sutu ta biotzari eutsi naiez.

Zirkifiik egin ere gabe zegozkien begira lurraldetik jendaldeak, arri-
turik eta ao-zabalka. Ikusi al-zuen egundo ua bafio ikusgai ederragorik?
Ontzibarruan amairu gizon arraunka dijoazenean bafio askozaz ere ikus-
garriagoa zan zeingeiagoka arrigarri ura. Gezurra zirudin legorraldeko
gizon batek ain gainbera ta begien ikusgarri erabilli al-izatea alako ontzi
zar astun eta nagia. Etzitzaion ifiori damutu, arraietan, ikusgai artaraxe
joanal

Izan ere, zintzo ta buru-makur zijoan ontzia arraunaldi indartsuen
mendean, uztarriaren atzetik soroan ildoa urratzen dun goldea bezela
bere bidetik okertu gabe, zuzen eta labain. Alderoka noizbait asten ba'-
zan, bereala zuzentzen zion Joxek muturra ta ibillia esiratzen, Getariko
mugara begiz-begi.

Txint batean gainditu zuen Barbare donearen mendixka; eta
Getariko Andon donearen ugartetxoa begiztatu-garaian, amar minutuko
bidea egiteko zeukela irudi zitzaionean, Balendinek deadar zorrotza egin
zion bere lagunari:

—Ekin oraintxe, Joxe; gurea dek apustua-tal

Jauzi bizkorrez jeiki zan Balendin jarrita zegoan aulkitik; josi gogor
ontziaren solairuan eskuiko ofia; tinkatu aurreko aulkian ezkerrekoa, ta
ene Jesus, ordurako nekatua izango zala uste zuenak, ezetz bikafia artu
zuen. Ba-zuen, noski, zergatik arritu.
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Bere lanak ezari-ezarian egiten oitua zan Balendin. Nork eta noiz
igarri arek zegian indarraldiaren jasoa? Oraingoan, ordea, txantxetak eta
badaezpadakoak alderatuta, aldez alde zabaldu ziozkan ateak indarrari.
Geroago ta zailuago zeramazkin arraunaldiak. Indarraldi bakoitzean,
burua makurtuta, zulatzen zun ontziak ur-sailla. Zailu, labur, giar, indar-
tsu zerabiltzkin ukaldiak.

Tximista bezela sartu ziran arraunlariak Getariko mugara. Ua zan,
ua, marka ikusgarria mutil ariek agin zuenal Arrituta zeuden epai-maiko-
ak ere. Nork ausi zezakean, naiz arrantzalerik oituena izan, ariek egin
zuen markar Ogeta bost minutun bete zuen orduerdirako zeuken egin-
bearra.

Mugako galartzua urratu zuenean, zantzoka, oiuka ta orroaka artu
zuen ikusle zoratuak apustuaren azkena. Ariek ziran txaloak eta gorakak!
Bost minutuz esku-zapifioak astinduz iraun zuen emakumeak agurka.
Atsegin-malkoak ere ixuri zituen batek bafio geiagok ikusgai kilikagarria-
ren aurrean.

Besarkada maitekorra eman zien Agerrek arraunlariai, lurrun-ontzi-
ra urbildu ziranean.

—Ez dek itxasalde guztian zuen marka ausiko lukeanik. Ederki joka-
tu zerate.

Izerdia oztu etzitzakien, ispirituz igortzi zien geldiro ta arretaz
Agerrek bizkarraldea ta bular-gafia; ta, jantziak aldatu ondoren, ango jen-
dearen agurtubearrak eta eskukaldiak eragoztearren, Zumaiara begira jarri
zuen lurrunontziaren muturra.

Naiago zukean Lopategiko Agustinek arratsalde uaxe Getariko
Matxinen sagardotegian egitea; ezpai zitun aurreko igandeaz gero ikusi
Yolandaren begi ziztagarriak. Bafia egun bategatik ez al-zan maitasunez
gaxotuko; eta, bere lagunen iritziari burua makurtuz, eroapenez,
Zumaiara joan ziran apustu-egunaren garaikuntza, zegokionez, aundiro
ospatzera.

X
ZORTZI TA ERDIAK
Eta, oraindio, ezeren zantzurik ez!

Alai-irrintzia ta parre-karkara noranai zabalduz zebillen gizona zan
Antzuela eskale zarpilla, naiz itxas-errietan, naiz legorraldean. Okaranak
bezelako ozkamifia egiten zuen arek kantatzen zitun bersoak; piparmifia
zeramakien, berriz, aren ateraldiak. Zijoan tokira zijoala, beso-zabalik
artzen zuen nunai. Eta geientsuenean, aren joan-agurra, atsegifiezko zer-
bait aosapaiari kentzea bezela artzen zuen baserritarrak. Ain gogoko
zitzaien aren mintzaera.

Zitoren aginduakin Zarautztik irten zan egun artan bertan, illunaba-
rraren atsegifiean, Aizarnako kaletik jaiotzen dan gurdibide artitsuan gora
dijoa eskale zarraztakoa bere ofietako erdi-urratuak nekez arrastakatuz.

Errekondoko itzalpe batean egona degu orainarte, bideetan bilduta-
ko artxintxarrak ofietan atera dizkoen erremifiak uretan ezkotzen. Bafia,
illuntze-aurreak atera dun aizetxo bigunak eraginda, zuaizburuak kulun-
kan maite-murmurioka alkarrizketan asi diran garaian suspertu da.
Sargori-egunetako illunabarretan basopetik pirurika irtetzen diran eltxo-
en ziztada zorrotzak astindu dioe nagialdia eta berriro ere maldarrari lotu
zaio bidetxigorretatik zear; eta gero gurdibideari ekin dio.

Goizeko argiurratzeari ezetzik, eguzkiaren etziteari ere azken-agur
ozena dagioe bizidun geienak. Bakoitzak bere erara eragiten dio mintzo-
maratillati. Galeperrak galsorotik pospolinka; saraspetik kirrinka latzez
txitxarrak; ego-xirxirka kirkirak belarditik; rraka-rraka, beriz, igelak
osiflaldetik. Piztitzarrak ere zitalduta ibiltzen dira garai ontan sargori-giro-
an. Ziztu larria dagie sugeak errekondoan. Artzuloetan agifiak zorrozten
diardue basakatuak, azeriak eta basatxakurrak illunpearen zai, geroxeago
ollotegitik ollandarik ederrena edo bordatik ardirik otxanena lapurkatze-
ko.

Eskalea maldar gora atsanka dijoala ikusi orduko, dei dagioe base-
rritarrak soroetatik eta belardietatik zurruta-eskeinka. Gurdian belar igar-
tua daramakin itzaiak; sokorrak zartaka xeetzen ari dan neskatxak; txe-
rrientzako pagotxa ebakitzen dun agureak; abereak eradatera daramazkia-
nak; buruxka-biltzalleak; txerri-zaitzalleak, eskalea begiztatu orduko, tink
dagie danak arek lekartzkicken berrien jakinmifiez. Arek, ordea, gaur,
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oituraz beste, agur laisterra eginda, bideari ekiten dio berriro zintzo. Aren
azkarbearra oarturik, jaulkitzen dioe:

—Zer demorrio darabilkizu, Antzuela, orren lenbailenka ta laisterka
ibiltzeko?

—FEz al-dakizue, ba, zer darabilkidan? Ara! Zearo aberastu nauk eta
an goiko tontor artantxe biar goizerako jauregi eder bat egiteko asmoak
neramakik onen atin.

Eskale maltzurraren erantzuna entzunik, belarriondoari azka ekiten
diote baserritarrak; ezpai due egundo ikusi araingo lenbailenkan eskale
zarra. Beti zabalkiro eta beti lasai dabillen gizona da. Jumm...! Zer demo-
rrio ete-zarabilkik Antzuela gaizto orrek...?

Saguzarrak egaldi okerra eraikitzen duen garaian iritsi zan Antzuela
eskalea Lasturretako zelaira. Gurditik belar-ondua ustu ta zabaltzen ari
ziran une artan iru mutil gazte. Leunda, Zepadi eta Berraondo baso-muti-
llak ziran. Gurdi-gafiean zegoanak eman-ala, besamenka barreatzen zuen
ondoan beste biak. Usai gozoa zerion ondutako belar igarrari.

Eskuiko saillean, berriz, egun osoan eguzkitan egondako artille gar-
bituak biltzen ati zan emakume bat. Lastaira biguna egiteko berebizikoa
zan artille garbi ural Astakumeakin jolasean zebiltzan, andiko aldean,
Lasturretako umekondoak. Zalko jarri nai zitzaizkion mutilkoak bizka-
rrean abere gazteari; bafia saiets-biurrika ta ostikoka erasotzen zien arek.
Aldapa-beera txinbulika iges egiten zioten olakoetan umekondo biurriak
parrezka ta oiuka.

Eskalea azaldu zan garaian, atadian eserita, esku-zapi polit bat josten
ari zan Libe; Malentxo, berriz, irakurtzen. Agure gizagajoa ointopoka
urreratuz zijoakien bitartean, irriparka zegozkion anderetxo biak begira;
bafia ariengana ondoratu bafio lentxeago, aspaldiko adiskide izan bai'litu,
agur maitekorra egin zien.

—Gabon dezatela Dorronsoroko erregintxo ederrak, oiugin zien.

—Gabon, Antzuela ospetsua, erantzun zion Libek. Tkusten deda-
nez, beti bezin irrilari ta axelari dirauzu oraindio ere. Bafia, nolatan asma-
tu dezu nungoak geran?

—Bai al-da, noski, Gipuzkoa osoan nik ezagutuko ez nukeanik ifior?
Nere begininiai noizpait azaldu zaiena, etzaie egundo itzaliko. Are gutxia-
go, berriz, Dorronsoroko alaben pareko emakumetxoak.

—]Ja, jal Alproja gaiztoa zera, orraatik, Antzuela...!

Laster irten zan atadira Mari Joxepa etxekoandrea, eskalearen itzo-
tsera ta, legezko agurraren ondoren, txarroka bat ardao atera zion. Edari
gozoa edontzitik noizbeinka zurrutatzen zun bitartean, atera zioten aul-

kian eserita, zekizkin berriak jaulki zitun agureak egoki ta entzungarri.
Aldapa-gorako ibilli neketsua amaituta, atsegin zitzaion, benetan, angoxe
egonal Esku-atseginka zetorkion aurpegi kiskalduari ifiularreko aize
bigufia.

Ontan, ordea, alkarrizketan ari zirala, andiko aldean jolasean zebil-
tzan mutikoetako bat astoak bizkarretik jaurti zun eta, sudurretik odola
barbarka zeriola, lurrean auspez gelditu zan negarrez karrasika.
Eskuartean zerabilkin lana utzita, mutiko zaurituari laguntzera joan zan
Libe laisterka. Lurretik laztanka jasota, iturrira eraman zun aurpegiko
zikifiak garbitu ta odol-jarioa geldieraztera.

Egundoko zoria zetorkion orduantxe bidera Antzuela erneari
Zitoren agindua betetzeko. Libe mutikoakin iturrira zijoan bitartean, etze-
gokiela iflor begira-ta, bizkor atera zun sakeletik karta zimurtua ta
Malentxorti eskeiniz, esan zion:

—Zuretzako eman dit karta au Zarautzko Zitok. Biar bertan eraman
nai nioke erantzuna.

Dirdir laisterrak argitu ziozkan begininiak Malentxori. Eskaleak
zemaion karta artuta, bularrarteko xokondoan sartu zun arinka, norbaitek
ikusi zezakealakoan.

Apalondoan, etxe-billera artako gazteak, neska ta mutil, kantapapel
batzuen eske joan zitzaizkon Antzuelari.

—Bertso berririk bai al-dezu? —itaundu zioen.

Ona emen aste ontan erten diranak. Datorren igandean Zarautzen
izango dan apustua dek bertso orien gai.

Eta, Gipuzkoako bertsolaririk ospatsuenak erabiltzen duen lelo
jakifiari bersoak maillatuz, auots ederrez, argi ta geldiro, asi zan agurea
Zarautzko apustuaretzazkoak kantatzen. Erne zegozkion entzuleak, leloa
ta bertsoak ondo ikasi nairik. Ordea, arek bezain egoki kantatzeko, auots
garbiaz gafiera, kantari ikasia izan bear zitakian.

Apalondoan logelara zijoala entzun zitun Libek Antzuelaren bertso
berriak. Oi ez bezela belarriak zorrozturik, erdiko baolkoean gelditu zan
kantariak zionari adi-adi. Gizaseme bikaintzat, arraunlari egokitzat, mutil
zintzotzat goratzen zuen bertsoak Balendin. Mutil arentzako onespenak
entzunik, pilpilka zebilkion Libe ederrari biotza bularpean.

Arrigarriak dira, orratio, maite-jokoak. Liberi biotzondoa taupaka
zebilkion unean bertan, Zitoren karta irakurtzen ari zan Malentxo ezku-
tuka. Ari bai zebilkiola taupaka eroetan, lertubearrean, biozpea, irakur-
bitartean! Luzaroan egarriz itobearrean egonda, ezpafietara ur-txirrista
urreratu diotenaren antzera. Bein eta berriro irakurti ta ausnartu zituan
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Zitorenak. Bereala amaitu arren, araxe zijoazkion berriro begiak eta amar-
garren aldiz geldiro milizkatu zitun gogoan albista kilikagarriak. Ara zer
zion Zitok bere kartan:

«Nere Malentxo maite: Emendik ain ustegabe ezkutatu zitzaidan
ezkero, zurekikoen jakin-ezak zoratubearrean narabil. Nola bizi niteke zu
gabe, Malentxo?

»Asmatzen buru belarri ibilli arren, ez dakit zergatik utzi nazun zure-
kikoak aurretiagotik adierazi gabe; bafia zure bizitokiaren berri izan deda-
nekoxe, or doakizu, mandatari onen bitartez, nere oroitzapenik kutunena.
Ez det uste gure artekoak orren arduragabe etetzeko biderik eman dizu-
danik. Beraz, nik uste bezela, nereari erantz nai ba'ziondu, zere agindue-
tara daukazu mandatari ori berbera. Eman zenzakio bildur-gabe zure
erantzuna.

»Lenbailen ikusi nai zinduket, Malentxo. Zurekin luzaroan itzegin
bearra daukat. Zure begi zoragarri orien eztia berriro millizkatu arte,
maite-egarriak erotuta narabil. Zergatik izan zaitzat orren biotz-gogor,
gaixto gaixto ori?

»Zure bizitokiaren ingurun an, ezkutu batean, ez al-gentzake alkar
ikusi ta itzegin? Esaidazu, arren, Malentxo, laster ikusi gindezken ala ez.
Zai nagokizuke zuk nai dezun tokian eta orduan. Mandatari onek era-
mango nau zuk esandako tokira.

»Kezkaturik eta biotz-illunik daukazu, Malentxo zoragarri, maitale
maitemindu au zure erantzunati ernari».

Liztorrak eztenka ta burrunbaka esnarazi dutena bezela gelditu zan
neska maitemindua, zorabiaturik, Zitok zesaizkonak irakurrita. Ango
amar eguncko egonaldian, Zitogandik urruti, zerbait baretu zitzaion mai-
teberoaldia; gozatu zitzaion zerbait leengo samifialdia. Etsipenari laster
ateak idekitzeko bidean zan orduantxe; ezpai'ta biotz-beroaldiak otxan-
tzeko, aldia bezaingo bitartekorik. Ez da aldiak ozten ez dun labe goririk;
ezta ere gozatu e'lezakean erremifiik, ez samifialdirik. Aldia bitarteko zala,
noiz edo bein itzali zitazkian Malentxoren beroaldiak.

Bafia eskalearen eskutik artu zitun berriakin, leengo oroitzapenak
berriztatzean, liztor aztoatuen aisara, esnatu ziran Malentxoren biotzian
aurreko egunetako erremifiak, egonezifiak eta ames zoroak. Barealdian
ustegabe jeikitzen dan uginaldia izaten da itxasoan ere gaiztoena. Ordea,
orrelako sualdietan, gogoa goibel bai lauso eta biotza irakitan dabiltza-
nean, galgarriak izaten dira geienean artutako erabakiak. Kiskaldiak sutu
zion berriro Malentxori biotza gau artan. Oeratu zanean, sugarra zebil-
kion zainetan erregarri. Olakoetan, ordea, kezkapean edo maiteberoal-

dian ondatuta oeratu danak, ez du ogean atsedenik eta baretasunik aurki-
tuko. Okerrago dana, oraindio, len bafio ere bizikiago ta zorrotzago ziz-
tatuko ta zulatuko du biotzean irudimenak aizatutako sua. Oi ez bezela-
ko argi beroz jantzita agertuko zaizko olakoetan irudipenati giza-irudi
ezagunak.

Jira ta bira ogean loak artu ezifiik zebillen bitartean, ifioiz bafio ere
zorrotzago ta biziago arnasatzen ziozkan irudipenak azkenengo urteeta-
ko ibilliak eta irudiak. Ziztagarriak ziran, benetan, buruak zekarzkion
oroitzapenak! Sorgin-aldra zorabiatuen antzera zetorzkion leengo gerta-
arick neskafioaren biotzaril Zartaka bizian zebiltzkion buru-barrenean
odol-taupadak ere.

Donostiko «l.a Perlanko dantzatokiko solairu dirdaitsuan oifiak irris-
taka labainduz, alkar-loturik, irrika ta oiuka zijoazkion irudipenean neska-
mutil bikoteak, buruak lorez jantzita, parre-algarak eta atsegin-irrintziak
barreatuz, azkengabeko atsegin-eztai nasigarrian bezela. Danak zijoazen
alai eta zoriontsu maitale maiteberotuen besoetan. Etzeramakin ifiork
biotzean illunik, ez kezkarik, ez samifiik. Ua zan atsegifial Ua zan pozal
Irriparrea zerien danai ezpainondoetatik.

Dantzaldi arien ondoren, Zitorekiko ezkutu-ibiliak zetortzkion
urrengo burura. Argiro gogoratzen zitzaion seskadiko itzalpean ain
kutunki egon ziran egun zoragarti ura. Suzkoa izan bai'litz bezela erretzen
zun oraindio mutillak, seska-artean, ustegabe emandako mosuak. Antxe,
matailburuan, egotzi zion musu erretzalleak.

Eta onela, bata bestearen atzetik irudipen zear oroitzapenak zijoaz-
kiola, batbateko ikaraldiak jo zun neskatxaren soifia maindirape epelean.
Esnaldi kiskalgarri artan, lorik egin ezifiik, besoak luzatuta, nagia atera-
tzen zun noizbeinka soina biurraldikatuz. Sua zebilkion buruan, sua zafie-
tan, sua bularrarte gurian pilpilka.

Noizik bein, orratio, ezkurrak mokokatzen ari dan uso-aldrak, eizta-
riaren aurrean izuturik, egaldia jasotzen dun bezelaxe, igesegiten zioten
bildurrikaraz irudipeneko irudiak; bafio andik geroxeago, egaldia berriro
eratxiz, len bafio ere amorratuago ta zorrotzago erasotzen zioten moko-
ka biotzondoari.

Konturatu zaneko, gaberditik aurrera zijoan gaba. Kukurruku ozena
egin zun une artan Lasturretako oillarrak oillotegian eta, geroxeago,
etxez-etxe erantzun zioten beste askok aren kantuari, zeingeiagoka asa-
rrean.
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Gela batean egiten zuen lo aizpa biak eta, eguna goizalderatu zan
garaian, bere aizpa jira ta bira esnari zebillela oarturik, galdegin zion
Libek:

—Zerbait gertatzen al zain, Malentxo?

—ZEz. Gaurko sargori onekin ezin difiat lorik egin, erantzun zion
arck.

Eta berrogei aldizko biraldia egin ondoren, bere gogo-ausnarreari
ekin zion berriro. Bafia, andik asko luzatu gabe, Liberen arnas-otsa
entzun irudi zitzaionean, lo zegoalakoan, soingaficko mea sorbalda-
gafiean jarrita, leiora erten zan ixilka basoaldeko aize ozkirriaren billa; ta,
egon-ezifiik, arnasa ta bularra zabaldu ziozkan gauari aldez-alde.

Gaugiro ederra zan. Maxio-kiflu zegioen izarrak dirdirka zerupe
aderretik. Argi-lanbro zerbelean bilduta agertzen ziran illargipean mendi
ta basoak. Zamorroen kantu-otsa zetorren nunaitik. Basoaldetik zijoa-
kion usai gozoari ta aize bigunari arnasa zabalduz, amaika bider esan zun
Malentxok bere kolkorako gau artan:

—Anbat nitzake zeruan biraka dabiltzan izar oriek bezin burujabel
Anbat illargia ta gau-aizea bezain etxekoandrel Ai, nere buruaren jabe
ba'nintz...!

Bere samifaldian etzezakean oartu, nunbait, neska maiteminduak
illargia, izarrak eta aizea ere, ez dabiltzala legegabe ta ajolagabe nunaitik
eren aisara. Jaungoikoaren beatzetik zintzilika dabiltzala bizidun eta bizi-
gabeko danak; eta, Arek jarritako legetik irten naiko ba'lue, ondamendira
ta triskantzara lijoazkeala berealaxe. Aren legera ibilli bearra daukela,
Arengandik jaiotako danak. Beste izaki guztiak bezelaxe, berdin gizaku-
meak ere. Aren legetik igesegiteak, goiz edo berandu, norbere buruaren-
tzat kaltea ta zigorra erakarriko lukeala.

Bafia, nork aizatu zentzun au ogei urteko neska maiteminduari mai-
teberoaldian dardar-ikaraldika zebillenean? Alaxe, liztorrak buruan
burrunbaka eta biotzean sukarra irakitan zebiltzkiola, eldu zitzaion egun-
sentia. Argiurretze zoragarria izan zan egun artakoa; bafia, aren begiak
etzioten egin, bear bezelako agurrik araingo ikusgai lilluragarriari. Begiak
lauso ta burua gundu zeuzkan, ba, gaxoak!

Gaualdi luze ta aspergarriak noizpait goizari bidea eman zionean,
seiretan, oe-jantziak alde batera jaurtita, jauzi egin zun ogetik neskak,
begitartera erabaki zeatza sartu zaionaren jasez. Ispilluaren aurrean urrez-
ko adats ugaria orraztu ta esku-atseginkatzen zun bitartean, dantzaldi
nasigarria zebilkioen berriro buruan esnaldiko giza-irudiak. Zearo itzali
zitzaion buruan aurreko astean bere osaba Martini emandako eskein-itza.

Aurreko egunetako etsipenaren ondoren, barealdiaren atzetik datorren
aizealdi zakarrak bezela, maiteberoaldi gartsuak eragin zion. Goizeko txu-
kundubearrak bukatuta, zazpiretan irten zan etxetik neska maitemindua.

Loalditik suspertuta zebillen ordurako Antzuela ere. Goiztarra zan
eskalea. Sei orduko loa egin ezkero, etzuan egundafio geiagoren bearrik
izaten. Marandioko sapaian eman zioten lastaira biguna utzita, par-irria
zeriola azaldu zan. Etzion ari nekeak erasaten egundo. Etzioten atergabe-
ko ibilliak ifiolaz ere biozpetik zirika zijoakion poza uxatuko. Ifiularrean
oeratu bezelaxe, jeikitzen zan urrengo goizean, naiz orzkarbi, naiz goibel
egon. Munduko urre dana bafio obea zan aren biotzondoko alaitasuna,
arrano polal

Malentxo logelatik ertenda, zurubietatik beera jetsi zaneko, gosari
txikia egiten ari zan eskale goiztarra. Kafe utsetan ogi-zatiak beratuta
jaten zitun. Gosaria bukatzeko, ez kendu, orratio, agure zarkifiari, biotza-
ri irri-gogoa noznai damaion pattarra. Orixe izaten zan bere goizeroko
gosari txikia.

Maitekiro agurtu zun Malentxok eskalea ta, ardandegian bakarrik
gelditu ziran unetxo batean, ixilka belarrira jaulki zion:

—Atoz bereala Eperzelaitako basora ta antxe amango dizut eran-
tzuna.

Atadin jolasean zebillen neskato bateri eskutik elduta, Eperzelaitako
bidea artu zun geroxeago Malentxok. Baita ere Antzuelak andik asko
luzatu gabe. Bidearen okerrune ezkutu batean, pagadi baten babesean,
zegokion zai. Ona emen neska zorabilduak Zitorentzat eman zion agin-
dua.

—Esaiozu, datorren ostegunean, toki ontantxe bertan, illun-
aurrean, itxogingo diodala; bafia ez dedilla etorri ifiolaz ere zortzirak bafio
beranduago. Bide-erakusletzaz zu ba'zakarki, ementxe bertan egongo
nazaizue zai.

Agindu au eman orduko, ezkutu-izketa artan norbaitek oartu zitzaz-
kealakoan, agur laisterra egin alkarri eta bakoitzak bere bideari ekin zion.
Pagadiak eta garamendiak gainbera zearkatuz, Lasaora jetsi zan Antzuela.
Bidezabalari lotu zitzaion an Zarautzera begira. Beste egunetako marma-
rrak eta kantu-otsak utzita, arnas batean zijoan egifialan eskalea, bere
lanaren sariaren usaira, ordu jakifiean askan janaria jartzen dioten zaldia
bezela. Urrearen usaiak zoratuta zeramakin. Bere eskuetan, ordea, galbai-
ipurdian ura bezela zan dirua. Mundu guztiko urreagatik etzukean saldu-
ko bere burujabetasuna.
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Etsi-etsian zebillen eskean. Bere zurrutarako naiko dirua bildu ezke-
ro, etzuan izaten arek erregearen berberaren gutiziarik. Zoriontsu bizi zan
gizona. Urte batzuk gutxiago izan ba'litu...!

Zarautzen egin zitun urrengo egunak. An ikusi zun Balendinen
jokaldia. Apustu arrigarri artan bildutako albistak egoki ta entzungarri
jaulkiko zitun, gero, zebillen bideetan eta legorraldeko baserritarrak, arri-
turik eta atsegifiez beteta, entzungo zizkoen urrengo astean entzute aun-
diko egite ariek.

* kX

Bafia eskaleari utzita, gijoazkion berriro Malentxori bidera; arekiko-
ak soilki baitarabiltzkigu oraingoan.

Eskaleak oin zarpillak bidez bide arrastakatzen zitun bitartean, ipar-
beltzak alderoka daragion ontzitxoa bezela urbildu zan neskatxa etxera,
biozparrengo ekaitzaldiaren mendean. Egun aretako ifiularrerako, ordea,
izadi osoa illunbean kuzkurtu zan garaian, gabeko esnaldien nekeak eta
bularpeko ekaitzaren eztenkak aulaldi larri a sortu zioten. Illunabarreko
itundasunak aizatuta, gogo-txokora bildu zan ausnarka ta, goialdetik
zetorkion argialdian, bere egiteak aztertzen asi. Itundasuna ta baretasuna
aizatu zion biozpean aldartearen aldaaldi arek. Argialdi orietan buruzka-
tzen ditu gizonak ondoen bere egiteak. Gogalgien ordua datorkigunean.

Aurregun gabeko irudien ordez, berri batzuk ziztatzen zioten orain
irudipena. Amaren irudia zetorkion lenengoz burura. Beretzat beti ain
maitekor, ain samur eta ain eztitsu izan zan amal Asarre-garaian ere seku-
la gogorkerik erabilli etzuna; laztanera ta eztira biotza gainbera zijoakio-
na; alabakaitik nekerik aundienak pozkiro jasango zitukeana. Bere alaba
gazteenaren biotzondoa ikusi izan ba'lu gau artan, biozmifiez ilgo zita-
kian; gogo-ofiazeak galduko zukean emakume gaxoal

Osaba Martinen irudia zetorkion urrengo. Aitak bezelaxe maite izan
zitun beti arek. Errazki makurtzen zan beti illoben eskarietara; ariei on-
egiten alegindu izan zan noiznai arretaz. Alabearrez, okerren bat esiratu
bearra zetorkionean ere, maitekiro ta bigun jokatuko zan ura. Biotz zaba-
la ta otxana zun aientzat osabak. Utsa adificko naigabea artuko zukean
arek ere, illobaren oraingo ibillien berti izango ba'lul

Buru-barnean zebiltzkion pentsamenduak onerafio iritsi zitzaizko-
nean, biozkada samurrari ateak zabalduta, negarrak lausotu ziozkan
begiak Malentxori. Izugarria zan, benetan, biozpean zerabilkin burrukal
Alde batetik damua zetorkion ziztaka ta deika; bestaldetik, berriz, Zitori

emandako itza ez betetzekotan, biotzaren urratu ta odoldubearrak ikara-
tzen zuen biziki. Mutil arekiko ibilliak kilikatzen zioten biotza. Larrialdi
samifia zan, agian, neskarena.

* % ok

Aurrera zijoan udaldia. Erabateko legor-giroari noizbait aurrea artu
zion, orratio, euriteak. Ez, alaere, nekazariak nai bezin azkar. Illabeteko
legortearen ondoren, lafloz jantzita azaldu ziran mendiak astelen goizean.
Aizearen arnasati erantzunaz aruntza ta onuntza zebiltzan, belardin larra-
tzen diran artaldeen antzera, mendiburuetako artillezko lafio-txano zutix-
kak. Lanbro xea izurtzen zuen nunai atergabe. Negarra zerien mendiai,
pagadiai ata artosoroai. Negarraldi astunean bildu zan luzaro izadi osoa.
Lafioak ixuri-ala, ordea, bereala txukatzen zun lur legor egarrituak, euri-
jarioa.

Etxetik irten gabe egon ziran eguna arietan aizpa biak. Libek ba-
zekin astia nola eman olako egunetan. Edozein zeregifii lotzen ziozkan
gogotik eskuak. Mari Joxeparen semetxoak txukuntzen; sukaldeko lane-
tan; josketan. Etxezalea zan emakumetxo ura. Atsegifiez zijoazkion
eskuak etxeko zeregifietara.

Luzeak eta aspergarriak ziran, berriz, Malentxorentzat egun ariek,
goizetik gaberafio negarra ta lanbroa atergabe zeriela. Etzekarren ez argi-
rik, ez eguzkirik. Euripean ondatu zala zirudin dana. Astia nolabait ema-
tearren, lanati ekiten zionean ere, aurki gogaitzen zan. Eskuarteko lana
utzita, leiora zijoan bereala. Etxeaurreko estalpean billatu zuen ollo txi-
mukatuak babesa eurialdian eta ango legorrean luma-arrotzen ari ziran
mokoka etengabe. Ordea, Malentxoren begiak etzuen aurrekorik ezer
ikusten. Beste norabait, urrutira, zijoazkion irudipeneko begiak.
Barrunbeko ikusgaiari aogozoka bai'lebillan, erdi-toteldurik, tinkatzen
zan luzaroan, amesetan bezela. Etzetorren berealakoan ostegunal Zitori
itzemandako eguna urreratu-ala, geroago ta urduriago, geroago ta kezka-
tiago zebilen neska gaxoal

Ontan, ordea, gutxienen uste zuenean, osaba Martin azaldu zitzaien
ustegabe astearte goizean. Albista txarrak zeramazkin. Maxkal omen
zebillen ama egun arietan eta, egun batzuez jeikita iraun arren, oeratu bea-
rra izan omen zun, azkenik. Luzaroko gaxoaldia izan zitakealakoan,
Liberen billa joan zan, egun batzuetarako ba'darik ere, gaxoaldia zertara
zijoan ikusi arte, etxean laguntzalle baten bear aundia zuela-ta. Bereala
gertu zan Libe amari laguntzera joateko. Etxera orduko, sutsu ekingo zion
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lanari. Aren esku oituak egoki erabilliko zituen, bai, Dorronsoroko gau-
zak.

Artean egun batzuez an tinkatu zedilla eskatu zion osaba Martinek
Malentxori. Etsi-etsian gelditu zan neska. Etzuan negarrik egin; etzan
aren agotik, ez aienerik eta ez zirimolik irten. Illobaren alaingo etsipena
ikusita, arrituta zegon osaba. Etzion neskak etxera joatekorik aitatu ere.
Are geiago oraindio. Aizpa ta osaba gurdibideko sasiondoetan izkutatu
ziran arte, ezpainondoetatik irriparrea zeriola jardun zitzaien eskuzapia-
kin agurka. Arrigarria zan, benetan, apaizarentzat bere illobaren aldakun-
tza bakanal Pozgarti izan zitzaion aren etsipena; ezpai'zekin aren barrual-
dean zebiltzanetakorik ezet.

Iritsi zan, azkenik, osteguna. Oi ez bezelako sukarra ta dirdaia zerio-
la jeiki zan Malentxo egun artan ogetik. Ara joan zan ezkero, etzuen
barrundatu izan Lasturretakoak ifioiz alain berritsu ta nasizale; gaiztoal-
diak aizatuta zebillela zirudin. Jeiki ta bereala, Mari Joxeparen aurtxo bate-
kin egin zun oztopo. Artu zun besoartean umea-ta, eman ziozkan musua-
kin eta igortziakin, minoiuka ta negarrez jarri zun gaxoa. Atadin etzanda
lo zegon zakurrari ere belarrietatik eldu zion geroxeago ta kalixkaz bialdu
zun etzanda zegoan tokitik. Astakumeari zegokion urrengo txanda. An
urrean jolasean zebillela, ustegabe atzeman nai izan zun; arek, ordea, osti-
koka ta jauzika igesegin zion.

Alakoxea izan zan beti Malentxo. Zirikalaria, zorabiatzallea, naspil-
zalea. Lertutako upeletik sagardaoa bezelaxe zijoakion gainbera biotzon-
doko ugaldea noznai. Jolasari ekiteko gertu zegoan beti katakume josta-
riaren antzera. Aspalditik, ordea, etzan agertzen, bera zan bezela.
Azkenengo aldi arietan etzuan erakusten bere izaera alderontzitik.

Lafioz estalita azaldu zan zerualdea ostegun-goizean. Giro epela zan,
ordea; eguraldia laster jasoko zun zantzurik onena. Lafio urratuen artetik
urdinune aundiak azaldu ziran eguerdirako. Arratsaldean, eguzki-erregea
izan zan goialdean jaun eta jabe.

Langirorik ederrenetakoa gelditu zan arratsaldean. Orzkarbitu zane-
ko, bei uztartuekin irten ziran baserritarrak sorora arbi-lanetara. Areaz
garbitzen ditue lenengoz garisoroetako galtzuak eta, bildu-ala, erretzeko
tarteka pillotzen larrainean bertan. Goldeaz eragiten diote gero sakonetik
lurrari. Bai bear ere, gariaren ondoren lurrak ezer emango ba'du.
Ainbesterafio agortzen baitizkiote gal-zuztarrak azaletiko umo-tanto guz-
tiak azkenengo kondarretarafioxe.

Arratsaldea erdiratu-zorian, erten zan Malentxo Eperzelaitako baso-
aldera. Amets-irudia bezain eder eta naro zijoan. Dizditsu ta kilikagarri

begiak. Nor maitemindu ez araingo neska zoragarriak? Ordea, buru-bar-
neko amesak nasitua ta zorobiatua zerabilkien neska gaxoal

Galtzarbean liburu bat eta eskuan aulki txiki bat zeramazkiala, ordu-
tik ifiular-arte astia irakurtzen emateko aitzakiakin, basopeko itzalera joan
zan. Aurkitu al-izan zun tokirik ezkutuenean eserita, azpikaldeko ibarza-
balean lanean ari ziranai begira jarri zan.

Uztarri bi ari ziran lanean Eperzelaitako soroan. Goikoaldetik, bei
uztartuekin zerrendaka zeramakin area-lana nagusi gaztearen semerik
zarrenak, lana bukatu zorian. Ala adierazten zuen, beintzat, goenaldean
tarteka agiri ziran galtzu-pilak. Beeragotik, berriz, nagusi gaztearen agin-
dura, idi-pareak zeramakin golde astuna. Idiak ildoa zerbait okertzen zue-
nean, deadar garratza zegion etxekojaunak bere seme itulariari. Erabat
zarraztakatzen zuten sailla itzai biak barrenaldetik asita.

Goldearen eskulekuetan eskuak tinko josita, erne zebillen nekazaria.
Zintzo kakotzen zun bizkarra goldearen gain. Neke aundiko lana izan
arren goldearena, eskurakoi zeramakien idi oituak lan-tresna astuna.
Ibillia aldizka nagitzen zitzaienean, orratio, logaletik esnatu zitezen, aku-
luz zartatzen zitun arek eta; buztanari eragifiaz eta saietsa okertuz, bizkor
erasotzen zioten lanari urrengo nagialdirarte. Ildoa bukatzean, soro-
muturrera iristen ziranean, aldameneko saillean lanean ari ziranakin izke-
tan gelditzen zan lipar batez nekazaria. Larrealdi bizkorra zegien olakoe-
tan abereak bazterreko belarrean geldiune-bitartean. Aurki eten bear iza-
ten zuen, ordea, larrea nagusiaren oiu latzera ta berriro lanari ekin bear
ere. Golde-ortzez larraina urratu-ala, txoritalde gosetiak jaisten ziran lur
irauliberrira aztarrika ta mokoka zamorro ta artxoen billa.

Atzeraxeagotik, aitonak zeatzen zitun atxurrez goldeak iraulitako
lur-mokor ezkoak; ezpaitira mazo-ukaldiz zeetu-errezak mokor oek, bein
eguzkitara legortu ezkero. Iru gizaldi ari ziran lanean Eperzelaitako soro-
an orpoz-orpo. Orain berrogei urte bezela; orain berreun urte bezelaxe.
Nork lekike noiz asi ziran gure gurasoak lan oetan? Orra or, beintzat, gure
baserritarrak gizalditik gizaldira, urteoro berriztatuz, gaurdafo dakarzki-
guten oiturak. Anbat litzake gaurko urirabear zoroak biotzean egundo
ikutu izan ezpa'gindu! Aizea bezain burujabe ibiltzekoa dala detitzait euz-
kotarra. Ez al-dabil, bestela, orpozulotik erten dan ardazburua bezela,
beti negar kurrinka dariolar?

Idien ibilliari erantzunaz, golde-ortzak lurra ezker-eskuitara erdibi-
katzen zuen bitartean, basopetik begira zegokien neska maitemindua.
Uztarripean burumakur dijoan idia bezela, goldearen gain makur nekaza-
ria ikusita, arrigarri ta neurriz-aragokoa zerizkion neskak ainbesteko etsi-
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penari ta eroapenari. Mendiarteko lur-zati medarretan errotuta bizi ziran
baserritar ariek etsi-etsian, aizealdiak sekula erasan ez dion pagoburua
bezela. Etzuen aundizkien gutiziarik; ez urietako bizitzaren egarririk; ez
biotzean egonezifiaren zulaturrik. Etsipen osoan bizi ziran mendiarteko
zokondoetan.

Norbaitek, ordea, bizitza guztian ala bizi bearko zula esan izan ba'-
lio Malentxori, giltzapean betiko lotu dutena bezela, begientzako atsegin-
bide guztiak kendu diozkatena bezela, biotz-gafiean arri-konkor astuna
jarri diotena bezela, arnas-artzeko aizerik ezbai'lu, arnastu ezifiik itoko
zitakian.

«Berdifickoxea da, orraatik, urietako bizitza dirdaitsual Ango atse-
gifia ta ango eder-bizitza zoragarria» —ziosan neskak berekautan.

Etzekin, artean, gaxoak biotz-etsipena dala gizonarentzat zorionbi-
derik zeatzenal Bizitzaren goraberak erakutsiko zioten, ordutik asko luza-
tu gabe, jakintza eder ori.

Basopeko gerizpean eserita, neskafioa gogo-ausnarrean ari zan bitar-
tean, arin zijoan eguzkia bere jatlekutik gainbera labainka etzinaldera.

Konturatu zaneko, amar edo amabi oinkada gelditzen zitzaizkan
mendi-muga ukitzeko. Maitasunari ateak aldez-alde zabaltzeko ordua
zalakoan, pilpika ta taupaka eroetan ekin zion barrenaldeak. Bizitzako
atsegifialdi guztiak bafio geiago balio zun orduerdi arek. Bere maitearen
begiratupean zorabildurik, arekin, beste ikuslerik gabe, maitasun-iturritik
nai adifia zurrutatu zezakean orduerdia. Geroago ta ariflago ta zoroago
zebilzkion taupadak maitearen zai zegon bitartean.

Bien bitartean, Eperzelaitako nagusiak taka egin zun soro-erdian.
Egun artako lana uzteko garaia zan, alegia! Urrengo egunerarte antxe ber-
tan goldea utzita, askatu idiak, eta etxeondoko belardira larrera bialdu
zitun eztenka. Uztarria, kopetakoa, ardilarrua ta ereak bizkarrean zituala
etxeratu zan. Belardin larrean ari ziran bitartean, buztan-ukaldiz, ostikoz
eta muturrez uxatzen zituen abereak ezpare ta eulien zulatu mifak.

Baserriaren andiko aldetik, berriz, errekaondoan, lexibaldia garbi-
tzen ari zan emakume bat. Arek arri-gafiean zapiak zartatzen zitun bitar-
tean, errekan ofiautsik zebiltzan mutilkoskoak karrasika. Antxe, errekon-
doko ur-zuloan, zuten txarri-taldeak ere etzanaldirik atsegifiena.

—]Jesus, ene —oiugin zun berekautan Malentxok, alako batean,
luze-iritzita. —Bai berandu dabiltzala! Zortzi ta erdiak dira-ta, ez da eze-
ren zantzurik! Zerbait izan ote-due?

Eta, barrualdetik zetorkion biozkadaren iradupean, egundafioko itu-
naldirik samifienak gainditu zion kolkoa. Negarra zetorkion begietara.

Zer ecte zan bularpea ainbeste estutzen eta kezkatzen ziona?
Ezpainondoetara urreratu-garaian, batbatean eztia ezkutatu dioten ume-
kondoa bafio naigabetuago gelditu zan anderetxo gaxoa. Ene Jesus! Ua
naigabea!l Ua zorigaitzal Nere biotz au doakabez lertzeko jaioa al-da?
itaundu zun atsekabez.

Bitarte artan, gau-zapia zabaltzen ari zan zerupean. Ilundu zan ordu-
rako zearo basopea. Aizearen arnaspean, alkar-marmarrean, zebiltzan
zuaitz-ostoak eta zegizkien dantzaldietan azaltzen ziran zuriuneai zerien
argitxirrista zan itzalpeko ikusbide bakarra. Araxeago, negarka zijoan
errekatxoa maldar-beera zokondo-zulora. Txio ituna zegien txoriak ere
kota-garaian. Il-kantua, eriotz-kantua ixurtzen zun ifiular arexek ao guz-
tietatik. Etzan irixten beste zantzurik Malentxoren belartietara. Ez mai-
tearenik; ez Antzuela eskalearenik. Zergatik ez ete-ziran azaldu ara, agin-
du bezela?

Erdi-zoraturik, arri-konkorrez burua zanpatu diotenaren antzera,
ibil-ikaraka zutitu zan eserita zegon aulkitik eta Lasturretako bidea artu
zun, gau-itzalkariak egun-argia zearo itzali zuten garaian.

Itzotsak entzuten ziran ardandegian. Inguruko baserrietatik zurruta-
ra joandako baserritarrak ziran.

Lasturretako atadira jo bearrean, ezkerreko sastondotik, baselizatxo-
ra sartu zan neska biozmindua ta barruko aulki batean eserita gelditu.
Etzuan asko uste izan arratsaldean alakorik gertatu litzaiokenik! Zer zan
uar Maxio? Axeka...? Ala, ezbearren bat? Biozkadak zesaionez, oi ez beze-
lako zerbait gertatzen zan.

Ixil zegon eliz-barrua. Zirti-zarta zegin noizbeinka argiak oliontzian
eta, argiaren dardar-ikaretara, sorginen gisan, jolasean eta dantzan zebil-
tzan itzalak ormetan. Aulkian eserita, erdi-zorabiaturik zegoala, argiaren
ibillietara, aldareko Ama Birjifiak asarre-kifiua zegiola irudi zitzaion bein.
Gero, ordea, irribarre eztia bialdu ziola. Urrena, bertiz, besoetan zeukan
umetxoa, andik jetsita, besozabalka zetorkiola bidera. Illundasun eta ixil-
tasun artan ondatuta zegoala, oiugin zun gaxoak:

«Nere lenen-maitasun gartsu onek bear bezelako erantzunik izango
ezpa'lu, nere gogoa ez da beste munduko ifiorentzako izango egundafio-
koany.

Alako batean, illunbetan bilduta zegoala, oinotsak esnatu zuen bere
amesalditik. Norbaiten ibil-otsa entzun irudi zitzaion elizbarruan.
Notbait sartu zan barrura. Tkaratuta zutitu zan Malentxo. Lasturretako
Ifiaxio zan.
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—Nola zaude emen, Malentxo? —galdegin zion arek erremindu-
ta—. Gaxotu egin al-zera? Zure billa gabiltz amarrak ezkero. Arratsaldean
Eperzelaita-aldera joan zerala esan digu Josetxok, eta, an ez aurkituta,
zearo kezkatutik genbiltzan zure billa, zerbait gertatu ote-zaizun bildu-
rrez. Ezpai'gendekin emen zeundenik! Gaxo al-zaude, Malentxo?

—FEz, ez —erantzun zun mintzo-dardarka—. Ifiularrean sartu naiz
onera ta loak artu nau. Zer ordu da?

—Amardaerdiak.

—Orren berandu...!

Bafia ajolarik-eza ta ardurarik-eza erakusi nai izan arren neskak,
Lasturretako argietara aurpegia azaldu zitzaionean, negar-kutsuz lausotu-
ta agertu zan; gorrituta zeuzkan begiak. Naigabea ta atsekabea salatzen
zun alde guztietatik aren joerak. Apari-bitartean, zear-begiratzen zioten
Lasturretakoak; aren ezetz biribillak entzunik, ordea, etziran ausartzen
geiagorik zirikatzen. Alere, kezkatuta zebiltzan, benetan, Lasturretako
senarremazteak gau artan. Katilluka bat esne artuta, beste ezer geiago
apaldu gabe, oeratu zan Malentxo. Gaxo ete-zeguan? Gaxo-mueta asko
dira. Biotzeko gaxoa zan Malentxorena. Gaxorik okerrenetakoa, noski!

Andik egun batzuetara itzuli zan Libe Lasturretara. Amaren gaitza-
ren larrialdia joan bezin laster, itzuli zan berriro aizparengana. Ifioiz bafio
ere pozikago artu zun arek bere aizpa Zarautzko albista jakingarrietako-
en bat lekarkiokelakoan. Ala zesaion, noski, biotzak; arengandik jakingo
zula zerbait.

Ala izan zan ere. Aizto-muturrak aragia bezela urratu zion barrun-
bea arek eramandako berriak; bafia, alere, naiago izan zun aiztoaren zula-
tu urragarria, jakin-ezaren atergabeko ezpai illuna bafio. Lasturretako ata-
din alkar-izketan ati zirala, mintzaldia bere arira eraman naiez, Malentxok
galdetu zion bere aizpari:

—Berri asko al-dakarzkin Zarautztik?

—An gertatu danik aitagarriena, eranegun Agerreren agotik entzun
nuana den. Udalditar aundikien arteko gertakizun bat. Ezkutuko jokoetxe
bat omen zeukenen ondartzaburuko jauregi batean eta, aurreko astean,
udalditar batzuk gau-jokoan ari zirala, errizaiak sartu itunan ustegabe ta
barruan zeuden guztiak atxilotu. Bafia an zegon mutil gazte batek joko-
diru ta joko-tresnakin ezkutuko ate batetik igesegin nai izan zinan. Ordea,
errizaiak tiroz zauritu ziflaten. Eranegun il omen-unan zauritu ori. Ez
difiate egunerokoak ezer esan gertakizun orretzaz. Ixillean gorde nai izan
difiate, nunbait.

—Zein ete-zan gazte zauritua?

—Udalditar bat. Ez naun orain oroitzen izenaretzaz. Al Bai.
Agerrek esan zinan gazte ua «Maitearenay» deitzaion jauregitxoan bizi zala
bere amarekin.

—Leon Bravo...?

—Bai, bai. Orren izen bakana izanda, etzekinat nola aztu zaidan ain
azkar. Bafia, nolatan ekinan izen ori?

Ontan, ordea, aizpari begiratu zionean, legamia bezelaxe zurbilkatu-
ta oartu zun. Konorte gabe bezela gelditu zan, lurrera oldartzeko zorian.
Eroti ere egingo zitakian Libek eutsi ezpa'lio. Izerdi-tanta mardulak zetiz-
kion aurpegi-zear ikaretan. Larrialdi zulagarriak eragin zion, nunbait,
barrualdetik neska errukarriari. Bere aizparen ustegabeko larrialdi ua iku-
sirik, Mari Joxepari otsegitera zijoan Libe; bafia une artantxe berebaitara-
tu zan eta oiu erdiragarrietan negar-zotinari ideki ziozkan aldez-alde ateak
dardar-ikaraka bizian.

—DBafia, Malentxo, zer gertatu zain ain batbatean gaizkitzeko?
Ezaguna al-unan mutil ori, Malentxo?

Eta minartu dun umetxoa izan bai'litz, maitekiro laztandu ta musu-
katzen zun Libek bere aizpa biozmindua. Joan zitzaion, noizpait, lenengo
zotifialdi zorrotza, eta, zerbait baretu zanean, leengo galdera berbera egin
zion jakinmifiez Libek.

—Ire adiskide al-zan ildako mutilla, Malentxo? Jaungoikoak berega-
na eraman dunean, aren onagatik eramango zinan!

Negar-ujolari eutsi ezifiik, mintzo-ikaraldika, erantzun zion arek:

—Nere senargaia uanan. Jaungoikoak orren azkar kendu didan
ezkero, gaurtik bertatik eskeinitz auxe zegionat. Ez difiat geien da geiago
il leikidanik ifior maiteko.

Arrezkero, urrengo egunetan, lore-txortaz apainduta azaltzen zan
egunero Lasturretako baselizatxoko Ama Birjifia. Malentxok jartzen zioz-
kan lore arick. An inguruetan bildu zezazkean lorerik naroenak eta ede-
rrenak zeramazkion. Etxe-billera artakoak ziosaenez, ez omen zan ifioiz
egon baselizatxoa ain txukun eta ain dirdaitsu. Bere eskuz zaitzen zun
Malentxok egunero Ama Birjifiaren etxetxoa. Elizbarrura garbiketara edo
apainketara sartzen zan guztietan, maiteki laztantzen zun neska erruka-
rriak Andere Mirenen semetxoa. Aren aurrean belaunikatuta, otoizketan
zegon bitartean, malkoen jarioak zearkatzen zion etengabe aurpegi zora-
garria Dorronsoroko alaba gazteenari.
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Bularretatik umoa ta emaia ganezka dariola datorkigu uztaroa udaz-
kenaren eskutik. Edertasun bereiziz apaintzen ditu aro onek gure landal-
de zoragarriak. Biltzalleai deika diardue sagar umatuak zuaitz-adarrean,
aize-arnasaren pean, dardarka; irripar dagie artaburu elduak zorro igat-
tuen tartetik; lertu-zorian dira oraintxe baba-leka txigortuak; morka mat-
dulen kargapean makurtu bear izan due bizkarra matsondoak ere.

Izadiak ain zoro dakarzkigun esku-erakutsi aberatsak bildu-ala,

lenengo aurtxoa jaio zaien etxekoen antzera, kantu-ots alaia jaurtitzen due
or-emen biltzalleak.
Kantua darie, lan bitartean, garo-biltzalleai; kantua sagar-biltzalleai; kantu
baba ta ardo-biltzalleai; baita maats-biltzalleai ere. Uztaroaren eresi
entzungarria da artasoroetatik, maastietatik eta sagastietatik garai ontan
barreatzen dan kantu-otsa. Olerkariak zionez,.

«Udazkena da. Bero zitalak jun diranean,
wzein ederra dan, ibil ondoren, mendi-gasiean,
vhezka gabeko atsedena!

Amestu genezaken ikusgarririk zoragarriena agertzen digu oraintxe
basoaldeak. Artoarena ta sagarrena da bereziki sasoi au. Senargaiaren zai
dagon neska maiteminduak bezelaxe, dardarrikara dagie sagar elduak
zuaizburuan. Bigunkiro daragio dantza artasoroak ere bere motots txi-
gortuari.

Orri igarrak, alkarren igortzian, ateratzen duten otsak, ez al-dirudi
gaberdian sorgifiak izukariz dagizkienetakoa?

Ez du izango nekazariak oraintxe artoaretzazko erruki aundirik.
Orra nun dijoakion biozgabe sorora. Laster atertuko zaio artaburuari
orriartetik darion irriparrea. Eldu atzamarrez eta ukaldi indartsuz bigur-
tuko dio lepoa eta ezpainondoetatik zintzilikatzen zitzaion bizar gorri
leuna ere zearo muskilduz, arti-konkorra bai'litz, saskira jaurtiko du.

Bien bitartean, zuaizburura igota ari da lanean sagar-biltzallea.
Leiarrezko pitxi ausierreza bezain arduratsu erabilliko ditu arek gazisaga-
rrak bilketan mazpildu ta mallatu ez ditezen: jateko baitira sagar ock.
Lastoartean umatuz, urrengo udaberrirafio iraun dezaten, osasuntsu joan
bear due sapaiko lasto-ogera; aurki ustelduko litezke, bestela, ango ego-

nean, mallaturik joatekotan. Mueta askotakoak dira gazisagarrak: errege-
sagarrak, Yondone-sagarrak, sagarbeltzak, sagargorriak. Gozakia egiteko,
berebizikoak dira, berriz, irisagarrak.

Sagar gezak, orratio, ez dira ain arduratsu erabilli bearrekoak.
Sagardaoa egiteko da mueta au; eta, bilketan zearo mazpilduta gelditu
arren, etzaio ajola aundirik. Aurkixe zanpatuko, lertuko ta txikituko ditu
sagar-jotzalleak tolarean sunpillaren zartakoz. Orrez gafiera, tolareko
ardatzaren esian biraldika estutuz, aterako diozkae errai erdibikatuetatik
azkenengo kondarretarafioxe umo-kutsu guztiak, patsati darion muztio
gogoz etxeko upelak bete arte. Beraz, aal bestefio aldia laburtzearren,
agaz zartakoka, edota, bestela, zuaizburuari eragifiaz lurreratzen ditue bil-
tzalleak sagar-gezak.

Izadia garai ontan emaiez beterik datorkigun bezelaxe, gizonak ere
ba-du, bere uztaroa. Bizitzako egiteen ordafia artzen dun garaia, alegia.
Bizitzaren udazkena da.

«Gizon-aroko kiskaldasunak jun diranean,
»zein ederra dan, an, bizitzaren udazkenean,
»kezkarik bako atsedenal

»Belaunburuak erre dizkoen bideko asunak
»izan bitez gizonarentzat ikaskizunak:
rigalidun udazkena.

Bafia zartzaroak ezetzik, egite guztiak dakarkioe gizonari, goiz edo
berandu, uzta-garaia. Maitasun ixillari ateak eroki zabaldu ordez, etsipe-
nean luzaro iraun dun neskafioak irabazi du, noski, bere eroapen ederra-
ren saria.

Legezko bidetik ertenda ibilli danak, berriz, buruan ustegabe artu
dun zartako ikaragarria izango du ikasbide. Bizitzak noizbeinka damaiz-
kigun dangateko ock dakarkigue bizitzako jakintzarik ederrena: etsipena,
eroapena ta burumakurtasuna. Bizitzak lemaiguken emairik bikafiena ba-
da, agian, Jaungoikoarekin beti erara ibiltzen ikastea.

k ok ok

Udazkeneko egun eder batean, sagar biltzen ari zan Balendin etxe-
buruko sagastin. Eskillaraz zuaizburura igota, kolkora biltzen zitun sagar-
aleak, eta jetsialdi bakoitzean saskira ustu bildutakoak. Sagastin bertan
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pillatan agiri ziran tarteka aurreko egunetan bildutako sagardao-sagarrak.
Itzaiak gurdizka tolarera eraman-ala, jotzalleak zartaka zanpatzen zituen.
Argiro entzuten zan ordun ere sagastitik, sunpillen danga-otsa.

Balendinek sagar-gafietik aleak arduratsu kolkoratzen zitun bitar-
tean, azpikaldeko koska batean esetita, gerizpetik begira zegokion Agerre.
Arek saskira egin zun jetsialdi batean, egonaldiko atsedena buruzkatuz,
Agerreri ondoratu zitzaion izketara. Baita onek, berriz, aspalditik bular-
pean azkuraka zerabilkin gaira eraman zun bereala izketaldiaren aria.

—Aizak, Balendin, zenbat urte dauzkak?

—Asko. Ogeta zortzi.

—DMutilzar gelditzeko asmoan al-aiz, edo. Ez al-dek izan beifiere
ezkontzeko asmorik?

—Ezkondu? Norekin ezkondu litake ni bezelako morroi ezereza?
Zure «kofradian» gelditu bearko —erantzun zion Balendinek parrezka.

—Arranopolal Baztarretan ba-dituk amaika neskatxa aundi-iritziko-
ak ere, irekin pozik ezkonduko lirakenak. Ez al-dek ortarako ifioiz neska-
rik begiz jo?

—Begiz jo...? Bail Zertarako gezurrik esan? Ba-dira ederretsi ditudan
neskatxak. Bafia eder-iritzirik, aien baietzera, alde aundia dago. Oso bal-
darra naiz maitasun-gaietan.

—Igartzen zaik, bai, mutil, gauza orietan kertenpiko aundi bat aiza-
na. Ez al-dek barrundatu ifioiz norbaiten begiratu zorrotzik? —geitu zion
Agerrek kifiuka.

—Nereganako? Ja, ja! Argindegiko neska zarrarena izan ezik, ez
dakit beste norenik.

—Makala alenal Ez dago kirtenondo motelal Entzun ezak,
Balendin. Mutilzar purrukatua nauk; ez dit ezkontzarako makurtasunik.
Bafia, norbaitekin ezkondu beatr ba'nintz, bai al-dakik norekin ezkonduko
nitzaken?

Zu? Nai zenzakeanakin. Zu zeran bezelako jaun aberats ata egokia-
11, zenek eman lezakio ezetzik? zenek egin lezakio uko, naiz aundizkietan
aundizkienetakoa izan?

—Ez diak ondo aditu, Balendin. Gizon guztiak zerabiltzkigu bio-
tzondoan gure amesak. Beraz, nik emazte-amesik izatekotan, zein dala
deritzaik nerea oparo bete lezakidakenar

—Erregingaien bat...?

—Ez, mutil, ez. Loreakin gertatzen dana berbera gertatzen zaick
emakumeai ere. Zenbat eta dirdaitsuago, zenbat eta agiriago ibilli, ainbat
zanpatuago ta oinazpiratuago. Arkaizpean edo sasipean ezkutuka dauden

loreak dituk usaitsuenak eta ukigabeenak. Gizon zentzudunarentzat ema-
kumerik aukerakoena ere, apala, ezkutu-maitalea, elizkoia, etxerakoia ta
samurra bear dik.

—Zein izan litake orrelako aingerutxo ori?

—Ez dek igandik urruti bizi.

—FEz dakit nor izan liteken.

—Dorronsoroko etxepean bertan bizi dala esango ba'nik...?

—Gure etxean? Mikele neskamea?

—Ago ixillik, mutil. Izketa au atera ditan ezkero, gorago jo dezake-
kalakoan egin dit.

Une ontan, lafiopetik ustegabe begininia ziztatu digun argizpia beze-
la, Malentxoren irudia bururatu zitzaion batbatean Balendini ta mututa
gelditu zan, nundik jo etzekiala. Aurki igarri zion Agerrek barrualdean
zerabilkianari ta geitu zion:

—Zer derizkiok Liberi emaztetzako? Orra or emakumetxo samurra,
apala, etxekoia, maitekorra. Gafiera, edozein gizonen eder-gosea asetzeko
laingoa ba-dek. Aren edertasuna, ordea, ez dek lenengo begiraldian zora-
razten duenetakoa. Egunetik egunera orrizabalduz dijoanetakoa bafio.
Tkusiago, eta maitagarriago ta kilikagarriago.

—Axcka al zabilkit, Agerre?

—FEtzegok emen axekarik. Illargiaren adar-puntan bizi aiz, orain-
dafio ezer oartu ezpa'dek.

—Gustatzen al-zaik ire etxekoandre gaztea?

—Nori gustatu ez ua dan bezelako anderetxo txoragarria? Bafia, egia
esan, ukitzeko bildurra damain loretxoa bezelaxe artu izan det beti Libe.
Ain da biguna; ain da samurra emakumetxo ori.

—Balendin! Gizon zentzudunaren zoriona egiteko, ez dek ifiun
orrelaingo emakumerik. Alde bikafia zegok orrelakoengandik, beren
buruari begira beti bizi diranengana!

—Bafia, Dorronsoron morroi utsa izanda, ausardi purrukatua bear
nuke, ango alabarengana begiak jasotzeko. Oriek gauzak atera dizkidatzu,
Agerrel

—FEz akidak orain aikomaikoetan asi, mutil. Esaidak argi ta garbi.
Atsegin al-zaik Libe emaztetzat?

—Arranotan, zoro utsa bear nuke aingerua bezelakoxea dan neska-
txa ez onartzekotan. Morroi zapogorria naizan onek ezetzik, beste edo-
zeinek onartzeko laingoa ba-da, arraietan, Libe ederra. Zer egin dezaket,
ordea, nik arlo ontan? Utzi eidazu pakean, Agerre. Obe zait biozparren-
go amesai ateak ez zoroki zabaltzea. Malentxo izan ba'litz, errezago ta
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gainberago nerizkioke arengana altxatzea; itzegiteko bidea noznai ematen
duenectakoa baita ura. Bafia, Libe, ez da Malentxo bezelakoa! Liberi dago-
kion bezela, biotz-eske urreratzeko, edertasunez eta egokitasunez aundi-
ro apaindutako gogoa bear litzake; nerea, berriz, trakets utsa izan...!

—Oricek dituk pilosopokeriak atera dizkidakana...!

—Ez dago or pilosopokeririk. Biotzaren mintzoa da entzun didazu-
na.

—Tira, ba. Ni ere, beti bezela, biotza eskuan dedala mintzatuko
nauk. Emakumeak sakonki ezagutzen ez dituzuenak, algaraz eta arinkeri
utsean jokatu bear dirala uste dezue, barrunbeko ezkutuak erakusteko. Ez
dituk, ordea, orrelakoak aukerakoenak. Beste emakume oarti batzuk, ez
diate azaltzen orren argi biozpekoa. Bai, orratio, ixilka, ustegabeko egite
apalez, bigunki ta ezati-ezarian. Ez al-dek ikusi olakorik Libegan?

—Ez nik.

—1Len ere esan dit. Illargiaren adar-puntan bizi aiz, mutil.

—Naiko maxio egin didazu, Agerre, ta utzi eidazu pakean.

—Gai orretzaz mintzatzen asi geran ezkero, ez diagu osifia zearo
agortu arte utzi bear. Ire ezereza beste eragozpenik ezpa'dek, Libe emaz-
tetzako ain atsegin ba'zaik, zuen bitarteko egin dezadan, ire baimena bear
dit. Utziko al-didak nere eskura kontu au. Laster zabalduko dizkidala zeri-
tzaidak Libe zoragarriaren besoak. Zer diok, Balendin?

—ZEz dakit zer erantzun ere, Agerre. Ain sineskaitz iruditzen zait
gauza au. Dorronsoroko alaba ederrarekin ezkontzea. Nere etxekoandre
gaztearen senarra izatea. Nere burua zoratzeko laingoa ba-da, noski,
korapillo auxe. Nai dezuna egizazu, Agerre; ezpaitago arloa esku balda-
rretan.

* % x

Illabete bi ba-zeramazkien Lasturretan Libek eta Malentxok. Zitoren
eriotza zala-ta, buruan izugarrizko zartakoa erantsi diotena bezela, lenen-
gotik Malentxo biotz-urratua ta zearo zanpatua gelditu zan arren, gero,
egunak joan eta egunak etorri, noizpait berebaitaratu zan eta egunetik
egunera gozatuz zijoakion samifialdia; begitartea argituz. Ez da aldia
bezelako ut-parrastarik samifialdiaren beroaldia ozteko. Antzuela eskalea-
ren agotik jakin zitun egun batzuez geroago, Zitoren eriotzazko guztiak.
Jaungoikoaren beatza argiro agiri zan ustegabeko ezbear artan. Betiko

alderatu nai izan zun, nunbait, Jaungoikoak mutil arengandik. Zer lezake
gizakume ezerezak, zorigaitzaldian, Jaungoikoaren izena onetsi besterik!

Osabaren agindua betetzearren, joan zan, burua makurtuta,
Lasturretara Malentxo, naiz bere gogoaz bestekoa izan etxetiko erteera
ua. Illabete biz geroago, ordea, poz-pozik bizi zan ango bakartasun uki-
garri artan, gogoko oroitzapen gozoetan murgilduta. Ainbesterafio alda-
tu ziran gauzak orduezkero. Udazkenaren orpotik negua zetorren berea-
la ta biozmin zorrotza zemaion andik joan bearrak. Biotza antxe arrotu
zitzaiola zirudin.

Libetzaz, berriz, ez dago zer esanik. Txikitandik maite izan zun arek
baserrietako biziera. Atsegarri zitzaion baserriko lanetan astia ematea.
Sineskaitza ta arrigarria zan, benetan, ango nekazarientzat, Libe zan beze-
lako anderefio ikasiak eta aberatsak baserrialdeari alaingo zaletasuna iza-
tea. Bere etxe apaifiean bezain alaiki bizi zan Lasturretako mendi-baserri
zarpillean. Malentxo bera ere, azkenerako, biotz-etsipenera makurtu zan
ezkero, geroago ta etsiago ta alaiago zegoan bere aizparen ondoan.

Arto-biltzeko lanetan ari ziran agun arietan nekazariak. Artoari
burua moztu bafio len, emakume-aldrak biltzen ditue otartxoetara baba-
leka igartuak, gero etxealdean, umeak zaitu bitartean edo seaskari eragin-
ka, amonak astiro lekatu ditzan. Baba-biltzea bukatu orduko, artoarenga-
na dijoa nekazaria ta gerrialdeko orti txigortuak banaka kimatu ta xorta-
tan bilduko diozka, artaburuak galdorrean zutik dauzkaten masalastoak
larrugorrituta soroan bertan utzi arterafio. Negualdean belar ondua urri
dabillenean, abereentzako janari atsegifia izan oi da arto-ostoena.

Artaburuai dagokie urrengo txanda. Ez du nekazariak arietzaz ere
erruki aundirik izango. Ukaldi indartsuz bigurritu eta etengo dio lepoa ta
saskira jaurtiko. Gero saskiz gurtesia ganezterafio bete-ala, gurdika era-
mango ditu marandiora, an etxekoak zuritu ta aletu ditzaten.

Bafia ez da amaitu, orrenbestez, arto-biltzearen lana. Gudari garai-
tuen antzera, larrugorri ta burumotz gelditu dira soroan arto-kertenak.
Norafio eraman bear ete-du nekazariak biozgabekeri larria? An dijoakie
berriro. Atxur-ezpafiez zuztarretik jota, lurpetik aterako ditu. Bijoaz alde
batera masalastoak eta bestera zuztarrak. A ze nolako sualdia egin bear
dun, negua sartu bafio leen, soroan zuztar aekin eta inguruetan bildutako
zaborrekin! Negute luzean, garoa urritu danean, abereai azpia egiteko,
paregabekoak dira artolastoak.

Ba-ditu lan geiago ere artoak. Neke aundikoak izan arren, atsegarri
zaizko nekazariati artoaren lanak; eskuartea naikoxe lasaitzen batio arto-
uztak. Ez al-dira, gafiera, urte-giroetan atsegifienak artoaren garaikoak?
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Erein-garaian, udaberriaren iraduz lorez bitxiztatzen da basoaldea. Uzta-
garaian, berriz, egoaizearen arnaspean emaia nunaitik dariola datorkigu
udazkena.

Artaburuak gurdika marandiora eraman ondoren, artozuritzeari eki-
ten dio nekazariak. Bakoizka zuritu bear izaten zaie kaskarra. Uzta ugaria
danetan, ez da izaten egun bateko lana artoak zuritzea. Are geiagokoa da,
berriz, aletzea. Lai-ortzetan karraska igortzikatuz askatzen zaie alea loka-
txa zearo narrutu arterafio. Lan ock zerbait arintzeko, auzo-laguntzan jar-
duten dira gure baserritarrak. Alkarren gerizpean eta aitonak jaulkitako
ipufietara erne jarduki, eginbear atsegifiak dira artoarenak.

Bazkalondoan bildu dira Lasturretako marandioan ere artozutitza-
lleak. Mutiko baten laguntzarekin Ifiaxiok sorotik gurdika eraman-ala,
ermo erasotzen diote zuritzalleak erdian jeikitzen dan pillari. Eskuazpian
bildu lenengo orri igarrak-eta, belaun-gafiean oinarri eginda, besteakin
zartaka etenaz erazten diote artaburuari zorrozko jantzia; gero, abeondo-
ko pillara jaurti. Pilla ori azitzen dijoan neurrian, ixuriko ditue onespenak
edo gaiztespenak langilleak. Gutxitan bezelakoa da aurtengo arto-uzta.
Artaburu aundiak eta ale astuna. Begitartea alaitzen zaio, demorriok
ezpa'du, Ifiaxiori, soroaldeko itzulaldi bakoitzean artaburu-pilla gora ta
gora dijoala ikustean!

Lasturretan dira lanean Berraondo, Zepadi ta Leunda baso-mutillak.
An bildu dira inguruko baserrietako neskatxarik mardulenak. Baita atso
berritsu batzuk ere. Nola ez gero? Eta jardunari eskuak egotzi-ala, utsa
ango parrezka lertubearral Atso zarrak berak izan oi dira gaiztoen olako
batzarretan.

Batezere, zurrutarekin etxekoandrea azaltzen zan bakoitzean, itxas
arrotua bezela, ganezten zan kolkoetatik itz-jarioa ta irrikarkara. Biziro
alaitzen baitu patarrak biotzondoa. Eta, gafiera, burua lanari bear bezela
lotu nai ba'zaio, eztarriko legorra, ez da euslerik zintzoena; noizbeinkako
bustialdia eskatzen du, arranotan, aobizarrak, arto-bizarrari darion autsak
eztarria bein da betiko lazkartu ez dezan. Orrelako egonaldietan neska-
txak egonezifiik jeikitzen dira; eta, arnas-artzeko aitzakian, marandioko
atera irtetzen. Ariek ere baitarabilkie biozpean uzta kilikagarrial

Illuntze-aurrean egin zuen langilleak marandioan bertan apari-legea.
Apalondoko atsedenaldian, adar-ziztu bat atera zun Leundak kolkotik.
Jotzalle egokia zan baso-mutilla ta arek asitako dofiuari egotzi zioten
danak agoa. Laster irten ziran erdira dantzari arifiak ere. Andik orduerdi-

rako, atsoak eta agureak ere aulkipean ofiak geldiarazi ezifiik zerabiltzkien
leloaren arira dantza-eske.

Marandioan zerabilkien iskanbilla entzunda, Libe bertara igo zan
batean, dantzaldi bat egiteko eskatu zioten. Berela makurtu zun arek
burua angoen eskarira. «Bai, bai —erantzun zun irriparka. —Zergatik ez
det, ba, egingo?» Eta Berraondo gazteakin egin zun dantza-saio ikusga-
rria. Antxumearenak bezain arifiak eta zailuak ziran neskatxa ederraren
jauziak. Ua zan egoki dantzatzeal Nork esan alako anderefio apafia alain
ederki dantzatu bear zanik? Aokada batean zanpatzeko gogoa ematen
zun anderefio zoragarti arek, doflu politaren neurrira jauzika ikusital
Danak zebiltzan alai. Danak kantatzen zuen batzar artan. Danak oiugiten
zuen ozenki. Ujuju...!

Bafia agotik gainbera dijoan irri-karkara ta alaitasuna biotzarentzat
atsegarri ta osasuntsu izan arren, eginbearra bere garaian bukatzeko, lana-
ri burua lotu bearra zegon berriro. Gaberdirarte jardun ziran arto-zurike-
tan eta, bein lana bukatu zutenean, illargiaren argipean, bakoitzak bere
etxeko bidea artu zun, Leundagandik entzundako leloari agoa kendu
ezinik.

* ok %

Andik egun batzuetara, Liberen eta Malentxoren billa joan ziran
Lasturretara osaba Martin eta Agerre. Neskatxa bien tresnatxoak eta jan-
tzizorroak astazaiakin aurrera bialduta, eguerdiburuan jetsi ziran bidez-
bide Aizarnara. Ibilli-ala, alkarrizketa jakingarriak zerabilzkien alkarren
artean. Laurak batera joateko bide estuegia zegoala-ta, binaka zijoazen;
aurretik Libe ta Agerre; atzeragotik, osaba Martin eta Malentxo.

Ara azkenengo ock zerabilkien alkarrizketa. Apaizak zesaion illoba-
ri:

—Ire naikundea lekaime joatea ba'da, ez difiat nik eragotziko; ire
amak ere ez difiat uste. Bafia orrelako erabakiak ez difiae bear beroaldian
edo zorigaitzaldian artutakoak, luzaroan geldiro aztertutakoak baizik.
Ezkonduak ere, Jaungoikoarekin erara ibilli ezkero, lekaimeak bezain
ondo irabazi lezakeene zerua. Ezkondu nai izatekotan, berriz, ba-zeudan
Zarautz eta inguruko errietan, i bezelako neskatxa batentzat mutil ego-
kiak. Ez difiat uste Dorronsoroko alaba batek orretarako ifiora eskean
joan bearko lukeanik.

Osabal —erantzun zion illobak—. Otz-otzean artutako erabakia da
nerea. Ez du nere maitasunik izango ifiork. Ondo erakutsi didala deritzait
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Jaungoikoak nere bidea. Ez dakit buruz ala burugabe jokatu nitzan ilda-
ko mutil ura senargaitzat onartu nuanean. Alabearrez bideratu zitzaidan.
Eta nik, artean mutillekikorik ezer ez nekian neska ezjakifia izanda, mutil
ua urreratu zitzaidan ezkero, arenganako jarri nitzan; ez beste iflorentza-
ko. Zertarako gezurrik esan? Biozki maite nun mutil ura. Bafia gizaku-
meak bafio goragotik ikusten ditu Jaungoikoak gauzak eta, ala zegokida-
lako, nunbait, bidetik kendu dit betiko. Beraz, orain Jaungoikoaren goiar-
giari bear bezela erantzutea dagokit.

—Bafia bai al-dakin zer dan orrelako erabakiak artzea? Ondo azter-
tu al-ditun gorabera guztiak?

—Bai, osaba, bai. Gafiera, emendik urte bira, nere asmoa sendotu-
ko ezpa'litz, ertenbidea ba-daukat. Bafia itxaro dedanez, tinko jarraitze-
kotan, zergatik gelditu ez betiko antxe bertan?

—Tira, ba. Ire zotiona an ba'lego, ba-oake niregatik, Malentxo.
Arrituta negon, benetan, ire aldakuntza orrekin! Eman egion amari len-
bailen, ere agotik, ire asmoaren berri.

k) ok ok

Bien bitartean, bide okertsuan barrena, gainbera zijoazela, ara zer
zesaion Agerrek Liberi:

—Libe, zurekin mintzatubear bat daukat; bafia aurretioz zutre bai-
mena nai nuke.

—Bai al-lekarkit kalterik, zuregandik letorkidakenik ezer?

—Orain dakarkizudana, ordea, gauza bereizi bat da-ta, arloa bear
bezela argiztatzeko, biotza eskuan dezula erantzun bear zianduke; zure
kolkopea argiro azaldu bear zianduke. Txikitandik ezagutzen zaitut eta
zure biotzondokoak ondo dakizkidan arren, zere agotik entzun nai ditut
oraingoan.

—]Jesus enel Zer dakarkidazu, ba, Agerrer Jakinmifiez naigabetua
naukazu.

—Ez bildurtu, Libe. Ara nere lenengo galdera. Lekaime joateko
amesik izan al-dezu beifiere?

—Lekaime? Ez det oraindafiokoan orrelako asmorik izan.

—Neskazar gelditzeak, bertiz, az al-zaitu kezkatzen?

—Oraindik ez det uste neskazartzeko bidean naizanik; bafia, egia
esateko, ez da ifiorentzat maitagarri mutxurdin gelditzea.

—Beraz, Libe, orrek danak esan nai luke Jaungoikoak emaztetzara
deitzen zaitula. Orixe da jakin nai nuan gauza bat. Bafia, ba-da oraindio
geiago ere. Senargai bat bear zenduke ezkontzeko ta, nik dakidanik, bein-
tzat, ez dezu.

—Beranduegi al-da oraindik? Mutil asko ibilli dira nereganako; bafia
nere gogokorik ez ifior.

—Oraingo nere galdera au, berriz, bai zorrotza dalal Biotza eskuan
dezula mintzatuko zaidala eskeni didazu. Nik ekarti nezakizun mutil bate-
kin ezkonduko al-zifiake?

—Zer erantzun nezakio galdera orri? Nor dan ikusi gabe, nolakoa
dan jakin gabe. Ba-ditut, gero, nere amestxoak, Agerre!

—Nere mutil ori bafio oberik gutxi dira. Langillea, zintzoa, leiala,
eskurakoia, zernaitarakoa, gizaseme bikafia ta jeikia. Ez da nolanaiko
mutilla!

—Diozunez, aukerako mutilla izan bear du. Bana.

—Akats bat bakarra izan lezake mutil orrek zu bezelako anderetxo
batentzat. Gutxitzat jotzea, ezereza iriztea, morroi utsa baita. Ordea, aren
biotzak urrea balio du; zilarra bafio aberatzagoak dira aren eskuak.

—Orrelako morroi bat bakarra ezagutu izan det nik, Agerre.

—Bai nik ere.

—Zein da zurea?

—Nerear Dorronsoroko mottoia.

—Beraz, Balendinetzaz mintzatzen zifian? —oiugin zun Libek
begietatik dirdai-jario.

—Bai. Balendinen alde natotkizu. Beste edozertan ain oitua ta ika-
sia dan mutilla, maite-jokoetan oso baldarra da. Gafiera, bere burua gutxi-
iritzian jota, emakumeengana urreratzeko ez da biderik onena. Nola
ausartu liteke gizajoa zugana zuzentzen?

—Ordea, ortarako bidea eman ezkero.

—Orixe da bereziki jakin nai nuana. Aintzinatik nuan zure barren-
goen berri, zuk uste izan ez arren. Bafia Balendini zerbait adierazi nai izan
diodanean, bai al-dakizu zer erantzun didan? Nola ausartu liteke ni naizan
bezelako morroi ezereza nere etxekoandrearen alabarengana begiak jaso-
tzen? Maite zaitu arek; bafia zuretzako laingoa eztalako usteak ozten du.

—Beraz, Balendinek maite nau? Emaztetzat artuko ninduke?

—Bai, bai. Bafia zuek alkar aditzeari ekin dezaiozuten, bitarteko
baten bearra dezute lenengotik. Ortarakoxe bear det zure baimena, Libe.

—Biotza eskuan dedala mintzatuko nazaizula itzeman dizut. Orra
of, ba, nere baimena. Zure eskuetara nagokizu, Agerre.
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Ezpainartean beti loratan zerabilkin irriparrea, oraingo ontan irrifio
gozo ta ezti biurtu zan. Barrualdeko atsegifia ta zotiona adierazten zun
irrifio arek. Agerre ere kolkopetik eginbear arduratsu bat irauli dunaren
tankeran gelditu zan lasai eta zoriontsu. Biziro maite degun norbaiten
zorionaren iturribide izateak, norkbere garaikundeak bafio atsegin lasaia-
goa ta zorion aundiagoa aizatzen dio maiz gizon zintzoaren biotzari.

Orrelaxe gainbera alkar-izketan zijoazela, mufiogain batetik begizta-
tu zuen Aizarnako kalea.

Agoartean zerabilkien izketaldiari giltza emanaz, osaba Martinen eta
Malentxoren zai oinkadak geldiagotu zituen aurreko bidari biak.
Lenengoz Lasturretara joan zirenean bafio alaiago zebiltzan bidatien
begitarteak, arranotan!

k) ok ok

Urrengo goizean, eguerdi-aurrean, sagastin gelditutako sagar-konda-
rrak biltzen ari zan Balendin Agerrekin berriketan. Ez omen zan izan
aspaldin alaingo sagar-urterik. Berrogei gurdi ba-zituen, gutxienez,
Dorronsoron sagardoa egiteko. Gazisagarrak ere asko. Ale txikiak ziran,
bafia ugariak eta osasuntsuak.

Sagarrondo baten gerizpean izketan ari ziran bitartean, etxeburuko
langatik zear azaldu zan Libe, une artan, eguzki-izpia bezin eder. Alde
batera ta bestera buru-itzulka zebillen zerbaiten bila. Begira zegokion
Agerre otsegiteko zio baten zai; bafia ez oartuarena zegian arck. Ordea,
geroxeago, ollanda biren billa zebillelako aitzakian, sagastiko mugara
urreratu zan gaixtoa ezarian. Orduantxe zijoakion eskura Agerreri biderik
egokiena.

—Zeren billa zabiltz, Libe? —otsegin zion.

—Ez dira azaldu ollanda bi eguerdiarteko janaldira-ta, emen izango
dirala uste det nunbait gordeta.

—Utzi egiezu, Libe, ollandai; goseak aterako baiditu laster gordele-
kutik, eta atozkit ona; zerbait galdetu nai nizuke, ba.

Ezker-eskuitako sasipeetara ta sastrakartera begiratuz urreratu
zitzaien Libe, aurpegiko irrifio zoragarria utzi ere gabe. Orratio, egia esan,
seckula bafio ere zoroago zebilkion biotza kolkopean naxitzo. Etzuan
egundo ain jauzkari ta biurri barrundatu izan.

—Berri arrigarri bat eman didate gaur zuretzaz, Libe. Laster ezkon-
tzekoa omen-zera, galdegin zion kifiuka ta parrezka.

—Ni? Zenekin, gero?

—FErregegaien batekin bearko. Zure ames oriek oso gora erabilliko
dituzu-ta.

—Ez orixel Netre gogoko mutilla izan ezkero, e'lioke beste ezerk
ajola aundirik.

—Zer bear luke, ba, mutillak zure gogoa asetzeko?

—Oetxek, befiepein. Zintzoa, leiala, langillea, ta osasuntsua izatea.

—Naiz txiro ta beartsua izan?

—Zer dauka orrek zerikusirik egizko biotz-maitasunean?

—Bafia mutil ori morroi utsa ba'litz...?

—DMorroiak ez al-due, ba, biotz zintzorik? Ez al-due gogo leialik?

—Nik ezagutzen det ondasun orick guztiak dauzkan morroi bat.

—Baita nik ere. Bafia nork lekike aren biotza norenganako dagoan?

—FEz al-dakizu zuk? Nik, ordea, bai. Gafiera, zerorretzat ere ez da
gauza zailla ori berori jakitea. Aizak, Balendin, ekatzak ire eskua. Baita
zuk ere zerea, Libe. Nere eginbearra amaitu da! Orain zuen arteko egin-
kizuna da barrunbekoak alkarri argiro azaltzea. Agut!

Azkenengo itz oek mintza bitartean, sagastiko bidetxiurretik
Dorronsororako bidea artu zun Agerrek; ango etxekoai agur eginda, baz-
kaltzera joateko garaia zetorkion, ba, gafiera. Eskuak alkarrekin kurutza-
tuta gelditu ziran Libe eta Balendin aurpegiz-aurpegi, begietatik dirdaiak
zeriztela. Katakumetxo bat bezin bigun eta zoli ondoratu zitzaion
Balendini neska lilluragarria, aren maite-itzen egarri. Erditoteldurik eta
zorabildurik zegon, berriz, mutilla, Dorronsoroko alaba ederraren
aurrean. Gezurra ta amets utsa zerizkion ainbesteko zotionati.

Bein neskak biotzaren ateak alderen-alde zabaldu ziozkan ezkero,
egoki jokatu zan, orratio, Balendin. Ala zegokion ere, ura zan bezelako
apustulari ikasiari, beste maite-joko onetan ere. An jaulki zizkoen alkarri
irriparka ta jolas-bitxietan ordurarte alkarrenganako izan zituen bildurrak
eta ikarak. Gizadiaren zoria da beti biotzondokoak estaltzen eta ezkuta-
tzen ibilli bearra! Ala zion, beintzat, Libe biotz-zabalak.

Balendinek, bere atsegin eta zorion osoan, parre zegian etengabe
lasai eta baietza zemaien oargabe neskafio txoragarriak zesaiozkan guztiai.
Nola ezeztu marrubizko ezpainarte ezti aetatik ertendakorik? Nola alkar
maite ez biotz zintzo arieck biak? Nola maiteberotu ez bereala soin osa-
suntsu ariek biak? Nola sutu ez aurki gogo indartsu ariek alkarren ondo-
an? Maitaleak, ordea, ez due nai izaten ikusleen begiraturik. Utzi ditzagun,
ba, maite-kiman, zorion-atsegifiean zearo murgilduta, neska-mutil biak.

* % ok
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Urrengo asteko egun batean, Martin nagusi jaunak goiko gela nagu-
sian lanean ziarduan bitartean, Balendin joan zitzaion zerbaiten galdezka.
Oi bezela, maiteki artu zun arek morroi leiala. Gelara sartzen ikusi ordu-
ko, ara nola galdegin zion:

—Zer dakarkik, Balendin?

—Gaurtik aurrera nere ordezko bat billatu bearko dezula esatera
natorkizu, nagusi jauna.

—Zer? Zergatik?

—Etxe ontatik ertetzeko asmoa dedalako.

—Zer gertatzen zaik, ba? Ez nian olakorik asko uste! Etxekotzat
indukadan nik, beintzat. Geiago irabazteagatik ba'oa, eskaidak nai bezain-
bat. Beste zerbategatik ba'litz, berriz, esaidak zergatik artu dekan orrela-
ko asmoa. Dana zuzendu litxeikek! Au dek buruaustea dakarkidakana
ustegabel

—Etzaite kezkatu, nagusi jauna; etzazu bururik ausi; laster bertara
itzultzeko asmoan noa-ta.

—Ala ba'da, ainbestean. Bafia, nora demottio oa, ba?

—Nere gurasoen etxera; bafia aurki Dorronsorora itzuli ta bertan
betiko gelditzeko asmoan, zuk eragozten ezpa'didazu, beintzat. Ordun,
orratio, ez morroi bezela; zure illoba bezela ta Liberen senar bezela bai-
zik.

—Arranopolal Ez didak kezkaldi txarra eman gaizto orrek. Asi
eikean ortik lenengotik.

Pozez ganeztu bearrean entzun zitun apaizak Balendinen azkenen-
go itzak. Etxekotzat euki izan zun beti arek morroia eta naigabe aundia
emango ziokean, noski, aren aldegiteak. Orain sendiartera zetorkiolako,
atsegifiez artu zun eraman zion berria. Ez dira gaurko egunean, noznai
eta nunai aurkitzen diranak Balendin bezelako gizonak!

Pozaldiaren iraduak eraginda, Liberi deika ekin zion gelatik bertatik.
Zelatan zebillen ua, ordurako, ta osabaren deia entzun orduko, binaka
gainditu zitun eskillaratako mallak. Gelara sartu zanean, egon ezifik,
galde au egin zion osabak, Balendinen aurrean:

—Beraz, Balendinek esan didanez, ezkontzarako alkarri itzemanda
zaudete?

—Bai, osaba; alaxe da.

—Tira, ba. Orra or nere onespena. Onetsia dedilla Jaungoikoa! Bein
orrera ezkero, gauzak lenbailen aurrera eramatea dagokizue.
Dorronsorok Balendinen laguntzaren bear aundia dauka. Bafia, ezer egin

bafio len, jarti ezazue ama jakifiaren gafiean. Ez difiat uste ua ere asko nai-
gabetuko danik! Ederki, ederkil Zoazte, ba, Jaungoikoaren onespenare-
kin.

Besarka maitekor batekin eman zion Balendini bere baietzaren agi-
ria. Egun artan Dorronsoroko biotz guztiak alai ta pozik zebiltzan.
Biotzera, maiatzeko ura bezela, bigunki ta ezarian sartzen dan zoriona
izan oi da iraunkorrena ta sakonena, ala irudi ez arren.
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AZKEN-ITZA

Gizonaren bizitza! Alaitasuna ta atsekabea, poza ta biozmifia, argial-
dia ta illunaldia besterik, zer da? Zer izango litzake gizonaren bizitza,
ludian lorerik, irriparrerik eta eguzkirik ezpa'litz? Bear-bearrekoak dira
giza-biotzarentzat pozaldiak eta argialdiak. Ordea, noizdafio iraun lezake
ludiko zotionak?

Zoragarria da, benetan, udaberria, poza ta alaitasuna alde guztietara
zabalduz datorkigunean. Maitagarria, aurtxo jaioberriaren irriflo eztia;
beazunik egundo izan ez dun irrifioa. Begientzat atsegingarri, berriz,
basoaldean bere orriak lenengoz eguzkiari zabaldu diozkan lorea.

Orratio, bere bideetan aurkitzen ditun irriparreak eta loreak ez diote
luzaroan iraungo gizonari. Udazkenaren ondoren negua datorren bezela-
xe, alaitasunaren ondoren negarra ta itundasuna elduko zaizko. Ollanda
zuriari atzaparrak eransteko, sasipean ezkutatuta, basakatua ilunaurrean
egoten dan antzera, bizitza-bideetan atsekabea ta samifia, biotzean atza-
par zorrotzak sartu-naiz irtengo zaizko gizonari.

Eta, a ze nolako aldakuntzak egiztatzen diran olakoetan gizonaren
bizitzan! Leen ain zoragarri iruditu zitzaigun udaberriko zerua, goibeldu
ta laflatu zaigu; basoaldean ain eder agiri zan loreak, bidariaren oinazpian
burua makurtu bear izan du. Nora juan dira, berriz, gure inguruan oar-
tzen genuzan irriparreak? Atsekabe garaia da; biozmifiaren ordua da.

Orratio, illunaldian ez du gizonak ifiolaz itxaropenik galdu bear.
Argialdiaren ondoren goibelaldia sortu dan bezelaxe, ekaitzaldiaren ondo-
ren, eguzkialdia etorriko zaigu berriro. Arrantzaleak ekaitzaldian iparral-
deko izarrari begira ontziaren ibilliak zuzentzen dituenez, berorrelaxe
zuzendu bear ditu gizonak argira bere urratsak: itxaropenera. Olakoxea da
gizonaren bizitza.

Argialdi ta illunaldi orietan itxaropenaten argiontzia egundo itzali ez
dakion, laguntzat etxebarrura aingeruxo bat joan ba'zaio, aurkitu lezakean
bitxirik aberatsena eskuratu du gizonak, agian. Udaberriaren irrifio gozoa,
lorearen edertasuna ta eguzkiaren epela egunero inguruan sortzen dakian
emakumetxoa. Aldare-ondoan beti zutik eta beti ernai irauten dun argi
itzali-eziflaren antzeko irrifioal Bai al-da ludian araingo zorionik?

* % %

Uztaroak ain eskuzabal emandako emaiak saltzeko, negutean base-
rritarrak or-emendik azokara bidean dijoazen garaian, eldu zitzaien
Dorronsorokoai ere, nork bere egiteen ordafiak jasotzeko aroa.

Negua sartu bafio len izan zan Liberen eta Balendinen eztai-eguna.
Osaba Martinek ezkondu zitun eta Liberen ama Josebe eta Agerre izan ziran
amabitxi ta aitabitxi. Naitaezkoa zan Agerre, Dorronsoroko gertakizun guz-
tietan, naiz alaialdietan, naiz itunaldietan. Zorionaldian ezetzik, zorigaitzean
ere adiskiderik zintzoena bezela jokatu zitzaien beti Dorronsoroko guztiai.
Nun aurkitu ua bezelako adiskiderik? Sendiartekoetan ere, ez noznai.

Geroago ta maiteago izan zun Balendinek bere emaztetxoa. Liberen
soin-edertasunarekikoa berbera gertatzen zitzaien norbaitzuei aren gogo-
ondasunekin ere. Etzan Liberena, edertasun ziztatzalle ta dirdaitsuetakoa;
bafia, begira jarri ezkero, ikusiago ta atsegifiago, geroago ta zoliago. Gogo
ondasunak, berriz, bear bezela aztertu ta neurtzeko, aren ondoan bizi
bear zitakian. Eguneroko zeregifietan, bizitzako gorabera larrietan, etxe-
barruko eginbearretan, gau eta egun, goiz eta arratsalde, ezagutu gene-
zazke ondoen onelako emakumeen biotz-ondasunak.

Zugatzetik urtumea bezela, ama Joseberen arikoa irten zan Libe.
Inurria bezela beti lanari lotuta zebillenean, etzuan ifiork egundo aren
txintik entzungo; ez oiurik, ez garrasirik, ez aienerik, ezta ere egundo itz
bat bestea bafio gorago. Beti isil, beti zoli; etsi-etsian bizi zan, zoriona
noranai eskuzabalka barreatuz. Etxe-barrura sartu gabe, nork esan zeza-
kean etxe artan emakumerik bizi zanik? Ezpai zuen emakume-txintik
egundo entzuten...!

Seme-alabak izan zituen Libek eta Balendinek. Aitaren egokitasunaz,
zintzotasunaz eta osasunaz gafiera, amaren bigundasuna, otxandasuna ta
edertasuna artu zituen gurasoengandik soin eta gogoetan.

Andik geroxeago, Zumaiako lekaimetxe batera joan zan Malentxo
etsipen osoan. Sakonak eta larriak izan ziran, benetan, aren biotzak artu
zituan zauriak. Bizitza guztian odol-jario ibilli etzedin, bildu zan lekaime-
txeko babesera. Josuganako maitasuna lakorik ez da orrelako zauri samin-
garriak gozatzeko.

Negu artan bertan ezkondu zan Lopategiko Agustin ere. Norekin
buztartu zanik esan bearrik bai al-dago? Bai al-zegon arentzako ifiun,
Getariko Matxinen alaba Yolandaren pareko neskatxarik? Ock ere, ondo-
rengo batzuk izan zituen.

Ara nola betikoratzen diran gurasoengandik semeengana eusko-sen-
diak eta sendi-oiturak!
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