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I
Donostia!

Azkeneko gerratea bukatu zan. Txomin donostiarra Ernani-ko alda-
pan gora zaldi-gañean zetorren. An, atzean, gelditu zan Ernani ta Ernani-
ko kartzela, Txomin ain luzaroan egondakoa. Pakearekin askatasuna
eman zioten eta Txomin eta zaldia alkarrekin ixilik zetozen. Zaldiak eup
egin zuan; nekez ba-zan ere, aldapa gaitza menderatu zuan. Zaldunak eta
zaldiak atseden artu.

Gaña azpiratu zutenean goizeko amarrak-aldea izango zan. Eguzkia
goi-xamar zegoan. Goizeko intza ezereztu zan; baño gerizpeak oraindik
busti-antzekoak zeuden. Eguzkia itzalari ondotik zijoakion, orpoz-orpo,
eta arrapatzen zion puska beltza zuria biurtu. Bideko usai gozoak lillura-
tuta zeukan gaztea. Aspaldian ez zuan orrelakorik aitu! «Nagoan, nago-
an», zion. Kartzelako itzalean oituta eguzkia biziegia zitzaion. Txomin-ek
Gipuzko-ko zati eder ura ondo ikusi nai, ginballa kendu, zapi zuriarekin
kopeta legortu ta... exeri zaldi gañean. Zaldiak, bide ertzean, kosk egiten
zion belarrari. Zaldiek lepoa luzatzen dutenean, lengoa alako bi dutela
ba'dirudite.

Amairu illabete egin zituan Ernani-ko kartzelan eta, etxera zetorre-
la, etxekoek ez jakiñagatik, ez zuan nai azkartu ibil-neurria. Bide artatik
beretik ekarri zuten aita karlista zualako beste aitzakirik gabe. Txomin
Hasparren-en zan gerratean. Etxeratu naiean Sokoan Santander-eraño
zijoan ontzian sartu ta Donosti-ratu zan. Doi-doi aita gazteluan giltzape-
tuta zegoala jakiteko beste betarik ez zuan izan: aita gaztelura, semea
Ernani-ra.

A zein ikuste ederra goi artatik! Bularra ta biotza zabaldu zitzaiz-
kion. Mendi galantak dantza ikarragarria zebilkiten: zerua jo ta makurtu,
alkarrekin topo ta altxatzen ziran: batzuk zuzen, besteak okerka, urrenak



gaituak. Ordea, astoek, Txomin-en zaldiaren gisara, lokatzak utzi ta bide-
baxtarretik poliki asko zetozen anka-azpian artzen zutena ondaturik.

Baño

Ariin, ariin, allaatu nintzen Donostin.

Ernani-tik Donosti-rañoko bidea lenbizi igo egiten da Ernani-tik
gora, gero mendi-gañetik joan eta, Donostia aldean daukanean, Aldapeta-
n beera jetxi.

Txomin donostiarra Aldapeta-n beera asi zan. Zaldia zankoak aurre-
ra ta burua atzera zijoan. "Lazkano"-baserriaren ondotik ba'zijoazen. Ta
andik pixka batera Txomin-ek zutitzea egin zion gerriari ta erria aurrean
ikusi: Donostia!

Txomin-en biotza pil-pil asi zan. Gorputzari ikara eman zion eta
eskua burura zeramala zaldia berez gelditu zan. Txomin egiazko donos-
tiarra izan eta jaioterria ikustean barren guztia muñetaraño alaitu zitzaion,
biotza lasaitu ta zoriona gañezka etorri. Norbait ezkutatu edo galdutako-
an jakin izan degu zenbat maite genuan.

Aboa biotz-arazoen aterabidea da. Tankera artan, buru-utsik,
Txomin erriari iñon diran xamurkeriak esaten asi zitzaion: «Kantauri-ko
pitxia, Hirurzun zaarra, Easo ederra, Irutxulo maitagarria, Urumea-ko
erregiña, ene biotzeko kutuna, sorgin-marama, ezti-tantoa, lili txuria, izar
dizdizaria, amets-iturri gozoa, urrezko pinpilinpauxa, poxpolin jostala-
ria...» Txomin gizajoak begiak busti-busti zeuzkan.

Irakurleak ere ikusi beza Txomin-ek ikusi zuana. Asibidez, Donostia
kanpotik ikus dezagun, gero barrenen arituko gatzaio-ta: irakurgai onen
bukaeraño ori izango degu geren bizitokia.

Donostia-n iru tontor dira: Txubillo-mendia, Santa Klara-ugartea
(orduan doi-doi ugartea) ta Gaztelu-mendia; iruron artean itsasbarrena
dago, urrezko ondarra ertzean. Donostia, Gaztelumendiaren atzean.

Egun artan udazkena aldean zegoan. Txubillo-ko argi-etxe zarrak
Donostia-ondoko tontor erpiñenatzat erakusten zuan bere burua.
Ondarreko kaxeta zuriak diz-diz egiten zuten eguzkitan. Itsasoa beera ta
gora, kaxetak, atzetik eta aurretik jostatzen ari ziran poxpoliñak ziruditen,
ala mutillak oñetakoak bustitzen. Donosti-ureta, diru-meta.

Gaztelumendiaren atzean, esan degunez, herria. Baño erri-kaskoa
urruti xamar bukatzen zan. Andik Aldapeta-rako zelai zabala zegoan eta
Aldapeta-ren oñean San Martin-etxadia. Beraz, erria an eta San Martin
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atzekoz aurrera. Atzenean ikusmena tinkotu ta bat-batean gelditu ziran
guztiak: erpiñena Mendizorrotz zan, lasaiena Arratzain, bakarrena
Buruntza...

Zaldiaren atze-aurrerakak loarazi lizaioketen. Orain ikusten zituan
mendi-betik goraño alkarren atzetik arbolak laisterka; beste tokietan,
alkarren ondoan geldik, batzarra artuta zeuden. Ikusmena geiago garbitu
zitzaionean, arbol batzuk mendian gora bide erdian gelditu zitzaizkion,
oker-oker eginda, ta beste batzuk, bakarka, bidea galduta bezela, atzean.
Orduan ederki oartzen zituan belar ta lurgorriak, sasi ta oteak, baita ere
salto batean eguzkitatik itzalera abiatzen zan beko erreka jostalaria, bide-
ondotik atzera zijoazkion lili zuri, gorri, kolore askotakoak. Tarteka-tarte-
ka, arnasa sendo artuta, Txomin-ek osasungarrizko aizez bete-bete egiten
zuan bularra... Daka-daka, Txomin etxe-aldera...

Bide zabal artan eguzkiak gero ta geiago jotzen zuan. Zaldiagana
zetozen euliak arpegi-ondotik zebilzkion Txomin-eri. Oriamendi eskubi-
de-aldean ikusita gure Erri gaxoaren istorio tristia gogoratu zitzaion.
Euskalerriak kemenak oparo eman izan ditu, bearrezkoak izan eta gañez-
kakoak ba-litzaizkio bezela. Mendi onetan bertan euskaldun-karlistak
ebain-ebain egin zituzten ingeles eta portuges soldaru zarrak. Mendian
beera segika, soldaru-talderik ar zezakean juliparik gogorrena, mingarrie-
na, artu zuten. Orduan ez ziran izan euskaldunenak metak eginda pillaka
erre zituzten larru zuriak.

Azkeneko gerratea bukatu-berria zan. Oraindik ere sutauts-usaia
nabari ez ote zan. «Benta Zikin»-dik eta Mendizorrotz-tik danbagiñen kea
ikusten zala esan zitekean. Soldaruen oñatzak oraindik ezeztugabeak;
sasietako adarrak orduantxen banaka zuzentzen ari ez ote ziran. Txomin
gogoeta illun auekin zegoala, zaldia belarrez aldatzeagatik, jabearen gogoa
egiteagatik baño, ba'zebillen tarteka ta bestetan belarra jan.

Geroxeago «Muntto» baserri-ondotik zijoazen, Ayete-n barrena.
«Pintore»an azaldu zan, 1813garren urtean ainbat izkillu-su egiña, arriak
agiñak kendu ba-lizaizkio bezela.

Amabiak ez ziran urruti. Baserritar merkatariak ba'zetozen
Donostia-ko merketzatik etxe-aldera. Aien oju ta berriketa biziak zerbai-
txo ernaitu zuten Txomin, Donostia aldean zegoala jakiteak ere bai.
Pillaka zetozen merkatari karraxizaleak, asto-gañean ala bestela aldame-
nean. Zortzina ta amarnako asto-taldeetan pasatzen ziran, asto-zaiak
beste ainbeste. Txomin-eri arritu-itxuran begiratzen zioten. Ura ondotik
pasata burua biurtzen zaldunari. Esan bear deguna da merkatariak amai-
ketakoa eginda etortzen zirala; beraz, pozik eta auzoko kontuak esateko

DONOSTIA

6



II
Santomasetan

Erle amorratuak bezelatsu zebillen jendea batetik bestera Plaza
Berrian. Santomas-egunean baserritar asko etortzen zan Donosti-ra ta,
baserritarrak eta kaletarrak, guztiak Plaza Berrian biltzen ziran: an izaten
bai-zan iru eguneko peria.

Santo Tomas-eko periya
txorixua ta ogiya.

Plaza osoa mota askotako saltokiez betea zegoan. Geienak nolanai
jarriak zeudela, jendea arren gisan irabioka zebillen saltokien tartean.
Batzuetan, ustegabean, irtendako tokian azaltzen ziran. Bestetan, baserri-
tar sendokote batek, aurrez-aurre, kaletar nexka mexka baten ondotik
joan bear izaten zuan. An izaten ziran karraxi ta algarak! Denda-edo zira-
lako aiek, ola ta oialez erdipurdi eginda itxura besterik ez zuten aiek, maiz
bean jo ta gañeko ontziak itzulipurdika erortzen ziran. Saltzalea «asto» ta
«kankallu»-ka asten zitzaion zijoanari; bestea berriz, parrez, «denda arra-
yua jarri dezutena». Arkupearen parean zegoan bide erosoa; baldin eros-
leek guztia ikusi naiez atzeraka batean ibiltzaleekin istillua jartzen ez ba-
zuten. Erle amorratuen gisan zebiltzala esan degu ta alaxe zan. Gazteek
txibilitoak eta koskabilloak erosi ta geiago eziñean Gorra gaztain-saltza-
lea «ernegaziko» zuten. Neska lirañak, irria ezpañean, jostatzeko ez bes-
terik jaioak zirala ematen zuten.

Ume eder bat ikusi nuben
Donostiya-ko kalian.

Etxekoandreak goizean egiten zuten erostea. Orduan izaten zan —
orain ere bai— etxeko neska-mutilleri jostalluak eta goxoak ekartzeko
eguna. Neska-mutillek artzen zituzten ardit, kuarto ta txanponak —edo
gastatu nai ez zituztenak, beintzat— «eltxetxoan» gordetzen zituzten: lau
txanpon, zazpi kuarto. Santomas-egunean urte guztian aurreratutako
diruak eltxetxotik atera ta, zerbait geiagorekin, amak bakoitzari ekartzen
zion peria. Donostiar neska-mutillentzat ez zan urte guztian Santomas-
eguna bezin zorioneko egunik.
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emen. Orra, zakur bat burua ta isatsa ezik lurpean sartuta bezela, burua
erria litzake ta isatsa, San Martin-etxadia.

Erriak guda gogorrak izandako itxura zeukan. Geztelumendia moa-
llaz inguratua, gañean gaztelu zar aundia. Donostia-n ingeles, prantzes ta
portuges gudariak askotxo ibilli da guda gogorretan. Ta oso gutxi zala
karlistak Mendizorrotz-tik bidalitako aleak itsasbarren-gañetik aizea txis-
tuka urratu ta tarteka lertzen ziran. Atzokoa zan kanpaiak jo ta donostia-
rren kaleetan baztarreratzea. Erri-inguruko moalla aundia, orduan urte
gutxi zala txirtxildu zuten; erriak kopetan min-izan eta bein sendatuta
lotallua bota izan balu bezela, edo-ta, bazkari on baten ondoren erriak
gerria lasaitu balu bezela.

Beraz, Donostia-k ongi elkartutako etxe ederren aurrea erakusten
zuan. Donostiarrak atera zitezkean noiz-nai erritik kanpora, ez len beze-
la, moallako atea itxi ta San Martin-era etorri bear izaten zuten lotara.
Naiz guztia Donostia izan, erria bat eta San Martin bestea.
Sanmartindarrak jende alaia zan eta erritarrak baño borrokalari obeak.
Ekaitz-egunetan ontzi bat baño geiago apurtzen zala bide, bildutako egu-
rrarekin zenbait etxe egin eta bertako Zezen-Plazak bear zuan egur guz-
tia izan zuten. San Martin-go etxeak lasaiak ziran, bea ta bizitza bakarre-
kikoak geienak; etxe-arteak ere zabalak. Ezin ba'gibela estua izan sanmar-
tindarrek. Batez ere arrera onekoak ziran eta kaletarrak bezin atsegiñak.
Plaza polita ere ba'zuten; makiñabat jai ta aurreskuak egiten zituzten. San
Martin-go Sebastopol-en ibiltzen ziran Ixkiña, Etxekalte, Brokolo ta zen-
bait zurrut-zale ospetsuak...

Txomin San Martin-go ildegiaren ondotik zijoan, San Martin-goia
ezkerrera ta San Martin-bea eskubira. Bereala zelaian zan eta Erregesoro-
tik barrena errian sartu zan Plaza Zarretik. Eskotilla-kaleko ukullu batean
zaldia utzi ta etxera abiatu tan Plaza Berrian bazkaritarako garaian...
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Baño egun ura ez zan lan-eguna, jan-eguna baizik, batez ere
Txomin-en etxean. Baserritarrak urteko «errentak» ekartzeko eguna
zuten. «Errentaz» gañera, baserrian ollo asko eukitzen-eta, egaztia ba-zan,
beste zerbait ba-zan, emaitz ederrak ekartzen zituzten, «barkatu eskasia-
gatik, urte txarra izan degu» urtero bezela asiagatik. Ta Don Jose-k base-
rri askoen kontua egiten zuala-ta, emaitz ugariak biltzen zituzten etxe
artan; bai orduan, bai gabonetan ta bai Sanjosetan. Katalin-en sari-eguna
ere zan egun ura.

Ta ona zergatik esan degun «jan-eguna». Amabiak ezkeroztik base-
rritarrak jabeen etxeetara etorri oi ziran bazkaritara. Txomin-en etxera
ogeitabost-bat lagun etorri ziran, ez orrenbeste baserrien nagusi-ordeko
zalako, baserri batekoak askotan pamili guztia ekartzen zualako baizik.
Etxekoandreari, Katalin-i ta Madalen-i bildu zitzaien lan aundia!

Etxeko gela nagusiak doi-doi artzen zituan danak. Amabitarako
maiak alkartu, zapi ta ontziak jarri ta eltzeak gal-gal. Mai-burutzat zarre-
na jarri zuten. Txapelak belaunaren gañean, «Gure Aita» bat esan eta mai-
burukoaren bedeinka zioarekin asten ziran. Ta asitzea asi ta galanki jan
ere bai: ogi-zopa, eltzekaia, gisatua ta bixigu erria, gazta ta gaztañak; ardoa
ta sagardoa edan-ala ta kafea pattarrakin. Batzuk maitik aldendu xamarrak
jarrita, txaliarekin aritu bear zutenean, gorputza maiari alderatu, besoa
luzatu ta, onuntzerakoan, plateratik abora bitarteko txirrio polita egiten
zuten.

Nekez asten zan izketa; jan-ala, edo edan-ala, berriketa geitu.
Uztaren galerarekin asiko zitzaizuten; batez ere sagarra izango zan gogo-
tik aren lore ederra! ta izotzak eta kaskabarrak guztia ondatu. «Alako txal
guri-ederra ba'genuan, gaitzak jo ta galdu zitzaigun». Emakumeak, batez
ere, auzoko kontuak izaten zituzten: zereko zeraren ezkontza, ainbat
baserrietako morroienak eta alako neskak onenbeste edo orrenbeste era-
mango ote zuan. Artean neska-mutillak ango oparotasunaz arrituta, ixilik
ari ba-ziran ere, ezin geiagoan jaten zuten. A zer gizendua!

Bazkari-bukaeran Don Jose azaldu zan maisterren artera ta bai
gogoz ta iñon diran atsegiñezko itzakin artu. Urdalla beteko pozarekin
bat bertsotan asi zan eta nagusiari ta etxeko guztieri zorion guztiak opa
zizkien. Maitik altxata agur egiterakoan, urrengo Santomasetan ere
«errentak» txintxo asko ekarriko zituztela, atzerako zor-puntta ura ere
berdinduko zutela-ta, urteroko esanekin abiatu ziran, andreak saskiak
besoan. Ordurako Anita etxekoandre gazteak edo libra txokolate ala
bakallo-zerra sartu zuan saski bakoitzean...
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Ordea, jostalluak ezik, ontziak, oialak eta etxerako bear izaten diran
gauza asko saltzen zituzten. Baserritarrak pillan ikusten ziran tokietan,
makillak, akulluak, kapusaiak, zamarrak, aizkorak, atxurrak-eta aldean
egongo ziran. Egaztia —kapoia batez ere— erruz ikusten zan. Gorra
zeritzatzen gaztain-saltzale emakumeak, gaztañak ezik, lanpernak, karra-
kelak eta lapak ojuztatzen zituan. Teresa Boba-k «panpoxo» ta «panpoxa»-
eri pastelak eskeñi. Bertan prejitzen zuten ainbat kana lukainka: beatzekin
artu, aboarekin jan eta esku-atzearekin ezpañetako koipea... zabaldu.
Olio-keari «Txardin-berri»-koek egiten zizkioten musiñak!...

Txomin-en etxea Plaza Berriko aldetik bigarren bizitza zan eta Ikaz-
kale aldetik irugarrena. Donostia-ko aberatsenak Plaza Berrian bizi ziran
eta jairik ederrenak bertan egiten zituzten.

Txomin-en etxean aita ta seme-alabak bizi ziran, alaba Txomin baño
bi urtez zarragoa; Txomin-ek ogeitazortzi urte zituan. Aiekin batean
Katalin mirabea zuten. Sukaldean egoten zan, plantxan aritu ere bai ta
etxekoandreari illeak orraztu. Askotan iruten aritzen zan. Illean ogeitamar
errialeko «soldata» zuan —orduan ez txarra— ta Santomasetan beste
ogeitamar errialeko saria, zapata parea, gorua ta arizko bi alkandora...
Katalin-ek berak ardazkatua. Urteak zeramazkian etxean.

Neskame bat ere ba'zuten, Madalen, beste ajola gutxiagoko zere-
giñetarako. Ala bearko. Orduan Donostia-ko etxeetan urik ez zala-ta,
makiñabat aldiz joaten zan sullarekin San Telmo-kalera ur-billa. Ta giza-
semeren batekin itzegiteko aukera izanez geroz, baita fregaderan sulla
ustu kalera lenbailen ateratzeagatik ur-bearraren aitzakiarekin.

Txomin-en etxean ederki bizi ziran; urre asko ikusten zan etxe artan.
Don Jose, aita, notarioa zan, baserri askoen nagusi-ordezkoa ta, orrez
gañera, soldaruen alarguneri «pagak» ematen zizkien illero-illero. «Pagak»
emateko dirua Kale Nagusiko Aduana-tik ekartzen zuten. Dirua kuarto-
tan artzen zutela-ta, askotan etxekoandre gaztea ta Katalin arratsalde guz-
tian egoten ziran, ari ta ari, kuartoak kontatu-ala pillaka jarri ta urrena,
eskua irristatuaz, paperean bildu ta muturrak itxi.

Emakumeak bakarrik bizi ziraneko zorigaiztoko egunak joan ziran.
Iñork ez zuan gogoratu nai iru urtez lenago soldaruak etxera etorri, baz-
tar guztiak miatu, arrotuta gero, ta, galgarririk topatu ezagatik, etxeko
nagusia Gaztelura eraman zuteneko egun ura. Eskerrak jana etxetik era-
matea aal izan zutela. Ta urrena Txomin eraman zutenean! Orduan ez
zuten jana eramateko aukerarik izan. Eskerrak bere zaldia, argalduta ba-
zan ere, biurtu ziotela. Orain pakean bizi ziran. Aita-semeak, aurrez-aurre,
mai bertan aritzen ziran lanean.
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III
Plaza Berria

Kutxa baten barrenen bestea, onen barruan urrena eta bestea ta bes-
tea... erdiko kutxatilla Donostia-ko Plaza Berria. Plaza Berria orixe zan,
aranaren exurra, exurraren mamia. Zain guztitako odola biotzean sartu ta
irtetzen dan bezela, alatsu, Donostia-ko egiteko nabari guztiak egitera
donostiarrak Plaza Berrira joaten ziran. Beraz, sagarraren adarraren pun-
ttaren punttan...

Goizean azoka izaten zan Plaza Berrian. Baserritarrak aulkietan exe-
ritzen ziran eta eguerdiaz geroztik aulki aiek jaso egiten zituzten. «Tratua»
bukatuta gero etxera-bidean abiatzen ziran eta len ere ikusi genituan
Aldapeta-n gora asto ta guzti.

Urrengo goizean oñutsik zetoztenak erri-sarreran oñetakoak jantzi,
xextoak koxkan utzita, ta zertxobait albait apainduta, Eskotilla-kaletik sar-
tzen ziran. Plaza Berrian sartu baño len, Eskotilla-kaleko «rekaderak»
asten zitzaien aalik-eta onena merkeen erosteko asmoz; batez ere eperrak
eta ollagorrak izatekotan, bakanak izaten bai-ziran egazti aiek. Bein baño
geiagotan iskanbilla jarrita txinelak zer-egiña izaten zuten an sartzen ziran
naste-borrasteekin.

Barazki, fruta ta lorez edertua egoten zan Plaza Berria azoka bitar-
tean.

«Donostiako plazan
Dira gaur ageri
Gauza merkeak eta
Naikuak ugari».

Neska-mutillek, aal zutenean, «txanpon baten mamiya» eskatzen
zuten besoa luzatuta. Esku-atzea gora zutela, baserritarrek txalia-bete
mami-mordoska jartzen zieten esku-gañean. Urrena, zupa ta zupa, geldi-
ro abiatzen ziran; lenbizi, nekez ba-zan ere, eskuko zuria kendu ta gero
gorritzeraño.

Jai-egunetan enparantza goiz asko ustutzen zan. Beatzitarako
Ibarguren, Txanbolin eta Xagararbola, erriko txistulariek, Plaza Berritik
asi ta Arrandegi, Esnategi, Ureta ta Eskotilla-kaleetan barrena bira osoa
egiten zuten ostera Plaza Berrian sartzeko. Onetan ezagutzen zituzten
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Arratsaldean ibillera berbera Plaza Berrian ala neskatxa geiago esan-
go genuke, eguardi-artean baño. Jendea sartu ta atera Eskotilla-kaletik eta
Esnategi-kaletik egiten zan eta nola! alkarri bultzaka, alkarren gainka.
Zurrungillo aietan irri-karkarak maiz entzuten ziran, asarrezko itzak ere
bai ta noizbait eme baten karraxia. Itsasaldiak guztiak nastutzen zituan ta
jo batera ta jo bestera, zankoen gañean biraka ateratzen ziran.

Arkupetan ibiltoki erosoa zegoan. Gizaseme apain eta neskatx pin-
pirriñak aruntz-onuntz zebiltzan. Plazak ba'zeuzkan buru ta oñak, Plazak
ba'zeuzkan urdalla (lukainka-usaia nabaritu) ta Plazak ba'zeukan biotza,
biotza arkupetan. Antxen zebiltzan erriko gazteak. Geren bizitzako oroitz
samurrenak labe orietan trinkotzen dituzu, irakurlea.

Arkupe-kanpotik sudur-zapi poxpoliña zetorren goitik beera, zereko
illunabar-argi gorrian, balkoi batetik eroria. Neska polit lirain batek beatz-
muturrekin jaso zuan. Bereala iduri ederreko gizasemea azaldu zan aren
pareko eskaratzan. Asi zan billa ta, ustegabean, neskatx politarekin
aurrez-aurre arkitu ziran bi gazteak. Biak lotsatu xamarrak zeuden: neska
geldik zapi txukuna beatzetan eta gizasemea eskua doi-doi luzatu ta artze-
ko tankeran.

—Eskarrik asko, gazte —esan zion gizasemeak.
Neskatxak ez zuan itzik atera aal-izan, begiratu bakarrik.
Gizasemea bigarren bizitzara iritxi zanean, Anita-k ala esan zion

anaiari:
—Ez zitzaizun joana damutuko, e...?
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Matxinada geienak enparantza onetan bertan sortu ta lertu izan
ziran.

Gu esaten ari geranetik egun gutxiz lenago txerpolari ta txotxongi-
lloak izan ziran. Enparantza guztia sare ta tantaiez josi zuten. Batez ere El
hombre volador egitekoak ekarri zuan jendea. Ba'zan bi soka alkarren parean
goitik beera ta muturretan makil bat duteneko tillinga orietako bat goi-
goien, oso gora, enparantzako tellatuen parean. Tillingatik zintzilik, ankaz
gora, gizon bat "gizon egalaria" etorri bear zuan aldera begira.

Aurrez-aurre, urruti xamar, beste tillinga bat; au oso luzea. Emengo
gizona, gazte bat, exerita ibiltzen zan tillingan; lengoa geldik ankaz gora,
esan degunez. Gazteak tillinga utzita beste gizonaganaño aidean joan bear
zuala-ta, orrengatik zuan soka luzeko tillinga. Ba'zebillen, bada, atze-
aurrera, gora-beera, gazte egalaria. Musika ixildu zan. Jendea asnasik gabe
«orain» noiz izango ote zan larri. Gaztea ba'zebillen naiko abiadura artu
arte. Ots bat entzun zuten buruzperako gizonak eginda. Ta tillinga luzea
bakarrik utzita aidean joan zan egalaria...

Orretxeri esaten zion El hombre volador, aidean ibiltzen zalako. Len
esan degunez, orixe zuten egitekorik aundiena txerpolariek. A bai ba...
egalaria aidean zijoala buruzperako gizonaganaño iritxi, bi eskuak eraku-
tsi ta, alkarri eskuak emanez, antxe atxitu zuan "gizon egalaria". A zein
lasaitasuna ikusleena! Gaztea jetxi zanean oraindik pir-pir zeukan biotza.

Bein, orregatik, buruzperako gizonari irrixtatu egin zitzaion eskue-
tatik egalaria ta beera erori zan; ez ordea lurrera, sarera baizik. Errenka
atera zan gaztea, bere aalez, zerbait min-artua.

Urrengoan burniari baten gañean einka joango zitzaizuten oñez. Eta
olaxe. Musika jo ta jo, batez ere baltseak. Lau lagun ziran. Aien musika
jotzekoak alkarren antzik ere ez zuten, alegia aien soñuak ain bestelakoak
zirala-ta, lau lagunen artean kanta bat jotzen zutela baño, lau kanta batean
jotzen zutela obeto ematen zuten. Tarteetan emakume bat ontzia eskuan
diru-eske ibiltzen zan jendearen tartean; ordea ikusteko asko, emateko
gutxi.

Emakume onek berak noizpeinka, musikaren laguntzarekin, erde-
razko bertso batzuk kantatzen zituan eta beroiek saldu ere bai.

Oietako bat "modan" jarri zan Donostia-n egun aietan. Arratsalde
batean Anton Zurrut eta Joxe Ogi Esnategi-kalean barrena edanegiak
zetozela, Plaza Berrian sartuta modazko kanta ura eztarriratu zitzaien. Eta
onela aritu ziran alkarri lepotik elduta:

Augustin Anabitarte

15

igande ta jai-egunak Donostia-ko mutil koskorrek. Askotan kaleko
soñuak esnatzen zituan. A zein esnatze eztitsua! Egunaren eguzkia
zitzaien, gorputzaren soñeko berria, giltzapetuaren askatasuna. Soñuak
kalean arrapatzen zituanak, txistularien ondotik joaten ziran; kalearen
muturreraño bakarrik txikitxoak ba-ziran.

Amabiak laurden gutxiagotan berriro txistularien otsa izaten zan
Plaza Berrian. Amabiak tarteko ordu laurdenean, neska-mutil, aurzai ta
mukizuen gozagarri izaten ziran soñuaren irabio ta biurketak. Amabiak
jota Ibarguren-ek keñua egiten zion Xagararbola-ri, ta onek, lenagotik
Ibarguren-i begira zegokionak, atabalari bat-batez eragin eta ez geiago
eskatu, bazkaritara zijoazen-eta. Baldin euria ba-zan, txistulariek arkupe-
tan jotzen zuten.

Neguan arratsaldeko lauetatik seiak arte jotzen zuten Plaza Berriko
txistulariek. Ibarguren txistulari yayoa zala-ta, dantzari asko etortzen zan
Plaza Berrira, batez ere kaieko Jarana-ko neska ajolagutxiak.

Berdin zien, ajola zien bost, soñuaren neurria onelakoa edo alakoa
ba-zan, zortzikoa edo polka izan. Orixe bai, Ariñ, ariñ jotzen zutenean,
yayo asko dantzatu ezik, jendea karraxika asten zan. Baño Iriyarena beze-
lako soñurik ez zuten donostiarrek. Errikoxemeak umore onekoak izaki ta
berek asmatutako jai ta kantak izaten zituzten.

«A la kinkirrinera
A la xamurrera
Joxpantoni Plaza Berriko
Jira adi beste aldera».

Orra, bada, La ciudad alegre y confiada.
Erri-etxea Plaza Berrian zegoan; etxe ederra ala ere. Egun aundietan,

gauez, iñolazko argi motaekin argitzen zituzten etxe-aurrea ta arkupea.
Aurrez-aurre, beste aldean, erriko aberatsenak biltzen ziraneko Casinoa
edo lagun-artea zegoan. Ba'zan ere jatetxe bat Plaza Berriko txoko batean
orobat goxotegia zana.

Plaza Berrian nolanaiko jaiak egiten zituzten: bai mezak, bai zezen-
ketak; bestetan konparsa politak ere bai. Jai aundietan enparantza itxi egi-
ten zuten, barren-aldera mallaz-malla olezko exeri-tokiak jarririk. Exeri-
tokiko malla aiek lurretik asi ta ia lenbiziko bizitzarañokoak ziran.
Zenbaitek dirua poliki irabazten zuten etxeko balkoia alogeran emateaga-
tik. Plaza Berriko balkoi guztiek numero bana zuten ipiñia gañean.
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IV
Anton Zurrut eta Joxe Ogi

1860garren urtean Anton Zurrut eta Joxe Ogi donostiarrak Aprika-
ko gudarako irten ziran. Guda asi zan eta bukatu ere bai. Bukatutakoan,
ez Anton, ez Joxe, ez ziran azaldu. Beren senarrak iltzat emanda, «alargu-
nak» illeta-elizkizunak egin zizkieten bieri.

Irten ziranez zazpi urtez geroz Plaza Zarreko Errege-ostatuko
aurrean bi lagun moro-jantzian jetxi ziran zalgurditik kalera: Anton
Zurrut eta Joxe Ogi. Aldameneko jendea arritu zitzaien. Bereala iñon
diran mutil kozkorrak inguratu zitzaizkien abo-zabalik.

Anton eta Joxe arriturik zeuden nora jo ez zekitela. Donostia-tik
aldegin zutenean erri-inguruko moalla oraindik zutik zegoan; orain,
ordea, ezta arrastorik ere.

Alako batean Kale Nagusiari antzeman eta Kale Nagusitik jo ezazu-
te. Aurrera zijoazela Joxe-k paper bateri oar egin zion: Se halquila un gavi-
nete con su alcova. «—Ez, emen dek», dei egin zion Anton-ek, eta Barbara-
eneko sagardotegian sartu ziran.

Arratsaldeko iruretan sartu ta arratseko amaikak arte nortzuk ziran
iñori ez zioten adierazi. Garai orretan sagardoa asi zan aien ordez izketan
eta sagardoak euskeraz mintzatu bear. Orduan eman zuten beren buruen
berri. Sagardotegian sortu zan pozarekin, bizkar-gañean artu ta aidean
eraman zituzten etxera. Aien «alargunak», ordea, illak zeuden.

Orain ere Barbara-enean ari ziran zenbait lagun: sardin zarra ogi-tar-
tean artu ta sagardoa edan.

Sardin zarrak aldameneko eskaratzean saltzen zituzten. Sasoi artan
Donostia-ko etxe-eskaratzetan, ateko sardin zarrak ezik, ogia, sagarrak,
pelotak, espartziñak, txapelak eta jakia izaten ziran.

—Gaur txix egingo zenduten nik bejela Kurrutako ain apaña ikusi
ba-zenduten —ari zan Joxe Ogi—. Gaur marka guztiak autsi ditu. Arren
jazkera! Errosayuak aliak baño kalabaza geyo bildu ditun mutilzarra!
Lepoko aundi zuri-zuri batekin; korbata, berriz, sedazko oyetakua lepua-
ri bi buelta emanez, kolore askotakua... Botak txarolezkuak, diz-diz egiten
dutenetakuak. Galtzak... nola galtzak eta botak batian etera biar diraneta-
kuak...? oyetakuak. Ezta zimurrik ere, nunbait tirantiakin zuzentzen dituz-
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Mamá, yo quiero subir, subir,
Mamá, yo quiero bajar, bajar,
Mamá, yo quiero subir
En el globo de Milán.

Todas las pollitas de aquí, de aquí,
Les disen a sus mamás, mamás:
Mamá, yo quiero subir
Aunque me caiga a la mar.

Txomin-en etxeko Madalen neskamea, sulla sorbaldan eskaratzatik
ateratzean, Anton Zurrut «zirrit» asi zitzaion eta Joxe Ogi ere bai.

Madalen-ek ala bota zien:
—«Mamá, yo quiero?» Naikua ez ote dezute ean.
—Ik, askatik bakarrik eaten al den? —Zurrut-ek.
—Zu, astua —Madalen-ek.

DONOSTIA

16



—I, ta zer moduz bizitu ziñaten moruen artian? —galdetu zion
batek azken itzegindakoari.

—Ni oso ederki bisi niñuken nere nagusiyarekin. Nere nagusiyak
asko maite niñun. Nik arrek etzekiskiken arostegi-lanak egiten nizkioken.
Ondo jan, oi ederra biskarraren aspiyan, nai bejela bisi niñuken nere
nagusi mutur-beltzarekin. Jakintzak mutur beltza isanagatik guetako
askok baño biyotz obia seukala. Beñ-edo-beñ gu ustarpekuak beste pri-
sioneruekin trukatu biar giñustela-ta, ainbeste urtian arren onduan pasa-
ta, laga biar isan niken. Ta, txinist sadasute, agur esaterakuan malkuak
ixuri situn nere nagusi sarrak —bukatu zuan Anton-ek.

Eta gisa onetara beste xeetasun geiago ere kontatu zituan. Ordea,
norbaiteri, xamurkeriak alde batera utzita, sagardo-txanda nork pagatu
«Didon, Didonié»-ra jokatzea otu zitzaion.

Ona nola aritu ziran. Xanti jarri zan agintari. Ezkerretik asita esku-
biraño izen auetxek jarri zien mendez-mende: Didon, Didonié, Xarbon,
Xarbonié, Ximon, Ximonié.

Xanti asi zan: «traballé titu», ta guztiek beatzarekin tiki-taka eten
gabe jo bear zuten mai-baztarra. «Reste-la Didonié» esaten ba-zuan,
Didonié-k beatza altxa ta ura ezik gañerako guztiek joka jarraitu bear
zuten. Urrena «traballé Didonié», ostera Didonie asi; «reste-la Ximon»,
Ximon geldik; «reste-la titu» esaten ba-zuan, guztiak geldi ta Ximon len
bezela. Norbaitek agindu bezela berealakoan egiten ez ba zuan, tanto bat
galdu ta ainbeste tanto galduz geroz sagardoa pagatu.

Agintariak beti kantari egon bear du: Didon, Didonié, Xarbon... eta
berak ere maia jo oi du. Alako batean «reste-la Xarbonié!» eta abar.

Joku ori, noski, gaskoin-jokoa da. Donostia-n guda asko izan zirala-
ta, prantzes-kondarrak gelditu ziran. Len soldaru ibillitakoak soldaruzka
utzita Donostia gogoratu ta prantzes bat baño geiago etorri zan bertara.
Prantzes orietako batzuk, batez ere, mai txikiak eta sukalde-aulkiak egiten
zituzten eta baita ere maletak; aspaldiko Eskotilla-ko Mr. de Chevalié-k
bezela ta San Telmo-ko Fransuá-k bezela.

Orrez gañera gaskoinek urteetan izan zituzten artu-emanak donos-
tiarrekin. Oso sartu ziran Donostia-n. Beingo Nicolao de la Mayson alka-
tea gaskoindarra zan. Esnategi-kaleari «Narrica» (na-Rica) jarri zioten
izena, Azakalezarrari, «Embeltrán» (en-Beltrán) eta abar.

Gaskoina izan ez-izan, Ximon-ek galdu zuan jokoa. Ta Ximon
Anton izaki. Aulkietatik altxatzean batek ala esan zuan:
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te. Extu-extuak galtzak. Alkandora-aurrian bi botoi txiki urrezkuak alka-
rri kate txiki batekin lotuak. Txalekua txuriya, txit irikiya. Prak ekarri du
berdia ta sonbrerua «Galerna»-ren baforiaren tximiniya bejelakua.
Guantiak ere i, Antton, krabitilla-eo nola esaten dek ik?, txuriyak ayek e';
indi-makilla eskuan zillarrezko kirtenakin... motellak!

Donostia-n «currutacos» deitzen zieten alako jantzi-berrizale arrox-
koeri ta aldi artan gure mutilzar ori baño apañagorik ez zala-ta, bakartzat
artu ta «Kurrutako» jarri ziotzen gaitzizena.

Guzriak zazpi-bat lagun izango ziran Barbara-eneko illunpean sar-
din zarrak jan eta sagardoa edan ari ziranak. Egunez ere argia beeraño sar-
tzen ez zala, kupela-ondoko krisallu batekin egiten zuten sagardotegi guz-
tikoa: kupela-ondoan, noski, basoak beteegiak ez emateko, eta ardit, kuar-
to ta txanponak ongi ikusteko.

Mai luze bat bi aulki luzekin; an zeuden gizonek zer parregin izan
zuten Joxe Ogi-k ikusitakoaz. Baten-batek zion, bai, Kurrutako orrek
txaldan-arpegia zeukala, baño bada-ezbada, erriko ontxoenaren atzetik
zebillela, pollitena ta aberatsenetakoa. Beste batek galdetzen zuan non
arraiotik zetorkion bizimodua, zer jaten zuan jakin ezagatik, ain janzki
garestiak nola ibilli zitzakean, egun guzrian kalean iñon lanean aritu gabe.
Urrenak «auskalo nungua dan ori», zion.

Baño aien artean ba'zan bat, Xanti, neska-kontuetan oso yayoa zana,
Kurrutako baño gazte jatorragoa. Kurrutako-k ogeitamalau urte zituan;
aundi xamarra izanagatik, mea, lerdentasuna galtzen asia; arpegian eta
lepoan azaltzen zitzaizkion granoak ematen zioten lana. Kurrutako-k
andregairik arrapatu ezin bezela, Xanti-k artu ta laga egiten zituan berea-
la aspertuta. Xanti-k nai aña andregai izan zitzakean.

Ixkixalda aren atzetik auxe asmatu zuten: Xanti Kurrutako-ren nes-
karen atzetik asitzea, ea areri neska kendu ta arrotza moko-uts uzten
zuan.

Xanti, naiz orain sagardotegian ikusi, bai arte artan ta bai beste itxu-
ra oneko jendearekin ibiltzen zan gazte ondotxo azia zan. «La Fraternal»-
en batzarrekoa izango zan nai izan ba-zuan. Baño oraingoa egiteko gogo-
rra zeritzan; orduraño onelako edo alako neska txukunekin ibili ba-zan
ere, ez ziran gain-gañekoak, orain aukeratu nai lioteken bezelakoa. Noski,
au ere gero uzteko asmoarekin asiko zan Xanti.

—I sayatu ari —ekin zion batek.
—Guk lagunduko diyagu nolabait —urrena Anton Zurrut-ek.
Artan gelditu ziran baietz esanda.
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V
Kaiean

Jarana-ko amakide alaiak... ari ziran, ari ziran trukean. Arrantzaleen
etxadia! Zer zan ura, etxe luze bat ainbeste etxe txiki egiña ala alkarri
ondoratutako etxetxoak bat osatua? Jarana-ko etxadiak ogeitazazpi arri-
oin zeukaan eta azpian utsa. Jarana-ko etxadiaren aterpean sarez betetako
esku-gurdiak izan oi ziran; sareak, gorriak. Sareek tillistaren antzeko kor-
txo borobillak izaten dituzte. Sare-gurdiaz gañera arrai-kaja pilla aundiak
izaten ziran; arraia, gatzatuta. Oso langile azkarrak izaten ziran kajalariak.
Gizonek malluka batez sartzen zituzten iltze luzeak. Emakumeek eta
mutillek ere bai. Tiña ta tiñako asko ikusten zan gatzak zurituak. Tiñatako
bokartak angulen ugaritasuna zeukaten. Usai nazkagarria zabaltzen. Oin-
azpian artutako arraiak ikusten ziran lurrean. Ta Jarana-ko amakide alaiak,
sare, gurdi, kaja, tiña ta arrai-lertu tarteko mai batean, ari ziran, ari ziran
trukean.

Indar geiegi esan zitekean aren lan ariñarako. Bospasei gizon aundi
tresak beitatzen. Ola batzuk belaunen gañean, beitatu ta beitatu egun guz-
tian. Gizon bakoitzak ola bakarra. Ola tramankulu bateri alderatua.
Amudun listaria ezkerrarekin artu ta eskubiko beatzekin bokartaren begi-
tik sartu ta amuaren musua isatsaraño sartzen zieten. Bat, bi... erreskadak
ugari. Alako gai arront arekin olak edertu. Banaka-banaka guztiak alka-
rren ondoan jarri. Bokartak pitxien gisara diz-diz. Millakoa nolanai beita-
tu. Ta beitalariak eragin bitartean, Jarana-ko amakide alaiak ari ziran, ari
ziran trukean.

Kaia erri bat zan, urezko kale ta enparantzakin. Ontziak, txikiak eta
aundiak, ba'zebiltzan aruntz eta onuntz kaleetako idigurdi ta zalgurdiak
bezela. Orixe bai, ez zuten soñurik ateratzen kaleetan barrena kurpildu-
nak bezela; baño ba'zeuzkaten txistu batzuk ikaragarriagoak... Txanelak
txakurrak ziruditen. Ontzi bat eta bi txanel ezker-eskubi, aita-semeak.

Kaietar mutillak moallatik uretara buruz beera saltoka aritzen ziran.
Une batean ur-azpian ezkutatu ta berriro azaltzen ziran.

Habana-tik ontzi asko etortzen zan azukre-kajaz beteak; aueri zulo-
ak egin eta andik ixuritzen zan azukrea gogoz jaten zuten mutil kozko-
rrek. Beste ontzi batzuek zura ekartzen zuten Suezia-tik, kafea Puerto
Rico-tik, gatza Prantzi-tik, jela Baltiko-aldetik.
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—Ba'al dakizute zer aitu deten? Oraingo ogeitamar xigarruak aurki
ogeitabost izango dirala ta sei kuarton tokiyan zortzi t'erdi pagatu biarko
ditugula.

Orduan Anton moruen artean bizitakoak onela itzegin zuan:
—Nayago nikek ezpanintz etorri. Emen mixeriya besterik etziok.
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batek edo bestek zaplateko ederrak artuak izan dira Jarana-ko neskaekin
zurikerizko ta bestelako itzekin aritzeagatik: «señorito arrayuak, caarajo!».

Txomin-eri ur-gaziaren usaia atsegiña zitzaion; ontzietako soka, sare,
oial zuri ta makilla luzeak oargarri, ta mutillen karramarroak alkarrekin
burrukan jartzea, jostagarri.

Leenagoko urteetan «Don Jose-n semia» esaten ba-zioten, orain
Txomintzat zeukaten guztiek. Kaieko arrantzale askok maite zuten.
Etxeko lanak errez egiten zituzten aita-semeek eta maiz etortzen zan
Txomin kai-aldera. Jarana-ko neska gazte ajolakabeak «agur, Txomin»
esaten zioten lotsatuta, besteeri «ariyo» esaten ba-zioten ere.

Urtearen aurreneko egunetan, geienean, egoaizea izaten zan, eta izan
oi da, Donostia-n. Kai-aurreko etxeak, gaztelurako bidea, gobarategia,
arrantzaleen eliza, Jarana-ko etxadia —moalla zarraren azpian—...
ontzien soka, oial eta paluak; lur-gañeko arrikatz-bildegiak, idi-gurdien
joan-etorriak, garabi beso-luzeak... a zer ikustea eguerdi arteko eguzki
epelean! Uraren urdintasuna! Baserritar itzaia ta arrantzalea, ibaiko ur
geza ta itsasoko ur gazia dituzu, irakurlea, usoa ta antxeta.

«Bost errial» balio zuan bildegietatik Kai-puntarañoko ibillaldia;
makiñabatetan egin izan zuan Txomin-ek Ernani-ko kartzelatik atera
zanetik ere. Orduztik geiago ta geiago maite zuten Txomin kaiean. Eska
zezakean edozein batel arraunean aritzeko asmotan. Oso arraun-zalea
zitzaigun Txomin. Askotan ikusten zuten bakarrik bi arraunean ari ta ari
beñere nekatzen ez zan gizasemea.

Txomin-ek ez zuan ezeren bearrik arrantzalea izateko; «sobra» bai,
ordea: Plaza Berrian bizi izatea ta zaldun jantzian ibiltzea. Askotan egin
izan zuan goizeko lauetan treñeruan sartu ta arrantzaleekin batean arra-
tsarte ibilli. Txomin patroi jatorra zan; ezerk ez lioke geiago txurikatuko
patroi izate orrek baño. Esandakoaz gañera oso gizaseme burutsua.

Arratsaldean zaldia artu ta Astigarraga-aldera joango ba-zan ere,
goiz artakoa egin zuan. Ta Txomin kaia utzita etxera bezela, kaieko ema-
kumeak Gaztelumendira igo ta, eskua kopeta-azpian eta tximak aizeak
arrotuta, itsasoko azken-baztarrari begiratzen zioten eltxoa añako tanto
beltza noiz azalduko ote zan...
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Ba'ziran ontzi aundiak sabel-uts etortzen ziranak; bete ta bete ari-
tzen zitzaieten, zakuak zirala, barrikak zirala, kajak zirala, (sal-erosketa
aundia zan orduan Donostia-n) ta oraintxe —nai aña iretsita gero— sar-
bidea itxitzen zieten, ba'ziruditen esku-atzearekin ezpañak igortzitzen
zituztela.

Pratikoak oju egin du ta auzko bi ontzi-mutillak soka lodi batetik
ezin geiagoan tiratzen dute. Soka, zulo batetik ateratzen da. Legorreko
jendea ixilik dago. Auzko muturretik «Pipar-pottoo!» mutil biurri batek
dei egin du.

Pratikoak txapela dauka buruan. Bizarra agitz zuritua, arpegiko azala
gorria, belarrian belarritakoa. Urrezko kate aundi bat dauka sabel aundi
baten gañean. Kurpil bat darabilki, ezker-eskubi, txinpartak atera bear
balitu bezela. Berriz ere oju egin du pratikoak. Jendea ixilik dagokio.
Ontziak burrundara batez apar zuria asi da botatzen gañezka atze-aldetik.
Ontziak ateetatik atera bear du. Pratikoak tiro bat bota bear balu bezela
zuzentzen du ontzia. Larri ibilli bear degu. Ontzia ateratu danean, bidea
estutu egin zaio ta ontzia lasaitu, edo ala iruditu beintzat. Ontzia ba'dijoa.
Guztiak ontziaren bi aldeetara so-egiten dute: lekune berbera. Ontzia
atera da. Pratikoari txalorik ez jotzearren eskuak sakelan sartuta nekezkoa
zaie egoera ori zenbaiteri. Urrena ontziak ezkerrera egiten du ta zabalera
ateratzen da. Jendea ere lasaitu egin da. Geroxeago batel axkar batean
ekarri dute erditzale yayoenak baño arteza geiago erakutsi duan gizona.

Kai-mingaintxoko muturrean bi arrantzale zeuden alkarrekin itsaso-
aren gora-beerak asmatzen.

Bat ala ari zan:
—«Epaktak» amaika, illea bigarrena, amairu; amairu... illeak bost,

emezortzi...
—Quita Kintze, besteak.
Kaia, ondartza ta Gaztelu-mendia, orra Txomin-en gogoko eguraz-

tokiak; beti itsasoari begira. Kurrutako-k Zelaira, Zurriola-ra, Plaza
Berriko arkupetara ala Santa Katalina-eguraztokira joera zuan bezela,
Txomin-ek esandako tokitara. Kurrutako-k neska non ikusiko zuan beze-
la, Txomin arrantzaleen artera.

Egia da Kurrutako, naita ere, ez litzakela ibilliko Jarana-ko inguruan.
Gizonek ez lioteke ezere egingo. Emakumeek, ordea, jan egingo luteke.
Ikusi orduko destaña ta iseka egingo zioten, «xanko maxkal» areri, «txotx-
apaindu» ura; itzik ateratzen ba-zuan gordiñak esan, ta «edukasiyo» kon-
turik aipatzen ba-zuan, putzura bota eskumakila eta guzti. Kanpotar
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batean ikutu zitzatekean bezela, alatsu arrapatzen zituzten illunabarrak eta
goizabarrak.

Alatsu arrapatu zituzten Anton Zurrut-ek eta Joxe Ogi-k, orain ere
Esnategi-kaleko «Amabirjiña»-enean, begiak diz-diz, «tamborrada» etor-
tzeko zai atean zeudenak.

Joxe Ogi-k ala bota zuan:

San Sebastián tarrapatatán
mucha bandera y poco pan.

Baña zaldizko aurrelariak Amabirjiña-eneko atarian azaldu ziranean,
Anton Zurrut, bat-batean, ogia ta jakia eskuan zituala, akika aurreratu
zitzaien sekulako dantza parragarria egiñaz kaieko mukizuen tartean.
Batek tira, besteak bultza, eroriko-al-aiz zebillen Antton gixaioa. Txinelak
igarri ta an jarri zuan bizkarra etxeari pegatuta. Goiko balkoietan jendea
parrez. Beintzat jarraigo guztia pasa arte ezin izan zituan Amabirjiña-
eneko ateak arrapatu. Ez zan, ordea, geldik egon, alegia bustiaren bustia
zegoala, Kurrutako neskaren atzetik ikusi zuanean, ain garbia zeramakian
oñetako zikin-zikin egin zion eta ez nolanai jota. Orra nolabait Xanti-ri
lagundu.

Txinelak eraman bear Antton, berau iñoiz txinel izana! Aprika-tik
etorriberrian erri-zai jarri zuten eta, geiegizko edateak egiten ez ba-zituan
ere, batez ere, okerrik gertatzen ba-zan, aren berri edo «partia» idatzi
(iskribitu)-bearrak ematen omen zion lan iguingarria. Onetxengatik utzi
omen zuan erri-zaitza.

Ta Antton-ekin ari giñala atabalariak iges egin digute. Urte artakoa
«La Fraternal» ta «La Unión Artesana» soziedadeak eratutako jaia zan.
1874garren urtetik 1876garreneko bitartean, gerratea zala-ta, ez zuten
«tamborrada»-rik ibilli; baño geroztiko urteetan bai bikañak egin Irutxulo
alaian.

Urrena Ikaz-kalean azaldu ziran atabalariak. Bankuetxe-jabearen
alaba an zijoan bere adiskideari besotik elduta.

«Moño altubarekiñ
Lepuan lazua
Au da moda berrik
Jazkera-modua».

Augustin Anabitarte

25

VI
Bego Donostia

Irutxu-lo-ko
Gaztelu-pe-ko
joxemaritar
zar eta gazte,

Festarik bear ba-da, bego Donostia. Donostia-n ba'ziran bertsolari
yayo askoak. Bestetik, Sarriegi ta Santesteban, musikari trebeak ziran eta
bear aña musika asmatuko zuten. Beraz, Donostia-k ez zion iñori baitu
bearrik umore ona ta jostagura. Donostiarrak beren xaltxan jostatzen
ziran.

Zer santuba
ta zer erriya
ta zer gaurko
gure alegriya.

Pum, pum... Irutxu-lo-ko, Gaztelu-pe-ko... Jende guztia estu-estu
eginda zetorren Kale-Nagusian. Erriaren eguna zan, Ilbeltzaren ogeiga-
rrena: San Sebastián. Jendea agitz meartuta zebillen kaleetan barrena.
Batzun-batzuk, bultzatuta, eskaratz-barrenetan sartzen ziran eta gero
lanak izaten zituzten lenagoko giz-oldean sartzen. Artaraxe kendu zitza-
tekean egun artako otzak. Gu zortzitarako jaiki geralarik, atabal-otsa goi-
zeko iru t'erdietan asi zan.

An zijoazen aurrelariak zaldiz, bost lagun: bat lenenburua, lau aren
urrenak. Orien atzetik atabalariak; lau, errenkadan, eta errenkada asko.
Azkenik «La Euterpe»-ko musikari-taldea.

Kalerik-ka-le
danborra-jo-az

dio bertso berberak.
Auxe zan batez ere erriko jai jatorra, iñon ez bezelakoa; ori ta urren-

go «soka-muturra». Mutillentzat goizabarra ikusi zezatekean urteko egun
bakarra zan. Askoentzat, ordea, eskaratzako ormak besoak zabalduta
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Bein soka teink jarriz geroz gelditu ziran. Iñigo-kaleko ardo ta
sagardotegi guztiak zearo itxi zituzten. Atzeneko tokian Arakiña zeritza-
tena jarri zan. Idiari atea idiki ta beste muturrean ojuka asi ziran «emen
dek!, emen dek!». Jendea korrika. Ordea, idiak ez atera nai. Tira ta tira
gizonak. Azkenean bulunban atera zan. Ipurdiz gora erori ta azkar asko
abiatu ziranak! Auzko muturrean orain ere «emen dek!, emen dek!», zio-
ten.

Alako batean —«soka-muturra» asi zan ba'— non ikusten degun idia
amabi-bat urteko mutil baten atzetik. Bai mutil yayoa! Sartzen da egiñaa-
lean ondoko San Juan-kalean, «Gazi-gezak» ureta-etxearen aldamenean,
eta oraintxe alkarren bitartea gutxitu zaie, idia sokaz lotua zegoala, sokak
kale-kantoia arrapatu ta arek egin zion tinkazoarekin idia ito ez zanean...
Mutilla an joan zan.

Baño auxe gertatu zan. Ateraberrian soka zuzen ba-zegoan ere, idia
San Juan-kale aldetik asi zanean, soka bat-batean okertu ta, Arakiña ezik,
bospasei gizon ankaz gora joan ziran. Bai ba', Arakiña sokaren azpitik
beste aldean jarri zan; eroritakoak, ordea, sokak sabeletik artu ta atzerako
bota zituan.

Idia berriro asi zan eta eskerrak Arakin azkarrari! Bat idiak arrapa-
tzeko zorian baldin ba-zegoan, tira sokari Arakiñak beste aldera; onera
ba-zan, ara tira berriz. Idia ba'zijoan arinki, Arakiña bera ere naiko larri.
«Emen dek!, emen dek!». Kaleko leioetan gizon asko zeuden jarriak. Idia
ondotik pasatzen ba-zan, ostikoka asi. Alderatzen ba-zitzaien, burnietan
gora igo. «Emen dek!, emen dek!». Alako batean, «soka-muturra» azkarrik
zijoala-ta, gizon bat erori ta beste atzeko guztiak eta idia bera ere gañetik
pasa zitzaizkion. Zein ote ta Anton Zurrut! Ala ere tankatekoa bai, baño
min aundirik ez.

Idia Plaza Berrira iritsi zanean, sokaren muturra arkupetako arriari
lotu zioten. Plaza Berriko denda guztiak itxita zeuden. Ta an izaten zan
urrengo donostiarren gogoko jolas parragarria. Arkupeak zirala, soka
zala, makiñabaten ariñaala antxe ikusten zan; baita askoen baldarkeria.
Baño, danetara ere, «soka-muturrak» ba'zeukan bere elburua: idia adarre-
tatik artu ta aunatzea, edo donostiarrek zioten bezela «errendi» egitea.
Beraz, ez zan edozein zezenlari xankamek egitekoa. Jazar artan beso ta
zanko indartsuak bear. Arakiñak «errendi» eginda bukatu zan egun artako
«soka-muturra».

Onuntzean, berdintsu.
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Kurrutako ez zegoan urruti. Ezta Xanti ere. Aldizka Kurrutako-k
galtzetan garbitzen zuan oñetako gaxoa. Au, beti bezela, atzetik ibilli ta
ibilli. Ibilli besterik ez. Xanti aurrerago zijoan. Nola begiratu ederki
zekian. Irri-par goxoa asi zitzaion ezpañetan neskari. Kurrutako-k atzera
egiten zuan bertaegi jartzen zanean. Xanti-k, ordea, bildur gutxi ta arreta
asko. Janzki berria zeukan soñean eta oso ederki artzen. Geienetan ondo-
an zebilkion. Jendeak bein neskaren ezker-aldera eramaten zuan Xanti,
bestean eskubira, urrena atzera; ez nai aurrean azaldu, atzeraka egiten
zuan. Kurrutako zerbait igarrita zegoan. Orduraño, pozik zijoala-ta, ez
zion ajol aundirik ematen zizkioten ukalondoko ta bultzakaekin. Orain
asarretu egiten zan.

Kurrutako, arrituta. Xanti-n lagun bat etorri zitzaion. Bi mutillak bi
neskaen inguruan zijoazen. Xanti-k oparo itzegiten. Lagunari ezik bi nes-
kaeri par-eginerazten zien. Naiz besteek aña ez, bankuetxe-jabearen ala-
bak ere arpegi alaia zeukan. Bi neskaen tartean ari zala, onoko onek atze-
ra begiratu ta arpegiz-arpegi mutilla ikusi.

Kurrutako-k igarri ta ibaian beera datorren abarra ondoari lotuta,
ura aurrera ta abarra geldik egoten dan bezela, Kurrutako zotz bat egiñik
urrutiratu zitzaion. Noizean bein, begi bat arrotza zualarik, ezker-eskubi
begiratzen zuan norbait gertaera artaz igarrita ote zegoan. Musikak eta
atabalariek gero ta gogorrago jotzen zuten. Bera naigabetuago ta atabala-
riek ezin geiagoan.

Azakalezarra-aldetik mukizuak berriro agertu zirala ta oju-otsa gero
ta aundiagoa zala, ala dio Joxe Ogi-k Amabirjiña-eneko ateetan orain ere:

—Ogia garestitu ta viva la Reina?

Goizeko «tamborrada»-ren ondakin guztiak Iñigo-kalean bildu
ziran. Arrandegi-atzetik asi ta Plaza Berrirañoko bide guztian jendez bete-
rik, gizonezkoak, noski, «soka-muturra» atera bear bai-zuten. Gal-gal
zegoan giza-taldea, alegia goizeko pattarrak eta bestelako edariak lan egin-
da berriketarako ta laisterka ta oju egiteko gai zeudela. Idia atera zitekea-
la-ta, gizonen zankoen tartean madarikatzen zebiltzan mukizuak txint
nabaritu orduko egiñaalean asten ziran.

Idia, len esan degun Arrandegi-atzeko txabol batean zeukaten. Idiari
soka luze bat lotu zioten lepoan. Soka-muturra, korapillo batez gogortu-
rik, biraka zerabilkian lenbizi atera zanak bidea garbitzearren. Aren atze-
tik askok eltzen zioten sokari, lagun geiago eziñean, batez ere aurre-alde-
tik, idi-ondoko aldean garbi xamarra ba-zegoan ere.
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VII
Xanti menderatzalea

Erregesoro, aurreragoko urteetan, soldaru-zelaia zan; antxen saia-
tzen ziran karlista-gerratean gazte borrokalariak. Oraingoan ez zan asa-
rre-arrastorik ere, guda bukatu ta sua itzali zan.

Oraingoan igandea zan, igande-arratsaldea. Bazkalondoz asi ziran
neska-mutillak Erregesoro-n, gazteak geroxeago ta urrena gizon-emaku-
meak. Erregesoro-n jende asko bildu zan. Bai-ba' Erregesoro-n txerpola-
riak eta txotxongilloak-eta ba'ziran.

Txerpolarien tegia aundi xamarra zan, oialez osorik estalia, orduko
emakumearen gerritik beerako gonaren antzera. Onela zegoan jarria:
Compañía gimnástica, acrobática y mímica de don Rafael Díaz de Lisboa. Beste
toki batean Toni Grice par-eragille ospetsua esaten zuten.

Ba'zan ere txotxongilloen txabola, aurre-aldean bizkar-aulki askokin.
Aur asko ikusten zan an. Zelaian —Andoain-dik Irun-erako bide zabala-
ren ertzean zegoan zelaian— jendea askotxo ibiltzen zan eta baita Santa
Katalina-eguraztokian ere. Auek egualdi-oneko eguraztokiak ziran.

Xanti-ri arte batean bizi ala bestean, ez zion ajol aundirik. Berdin
zitzaion sagardotegian egon, «La Fraternal»-en aritu ala neskarik abera-
tsenaren atzetik ibilli. Orduan neskaren atzetik zebillen —Kurrutako-ren
kaltezko asmoak ba'dakizkigu— ta neska ikusten ez zuala-ta —berdin
bai-zitzaion batera ala bestera jo— ta txerpolariak ikustera joan zan.
Barrengo musika zarra kanpoan ere bear baño geiago entzuten zan.

Orduko txerpolariak ez ziran bestetakoak baño askoz obeak. Arako
emakume lodi ura, zaldiarekin ari zana, ez zitzaion oso atsegingarria
Xanti-ri. Onen iritziz dantza baño egiteko egokiagorik ez du emakumeak.
Ezkontzekotan, berarentzat bakarrik dantzatu lezakean andrea artuko
luke. Beraz, emakumea dantzaria atsegin Xanti-ri.

Txerpolarien jauzka ta irabioak, alde-alde, beti bat zirala-ta, ez zio-
ten zer arritu aundirik ematen gazteari. Aidean, bai aurrera bai atzera, bira
osoa egiten daneko salto ura, ala ere, beti atsegiñena izan zuana zan; garbi
egitekotan.

Toni Grice-ri eskerrak, par-egiña oparo etorri zitzaion. Oial beltz
baten aurrean, zuriz jantzia, izugarrizko saltuak egiten zituan Toni Grice-
k. Xanti-k berak ere, zerbait saiatua zala, ezin sinistu ikusten zuana; gero-
ta ikotika aundiagoak eta luzeagoak egiten zituan iñolazko arrigarrizko
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Amabitan Santa Maria-ko eliza ederrean aspaldiko urteetan bezela-
ko meza ederra izan zan. Eliza gañezka bete. Meza bukatuta, eliza-atarian
ongi apaindutako jendea ikusten zan.

Txomin eta Anita, anaia-arrebak, an zetozen ere. Bat-batean Txomin
geratu ta ala galdetu zion arrebari:

—Adizu, orko neska lirain ori, nor da?
—Ori apaiz-kalekoa dala uste det, «Kandi» du izena. Orio-n ere

aldizka izaten omen da. Ez al zera gogoratzen Santomasetan orrek berak
zuri nere sudur-zapia emana?

Asto-kalean barrena Anton Zurrut eta Joxe Ogi zetozen alkarri biz-
karretik elduta. Anton-ek Joxe Ogi-ri bultza ta, zatoa eskuan,

«Egarri zan ta nola
Ontzirik etzuen
Zerura apunteriyan
Jarri t'edan zuen».

Urrena asto bat ikusi zuan kale-erdian, bi zamukakin ia bi etxeetako
ormak arrapatzen zituala. Ta arriturik ala dio:

—Emen beintzat bi asto esin liteskian pasa parian.
Ta beste batek erantzunda:
—Orren loriya al zaude?
Madalen zan.

DONOSTIA

28



Neska zutik zegoan eta Xanti ere bai. Neskak eskerrak eman
eskeñiagatik eta lagunaren billa etorri zala esan nai zion. Ordea, bai ongi
entzuten ez ala ez-entzuna egin, Xanti-k bere artan exeri-toki garbia era-
kusten.

Orduan neska Xanti-ganatu zan eta ala esan zion:
—Eskarrik asko, e'nuen sillaren biarrik. Nere lagunaren billa nenbi-

llen.
—A —erantzun zion Xanti-k— barkatu, ala iruditu zait. Danetara

ere, itxoegin nai izatekotan or bertan exeri zindezke, agidanian zure lagu-
na zure atzetik-edo dabil.

—Ez ba'ninjuake; emen ez ba-dago nunbait billatuko det —zion
neskak.

Eta Xanti, arrano purrukatuak, txanda onela artu zion:
—A zer zoritxarra! Ni, zerbaitian atsegin izan nai nizuna, ona ni

utsarekin geldituba. Oraindik ere onegin nezaizukiala derizkiyot. Zure
lagunaren billa lagundu nezaizuket, neria bezelako laguntzarik txarki ez
ba-derizkiyozu... —ta oinka bat egin zuan.

Neskak, bestea. Orduan mutillak beste bi. Ta, itzik gabe, alkarrekin
atera ziran, naiz aldendu xamarrak joan.

Kurrutako-ren ondotik igaro ziranean, ala ari zan berekikoz gure
zargaztea:

—Esne onetan ni beste euli-mandorik etziok.
Xanti, jendea zegoaneko toki ura utzita, gogoz asi zitzaion izketan

neskari, baita geiago alderatu ere; baño, zoritxarrez, laister arkitu zuten
laguna. Antxen bukatu zan egun artako lana.

Ez zuten par txarra egin Barbara-eneko sagardotegian! An zeudela,
Joxe Ogi-k beste berriak ekarri zituan: Kurrutako oso naigabetua zegoa-
la-ta, zipotz egiñik, urrengo batean Xanti-k ikusiko zuala nork aurrea
artu. Etsi bearrean gallenduta zegoala ta urrengo igandean Xanti-k igarri-
ko ziola. Ok guztiak arrokeriz bota zituala. Eta geiago ere bai.

Urrengo igandean zer zan galdetu zutenean, Joxe Ogi-k esan zien:
«Datorren igandian dakizutenez Andoañ-en pelota-partidua izango da,
erriko apaizak ontxuenetako batekin. Kurrutako-k diyoenez neskak aita-
amakin juan biar omen du trenian, eta araño eramango omen du
Kurrutako neska galtzeko bildurrak. Bera zein dan oraintxe ikusiko degu-
la». Orra ba'bildurrak eman zion adorea.
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tankeran. Ezin sinistu-ala ari zala, Xanti zertxobait kezkatzen asita, orra
non salto batean Toni Grice aidean gelditzen dan jetxi gabe. Soka batetik
zintzilik zegoala jendeak igarri zionean aiek egin zuten par-gozoa!

Urrena mai bat ekarri zioten. Ezin-itxuran igota beste bat eskatu
zuan. Orduan ere igo egin zan, besoarekin «aztutako» zankoari lagunduz.
Beste mai bat eta barrika, eta guztiaren gañean Toni Grice ospetsua. Asi
zan «beñere erortzen ez dan gizona»-rena egiten. Batean onuntz, bestean
aruntz, gero-ta balantza ikaragarriagoak egiten zituan. Toni karraxika ta
jendea ere bai. Ertzeraño joan, bertan gelditu ta atzerakoa nola artzen
zuan gizon arek! Buruko illeak tente ta ikara biotzean ikusleak jarri zitua-
nean, bere aldiko karraxika eginda uzten du bere burua goitik erortzen
eta... maiak-eta zilipurdika alde batera ta Toni koltxoi bigun baten gañera.

Gero, zapia altxa ta jetxi, ikusgarriak egiten zituan Toni-k. Alde bate-
tik besoa atera ta letra auek erakutsi zituan: La salida del sol (Eguzkiaren
irteera). Zapia altxa ta mai bakarra utsik erdian. Maiaren atzetik borobil
zuria asi zan goraka: Toni-ren buru-soil aundia. Aiek parrak arpegia era-
kutsi zuanean! Eta era onetako zenbait gauza parragarri.

Eta bukatutakoan, parrez ler-eginda gero, ango aize beroak eta musi-
ka zarrak bultzatuta, besteekin batean atera zan Xanti.

Asi zan, bada, neskaren billa. Txotxongilloen txabola-aldera abiatu
zan. Jende asko zegoan exerita, zai, txotxongilloak noiz asiko ote ziran.
Exeri-toki geienak artuak zeuden. Jendeari begira, ez zuan bankuetxe-
jabearen alaba oartu; Kurrutako, ordea, bai. An zegoan orain ere itoko-al-
aiz lepoko arekin; bai txukuna gizona.

Xanti-k bereala igarri: Kurrutako an ba-zegoan neska ez zan urruti
ibilliko. Ta Xanti bera ere aurre-aldeko toki batean exeri zan. Biok ba'ze-
kiten alkarren berri.

Kurrutako alde guztietara begira zegoan, axkurea belarrian. Xanti,
Kurrutako bezin txotxongillorik ez zala bere buruari ari zitzaion. Jendea
larri txotxongilloak asteko. Bat-batean Kurrutako larriago ta Xanti-k
bereala igarri aren dar-darka ikusita nor azaldu zitekean.

Neska erdiko lekune artatik zijoan aurrera ezker-eskubi begira. Beste
norbaiten billa zebillen. Xanti zegoaneko baño zertxobait atzerago geldi-
tu zan, begiekin billaka. Mutillak jakin neskak zer nai zuan. Ala ere, aurre-
rago ez zetorrela ikusita, aldendu ez zezaion, uste okerreko itxura egin
zion: ba'zala an exeri-tokia utsik, alegia —eskuarekin erakutsirik— exeri
zitekeala.
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Asnasa pixka bat artu, begiak erne, zankoak tinko, aiek biak alde
batean utzita, sartu zan toki utsean exeritzeko asmotan. Baño amak;

—Ori neskaren tokiya degu —esan zion.
—Ai, barkatu —ta atzera etorri zan Xanti.
Xanti lotsatu-asia atera zan. Neskak begiratu ederra egin zion.

Kurrutako aren koska nabarituta dardarka asi ez ote zan. Egia da koska
artan ortzak ortzakin jo zituala. Xanti-ri «jo ta uts» egin zuala iruditu
zitzaion. Ez zuan, ordea, andik alde-egiteko asmorik; ez orregatik. Neska
bere aldekoa zuan eta non-edo-an bereganatuko zuan.

Bai azkar ere. Neskak bereala «agur» esan zion Kurrutako-ri ta
barrenera sartuaz kanpoan utzi zuan Kurrutako ezpañak luzatuta.

Ai, Xanti-ren poza! «Au, neria dek!», zion. Bi gizonak kristalatik
begira jarri ziran. Zearka begira zegoala neska exeritzen ikusi zuan, edo,
obeto esateko, etzanda-tankeran jarri zan, aldameneko jantziak artu ta
zankoak estali. Beraz, aldameneko toki ura utsik gelditu zan. «Orain dei-
tuko naun», pentsatu zuan Xanti-k. Ta deitu egin zion neskak. Ordea,
Xanti-k ez-entzuna egin zion, Kurrutako-k bigarren aldiz nola deitzen
zion ikus zezan. Kurrutako-k ba'zekian Xanti-ri deitu ziola, baño ezta
itzik ere aipatu.

Bigarren aldian,
—Aizu, ba'dezu tokiya nai ba-dezu —argiago itzegin zion.
—Eskarrik asko, orren urruti ez nua, ni ere Andoañ-eko bidian

nabil, zutik ba'ninjuakian; baño gogoz exeriko naiz eskerrak demazkitzu-
tan bitartian.

Ta Xanti barrenen eta Kurrutako kanpoan. Xanti-k eta neskak lasai
itzegin zuten Andoain-eko bitartean.

Trena gelditu zanean Kurrutako-ren aztarrik ez zan.
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Xanti-k bereala baietz, bera ere joan egingo zala ta apaizak pelotaka
baño askoz errezago irabaziko zuala txotxongillo arraio arekin zerabilkian
auzia, naiz eta oñetakoak diz-diz ekarri ta «ollo-xanko» galtza aiek jantzi.

Sagardotegian asko poztu zirala zer esanik ez dago. Bien kemenak
auzia bizituko zuten, noski. A zer jakia igande-arratsean! Parragarri utzi-
ko al zuan? Xanti mutil bizkorra ta apaña zan arek aterako zizkion eltze-
tik babak!

Igandea etorri zan. Burnibidea jarriberria orduan Donostia-n.Jende
asko zijoan Andoain-go pelotaka ikustera. Noski, alkarrekin topatu bear
zuten neska, Kurrutako ta irurak trenian. Xanti trenian sartu orduko
asiko zan bere irutegian.

Garaia etorri zitzaion. Geltokira iritxi ta trenian igo zan. Asi zan
neska non arkitu. Ikusia ez-ikusi, ba'zebillen batetik bestera ta, alako
batean, non ikusten dituan Kurrutako ta neska pasadizuan izketan. Ura
zan aurrea artzea!

Arritu zitzaion Xanti; ez, ordea, geiegi estutu. Ta an, aldean, bera ere
zutik gelditu zan. Neskari begira asi zan. Neskak noizbait igarri.
Kurrutako iñoiz bezelako mutilla zegoan. Oso eratsua ari zitzaion izke-
tan. Esan batzuk Xanti-ren belarrietaraño iritxi ziran. Batean ala ari zan:

—Zure izena pollita dalaren pollita, eztakit zerk eramaten naun zure
aita-izenez deitzera: Araneder. Azkeneko eder ori zuri esatia ain gogozkua
zait...

Ta Araneder zan, baiki, bankuetxe-jabearen izena. Orduko
Donostia-ko iru bankuetxeetako bat zan Araneder-ena.

Kurrutako-k bigunki, ezti, maiteki, zeramakian jardunaldia. Baño
alperrik, gero-ta begiratu samurragoak egiten zizkion Xanti-ri Araneder-
en alabak. Kurrutako bera konturatu zan. Ta pasadizua bi besoekin artuaz
ta Xanti-ri bizkarra erakutsiaz jarri zitzaion, ez neskak, ez Xanti-k, ez
alkar ikusteko moduan.

Onetxek asko mindu zuan Xanti. Jakin neska bere aldekoa zuala ta
ezin ezere egin. Iñoren tartean sartzea ez bai-da egoki, ezta ere paketsu.
Orduan Xanti-k aita-amak zeuden barren artara zearka begiratu zuan. Ta
auxe ikusi zuan: bien tokian ama zegoan exeria, beste bien tokian, aita;
aurreko lenengo bikoan iñor ez ta urrengoan jantzi batzuk zeuden zabal-
duta. Bat-bateko ara zer bururatu zitzaion. Barruan exeriko zan Xanti ta
orduan neskak Kurrutako utzi ta bera ere barrenera sartuko zan. Orra
Kurrutako-ri ostikoa jo ta bera neskarekin gelditu. Aurreak erakusten du
atzeak nola dantzatu.
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zirala esan zitekean. Gizona arriaren pikorra besterik ez. Goiz artan
arrantzalea agiri ez zala-ta, konkorra kendu dioten ganbelua iruditu
zitzaion Txomin-i.

Orduan ez zegoan arrantzalea, ta aren tokian iru kaio-zar arrian.
Gizona egoten zanean, beste guztiak ospa; ura ez ta kaio-zarrak jartzen
ziranean, besteak alde. An aal zuanak nai zuan guztia egiten zuan.

Kaio-zarrak itsusiak ziran. Zebiltzanean ba'zirudian eskalaproinak
zituztela. Mokoa, berriz, zapata zarren gisan, okertua; beera begira, ez
goraka. Ain aundiak zirala ere bildurtiak ziran. Txomin asmo txarrik gabe
urruti xamar ba-zebilkien ere, kezkatuta egoten ziran. Mokoa alde batera
jarrita, Txomin-ek zearka begiratzen zutela uste; ordea, begiak bi aldeeta-
ra izaki ta aurrez-aurre ikusi.

Ba'zijoan aurrerago ta atze-atzean jarrita orduan izaten zuten istillua,
ezker-eskubi begira. Gelditu zan pixka batean, izututa egan ez-asi ainbes-
tean, eta bat-bateko iru kaio-zarrak ura jo zuten sabelez bete-betean.

Asi zitzaizkitzun bi lirdingari tiraka, egoak altxa, irugarrena egonean.
Teink jarri zuten, egoak gero ta arrotuago. Irudigille batek baño geiagok
orren lantxoa egin izan dute. Alako batean geien tira zuanak milla arraio-
ka asi zan abian. Beste biak aren atzetik. Bi aldeetatik zai zijoazkiola zuzen
joan bear erdikoa. Txomin buru-begi zegokien zertara iritxiko ote ziran.
Geiegi urrutiratuko ez balira...

Eskubikoak laga ta bira eman zuan bere aldera.
Baita ezkerrekoak ezkerrera.
Aurrekoak lirdinga zikiña iretsi.
Txomin ibai-ondotik etorri zan Urumea-ko kabarrariak ikustera.

Gizon bakarrak alako ondar-pil aundia, aren erraz, ain bide luzean nola
eraman lezakean? Ara, ibaiko ura beera zetorrela Loyola-tik Donostia-ko
muturrera etortzen ziran, ura gora zijoala urarekin batean Loyola-ra. Urak
eraman zitzan utzi, baño berek nai zutenean. Orra burua izatea.

Urumea-ko kabarrariak taldean zetozenean ikustea, politenetako
gauza. Lurralde berrien jabe egitera zetozela esan bear. Bat atzetik-aurre-
ra aga eskuan etorri bezela, beste batek, aga-muturra bizkarrari eutsita,
zanko-joko yayoa egiten zuan atze-aldera.

Batek aurrea artu, urrena besteak. Ta onela: eskubikoak laga, ezke-
rrekoak eragin; onuntzkoak jo, aruntzkoak utzi. Aga ikaragarriak!

Irudi-mirudiak ziran. Urumea-ko kabarrariak ondar billa etortzen
ziran. Ez zuten bidegabekeririk egiten.

Iritxi, agaren burnizko muturra ondarrean sartu, kabarra kateaz lotu
ta galtzak belaun kozkorretaraño goratuta altxa! oñetakoak eta guzti. Pala
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VIII
Goiz artan...

Goiz artan egualdi ederra zegoan. Donostia-n iparraizeak egualdi
ona ekarri oi du; Matxitxako-tik datorrenak, euria; egoaizeak, azaltzen
danean, eguzki ederra ta alde-egiten duanean, egualdi txarra. Gañera uda-
berriak mokoa erakutsi.

Zurriola-ko itsas-bazter alai ura amaika egonaldi gozoen garri izaten
zan. Iparraizea zala-ta, zerua ta itsasoa urdin-urdin ageri ziran. Auzko
ertzetik asita, neke-neke zetorren aizea uraren gañean. Emengo aldetik,
mendiek-eta zuten ertzatua zelai zabala. Ulia-mendi beti edan-eta-edan ari
dan abere aundia zan.

Txomin-ek ez zuan iñoiz ikusi ainbeste egazti batean. Ulia ta
Gaztelumendiaren tarteko artan urtu gabeko elur-malutak erruz ikusten
ziran zapi urdiñaren gañean: autsak alako ugaritasuna. Baldin munduaren
azkenean antxetak berpiztu bear ba-luteke, Josapat-eko zelaia antxen lute-
ke.

Antxeta zuriak lasai zeuden uretan. Bazkalondoz ariko balira bezela.
Erriaren edergallua! Venezia-ko usoak... ezta alderatzeko ere. Ura aundi-
tuta ba'zetorren eta antxetak, atzetik artuak ipurdiz gora igotzen zitzaiz-
kitzun; samalda osoa zerabilkian urak gora ta beera. Begien atsegiña!

Beste antxeta-multsoa ibaian, Urumea-n, bi zubien tartean egoten
zitzaizun. Urlaisterrak itsasaldera zekazkian eta ba'zebilzkitzun aidean
atzekoz-aurrera; azkena leen, leena azken. Antxetak legorrean, uretan eta
aidean lebilzke. Ankaekin uretan igari ta legorrean ibilli; aidean, egoekin.

Itsas-autsia izaten zan tokian, ordea, antxetak pilla aundi batean pii-
pii zebiltzan nastuan janari-billa. Gora ta beera, eten gabe, ain nekezkoa
zitzaien bazka mokoratu naiean, lan gogorra zerabilkiten. Urari ikusten
zioten jateko-puska kendu nai lioteke, orien begi zorrotza!, ta ura berdin-
tzen zanean txuxen-txuxen zijoazkion bertaraño.

Arritzekoa zan alkarri ikutu gabe alde guztietara nola zebiltzan.
Tripazairen batek angula-meta baten antza emango lioke alako naspillari;
jakintsu batek egaera ikasi naiko lukean; eiztari batek tiro batez laukoa
ilko lukeala begiak itxita. Arrantzaleak eta antxetak bere gain zuten putzua
garbitzea: aiek arraiez, auek zikinkeriz.

Aitz baten gañean maiz asko arrantzale bat ikusten zuten kanabela
luzearekin arrantzan. Egoki zegokion arrantzalea aitz puskari. Biak bat
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Itsasoa berdiña dala-ta, alakotan bakarrik ikusten zaizka bideak. Urrutiko
bizigaiekin batean atzerriko asnasa dakartela dirudite. Buruari zerbait era-
giñez geroz, aguro ikusten ditu ango ta emengo itsasoak, onelako ta alako
gizonak, mota askotako ontziak, alde guztitarako joan-etorriak, sortalde-
ko fruta ederrak, ontzi-jabe aberatsak eta aspaldiko erromatar ta greziar
salerosle ospetsuak.

Txomin batzuetan gelditu egiten zan edertasun ura bein eta berriro
ikusteko, ainbatetan ura bera ikusi izanagatik. Donostia-ko itsasoaz ez da
errez asetzen. Bestetan ibilli egiten zan eta bere artan ari zala, askotan,
konturatu gabe, iges egin bear izaten zien olatu txikieri bustiko ez ba-zan.
«Katia»-ondoko beera-bidetik Kontxa-erdiraño, gizaseme baten oñatza
ikutsi zitekean ondarrean.

Eta ba'zijoan aurrerago; itsas-beerako ondar-gañean ibiltze ori, mai-
tea bai-zuan. Legortutako ondarretan legun ibiltzen da. Aizeak gatz-usaia
dakar eta gozoa izaten da. Eguzkia bizia, baño ez du iñor gaizkitzen.

Eguarte ura, beste asko bezela, ederra zitzaion Txomin-eri. Askoz
geiago ibillia ez zala, letra batzuk oartu zituan Txomin-ek ondarrean ida-
tzita. Oar egin eta Chomin itza irakurri zuan. Oarra oar, aurrera jarraitu
zuan. Noizbait auzko iritxi ta etxerakoa artu zuan Txomin-ek; bestetan
baño onuntzago esango nuke. «Ez al da ba' beste Txomin-ik ni ezik» ari
zitzaion bere buruari. Baño etorri-ala lengo itza berriro ikusteko gero ta
gogo aundiagoa zekarren. Bertaratu ta gelditu zan. «Dana-dalarentzat au
egitera berariz etorri da norbait. Egillearen oñatzak andik etorri ta bide
berbera egin dute arakoan. Iñork ikustekotan egin ba-du, ez zan ni baño
askoz lenago emendik ibilliko, urez estalia egon bai-da au. Ezta askoz
geroago ikusteko egiña, aurki urak ezereztuko bai-du, itsasoa beerako
azken mallan bai-dago», alako bururaketan ari zan Txomin. Oñak etorri-
tako irten-bidera begiratu zuan. Ez zuan iñortxo ikusi. Urrena Andoain-
dik Irun-erako gañeko bideari ezker-eskubi begiratu zion oartu aal zeza-
keaneraño. Azkenez Chomin irakurri zuan. Letrak ez zioten ezere geiago
esaten. Asi zan ibiltzen, baño ostera gelditu. An ibillitakoaren oñak txikiak
bear zuten izan, atzak erakusten zutenez. Txomin arriturik gelditu. Eta
etxerako asi zan. Lengo itzaldi-gaia aztu zitzaion. Urrena ez zion jaramo-
nik egin nai izan ikusitakoari. Berriz ere «nor etorri ote da eta norentzat
jarri ote du?». Burua atzera biurtu ta begiratu zuan. Ainbestetan ibiltze ura
bera egin eta ez zuan beñere alakorik ikusi. Zer ote? Dakianak esan deza-
la.

Orra goiz artako eguraztea nola bukatu zan: antxetak, kabarrariak,
oial-ontziak, itsas urdiña eta, azkenez, «Chomin» ondarrean.
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eskuan ari zirala, zanko-zastez barrenago sartzen zuten ondarrean eta
gizonek, zutitu bakoitzean, aidean botatzen zituzten ondar-pillak.

Kabarrak tontorreraño bete zituzten. Gañezka errukigabea ta palaxt
egiten zuten kabarrek bi aldeetara. Ertzetik ari zala, kabarrariak jo-ta-jo
sartzen zuan izugarrizko akullua kabarra ibilli zedin.

Ez zan politagorik, ordea, zubi azpitik sartzen ikusi, ezkutatzeraño
egon eta zubiari laisterka aldez beste eginda, kabarrak muturra nola azal-
tzen zuan ikustea baño. Kabarrak joan ziran.

Txomin-ek Santa Katalina-eguraztokia ta Zelaia utsik arkitu zituan
astegun goiz artan. Erregesoro-n ez zan txerpolari ta txotxongilloen
aztarnik ere. Obe beretzat, ez zezaiola iñork nastu buruan zerabilkian
lana. Txomin, bere erria asko ta asko maite zuan gaztea zan. Txomin-en
erria, erri alaia zan, jai-zalea, jostagura. Donostiarreri «kaxkariñak» dei-
tzen zieten; ala ere, jolasa lanaren ondokoa izaten zuten. Igarotako urtee-
tan Donostia-ko kaiean artu-eman aundia izan zan: batetik, burnibidea
jarrigabea ta bizigaiak itsasoz sartzen zituztelako; bestetik, Donostia
muga-ondoan zegoalako.

Txomin-ek arpegiko begiekin oraingo Donostia ikusten zuan, guk
erakutsi bezela, eguzkitako kolore ta biziarekin; buru-barrengo begiekin,
berriz, aspaldiko Donostia ospetsua. Bai ba', Txomin «La Fraternal»-en
itzaldi bat egitekoa zan aiek ala eskatuta. Noiz edo noiz izaten zan itzal-
diren bat soziedade artan eta Txomin-ek eder askoa egingo zuala-ta eska-
tu zioten. Beraz, Txomin egurazte ederrez ari zitzaigun bere lanean.

Itzalbe ura «Katia» ziotena zan, San Martin-dik Plaza Zarreko
bidean, aurzai guztien toki atsegiña. Arako txabola artan izaten zan erri-
ko zergak ordaintzea. Gerratean bai bakarki arkitzen zala gure txabola
toki zelai artan. Kañoi-alaiak ugari zebilkioten aldean eta arratsalde batez
bi alek zulatu txabola. Arratzain-dik botatakoak.

Txomin ondarrera jeisteko abiatu zan. Kai-buru ondoko «Lasta»-n
kaleruak ondar-lasta artzen. Orduan lantegi asko bai-zegoan Donostia-n
eta kaleru aiek Somorrostro-tik burni-meatzaz beterik etorri ta, ustutako-
an, ondarra artzen zuten.

Kaiean, lana gogotik. Mallukak sarri jotzen zituzten eta burni-otsa,
etengabea. Bizigaiak ontzietatik legorreratzen zituztenean, kate-arrasta-
koa berriz. Kaiean, oial-ontzi asko. Oial, makila ta soka erruz ikusten zan.
Oso polita zan oial zuriak eta Jarana-ko etxadia eguzkitan ikustea.

Itsasoa beera nola bai-zan, Txomin ur-ertzeraño joan zan onda-
rrean. Une onetan oial-ontzi bat ari zan sartzen oso ikusgarri. Aizea gutxi
ta oialak zabal-zabal izanagatik geldiro zetorren bi «puntetatik» onuntz.
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IX
Txomin-en itzaldia

Kartetan ari ziraneri jokoa utzierazi zieten; amarrak aldean eta arrats
artako itzaldia gertu egin bear. Batzuek jokoa bat-batean utzi ta altxa
ziran; beste batzuek jokaldia bukatzen uzteko arrenka eskatzen zuten.
Azkenez, jokalarieri altxatzeko garaian kontuak nastutzen zitzaizkiela-ta,
kartak eta tantoak artu ta, izketari utzi gabe, liburutegian sartu ziran, bes-
teak gela nagusian exeri-tokiak egokitzen ari bitartean. Eskuak gauzez
bete, ala zion batek: «Etortzen zaio joko bat... gauza zarrari arra baño
geiago».

«La Fraternal»-en, beraz, liburutegia ba'zuten. Gela artan liburu-apa-
lak ezik bi mai ere ba'ziran; antxen irakurri ta idatzi zezatekean sozioak.
Liburu-apaletan ez zan gauza aundirik. Orra, bat-batean ikusteko, Mañé
y Flaquer-en El Oasis-Un viaje al País de los fueros, Camino-ren Historia de
San Sebastián, Brost-en La partida doble; Cuentos tártaros, ia puskatuta,
Manual de Homeopatía, Elementos de Botánica, Medicina popular eta abar.
Apalategiaren azpian alasa zuten; bertan zeuzkaten gordeak bandera bat,
musika-paperak eta iñauterietako kolore askodun zenbait gauza, sozieda-
de-zaiaren arrantzarako kañabel bi puska ere tartean zeudelarik.

Baño jokalariek bakarrik egon nai dutenez geroz, utzi ditzagun libu-
rutegiaren barren artan atea itxita. Pasadizu estu aietan jendea askotxo
ikusten zan, alkarri bultzatu gabe ezin ibiltzeko eran. Lenengo aldiz eto-
rritakoeri gogoz eta legunkeriz erakusten zieten «La Fraternal»-eko etxea
bertako sozioek; batez ere arako gela ura, sartu-aurreko orman itxurazko
sukaldea pintatuta zeukana. Atea idiki-berrian edozeñek artuko lukean
egiazkotzat itxura utsa zana. Aien poza ta atsegiña norbaiteri okerreko
irudipena jartzen zitzaionean!

Norbaitek dei-eginda pasadizuko jendea asi zan gela nagusian sar-
tzen eta exeri-tokiak betetzen. Gela nagusia ederki zegoan, bai jendez, bai
apainduz. Izlariak egon bear zuaneko tokian oial gorri ederra jarri zuten
eskudelatik beeraño. Iztokia lurra baño bi arrabete gorago. Argia ederra,
orduko «betrolio»-argia ba-zan ere. Erraz ikusi zitezkean ormaetako iru-
diak: batean Pi y Margall, bestean Iparragirre ta urrenean Manterola-tar
Balendin. Ta tokirik agirienean auxe irakurri zitekean: Menos política y más
administración.
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«Katia»-raño igota, Txomin-ek erriko bidea artu zuan, zuzen Plaza
Zarreraño. Lengo bururaketak baztertu zituan. Azkeneko baserritar mer-
katariak azkarrik zebiltzan «arre, mando» etxerako. Goiztxo zala-ta,
Eskotilla-kaletik artu bearrean Esnategi-kalera aldatu zan. «Judua»-eneko
parean neska pil bat ikusi zuan izketan. Aien artean Kandi ezagutu atze-
aldetik. Bat-batean biotz pir-pira etorri zitzaion, baño oñetakoetan ez
zuan neskak ez busti, ez ondar aztarnik. Txomin lotsatu zan. Orrez gañe-
ra Kandi-k ez zuan Txomin-en aldera begiratu. Beintzat Txomin kardaba
arekin joan zan bazkaritara.
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Donostia-ren istorioak aunditasunezko tanto lodiak ixuri dario. Aspaldiko
donostiarren baratzan ederretan ederrena zegoan; lorerik pinpiñena,
muxikarik elduena. Alaxe nai genuke erriarentzat: leen-leen usoa zan eta
gero Donostia!

»Bearrezkoa degu gure asabaen egintza ikaragarriak aldizka gogora
ekartzea. Gurasoen egiteetan geren buruak ikusi genitzake; alakotu gin-
tzaizkiekela, alegia. Aspaldiko donostiarreri begiratuta aien leia guregana-
tu liteke, beintzat aien ondorengoak izan eta aien aalekoak izan gindezke-
la erakutsiko liguteke; edo-ta, geren aulkeriaren lotsa izango genuke bede-
rik.

»Donostia-ren gizaldiz-gizaldiko aziera ta zabaltzea —zion Txomin-
ek— batez ere erbestekoekin artu-emanetan aritzeko bizkortasunari zor
zaizkio: balearen atzetik lurburuko jeletaraño joan ziran, bakalluaren billa
Terranova-ko ondarretara; Erdiko Gizaldian, La Rochelle-n eta Brujas-en
azokak jarri zituzten eta Ipar-itsasoetan ingeles saloskariekin ika aritu
ziran; Donostia-ko itsasontzi olaetan ontzi ederrak erruz egiten zituzten
eta Barren-itsaso urdiñaren zear joanda Itsas-Beltzaren azken-baztarreta-
raño sartu ziran; Mundu Berriaren idorokunde ta azitzean aurrenekoen
kideko izan ziran eta emezortzigarren mendean Caracas-eko Lagungo
goragarria, «Compañía de Caracas» zeritzatena, sortu ta eutsi egin zioten:
eta ez cacao-aren salerosketan holandarreri nagusitasuna kendu bakarrik,
baita Venezuela-ren istorioan euskaldun-eragintasuna geitu ta indartu...»

Izlaria gero ta gar biziagoa zekarrela, entzuleak berotu ta txaloka
gogozkoa egin zioten. Txomin abo ederreko iztuna zan. Manterola-k
berak ere txalo egin ez ote zuan, Iparragirre-ri ia gitarra eskutatik erori ta
Pi y Margall-ek, Manterola-ri igarrita, urbiltxoenari beatzarekin deitu ta
Txomin-ek esandakoak erderara biurtzeko eskatu ez ote zion.

Txomin, beraz, bere eginkizunean aurrera zijoan; itzaldia, itsasontzia
egiñik, bete-batean artzen zuan aizea goiko ta beko oialetan. «La
Fraternal»-eko jendea ixilik zegoala, itsaso barean zebillen aize-ontzia, ta
itsas-erri batean sartua zan.

Negargarria omen zan 1813g. urteko suteak Erriko-etxean egin zuan
paper zarren erretzea. Antxen galdu ziran betiko Donostia-ren istorioko
ainbeste jakingarri. Eziñezkoa zala istorio ori osorik azaltzea. Ta, berak
eratutako itzaldiari zegokion bezela, urrena bale-arrantzaren berri asi zan
ematen.

«Bale-arrantza —zion Txomin-ek— oso jaso aundikoa izan zan
aspaldiko urteetan. Sasoi batean berrogei bale-ontzi ikusi izan zitezkean
Pasai-ko kaiean donostiarren ontziekin batean. Nolanai jota, bi milla
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Amar-amarretan azaldu zan Don Jose-ren semea soziedadeko len-
dakariarekin. Bere izenez Domingo de Lasurtegi e Intziarte zan.

Atea idikita Txomin azaldu zanean, entzule guztiak bere aldera jarri
ziran. Baten-bat asi ta bereala txaloka artu zuten, iztokira igo baño len.
Txomin, gaztea zalarik, lasai azaldu zan jendearen aurrean, irria ezpañe-
tan.

Irakurleak gaur dan eguneko gazteen arpegi-itxura ematen ba-dio
Txomin-eri, oker dago. Sasoi artan Donostia-n gizonezko guztiak bizar-
dunak ziran, eta Txomin orobat. Gaztea zalarik, bizar aundirik ez, ongi
apaindua. Illeak eta bizarrak beltzak zeuzkan. Arpegia, aizetan eta eguz-
kitan ibillitakoa, iduri onekoa. Bekañetatik buruko illetaraño, kopeta zaba-
la. Gizaseme mardula; bizkarra zabala, burua neurri ederrean.

Txomin-eri itzaldia emateko eskatu ziotenean, Txomin-ek euskeraz
emango zuala erantzun zien; baldin alakotan, bai; bestela, ez. Orra ba'
donostiar jatorra. Don Jose-ren semeak artzen ari zan izenagatik ezik,
euskeraz zer nola moldatuko zan kezkatuta zeuden entzuleak.
Orretxengatik, abots eder batez eta geldiro asi zanean, lenbizikoz itzaldi
ura euskeraz zergatik egiten zuan azaldu zuan. Erdizkako euskaldunak ez
omen dira euskaldunak; osoak ala batez. Geienek euskeraren aldetik gal-
tzen omen dute osotasuna. Euskera ba'dala gai edozein jakintza-arlotara-
ko eta ez balitz ere gaitu egin bear genukeala. Antziñako Donostia-z itze-
gin eta erderaz egitea, baserritar bateri aragondar baten espartziñak jar-
tzea bezela litzakeala; txapela kendu ta Soria-tarraren ginballa jartzea litza-
keala. Orduan entzun zituan lenengo txaloak.

Asi-itza esanda jarrai-bidea artu zuan. Donostia-ren izenik zarrena
zein zan? Zarrenetakotzat Hizurum ematen zuten; ordea, orrekin batean
Hirurzun ere ikusten zan aspaldiko paper zaarretan. Txomin-en iritziz
«Hirurzun» eta oraingo «Irutxulo», hirur-iru dute alkarrekikoa biek. Zun
eta txulo gauza berbera ote? Izlariak zionez ez omen zan orren sakone-
raño sartuko; txun lenbizi ta gero txulo izango zan.

Zun-ek mendia esan nai ote? Txubillo, Santa Klara ta Gaztelumendia
ote ziran? Txubillo, zun-billo ote zan, naiko «billoa» danez? Beste batzuen
iritziz «Irutxulo»-ko itsasoaren iru sarrera edo «txulo» adierazten omen
du. Txomin-eri ez zitzaion uste-erreza itsasoaren sartze oleri txuloak dei-
tzea. Txomin-entzat naikoa zan hirur ta iru-en batasuna Hizurum bazter-
tzeko. Ta emen bukatu zuan berak izeneko arazo ori. Izenetik izanera
aldatu zan.

«Donostia-ren aspaldiko aunditasunaz itzegitea —jarraitu zuan— ez
da lan zalla, ain da ugaria egintza goragarri aien etorria. Antziñako

DONOSTIA

40



gero balearen ondakin berekin. Era au oso zan ona, baño baita arrisko
aundia ontziak berak su artzekoa.

»Euskaldun arrantzaleengandik ikasi zuten holandarrak eta ingelesak
bale-arrantzan.

»Baño batez ere Euskalerriaren aal eta indarrak Amerika-ko lurral-
dea arkitu zutenetik geitu ziran. 1348g. urtean Groenland-eko bidea oker
artu ta bale-zale azkar batek Terranova-ko lurra begiztatu zuan. Orduan,
berriz, bakallu-arrantza izugarria izan zan euskaldunentzat. Eta bai al
dakizute nor izan zan gizon ospetsu ori? —galdetu zuan Txomin-ek—
Donostia-ko Juan Etxaide-tarra!»

—Ederki! —oju egin zuan batek. Ta une berberan txalo ugariak
sortu ziran gela zabalean; uso-samaldaren egan-asitze bat-batekoa.
Txaloka luzea izan zan. Txomin entzuleen jabe zan. Guztiak donostiarrak
izaki ta donostiar-biotza ederki jo Txomin-ek. Gela nagusiko aizea bero-
tzen asi zan. Atseden-aldi labur baten ondoren Txomin gazteak jarraitu
zuan.

Bakallu-arrantzaran berri astiro eman zuan. Urrena Donostia-ko
Urumea-ondoko itsasontzigintzak aipatu zituan; baita Injente-aurrekoa
ere. Toki onetan bertan, 1615g. urtean, bukatu zuten Santa Ana-ontzia
egitea ta 1857 garrenean Felipe IV-ren aurrean ontzi-nagusiaren uretara-
tzea izan zan.

Ola aietan ontzi aundi ta txiki asko egiten zituzten, bai bertarako ta
bai atzerrirako. Felipe II garrenak Ingalaterra-ra bidalitako ontzitaldean,
«La Invencible» zeritzatena, amaika ontzi aundi aietan zortzi ziran
Donostia-n egiñak.

Len esandako ontzi-nagusia 1522 toneladakoa zan ta 90 kañoi aun-
dienetakoak zituan. Europa-n orduan zanik ontzi aundienetakotzat zeu-
katen.

Santa Katalina-ko ondoan aingura-ola omen zegoan. An egindako
aingurak Prantzian eta askori saltzen omen zizkieten. Toki ortan bertan,
izokiak Zurriola-tik sartzen ziran bitartean, kolorezko oial-ola batean
bandera polit'ederrak zituzten, guda-ontzietarako ere.

Txakoliña, berriz, erruz etortzen zan. Ulia-ondoko ondar-añoetan
zeuden azkeneko maastiak.

Sagarra ere asko biltzen zuten. 1625g. urtean bale-ontziek 3680
barrikote artu zituzten.

Zer zan Karakas-eko Gipuzkoar Lagungoa edo Compañía
Guípuzcoana de Caracas zeritzaana?

Entzun dezagun gela nagusiko Txomin-en abots bakarra:
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itsas-gizon izango ziran. Arrantzak bi milla barrikaen irabazia ematen
zuan; edo-ta, seireun milla peso ordukoak eta bale bizarrarekin beste iru-
reun milla peso aiez gañera».

Eta onela jarrai:
«Ipar-itsasora zijoan bale-ontziak, bear bezelako itsasgizon azartu ta

gaituak zeramazkian berekin, bale-arrantza arrisko aundikoa bai-zan.
Emendik ateratzean zezina, galleta ta sagardoa, bide guztirako artzen
zuan; auez gañera larruak eta burni landua sartzen zituzten ontzian bide-
ko itsas-errietan saltzeko.

»Bale-koipez bete bear zituzten kupelak, bata bestearen gañean jar-
tzen zituzten tontorka. Ontzi bakoitzean gaurko treñeruen antzeko txa-
lupa bat izaten zan, amabost arraunlari ta txabolin-botatzallearen diñakoa.
Txalupa au sendoa izanez gañera, ariña ere ba'zan eta, arrantzan ari zira-
la, onen atzetik beste txalupak joan oi ziran burni-zorrotzekin bale zauri-
tuak akabatzeko asmotan.

»Txabolin-botatzaleak beste egitekorik ez zuan txaboliña baleari sar-
tzea baizik. Txaboliñak burnizkoa zuan balearen aragian sartzen zan
aurreko puska, ta kirtena, egurrezkoa.

»Bein balea begitaratuta txalupa aalik-eta bertaen joaten zitzaion
arrai-zarrari, ta botatzalea, zutik, balearen buruari burni kakotua botatzen
zion. Baleak oñazea nabaritzean igesari ematen zion, barren-barreneraño
murgildu ta berekin txaboliñari lotutako soka eramanik. Azkarrik ez ibil-
tzekotan, txalupa ta gizonak ur jelatu aren barruan sartu zitzakean.»

Oraingoan otzikara sartu zitzaien ain ixilik zeuden «La Fraternal»-
eko entzule aieri. Txomin-ek zion:

«Txabolin-botatzaleak, naiko soka lagata gero, busti egiten zuan
berau, larraskatzearekin txalupak alde artatik su artu ez zezan. Beste
mariñel batek, lema eskuan, arrai-zarra nora zijoan, txalupa ere alde arta-
tik jartzen zuan arrastaka zijoala.

»Balea arnasa artzera ateratzen zanean, txabolindunak aalbait berri-
ro zauritzen zuan odolustu naiean; beste txalupaetako arrantzaleak etorri
ta aiek ere burni luzeekin egiñaalean aritzen ziran. Arrantzako egiteko au
arriskorik aundienetakoa zan, balearen astiñaldi batek guztiak aidean bota
zitzakean-eta. Bein balea ilda uraren gañean gelditzen zan; orduan ontzi-
ra igo ala atoez artzen zuten.

»Legorretik urrutitxo baldin ba-zeuden, balea ontzi-gañean zabalik
jarri ta antxen txikitu ta urtu egiten zituzten puskak. Gizena urtutzeko
adrilluzko labe berarizkoa izaten zan; lenbizikoz egurrakin su-egin eta
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Baño noizbait beerakoa asi bear ta aren azkeneko egunak ez dira urruti
pasa.

»Oroitza gozoak utzi dizkigu Lagungo goragarri arek: gure Santa
María eliza ta Loyola-ko Inazio donearen zillarrezko irudia, Erroma-n
egiña.»

Lengo txaloak aundituta berritu ziran. Beraz, Txomin-ek erriko
gauza gogoragarriak gogoratzen erritarreri. Ta naiz orietako batzuk jakin,
gutxik arek ainbeste. Txomin-ek donostiar pil areri Donostia-ko gauza on
asko erakusten zien, arrotu zitezkean neurrian.

Urrena Txomin-ek XVIIg. mendean jarritako Consuladoa aipatu
zuan. Donostia-ko bankuetxeak jaso aundikoak zirala. Konsuladoak sale-
rosketako artu-emanak legepean jarri zituala.

Oso on aundia etorri omen zitzaion Donostia-ri Konsulado orren
izatearekin. Konsuladoak Txubillo-ko argi-etxea egin zuan; orduan ede-
rrenetakoa, argia amalau leguako bidean bidaltzen zuana.

Kaia ere edertu zuan, bear bezelako lanak eginda. Santa Klara ta
Txubillo-ko tartea itxitzeko asmoa erabilli zuan, ontzi-toki ona izatearren.

Konsuladoari eskerrak 1765g. urtean Escuela de Náutica zana jarri
zuten. Txomin oraingoan itzaldia bukatzeko zorian zegoan, barren arta-
ko aizea ere naiko beroa zegoan-eta. Egun aietan Eco de San Sebastián
berri-paperak sutsu itz egin zuan Okendo-ri, Donostia-ko semeari, irudi
bat egin bear zitzaiola. Txomin-ek, asmoari aria emanaz, ala zion:

«Ez da Euskalduna bezelako itsastarrik izan. Bale-arrantza zala-ta,
urrutiko itsasoetara joan bear izaten zutela-ta, Euskaldunak ezkutueneko
bazter oiek ederki ezagutzen zituzten. Euskalduna itsaso zabalaren jaun
eta jabe izan zan. Euskaldun itsastarrak ospetsuak ziran. Euskalerriak ba'-
zituan erbesteko ordezkariak edo kontsulak derizkiotenak, bai Prantzi-n,
bai Ingalaterra-n, bai Flandes-en eta bai Alemani-ko Hansen-Urietan.

»Itsastar gain-gañekoak ziralako guretako asko joan oi zan eginkizun
aundietara. Beste aldez, norberaren jakiteak ematen zien uste-ona ta ado-
rearekin, ajol aundiko zeregiñetan gogoz sartzen ziran. España-ko erre-
geak izandako ontzitalde-buru entzute aundienekoak, euskaldunak ziran.
Ta oien artean Okendo donostiarra, orain irudi bat egin nai liotekena.
Gora Okendo! Ondo irabazitako oroigallua luke. Arrizkoa baño bron-
tzezkoa obe. Bego zutik Donostia-tik itsaso zabalari begira. Ur irristaga-
rria, oñarri trinkoa zitzaion borrokalari nekatu-eziñari! Kristau otoitzalea!
Amaika jazarretan garailari! Ingeles ta holandar ontzi asko ta askoz ingu-
ratuta, gerriko bat lertuko balitz bezela ebain-ebain egin zien gizona!
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«Venezuela-ko lur zabalak ia utsa ematen zuan Lagungoa asi baño
len. Geientsuena atzerritarren eta, batez ere, holandarren menpean zego-
an.

»Aurreragoko 28 urtean bost ontzi bakarrik joan ziran Españatik
alde artara. Bein Gobernuagandik baimena iritxita, andik onera kakaoa
ekartzeko Lagungoa sortu zan, 1728g. urtean.

»Bi urtez geroz itsasoratu ziran lenengo lau ontziak, guztiak gudara-
ko gaituak. Guztion artean 561 itsasgizon.

»Ontzitaldea okerrik gabe iritxi zan bear zan tokira; baño bertan bizi
ziran atzerritarrekin sortu zitekean leiaren bildurrez, arrera agitz gogorra
egin zieten eta ori ezik matxinada bizia jarri ere bai. Ezin izan zuten kaka-
orik erosi naiz-eta eros-neurria oi baño goragokoa izan.

»Ori ala gertatu ta joandako ontziak ezin izan zuten etxerakoa askoz
geroago baizik artu. Ainbeste itsasgizon mantentzen diru asko gastatu
bear izan zuten.

»Lagungoa, beraz, nekazarieri dirua urtean baitutzen asi zan, alegia
dirua ordaintzekotan eman korritu gabetanik;.kakaoa ondo baño obeto
pagatu, ta, orrez gañera, Europa-tik eramandako salgaiak iñork baño
merkeago saldu.

»Kai batzuk ere egin zituzten, ontzigizonak pixua bizkarrean eraman
ez zezaten. Lagungoaren irabaziaz gañera Gobernuak ere diru asko jaso-
tzen zuan. Erritarrak lengo erdian pagatzen zuten Karakas-etik ekarrita-
ko kakaoa.

»Lagungoa sortzearekin Venezuelas asko aunditu zan eta iñoiz baño
kakao geiago bildu.

»Karakas, batez ere, oso aunditu zan. Etxegintza azkartu zan, nola-
naiko etxe ederrez. Beste erri kozkor asko ere sortu ziran eta Venezuelas
osoa aberastu zan Lagungoaren bidez etorri zitzaion ondasunaz.

»Ingalaterra-kin orduan guda zala-ta, makiñabat erasoaldi izan zituz-
ten; aien «aida»-eri «ezti» gogor erantzuten.

»1740g. urtean Lagungoak irureun guda-gizon bidali zituen Karakas-
era Nuestra Señora del Coro ta San Sebastián ontzietan.»

Jarraitu baño len utzi dezaiegun «La Fraternal»-eko sozioeri txalo
jotzen, ontzien izenek arras zorarazi zien-eta.

Txomin-ek zion:
«Geroxeago Lagungo berberak zortzi ontzi bidali zituen Habana-ra.
»Ta geroago Lagungoa ogeitamar itsasontzien jabe zan. Zenbait

urteetan irabazi-ta-irabazi zijoan, asierako dirutza alako iru egiteraño.
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X
Donostian Donosti

Plaza Berria! Ortxen izan ziran Prim-en eta O'Donell-en sarrerak;
ortxen Urbiztondo-ri arrera ederra; ortxen Isabel IIgarrenaren aldezko
matxinada; ortxen agurtu zituzten Aprika-rako soldaruak (Joxe ta Antton
zirala); ortxen Campillo-ren matxinada ere; ortxen 18, 33, 45, 50, 57,
66garren urteetako Iñauteri-artzaigo ospetsuak... Eta aurtengoak ere!

Donostian Donosti, gorostian gorosti.
«La Fraternal», «Unión Artesana», «La Euterpe»...
Illabetez aurretik asi ziran «La Fraternal» eta «Unión Artesana»-koak

urte onetan Iñauteri gogorrak egin bear zituztela. Ain gogorrak ere; azke-
nik biak alkarrekin jaiak antolatzea erabaki zuten. «La Euterpe»-ko musi-
kariak saiatu zitezkean.

Lenbiziko, San Telmo-ko ingeles-soldaruak utzitako tramankulu
luzeak, bitan ebaki ta Burgos-era bidaldu, larru berriak jarri ta atabal ego-
kiak egin.

«Donostiarrak oi dira beti
Umore onian oitubak
Iñauteriyan ageri dute
Bertako kanta soñuak.

Penak utzi eta
Maite polita
Atoz zu nere ondora».

Donostia-ko Iñauteriak ospe aundikoak izaten ziran, aspaldidanik;
baño aurtengoak lengoen marrak autsiko dituzte. Zalduniote-goizean
ba'ziran Donostia-n 6.000 kanpotar, prantzes asko ta Pau ta Biarritz-tik
etorritako ingeles naiko, burnibidea ba'zegoan ba'sasoi artan Prantzi-tik
etortzeko. Ordea, Zarautz-aldetik lengo zalgurdi zarra zebillen orain ere.
Artantxe egin zuan Santa Cruz-ek Donoti-rakoa Aramayona-tik itzuli-
berrian; artantxe etorri ziran Anton Zurrut eta Joxe Ogi Plaza Zarrera,
Aprikako lurraldea utzita, moro-jantzian.

Orain ere Plaza Zarrean egiten zuan geldi-aldia Zarautz-ko zalgurdi
aundiak. Zalgurdiaren goiak eta beak bete-betean zeuden jendez. Be-
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»Nere itzalditik batez ere —asnasa lasaituaz esan zuan— asmo au
nai nuke izan dezazuten: Donostia-ko erriak Okendo-ri irudi bat eskein-
tzea. Uste oso-osoa daukat ala izango dala. Ondo dagoana, bego. Bukatu
det.»

Liburutegiko batek «ordago» bota ta bat-bateko esku-tarta ikaraga-
rria nabaritu zan an ondoko gela zabalean. Txomin gazteak orduantxe
bukatu bere itzaldia. Jaiki ziran azkarrik jokoan ari ziranak eta bizkarrak
ormari lotuta gela nagusi aldera asi ziran. An besteekin bat egin zuten.

Txalokak asko iraun zuan. Guztiek nai zioten eskua estutu Don
Jose-ren semeari. Nekezko lanbidea! Tokia betea ta iñor joaten ez.
Izarditu gindezkean an. Lengo lagun zarrak, besteko zar lagunak, lagun ez
ziranak, «La Fraternal»-en bildutako jende guztia bereganatu zitzaion izla-
ri yayoari. An zebillen larri-larri Kurrutako. Txitxigabea zanez argalean
sendo ba-zan, orain bular-bizkarrak bat egiteko aukeran zegoan. Baita ere
Xanti begi zorrotza, an zan. Eta beste asko.

Txomin-en itzaldiak «itzal» aundia egin zuan.
Donostia-n egun batzuetan itzaldiaren jakia izan
zuten. Kaietarren lagunaren ospea arrabete igo zan.
Ona La Galerna asterokoak, «semanario satírico
donostiarra» zeritzanak, zein itz erabilli zituan:

«...el joven donostiarra don Domingo de
Lasurtegui, hijo del conocido procurador don José,
nuestro respetable convecino... hizo del vascuence
vehículo superior de ideas e instrumento de ideas
superiores... hombre capacitado para grandes
empeños... quedó ampliamente demostrada la mara-
villosa ductilidad del lenguaje de Euskalerria.»
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Orien atzetik Estudiantina Euskalduna, berrogei laguneko taldea, bel-
tzez jantziak, eztarriko ta eskumuturretako egalun txuriekin, galtza
motzak, zapata luzeak eta ginbail zabala kolore askotako lumaekin.
Aurreko tokian bandera bat zeramaten onela jartzen zuala: Estudiantina
euskalduna de la Universidad de Valladolid.

Bostgarrenez, Carroza de nigrománticos. An zijoan Xanti, gure ezagu-
na. Zerua ikusteko etxearen antza zeukan gurdikote arek. Tramankulu
aundia ere ba'zan zeruko izarrak miatzeko. Orrez gañera, an zijoazen lau
lagunek urrutira ikusteko bana zuten txikiagoak. Arekin Xanti-k iduri-
oneko neska guztieri begiratzen zien; urrena mutur estua aboan sartu ta
bertatik itzeginda zurikatzen zituan. Beñolakoan, neska polita irudituta,
aboko bustia begiari erantzi zionean, berealakoan okertu zuan beste alde-
ra: Kontxexi Araneder zan.

Seigarren tokian Musica japonesa zeritzatena zijoan, «La Euterpe»-ko
musikari yayoak japondar jantzian, beren lastozko ginbail zabalakin eta
soñekoan iñolazko letra ta marrak, berek eta txinatarrak oi dituzten beze-
lakoak.

Dios Momo-ren bi aurrelariak Injente-kaleko parean zijoazen, aurrera
bai-zijoan zalduneria. Batzuek kale-ertzean jarrita geldirik ikusten zuten;
besteak zalduneriaren ondotik arekin batean joan. Ta dios Momo bera Kale
Nagusian sartu baño lentxeago, ate bateri bizkarra erantzita zeuden
«Txardin-berri»-ko ama-alabak:

—Agur, don Amalio —esan zioten Kurrutako mutil zarrari. Irria
ezpañetan ikaragarrizko sonbrero-kentzea egin zien.

Ikus dezagun dios Momo orain. Danetan gurdikoterik aundiena zan.
Amaseigarren gizaldiko Venezi-tar ontziaren itxura zeukan, bi aldeetako
arraun errenkadakin. Arraunlarien ordez musikariak zijoazen. Dios Momo
tokirik agirienean, oial zabal baten itzalpean. Gurditzar au koxkabilloz ta
txilintxaz josia zegoan eta zebillela, musikarien soñuarekin belarribarre-
nen atsegin egiten zuan. Sei mandok zeramaten gurdia; auek mitxeleta-
egoekin zeuden edertuak.

Gero Praxku-talde bat, gure erriko jantzian, eta atzerago, Carro de
Ceres, goroldioakin antzemana. Garia, artoa ta lurrak ematen dituan beste
aliak lantzeko lanabasak. Orrez gañera ate batzuk ibilli añako ur-ontzi
aundia, ate ta guzti.

Urrena Batallón de Kaka-jarios, aspaldiko urteetan Zelaian izandako
burrukaekin zer-ikusia zeukana.

Eta onelaxe, geiegi ez luzatzearren: Carroza infantil, Carro de Marte, El
moro Muza y su séquito, Carro de Mercurio, El robo de Elena, Carroza de Vulcano,
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aldean amabi lagunentzako tokia ba'zan: iru aurre-aldean, sei barren-
aldean eta beste iru atze-aldean. Gañean, berriz, lau lagun joan zitezkean.
Zortzi zaldi! Dantzategi artatik nekez ateratzen ziran, zankoak ezin luza-
turik, autsez zuri-zuri egin eta, udara ez izanarren, naiko berotuta ere.

Beintzat, Zalduniote-goizeko amaiketan, Ondarreta-n danba batez
dios Momo ba'zetorrela gaztigatu zutenean, kaieko jendetza aundiak ulu
ikaragarria atera zuan eta inguruko itsas-ontziskak iñolazko motazko txis-
tu biziakin urratu zuten aidea; batzuek txalo egiten zuten. Kai-aurreko
etxe-zuloak jendez beterik zeuden eta beeko zenbaitzueri nekezko
zitzaien ertze-ertzean egon eta iñoren bultzakarekin uretara ez eroritzea.
Beraz, Txubillo-ren oñean zegoan Ondarreta-tik, dios Momo egin zutene-
ko lantegitik berau atera ta itsasoz, Santa Klara-ren atzetik, kaiean lego-
rreratu jende asko ekarri zuan zalduneriak pasa bear zuaneko kaleetara,
aurreko tokiak arrapatzera.

Antxe zegokion zai, kaiean, zalduneria dios Momo-ri, areri laguntzea-
rren, eta berau gero ta bertago zetorrela, zaldiak eta gurdiak gertutzen
azkarrik zebiltzan. Santa Klara-ko atera pasata, oraintxe urduri zebillen
jendea. Errizaiak lan gogorra zerabilkiten jaia era onez egingo ba-zan.
Azkenik txaloka ikaragarria jo zuten «dios Momo» bertaratu ta legorrera
asi zanean. Lanak izan zituzten! Onekin batean beste gizon asko —zaldi
ta gurdiz gañera— etorri zirala bide, kaia bete-betea zegoan; ain betea ere,
amar urteko mutil koxkorra putzura erori zala; ordea, bat-batean, esku
batez zankotik eldu ta buruz beera atera zuten uretatik. Orra ba'alaitasu-
naren jainkoizunari arrera berebizikoa.

Ta txingurritegi artatik txingurri geiago eroriko zan uretara baldin
zaldi, zaldun eta zalgurdiak noizbait abian asi ez ba-ziran. Ikus bitza ira-
kurleak Donostia-ko Iñauteri ospetsuak.

Lenengo tokian iru aurrelari zijoazen zaldizkoak buruko gorriekin;
gorontza gorria ta ikurdi urdiñak bular-bizkarretan; gona motz urdiñak
ere, urrezko siztatuekin; luma txuria burukoan eta oñetako aundi ederrak.
Erdiko aurrelariak auxe zeukan jarria bandera batean: Carnaval de 1878  —
La Fraternal — Unión Artesana; aldameneko bi aurrelariak turuta bana
zeramaten eta, tarteka, turutari aize ematen zioten.

Bi soziedade oriek ederki alkartuta azaltzen ziran eta arpegia onela
erakusten zuten; egia da ere bat baño geiago asi zala esaten «Unión
Artesana»-k egindakoa geiago ta obea zala «La Fraternidad»-ena baño.

Urrena erriko danbolin-jotzaleak apain-jantzian.
Gero bi erraldoi edo gizandi ta lau buruaundi: Alkatea, bi errizai ta

beste txinel bat, itxurazkoak.
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—Eta gogoratu naiz. Aztu izatia gogoratu. Zer ote da, buru txarra
ala buru ona izatia?

—Itzaldiyak egiteko buru ona biarko dezute, noski.
Par gozoa egin zion Txomin-ek.
—Nolakoak diran.
—Gain-gañekuak ala...
—...nolanaikuak.
—Zoriyonak zuri, berandutxo ba-da ere.
—Eskarrik asko.
—Ia urrengo batian eskerrak ematia aztu zerala gogoratzen zeran.
Neskak irria zuten ezpañean.
—San Tomas-egunarekin bezela nun eta beste zerbaitek Iñauteriyak

burura ez ba-dakazkigun...
Txomin-ek aitzekia zekarren, baño Kandi-k San Tomas-eguna aipa-

tu. Txomin-en erantzuna alde txarrera artu zitekean, baño ez zan orrela-
korik gertatu.

Ordurako iru musikari-taldeak batera bildu ziran ta dios Momo bera
ere erdi-aldera ekarri zuten jendearen artetik egizko Jainkoak dakian beze-
la. Momo zutik jarrita agerkai bat irakurtzen asi zan. Aren jolasa esan bitar-
tean, Txomin-eri ondarreko letrak burutaratu zitzaizkion. Aspaldian
kezka ura ezin aienaturik zebillen. Berekikoz neskaren bat bear zuan izan,
ango oin-atz txikieri antzemanda. Eta ura ez ba-zan, nor izan zitekean?

Momo-k bukatu zuan:

«Artu jende maitiak
Donostiyakuak
Oroipen aitormenak
Biyotz gurekuak».

Iru musikari-taldeakkanta bat jo zuten eta onen urren, etorri bezela,
jarraigoa asi zan Plaza Berritik Portu-kalera, Kale Nagusitik Lasala-enpa-
rantzara. Ementxen zan zalduneriaren gorde-tokia.

Plaza Berritik atera baño len, Txomin-ek ondarretik ikusi zuala
Momo-ren etorrera esan zion Kandi-ri. Kandi, ixilik. Urrena itsasbeera
zegoala-ta, bertago egon eta ondo ikusi zuala ondarretik. Kandi-k beste
nonbaitetik ikusi zuala erantzun. Eta Txomin-ek neskak agurtu zituan.

Ondo egin omen zuan ez geiago esatea. Berak zer ikusirik ez zuan
izango ondarreko kontuarekin. Ala zion Txomin-ek beintzat. Beste esa-
nak gogoratu zitzaizkion. Zein polita zegoan neska polit ura!

Augustin Anabitarte

51

Concha de Neptuno, Escolta de carabineros de Offembach, Primer regimiento monta-
do de jeringuería.

Ta azkenez, eun erromatar zaldizkoak... ollar-gañern exeriak, musi-
ka ta tutuekin.

Zalduneriaren buruan txantxo ta mozorro ba'zijoazen kalekoak.
Azkenik, Kale Nagusia pasata, Portu-kaletik barrena, Plaza Berrian

sartu ziran guzti-guztiak. Ta tankera onean jarrita zeudenean, Donostia-k
esan zezakean:

«Iñork nai ba-du belar onikan
Naiz dala lore, aziya,
Gure baratzan arkituko du
Asma diteken guziya».

Baratz uta ederra zan bada. Plaza Berriko tellatuetan ere jendea ba'-
zala esango genuke. Jarraigo luze arek bira guztian artzen zuan enparan-
tza. Barren-aldean, sokaz ertzatuta, erruz zan jendea; oñak ezin ibilli-ala.
Baita arkupetako ibiltokian. Aietako uztai baten azpian zeuden Kandi ta
beste iru lagun alkarri besotik elduta, lepoak luzatu ta iñoren bultzakari
arpegi goxoa jartzen. Noizean bein aldeetara begiratzen zuan atzekoa
ikusteko.

—Ori poliki! —ari zan— Zer diyo dios Momo-ren kurpilleta? La Fra-
ter-nal (buruari eragiñaz), U-nión Ar-te-sa-na. Zeñen ederki! Otra Xanti! Zer
dute jantziyetan marreztuta? Kokotzaren azpiyan eguzkiyaren antza ta
gero oin eta eskumuturretaraño izarrez josiyak. Oyek ate politak uretan!

Une batean ixildu zan besteak ere bere artan ari zirala. Andik pixka
batera jarraitu zuan:

—San Tomas-egunean bezelako lanabasak daramazkite or lurra lan-
tzekuak. Ara, zerbait erori da balkoi artatik...!

—...San Tomas-en bezela —itzegin zuan atzean zegoan Txomin-
ek— eta barkatu, Kandi zeralako neska polit orrek, ez det uste nere arre-
baren sudur-zapiya jaso zenduelako eskerrak eman nizkitzunik ere.

Beste neskak, «Unión Artesana»-k geiago egin ba-zuan ala gutxiago
—esamesak entzunda ari zirala— «neska polit orrek» itzak belarriratu
zitzaizkienean, ari ura utzi ta Txomin-en aldera jarri ziran begira.

—Baietz uste det —erantzun zion Kandi-k ikara joanda gero.
—Ez det uste (gezurretan ari zan Txomin).
—Etzan zer eman ere. Beraz aztu ziñan?

DONOSTIA

50



XI
Asteleniote. Zanpanzart

Joxe ta Antton-en adiskide berria, Iñigo-kalean zegoan astelen-arra-
tsaldez.

«Kilimax» goitizeneko beste mozkor batek zesaion:
—Moskortzeko dirua ba'aukak, poxpoluak erosteko es.
Bestea lengo tankeran geldik, Kilimax-eri begira.
Urrutixeagotik biurtu ta oraindik ere:
—Moskorra arrapatzeko dirua esan dek, es al eunkaken poxpoluak

erosteko?
Bestea betiko tankeran eta begira berriz itzik atera gabe.
Lengoak berriz ere, gero ta urrutiago:
—Moskortzeko dirua isan dek ba', sergatik es dituk poxpoluak

erosi?
Ez dakigu geiagotan atzera biurtu ote zan. Geldik zegoana, aspertu-

ta, ez bein-beingoan, noizbait ibiltzeko asi zan eta beatz-tartean zeukan
xigarro-puntta erdeñuz bota zuan. Ezta itzik ere.

Arratseko zortziak baño geiago izango ziran La Fraternal ta Unión
Artesana soziedadeak eratutako zalduneria Lasala-enparantzatik atera
zanean. Gutxi gora-beera Zaldunioteko jarraigo bera zan.

Ibilli zituan Lasala-enparantza, Iniente-kalea, Plaza Zarra, Ureta-
kalea, Esnategi-kalea, Iñigo ta, amarrak aldean, Plaza Berrian sartu zan.
Bideko kale ta plazak, jendez beteak.

Bai Plaza Berrian ere, geiago ezin artu alako jendea zebillen. Zuzi ta
argi-ontzi kolore askotakoekin argitua zegoana-ta, lilluragarria zegoan
Donostia-ko txulo maitagarri ura.

Leku geiago eman dezaiogun Zanpanzart-arratseko jaiari. Orduan
izaten zan Txardiñaren lurperatzea ta, azkena azken, neurriak autsita ibiltzen
ziran Irutxulo-ko erritar alaiak. Donostia, amabost urteko neska buru
ariña soñeko berriarekin zebillen egun aietan.

Nork esan 1813garren urteko erria zala ura! Urte artako
Dagonillaren 31ean, erria prantzesen menpean zegoan. Ingelesak eta por-
tugesak alkartuta, aurrean zeukaten errian sartu nairik. Zenbait egunean
egiñaalean arituta, azkenean, Urumea-ibaiak ur estua zekarrela, aldez
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Kaleetan jende asko zebillen. Arrotzak nora etorri ondo jakin.
Arratsaldeko ordu bata joa zan.

Lauak ezkeroztik Plaza Berrian ezin bukatu alako musika zan.
Donostia-ko mozorro ta txantxo guztiak antxen bildu ziran. Mutil kox-
korrak txantxoen atzetik bixiga edo maskuriakin jo ta jo ari zitzaizkien.
Bein edo bein listaria autsi ta pelota bezela joaten zitzaien maskuria.
Batzuen ondotik joanda ardo-usaia galanki aitzen zitzaien. Zurrunbillo
artan geienak karraxika ari ziran. Baño txistulariak ezta ere gelditu.

Antxen zebiltzan Erri-etxeko ate-ondoan Joxe Ogi ta Anton Zurrut,
beren diña zeramatela. Ibiltzen asmatzen ez zutenak, trebeak ziran dan-
tzan. Jende asko zegokien begira.

Joxe emakume-jantzian zegoan, gorriz goitik beera, ginbail beltz
luze batekin. Arpegian ere zirrimar gorriak; begiak, ikaragarriak; gerri
estua ta lurrerañoko gona zabalak.

Antton emakume-jantzian ere. Gonak, maindire batekin egiñak;
bularrak, sendo; buruan, txapela; arpegi-ordeko mozorroa ta, emakume-
gisan zegoalarik, mozorroaren aboko zulotik, xigarroa. Dantzan egiteko
baztar batean jarri zuan zerabilkian kaiola; barrenen, sardin-zarra txori.
Onoko txantxoak orain ere ikusten dira arrantzaleen artean.

Ta dantza gogorrean ari zirala, non beste mozkor bat etorri ta iru-
rak alkarrekin asten diran —au eguneroko jantzian etorri zan—. Ogi-ri
ginballa erori ta etorriberriari txapela kendu. Zurrut-ek ginballa lurretik
artu ta ezagutzen ez zutenari jarri. Ta onelaxe, bat erori, bestea altxa, urre-
na jendearen gañera joan ala alkarren gainka ibilli. Noizbait bukatu zan
amaitu eziñeko dantza ura. Kaiolak-eta eman zizkieten eta an joan ziran
irurak alkarrekin, bi alargunak eta bestea, izarditan, zakur bat atzetik
zaunka.

Urrengo goiza arte ibilli ziran ezagutzen ez zuten ideko arekin.
Antton-ek ez zeukan ez txapelik, ez mozorrorik, ez kaiolik.

Asma, besteak.
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chardiña. Ta Garizuma asi bear zuala erakutsiz txardin aundi bat zeraman
zintzilik ezkata dizdizariakin.

Auxen zan, irakurlea, atzoko Donostia, jolasarako Euskalerrian ber-
diñik ez zuan erria, euskal-baratzako pinpilinpauxarik jostalariena ta poli-
tena. Ori, Donostia maitea, Irutxulo biotzekoa.

Alatsu bukatu ziran urte artako Iñauteriak. Jaiak, bai; baño arratsa,
ez. Jendea lotarako etxe-aldera kale-muturretan banatzen asi zala, Plaza
Berria usturik, jende mordo aundia gelditu zan Iñigo-kalean zarata ta asa-
rre bizia zerabilkitela. Aien ojuak urrutitik entzuten ziran. Ba'dakizu nor-
tzuk ziran, irakurlea? Unión Artesana ta La Fraternal-ekoak. Esamesak bes-
terik ez ziranak, amor eman zuten, aunditu era berean gaizkitu ta orduan-
txen istillu gorria jarri zuten.

Aiek ez zutela auek aña egin, auek aiek ainbat eta obeki: besteak,
jakin ba-zuten dios Momo lenago il bear-zuala. «—Baita zuek ere». Ta
orduan, amorraturik, alkarri eltzeko moduan jarri ziran. Esnea irakiten
gero ta geiago arrotzen dijoan era berean, ango iskanbilla ere goraka zijo-
an, alkarri txistuka asteko tankeran. Ta orra uste gutxienarekin, asmo
onez esandako itzak nola sortu zuten ekaitz beltza.

Gogorregi ari zirala, paketzearren, bateri alkartasuna eskatzea otu
zitzaion eta,

—Viva la unión! —oju egin zuan.
Ai, ama!, esan ba-zuan esan zuan. «Viva la Unión Artesana» esan nai

izan zualakoan, beste askok, abo batez.
—Viva la Fraternal! —berealakoan erantzun zioten.
Ta baita besteak ere:
—Viva la Unión Artesana!
—Viva la Fraternal!
—Viva la Unión Artesana!!
—Viva la Fraternal!!
Bi gizon zartakoka asi ziran.
Urrutitik ikaragarrizko ojua egiñaz,
—Viva Ingalatierra!
Anton Zurrut zan edatea edanda.
Lengoak zartakoka ta beste batek «—Muera la Fraternal» oju egin

zuala, ura zan borroka bikaña ta jatorra. Errizai bat aidean bota zuten.
Mozkorrak nagusi. Sagardotegi bateko eskalleran beera gizon bat erori
zan zankoak buruaren aldetik. Lenbizi batek eta gero bestek, igesari eman
zioten Esnategi-kalearen barrena etsaiak atzetik zerraikietela. Makilla
batekin kaskoan jo ta puskak kaleko argia itzali zuan. Sagardotegiko
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beste egin eta, Brecha izena jarritako tokitik, errian sartu ziran soldaru
amorratuak. Nai aña gaiztakeri ta lizunkeri egin eta arrats artan bertan su
eman zioten erri gaxo areri. Seireun etxe zituala ogeitamasei bakarrik gel-
ditu zitzaizkion zutik. Ta urrengo urtean, 1814garrenean, Iñauteri jato-
rrak egin omen zituzten, alajañetan! Zarraren gañean erri berria agida-
nean.

Lengo eguneko garai berean atera zan Zanpanzart-arratseko jarrai-
goa. Lasala-enparantzatik atera, Azakalezarratik sartu ta Esnategi ta
Iñigo-n barrena, beatziak doi-doi, zorioneko Plaza Berrian sartu zan
orain ere.

Bosteun mamu maindire txuritan bilduak. Bakoitza kandel bana bi
zerrenda luzeetan. Noizpeinka tarteko bat azaltzen zan argi polit bat
eskuan.

Bigarrenez, Cazadores de Gerolstein, bakoitza kolore politazko argi
banakin.

Gran banda de tambores, eun kantari atzetik eta txinatar musikariak.
Nasteka, Il Trovatore-ko miserere jo, Andre Marika tronpeta jo ta nai bezela-
ko kantak jotzen zituzten.

Beste eun baño geiagoko txurizko-taldea.
Soldaru-mordo bat, apain-jantzian, izkillu ederrakin.
Illeta-gurdi aundia, lau zaldizkoa. Zaldiek beltzezkoa zuten bizkar-

gañetik eta galdur zuriak. Erdian, gorputz zegoan dios Momo luze-luze,
itxuraz. Txurizko-pilla batek zaitzen zuan.

Azkenez, il-aztiak edo esandako nigromantes diralakoak. Kurkurtxoak
buru-gañean, zeruan irakurtzen zuten gizadiaren etorkizuna.

Argi gorrizko zuzien argitan ikaragarrizko ikustea egiten zuan aren
jende aundiak. Plaza Berria, labe gorria.

Soldaruak eta il-aztiak erdiko olaetan igota, izugarrizko dantza ta
ikotika politak egin zituzten, txurizkoak eta beste gañerako lagun guztiak
inguruan.

Kanta berarizkoarekin gogotik ari zirala, alako batean ateratzen
zaizkie txerren zarrak olaen azpitik eta, lengoak bidaldurik, asten dituzu
bere aldiko izugarrizko ots eta zaratakin dantzan beste musika batekin eta
Plaza Berriko guztiak erotu ez ote ziran.

Musika bukatuta txerrenak, zera atzetik zintzilik, ola-barrenean sartu
ziran berriro ta berekin batean dios Momo ere ezkutatu zan, aiek eraman-
da. Urrena, aidean igotzen diran globo borobil orietako bat goraka asi
zan, jendeak txalo beroak jo bitartean. Auxe zeukan jarrita: Farrez dago ama
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XII
Gari-pillako txoria

«La Fraternal»-eko balkoi ta tximenetako arte artan, lagun pilla ura
altxatzeko asi zan Iñauterien buruz ordubete ta geiago izketan eginda gero;
oso naigabetua zebillen «La Fraternal»-eko jendea egunak joanagatik.

Joan bear zutenak altxata bi bakarrik gelditu ziran exerita, orduraño
alkarri itzik egin ez ziotenak: Xanti ta Kurrutako. Egia esan, ez-ustean
arkitu ziran alkarren aurrean. Orain biek aldegingo zuten bata besteagan-
dik; baño ezin ba' artaraño suertatu ziranez geroz. Xanti-ri, bere burua
tankera artan ikusita, gogoeta au etorri zitzaion: baldin agerbide eske
asten ba-zitzaion, bi zartako eman eta kito.

Kurrutako-ri, ordea, Kontxexi-ta bien arteko berri jakiteko naia eto-
rri zitzaion eta bere buruari adiskidetsu aritzea abindu zion.
Tximenetaren gañean martin-arrantzale deritzaion txoria zegoan bizirik
gabea, beti alde batera begira, Kurrutako-ren begi arrotza bezela.

Orduan Kurrutako-ri otu zitzaion:
—Abian al zera?
—Ez, egonean.
—Ez dakit bai ote dakizun emengo geienak batzarra eskatu dutela,

Iñauterien zerbaiten txarki arkitua gure buru diraneri arpegira botatzeko
asmotan.

—Egia esan, ez nekian —erantzun zion Xanti-k—; naiago nuke
oker banengo, baño ortatik gauza onik aterako degunik ez det uste; oso
itxura txarra ematen diot «La Fraternal»-eri batez ere egun artako iskan-
billa gogorra ikusita.

Oartu bear degun gauza biak erderaz ari zirala. Kurrutako oso erde-
razale purrukatua zan, euskeraz ederki zekialarik. Euskera baserritar izke-
ra zeritzan, naiz sasoi artan Donostia-n ontxoenak ere euskeraz egin.
Erdera, nonbait, apain jantziarekin egokiagoa zuan. Ta joera ori zualako,
ta parragarri ibiltzen zalako ta txatxua zalako, askok nazka zeukakioten.

Euskeraz erderaz baño obeto zekian. Askotan gain-gañeko gauzetan
aritzeagatik, izugarrizko ukalondo-sartzeak egiten zituan. Bein los rayos
«extra» violetas esango zizun. Beste batean: Newton, el que inventó el asunto ese
de la gravedad. Prantzesez puxka ere ba'zekiala adierazteagatik mille huit cent
quatre-vingt «dix» seize esango zuan. Urrena botako zuan quieres que te expli-
que el significado de la «sílaba» pemeable? Ta aparitan ari zaneko egun batean,
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andrea atea itxitzera igo zan okerreko jende geiago sartu ez zezaion. Min
artuta bat baño geiago asi ziran aioska. Mozkor batek besotik kosk egin-
da ez zion nai utzi besteari. Txinelak asi ziran azaltzen batetik eta beste-
tik. Asto-kaleko «bonberua», txardiña urdallean aspaldian oeratu zana ere,
deitu zuten.

Noizbait, bai zutik zeuden asko erori ta ez altxa, bai besteak igesari
eman ziotelako, bai urrenak txinelak ikusi ta alde-egin zutelako, sagardo-
tegian buruz beera erori zana aipatu gabe; noizbait borrokalariak gutxitu
ta errizaiak geitu ziran. Batzuk giltzapera eraman, besteak eritegira,
orduantxe ixildu ta ustu zan Iñigo-kalea, baldin norbait, amildegiaren
ertzean bezela, ate-txokoren batean lo gelditu ez ba-zan.

Anton Zurrut-ek ala zion.
—Eskua sartu didate aboan. Jjj...! Zer nazka! Au ollasko-kutsua!
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Xanti-ri Kurrutako txaldana ta parragarria zitzaion. Parrez lertuko
zan, baño ez nai min geiago ematea. Kurrutako-ri, berriz, barrena alaitzen
asi zitzaion; Xanti adiskidea izateak asko poztutzen zuan; Xanti yayoa zan
neskaekin, aren bearra izan zezakean, ta uralako mutil sendoa etsaia baño,
adiskide obe.

—Xanti «adiskidea» —asi zan Kurrutako— ez zaitez ezertxo ere
larritu Kontxexi-rekin gertatutakoaz. Zuk ura neri egin izatea ez deritzat
gaizki, zu gaztea zera «ere» ta neska ez zan nerea. Egia diozut (gezurra)
bera begira ta begira nereganako begitarte ona aspaldian azaltzen asi ez
ba-zitzaidan, nik ez nion jaramonik egingo. Bera asi, neska askok nai lute-
kena ain erraz bereganatu ta beste bat, zu, tartetu ziñalako, baztertuko al
ninduan ba'! (Xanti-k ezetz buruarekin). Neri ajola gutxi. Ni, zu bezelako
«suertoso»-a (ala esan zion) ez izanarren, ez al derizkiozu Kontxexi
Araneder baño ederragoa noiz nai topatu nezakeala? Agian, zeorrek iga-
rriko diozu, ostera asiko zait nere aldeko; baño don Amalio-kin (berak
esan) ez du ezertxo egiterik. Ta ez al dezute geroztik itzegin?

—Itzik ere. Iñauteritan ikusi nuan azkenekoz ta ezta agur egiterik
ere. Ta askotan ala gerta oi da, zenbat eta destaña geiago egin, orduan eta
zaletasun amorratuago artzen dizute neskak. Zuk —lenago ere esan
dizut— berriro asi bear zenuke neska orrekin. Ez lizaizuke nekezko lana
izango. Neska ederra, egokia ta ederki jantzia: oriek guztiek bat jarzen
dute. Zuk, zerana zerala, baldin neskak barrengo mamitik ezagutuko ba-
zenitu, errex baño errexago izango lizaizuke.

—Noski, zu ortan ni baño jakiñagoa zera —Kurrutako-k barrengo
pozari ezin eutsirik. Ordurañoko ezkutuak ikasiko al zituan ba'? Kontu
asko jakitekoa zegoan Kurrutako.

—Gizona emakumeagana bezela, emakumea gizonaren aldera —ta
berak uste ez zuala ere, bene-bene ari zan Xanti—. Itxuraren kontra
sapua saltalari. Emakumeak ezin bestez erakusten du bere naia; baño
antzik eta kutsurik erakutsi nai ez ba-lizuke ere, oargarria zaio, arreta egi-
ten ba-diozu. Zenbat eta bildur gutxiago, lotsa gutxiago izaten dute nes-
kak. Ara, abiatu bear duan zalgurdiko neskak, nolanai egingo dizu agur
edo irri baldin zuk ere arpegi goxoa jartzen ba-dakizun. Orra barrena
agiri. Orra ba' maitasun-bidean asi-asteko era polita. Orobat gurasoakin
dagoan neska ausartuago izaten da begiratzen bakarrik dagoanean baño.
Gurasoekin ez besterik ateratzen ez diran neskak izugarriak izaten dituzu.
Mutillakanako gogoa neskak? Orixe bai.»

Orduantxe soziedadeko zaia alderatu zitzaien bi gizoneri ta poxpolo
batekin argia piztuaz, tximeneta-gañeko martin-arrantzalearen errañua
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prantzes-porruari tiratzen ziola, onelako gogai burutsua izan zuan: Todo lo
que cría la naturaleza es del hombre. Ondo berea zuan, beraz, prantzes-
porrua.

Xanti zerbaitxo arritu zitzaion Kurrutako-ri, ain maiteki zetorkionez
geroz; ez uste orren adiskide arkituko zuanik.

—Agian uste izan dezu zuk, ari au utzita, —ekin zion Kurrutako-
k— asarre naukakizula lengoan Kontxexi zala ta gu biokin gertatutakoaz.

Xanti-ri bat-batean parra egiteko gogoa etorri zitzaion; baño baita
arritu Kurrutako ain ausar ikusita.

—Arazo ura egun artan bertan bukatu zan neretzat —jarraitu
zuan—. Nik aitortu bear dizut garbi kendu zenidala; edo ura buru-ariña
dalako, ala zu yayoagoa zeralako, ala bat eta beste. Nik, nere buruari geie-
gi opatu gabe, esan nezaizuket —bene-bene zion— neskak «onla» (beatz-
muturrak elkarturik) izan nezazkikeala, jantzi ederrak neskak lilluratzen
bai-ditu, ta nik neronek izan deten aziera ona urrutitik igartzen. (Xanti
larri zegoan parrari eutsi eziñaz). Ta orretxek mindu ninduan, neska batek
ezetsi izan izatea, ni bestela oituta nagoana. Ta orretxek goratzen zaitu zu,
ni bezelakoari neska kendu izatea. Aspaldian ikusten zindutan zenbait
neska ontxoenakin eta menderatzaletzat zinduzkatela, orain arte ez nion
antzik eman norañokoa ziñan. Ez daukakizut, bada, iñongo asarrerik.

Ez dakigu bildurrak ala ausardiak gisa artan itzeginerazten ote zion.
Jakin-naiak, beintzat, galdeerazi zion emeki:

—Eta geroztik zer egin zenuan arekin?
—Arazo ura zuretzat orduan bukatu ba-zan, neretzat orobat. Ni

ezin niteke neska berarekin luzaroan ibilli; aspertu egiten naiz. Ez nau
barrenak agintzen. Egun artakoa, beintzat, aguro utzi nuan, naiz neska
ederra izan. (Kurrutako-k baietz buruarekin). Agian nere egitekoa txarra-
goa irudituko zaizu, neska kendu ta laga; alegia ortarako ez niola iñori
kendu bearrik; zuretzat kalte ta neretzat mezederik ez. Baño egia esan,
ongi pentsatuta, nere barrua miatuta, an ez nuala nik ezer egiterik ikusi
nuan; artean zu zerorekin nork jakin noraño iritxi zindezketean.
(Kurrutako pozez). Bai, ni, lortu bitartean, oso zaletuta ibiltzen nozu;
baño bein atxituta gero, bereala aspertu. Ez nuan uste zuk diozun beze-
lako erakar-indarra ote zenuanik neskaekin; baño egia esan (gezurra),
orduan ikusitakoarekin ez naiz ezertxo arritzen, lana egin bear izan nuan
gogotik.

«Neska polita dezu oso, ta nerekiko berriro asi bear zenuke. Nik,
beintzat, ez dizut kalterik egingo».
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neskak. Ain ongi ezagutu nuana, ni oneri maitekatu zitzaidan. Ta biotz-
neska izan zuan gizajoak.»

«Atsegin zatarra da, baño bai atsegiña askoen kutuna izatea. Bai al
dakizu zuk maitekatzen diran neskak zein goxo ta xamurrak izaten diran?
Baño maite-lan auek oso arrisko aundikoak izaten dira. Askotan naikoa
izaten da zu neska baten maite izatea, ta arek dizun maitasunarengatik,
zuk ez uste ala nai-ezagatik, zu zerori ere aren maitale biurtzeko. Zer aun-
dia dauka neskaeri ondo itzegiten jakiteak. Baldin neska bateri zu mutil
ona zerala ta buru argikoa txinisterazi ba-diozu, aguro zureganatuko dezu
aren biotza. Neskak ez dute izaten nai ez adimen kamotzeko mutillik ez-
eta koldarrik.»

Ta irri-antzean ari zitzaion:
—Baño batez ere ni asko jostatzen naiz nik «bi paretako» jokoa

derizkiotenarekin: bi neskaeri batean aritzea. Ori lan zail xamarra dezu.
(«Ez, ez» —zion Kurrutako-k). Biak ikusi bear dituzu. Batek begiratzen
dizunean areri begitarte goxoa jarri; besteak begiratzen duanean, berriz,
aren txanda. Ta biak batera begiratzen ba-dizute, iñori ez. La cuestión está...
—zion— biak alkarren berri ez jakitea ta bakoitzak bereganako uste baka-
rra izatea. A zenbat larrialdi izaten diran eta zer par egiteko gogoa ere!»

«Baño bein —arritu-itxura egin zuan— «trinketea» izan nuan, «trin-
ketea». («Demontre»-Kurrutako-k). Bein neska batekin exerita nengoala,
aurreko beste bat begiraka zegokidan eta irria ezpañetan zeukan nik alda-
menekoarekin nere irutegia ain ongi nebilkialako bereari ari nintzaion
bitartean. Ta gizajoak ez zeukan ontziakin etortzen zan neskameari, pran-
tzesez itzegiteko aitzakiarekin, zein gauzak esan eta nereganatuta nola
neukan! Gero ere esan zidan Bidarte-ko neska arek zein min aundia ema-
ten zion ni nerea zalako neska aren ondoan egoteak!»

Kurrutako-k egiten zizkion arritu-itxurak! Qué bárbaro! Baño bai
pozik atsalde artan Xanti-rekin batean. Gauza asko ikasi zituan berekiko.
Neskak «onla» izango zituan. Aietxek ziran oloak jartzen ari zitzaizkanak
buruan! Kurrutako-k norbaiten ustea ba'zeukan eta, beartuta ere, Xanti-
ren laguntza izango zuan. Oraingoz ez zion ezertxo esango; baño garaiz
alderatu ta biak alkarrekin ibilli zitezkean korapilloak askatzeko. Ura bai
pozik!

Ez, ordea, Xanti. Geiegi itzegiñak nazkatu zuan. Txantxetan asi ta
inorañokoak esan zizkion gero! Amorruarekin jo ta botako zuan martin-
arrantzalea, txoria ta errañua sendo elkartzeko moduan. Altxa zan, bion
zorra Kurrutako-ri utzi zion berdintzea ta, agur esanda, atzera begiratu
gabe, kaleratu zan gari-pillako txoria.
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ormari erantzi zitzaion, oso mokoa luzatuta. Kurrutako-ren sudurra ere
zorroztu egin zala esan zitekean eta Xanti-ren kopeta zabaldu.

Atseden pixka bat artu ondoren jarraitu zuan Xanti-k:
—Baño maitasun-arazoetan irabaz-bidean ibiltzea nai ba-zenuke,

batez ere, auxe gogoan artu bear zenuke beti, gertaldia non eta noiz izan
liteken, edo-ta, nongo ta noizko ta nolako xede oriek lagundu egin bear
digutela. Egite berbera alderakoa edo kalterakoa izan ditekela non eta
noiz egiten dan, esate batera. Gertaldiak berak dakarrela alderakotasuna,
alegia.»

«Zu ibilli zindezke neska bateri begira jo ta tira. Berak ere begitarte
ona egin lizaizuke. Baño luzaroan ikusi-mikusi zabiltzatela, aspertu zin-
dezkete biok-ala-biok. Artean, nonbait ondoan gertatu-bearrak bereala
alkartu zinduzketean. Xedea bear dala bata-bestetu egingo ba-zerate.
Beraz, xedea legoken gertaldia billatu. Eta xederik ez balitz, zuk zerorrek
sortu, din baziña. Ara, gogoratzen al zera txotxongilloak ikusten egon
giñaneko artan? Nik ba'nekian lagunaren billa zebillela Kontxexi; baño
silla-billa ote zebillenen itxura egin nion. (Kurrutako-ri begiak zabaldu
zitzaizkion ikasiaren pozez). Baño ori egoteko zallena dezu; naikotu zin-
dezkean gertaldiari garaiz eta bear dan eran eskua emanaz. Ta aipatutako
aukerarik ez izatekotan, lan gogortxoa izan oi da ataririk atarira neskaren
aurrera azaltzea. Zurekin egoteko pozik legokenak, gaizki ar lezake zure
ausardia gutxiesten dezulakoan. Begirapena izatea asko atsegin dute ema-
kumeek. Ni neroni begirapenez aritzen naiz; baño begirapen-itxuran,
ausarki. Ausartua, bai, trenean joan giñaneko artan bezela. Orduantxen
egin zenuan egitekorik aundiena: baño ni ausartuago. Ta lendik zu baño
arituago. Erriaren egunean atabalen atzetik ginjoazenean zergatik ez zin-
tzaion neskari alderatu ta neri lekurik utzi ez?»

Kurrutako pozik zegoan entzuten bere-bereko tentelkeriak arriga-
rrizko gauzak ikasten ari zalakoan. Tarteka zaiaren joan-etorrien oin-
jotzea nabaritzen zan. Bestetan, silla mai-gañean jarri ta zapi batekin zirt-
zart ari zan. A zer egitekoak egin bear zituan Kurrutako-k! Zurikeriak esa-
ten zizkion Xanti-ri. Ta biak bakar-bakarrik zeudela, oraindik ere jarraitu
zuan Xanti-k «La Fraternal»-eko gela nagusian:

—Nik izugarriak egin izan ditut. Amasei-amazazpibat urteko neskak
oso samurrak izaten dituzu. Legunkeriak esan eta bete-beteko maitasuna
artzen dizute. Ni bein batekin onela ari nintzaion: «Zu neska polita zera,
neska ona, oso bioztia, zure biotza zimurrik gabea. Begirozu okerreko
senargaia artzea, biotz-min bizia letorkizuke.» Ta okerreko aldera jo zuan
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—Zer or-den ta emen den!
—Que se callen!
Lendakariak zutituta:
—Izlariyak itzegin beza ta beude ixillik bestiak.
Ixilunea izan zan eta orduan izlari moko-meak:
—Jaunak, odol txarra jartzeko ba'da pentsatu utsakin. Zeñek esan,

denbora bateko «La Fraternal»... «La Fraternal» famatubak orren bera
etorri biar zunik! Beti-beti «La Fraternal» gorengo tokiyan egon izan da
Donostiyan, «Unión Artesana»-rik izan ez-izan. Iñauteriyak biar bezela
moldatzeko eztu iñoten biarrik izan. Ta aurten gertatutakuakin ez al det
lotsagarriya izan dala esango? (Surrumurrua jendearen artean).
Lotsagarriya ezik naskagarriya! (Lendakariak ixilerazten du jendea). Dios
Momo-k iya tira-bira egin zun eta orduan dozena pare bat kristau ito ba-
zan zeñen kulpa izango zan? (Txalo ugariak jo zizkioten izlariari). Gure
karrozak danetan itxusiyenak eta «Unión Artesana»-k baño bi gutxiyo. Gu
emen an baño askoz sosiyo geyo zer egiten da gure diruakin?

«Ori, ori!», naiz abots ederrez esan, doi-doi nabaritu zan an sortu
zan zalaparta ta iskanbillakin. Beren exeritokitik altxata nasteka asi ziran
izketa bizian. Lendakariak ezin ixilerazi jendea. Ba'zirudian ez zutela
aspertu bear. Jo ta jo lendakaria, batzuk «ixo»-ka, besteak karraxika, ate-
ondoan ez zan Kurrutako-ren arrastorik.

Ordua aurrera, lendakaria gogotik saiatzen zan ixildu zitezen.
Geientxoak baretu ziran. Lendakariak itzegin nai ta batzun-batzuk uzten
ez. Noizbait ala esan zuan:

—Gure karrozak etziran «Unión Artesana»-koak baño bi gutxiyo,
baizik bat gutxiyo; orren truke Dios Momo-k edozeñek alako bi baliyo
zitun ta orretxengatik biartu giñan bat gutxiyo egitera. Oraindik eztu
iñork aitatu emen arren edertasuna. Ta tira-bira egiteko arriskorik etzan
izan...

—Bai, jauna —askok.
—Ezta ere, eztu iñork aitatu Mirador de los nigrománticos...
—Bai, ta ola autsi ta Xanti Zalakain buruzpera erori. Katelejuakin

baño askoz obeto ikusi emen zitun izarrak, alajaña —izlari moko-luxeak.
—Guk eztegu ez lotsagarririk ez naskagarririk egiten. Diruakin zer

egiten degun? Biar bezela gastatu, naiz biar genduken guztiya ez izan...
Batek:
—Malo, lau lagun t'iru talo.
Orduan diruzaiak asarreturik:
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XIII
Sasian zarata

Txomin-ek itzaldia irakurri zuaneko toki berberan, «La Fraternal»-
eko tokirik ederrenean —ez ain joritua— sozio guztien billera zala,
orduantxe doi-doi eman zion irakurraldia lendakariak sozio askoen ize-
nean egindako paperari.

Len aipatu degunez, oso asarretuta zeuden soziedade onetako sozio
asko «Unión Artesana»-kin batean egindako Iñauterietan, onek «La
Fraternal»-ek baño bere eginbearra askoz obeto bete zualako. An ikusi
bear arpegi kopet-illunak!

Lendakariak irakurri bitartean ixil-ixilik zegoan giza-taldea. Arek
ematen zigun bildurra! Oraingo ixiltasuna geroko iskanbilla bai-zan.
Gurekiko, lendakaria pozik arituko zan irakurri t'irakurri arratseko ama-
biak arte, naiz pitxarra-bete ura ustu, baldin asper-asper eginda jendea
loak artuko ba-zuan.

Larunbat-arratsaldeko sei t'erdiak ziran. Onetan, zuri-zuri eginda,
gazte bat altxa zan. Eztarriko txistuari atzera bultzatuta asi zan noizbait:

—Beste iñork asi nai ezpalu... ta... ya que... neronek «firmatu» deten...
aurreneko... paper ori... asiko naiz ba'. (Ta bat-batean asarretuta).
Lotsagarriyagorik ezta gertatu «La Fraternal»-en aspaldiko urtietan!...

Lendakariak altxata txiliñari eragiñaz:
—Eztiyot iñori kontsentituko bullaka aritzia. Libertá pa'hablar, sí; pa'-

gritar, no.
Orduan bai «gritar» entzun bear izan zuala! Bat-batean sozio-pillarik

aundiena uluka asi zitzaion lendakariari. Beste batzuek «ixo!, ixo!». Len
bulevaristas ta antibulevaristas izandakoaz geroztik ez zan batzarrik orren
itxura txarrekoa asi. Ala ere, baretu ziran. Baztar batean bi lagun zeuden
izka. Kurrutako, ate-ondoan. Lendakaria ere zuri-zuri.

Batek:
—Que deja hablar.
—Ya ha dicho antes tamién que libertá pa' hablar, sí; pa' gritar, no —len-

dakariak.
—Ixo, ixo!
Izlariak:
—Zer gritar arrayo!
—Orden, orden!
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—Bien, Antton —ta esku-zarta beroa jo zioten guztion artean.
—«Gure» sosiedade ontan ikusten diran gausak... Altxatzen da diru-

zaia suminduta ta karraxika esaten dio:
—El que no son sosios, fuera!
—Saber no se quita nada, hombre.
—Fuera!!
Antxen sortu zan istillua! Lendakariaren aginduz etxe-zaia asi

zitzaion bultzaka Anton Zurrut-eri. Sozio batzuk ere bai. Besteak, ordea,
tira txamarretik, ez joatearren. Batera ta bestera an zebillen Antton giza-
joa naiko bultzaka artuz.

Xanti-k ala dio:
—Toki onian jarri aiz fandangua jotzen.
Aiek ojuak! Nolabait ateeratu zuten eta orra astorik onena zintzarri

gabe utzi.
Gizajoa eskalleran beera asi zala ala zion jantziari begiratuta: «No es

cosa más rabia lo que me da, una ropa limpiao y planchao y roto... Todos los pam-
parrones así se pasa. Cuántos hablan el que no tienen que hablar!»

Ordea, eskaratz-ateetera iritxita zankoa altxatuz:

«Eun d'eun, berreun
Biba Astigarraga!»

Ta an joan zan.
Goiko bizitzan ekaitz izugarria zebillen. Sillari adarra kendu ta

aidean bota zuten. Eskerrak, motza izanarren, diruzaiak burua makurtu
zuala; bestela garbituko zuten. Ta burua makurtuz batean kalerakoa artu
zuan arek ere. Makilla geiago kentzen asi ziran ta alako batean plast!
Manterola-ren irudiari kopetan jo zioten zartakoa ta, kristala zartatuta,
eguzki-antza artu zuan kopetak izpi ta guzti. Bide batez Iparragirre-ren
irudiaren ertza jo zuan makilla berberak eta au berriz dingilika asi zan
gitarra magalean. Pi y Margall aurrekoz atzera jo ta goitik beera erori zan.
Argi-ontzi bakarra ere ez zan osorik gelditu.

Zozoa zan, birigarroa zan,
sasian zarata zan.

Beste batzuek naiago zuten zenbait gauza osorik... artu alde egitera-
koan. Alaxe ezkutatu ziran libururik ederrenak. Geroztik ez zan martin-
arrantzalearen arrastorik ikusi.
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—Gure maya ondradu
ez falta t'ez sobratu.

Esta sosiedá se paga al contao las fauturas y cuentas. Si era la invidia tiña,
cuántos tiñosos habría.

Izlariak:
—Aizu, Ama Birjiña Erremediotakua ba'l dakizu nun don? Tolosa-

tik beraxio ta Irura-tik goraxio. Erderaz ikasteko Pasaya-n gau bat pasa-
tzia asko dezu.

—No metes custiones ensima una otro!
—Fueraaa!!
—Viva la «Unión Artesana»!
—Abajo «La Fraternal»!
Orduantxe zarata gorria. Txistuka ere asi ziran. Lendakariak ixiltze-

ko ta iñork ixildu nai ez. Txiliña autsi zitzaion. Zutik jarrita, bi besoak
zabaldurik, pixka bat baretzeko arrenka eskatzen zien. Kalean zijoazenak
arritu egiten ziran «La Fraternal»-eko goian zer ote zebiltzan.

Ta zarata aren erdian batek atera zuan burua beste guztien artean,
bultzaka ba-zan, ojuka ba-zan; ta lendakariak berak egin-aal ez zuana, arek
egin zuan...

Anton Zurrut-ek bere txamar beltzakin deadarka jarrita beregana
biurtu zituan buru guztiak. Ala ari zan:

—-Esan besaigute nai ba-dute arkitetorik onenak egin situstela
«gure» karrosak, beste iñork baño diru geyo gastatu «gendubela»; oyek
gustiyak egitzat emanda e' («Gezurra!» —batek) erriyari atsegiña eman
biar zayo ta erriyak estu atsegiñik izan «La Fraternal»-en lanakin.

Orduan jo zizkioten lenbiziko txaloak Antton-i. (Diruzaia gizon
moxtaka bat zan eta begiratu zorrotzaz begira zegokion Antton-i eten
gabe. Diruzaiak ba'zekian zergatik eta baita Antton-ek ere).

—Erriya beste juesik esto ausi ontan eta erriyak nola artu dun eder-
ki dakigu emen gauden denak. Oraindañoko gustiyan «La Fraternal» isan
da Donostiyan sosiedadik bikañena jayak antolatzen eta soriyoneko junta
au asi zan eskeostik esta gausa susenik etxe ontan. (Berriz ere txaloak.
Diruzayaren arpegi zitala!) Baño emagun noisbait gausak susenduta erri-
ya aguro astuko litzakela, baño ori es da okerrena! Gu emen gaude, Iñigo-
kalian Sanpansart-arratsian ederki «sanpatu» giñusenak, —Zurrut-ek
beintzat ala zion— geren buruak naiko larri ikusi genitunak eta guri
«satisfasiyorik» eman es? (Diruzaia gero ta geiago begira. Antton-ek ez-
ikusia egiten zion). Arritzekua al da emengo sosiyo geyenak etxe au uste-
ko asmotan egotia?
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XIV
Santo Domingo-iturrian

Orduan Irutxulo-n bi iturri ziran, errikoak, San Telmo-kalean: bat
Santo Domingo-enparantzan, bestea San Bizente-elizako «koxketan».

Bi iturri orietara bestelako jendea etorri oi zan. Enparantzako iturri-
ra, batez ere, aldameneko soldaru zarrak; ogia egosteko labea antxen
ondoan zeukaten.

Baita ere, iturri onetara, inguruko neskatxak etortzen ziran; txanda
eskatu, sullak lurrean jarri, bertan exeri ta ukalondotik ere itza zeriotela,
zai egoten ziran, izketan goiak eta beak nastuz.

Koxketako iturrira joaten ziranak, guztiak doi-doi erritarrak ziran:
Apalategi-eneko okiñak eta beroien idekoak, eta bertako etxegintzaetan
aritzen ziran piontzakoak.

Bai soldaruek eta bai erritarrak ura eramateko alako barrika-koxkor
luzeak izaten zituzten; barrikak erdian zabalak ziran, lodiak. Mutur batean
exerita, bestea altxatzen zitzaion barrikari. Eta tankera onetan jarrita
«Iriyarena»-edo txistua jo ta beatzekin muturreko ola zabala jotzen zuten
orobat. Eta onelatsu egoten ziran zai.

Madalen enparantzako iturriko tarteko zan, Plaza Berritik bertago
zeukanez geroz. Arratsalde artan soldaru ta neskatx tarteko naste artan
sullaren gañean exerita zai zegoan.

Anton Zurrut eta Joxe Ogi San Telmo-kalearen barrena batetxoan
etorriak zirala, Madalen-en ondora joatea otu zitzaien, destañaz artuko
ba-zituan ere.

—Agur, Plasa Berriko erregiña —bota zion Zurrut-ek Madalen-i.
Baño Antton-en agurra nolakoa izan zan jakiteko, irakurleak beste

zerbaiten dakiana bear luke.
Donostia-n bost erregin izan izan ziran sasoi berean: Kaieko erregiña,

Loyola-ko erregiña, San Martin-go erregiña, Ategorrieta-ko erregiña ta
Arrandegiko erregiña.

Batzuk beren edertasunaz jartzen zituzten erregintzat; besteak errian
gain-gañekoak ziralako. Norbere auzoan oso aipu aundikoak izaten ziran.
Donostia-n beti izan oi ziran neska polit'askoak. Aspaldiko esaera zarra
zan: «Zein emakume ederra, donostiarra dirudi».
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Ormak ezik zutik zeuden gauza guztiak lurra jo zuten, ta ormak jo
ez zutenean! Ildegia zirudian. Adarrak beso-ezurrak ematen zuten.

Onela ustu zan jendez etxe ura ez geiago iñor etortzeko. Ta «La
Fraternal» zarrako sozioak «Unión Artesana»-ra joan ziran, Zanpanzart-
arratsean ukabilka ta makillaka ibilli ziran besoak alkarrekin maiteki laz-
tantzera...
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—Aizan, Madalen, ez adi asarretu —asi zan Joxe Ogi— orren sul-
aundiya zergatik ematen diten iri, kalera gutxiyagotan ateratziatik? eta
orrenbeste ur nola eraman dezaken?

—Eta zuk ainbeste ogi nola jan dezakezu? Auxe da legamiya!
—Esango diñat. Asten naun ogiya ta gazta jaten. Gazta bukatu baño

len ogiya aitzen ba-zait, beste ogi-puska artzera biartuta egoten naun;
urrena gazta gutxitxo ta beste puska jan-biarra etortzen zait, batez ere
gazta Idiazabal-gua baldin ba-da. Ta gazta zarra dalako ta Apalategi-eneko
ogi koxkor biguña dalako, neurriyak eztizkiñat beñere elkartzen eta bete-
bete egiñ-arte e'naun gelditzen. Eskerrak Patxillardegi-eneko arduari!

—Mau, Joxe Ogi —esanda, sulla jarri zuan iturrian txanda etorrita.
Ta Joxe Ogi kantari asi zan. Ta zalako kanta artan frondas esan bea-

rrean, el aroma de las fondas ari zan iñor konturatu gabe ta Madalen-ek atzea
ematen ziela. Urrena:

—E, Antton —lepazamarrean jota— en la fonda buenas cordonises suelen
estar.

Sulla beteta buru-gañean jarri ta abiatu zan Madalen. Joxe Ogi-k iño-
lazko bide-uztea egin zion itxuretan. Ta Madalen zerbait irri-egiña zala.

—Pozik al ago?, dantza ezan ba' —berriz ere.
Etxera-bidean zijoala lagundu egin zioten arako kale-muturreraño

ibilli bitartean Joxe ta Antton adarra jotzen ari zitzaizkiola. Bein ezker-
eskubi jarrita erdian artu zutenean —"anima apartatuta", Atotxa-ko astoa
bi olo-zamukaen erdian bezela— utsagatik ez zuan sulla aien buruetan
ustu. Ta an gelditu ziran biak, Madalen buru-gañeko tontorrarekin galbai
zarraren zuloa baño lasaiago San Telmo-kalean barrena zijoala.

Onela agurtu zuten neska sasoiezko ura:
Joxe-k: —Ai Madalen, Madalen.
Antton-ek: —Madalentxua.
Joxe-k: —Ire billa nebillen.
Antton-ek: —Eta ba'nua.
Ta joan ziran.
Madalen Plaza Berriko etxera irixtean, Anita-k edo Katalin-ek zer-

bait esango zioten orain ere. «Errotan beta ta bidean presa».
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Donostiar eder batzuk oso ezagunak izan ziran Donostia guztian eta
iñolazko erderazko izenak jartzen zizkieten: la Dama Imperial, la Polla Real,
la Divina Pastora...

Orain irakurleak ba'daki Anton Zurrut-ek Madalen-i «Plaza Berriko
erregiña» esan zionean zer esan zion.

Bai Madalen-ek bere aldiko eldu:
—Agur, «Pixepel»-eko Kurrutako (Anton «Pixepel»-en bizi zan).
—Ni e'naun Kurrutako; ni naun Zurrutako.
Aitortu bear degun gauza auxe da, Madalen-i Anton nazkagarria ba-

zitzaion ere zer parregin eman ziola «Zurrutako» arekin: «au astua —egin
zion— asto guztik ez dira Igeldo-n».

—Aizan, Txomin eta or ikusi dizkiñagu... —zion Joxe Ogi-k.
—Nun?
—...Bretxa-n barrena zaldiz zijoazela. Lenguan oso itzaldi polita

egin emen ziñan. Zuen etxian pozik egongo zerate, noski. Ik daukan suer-
tia! Berriz ere neska ederra egongo aiz; Barbara-eneko sardin-zar erriak
janda baño obeto bizi aiz. Pozik al ago?, dantza ezan ba'.

—Orra, kiloko ogiak artu ainbateko abuarekin esan —destañaz
erantzun zion Madalen-ek.

Ta ixkiñeko aulkigille prantzesa ondotik zijoala, neskari begira, ala
deitu zion Zurrut-ek.

—Musiú, le gusta morena?
—Oh, bonita muquer para mi! —besteak.
Ta Madalen-ek zionez onek ere belarrieri kosk-egin ainbateko aboa

omen zeukan. An joan zan «Fransuá» aulkigillea.
Ta Zurrut-ek «gaixtua sera, Madalen» esan ziolako oni ere:
—Zu ere ba'zinjuazke Miranda-ra, sullakin ura eramaten ari diran

ezkeroz, abuan ura eraman dezakezula. (Ta txanda zetorkiola iturri-ondo-
an jarri zan).

—Ta iri abua txikiya daukanalako ematen al diten sulla?, eo txonka-
tillak nere ukabilla añakuak isan eta nai aña pixu gañian jarrita eroriko es
aiselako?

—Utsa litzake sullakin ibilli-biarra noizian bein mozkorrakin egotia
suertatuko ez ba-lizaiguke.

Ango sulla-jendea pozik zegoan bateko ta besteko ziriekin, soldaru
batek edo bestek aieri parrez ikusita irria ezpañetan ere. Ta urari arretarik
ez eta ango izketara bai, ura gañezka asita ango ojuak! Sulla buruan bat
baño geiago ziran geldituak ikus-nai.
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Neskaren batena al zan? Ez jakin ba'; beste aldez ezetz esan zitekean.
Azkeneko aldian auxe oartu zuan: oin-atzak uretatik etorri uretara biurtu
zirala, zana-zala txalupa batetik jetxi ta ostera sartu balitz bezela. Ta oin-
atzak txikiak zirala mutillen batenak ote? Ta mutillena izatekotan zer egi-
tekoa zeukan berarekin? Orretxengatik, kezkak aienatzearren, orain
urrengoan izan zanean, Chomin zerizkionaren azpian, Nor aiz? jarri zuan
berak. Ta eragin ari zala, ain garaiz ta berak txaluparik ikusi gabe nola izan
zitekean galdetzen zion bere buruari. Geiago eragin eta Kandi-ren itzal-
dia-aipatzea gogoratu zitzaion. Ongi iruditzen nonbait, zion. Ta iñoiz
baño itzaldia bota izateak orduantxe poztu zuan.

Zutitu zan. Paper batzuk alkartu, sonbrerua jantzi ta zoaz, joan zan.
«Agur» esan zion Anita-ri alde-egiterakoan.

Betiko bidea artu zuan ondarrerako. Orain, udara zala-ta, begien
pozgarri zegoan ondarra. Udarak «kanpotar» asko ekarri oi zuan
Donostia-ra ta ondarreko itsas-kolko artan busti-aldiak maiz artzen zituz-
ten, naiz guztiak igarilariak ez izan. Donosti-ureta, diru-meta. Erdi-alde-
ko ondarra «kaxetaz» josia zegoan eta itsasbeera zala-ta, kaxetak ur-ondoa
eramanak zeuden errenka luzean.

Andik zijoan Txomin zerbaiten egarri. Aurreragoko egunetan ere
izan zan, baño ez zion erantzunik arkitu bere galderari. Oraingoan, batez
ere, larri zijoan. Bakartsu egon oi zan baztar artara abiatu zan, beti beze-
la, Loretopia-ko baztar artara. Zerbait ikusi zuan. Norbait ibillitako aztar-
nak begitaratu zitzaizkion. Larritasuna biotzean bertaratu zanean auxe
irakurri zuan: I ez, zu. Aztarnak ura-bitartekoak ziran eta ezereztu nairik
ibilli zan, zana-zala.

Orra ba' kezkak berritu. Mutilla izatekotan «Nor aiz?» galderari «I ez,
zu» erantzungo al zion? Ta neska izatekotan txalupan ibilliko al zan orta-
rako? Nola edo ala, neskaren itxura obea zeukan. «I ez, zu» berriro iraku-
rri zuan. «Zu» orrek ematen zizkion lanak. Noski, Kandi-ri ika ez zitzaion
arituko, bururatu zitzaion. Ta neska izanda ere ez al zitekean beste bat
izan? Ez uste. Egia, neska baldin balitz, ausartu xamarra zala iñoren ize-
narekin orrela ibiltzeko ta ez bein bakarrik. Orrek ematen zion nekea
Kandi izango ez zalakoan; artean Iñauteri-ko izketaldian erreztasun-antza
eman zion.

Txomin-ek atzerako bidea artu zuan. Gogoz galdetuko zion edo-
zeñeri artaz zer zerizkion. Ez, baña, iñori ajolik berak bakarrik jakitekoa
zana ta, galdetuta ere, iñork ez lioke argi berririk emango. Buruari ari ta
ari zitzaiola, bi gauza auek artu zituan egiazkotzat: letrak berari egiñak
zirala ta oin txiki aiek ez zirala mutillenak, «zu»-kako arek ongi-ongi adie-
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XV
Biotz-nekea

Txomin bakarrik zegoan lan-gelan. Aita, atera-berria. Ta, edo eskua-
ri atseden emateagatik ala zenbait gogoetari buruan toki uztearren, idaz-
teko luma utzi ta, ukalondoa mai-gañean, burua ezkerreko eskuari erantzi
zion.

Gelan, ixiltasuna. Etxekoak, ala ere, nabari ziran. Kattalin, etxeko-
andre-ordea, ta Madalen «txoralda», arek esan oi zaona, ari ziran bien
arteko:

—Ez al den otzik kolko zabal orrekin? Juiziyuan al ago?
—Ez det ezertxo geyago jantzi biarrik. Loriya daukat soñekua,

barrengua ere loriya...
—Aaa! Lori-lori ua arta'? Oraindik amak esanak goatu biar zaizkin

lau bider. Eru ori, antxen ori, ez besteñ ori!
—Ni e'naiz erua!
—Obe, obe zintzua izanda e'naiko lana dago bizitzen. Ba'dakin

ze'ordua dan?
—Bai, egingo det.
—Egin egin biar den; aitu utsakin ez gaude ondo!
Baño Txomin-ek euria ariko balu baño arreta geiagorik ez zion jar-

tzen aldameneko ezertxori ere: barrenen zerabilkian arek korapilloa. Aien
izketan-ariak ez zion nasterik ekartzen, naiz-eta Madalen-ek larrutik atera
etxea. Lanak egin arteko bare-aldia izan zuan; orain, ordea, barrengo kar-
daba aren burrundarak kezka berritu ta goritu zion. Mutil gizajoa, orrela-
korik...! Ta illak illa aldean daukala, zenbait illabete atzerako oroimenak
aztertu ta milizkatzen zituan bein eta berriro. Ezer ba-da ta biotza! Ontzi
ori orrera ezazu, adiskidea.

Orain urrengoan Txomin ondarrean izan zanean lengo tankeran
Chomin ikusi zuan jarrita, bigarren aldiz. Ta Txomin-ek Kandi ta onda-
rreko letrak elkartzen zituan, naia arengana zijoakiolako, gero ta atsegiña-
go bai-zuan. Bera balitz, ez litzake gaizki, alegia; eta bera ez izatekotan,
nor izan zitekean?

Ez da ezer gazte bat geiago kezkatu lezakeanik onelako edo alako
norbaiteri gogokoa zaiola esateak baño, noski, nor-nor dan esan gabe. Ta
orrez gañera Txomin-ek Kandi-renganako gogoa zeukan. Ondarreko
izena berarentzat jarria zala ez zuan al-oterik bigarren txanda onetan.
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—Akul, akulaaa...!
—Zenbatian?
—Lau kuartuan.
—Jarriko nazu merkio.
—Zenbatian nai dezu ba'?
—Bostian bi.
—Bostian bi! Ostuta daukatela uste al dezu?
—Zenbat egin du ba' arruak?
—Neri «de balde». Orrenbeste berriketa ez erosteko, kaka jan biar-

ko dute zuen apupiluak. Akul, akulaaa...!
Ta karraxi bixi ura kaleetan barrena sartzen zan, iges bezela, ixilta-

sunak ematen zion lekuarekin.
Onelakoxeak ziran Jarana-ko saltzaleak. Zoaz beste muturrera ta ara

zer entzungo dezun:
—Akula bizi-biziyaaa...! Ai, au gauza!
—Zenbatian dezu?
—Bost kuartuan, etxekoandre.
—Ene ba', orrelako arrai bastua ta preziyo ori?
—Etxekoandre, ni ere alaxen naiz, bastua, bañan orrengatik baliyua

ba'det.
—Emango al nazu bi kuartuan?
—Baño ze' karajo, beti asarretu biar al det? Biñipin beorrek erosita-

ko arrayakin ez degu gona ederrik erosiko. Azken-azkena, iru kuarto.
—Ez, ez, urrengo batian izango da.
—E? Zuaz «al k...» zure diruakin, orrenbeste berriketak egiñazten.

Ai, au akulu ederra! Zéñek náidu?
Ta, len esan degunez, karraxiak kaleetan barrena galdu ta urrena

alkarrekin topo egiten zuten.
Garai triste artan giroa aldatzen asi zan. Txomin Plaza Berrira iritxi

zanean, leku itxia ta oraindik aizea epela zegoan. Txori bat, umeak atze-
tik, kotxu baten urren zijoan arrapatu nairik. Arrapatu zuan...
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razten zuan bezela. Neska ori nor ote dan bego urrengorako, zion; alegia
burua geiegi nekatzeko bildurrez. Ta Judua-eneko ondoa gogoratuta, ura
izango zan azkeneko kasketa.

Orrela ari zala ia errian zan. Ta pixka bat geroxeago, Esnategi-kalea-
ren barrena, Judua-eneko parean zan. Kandi-ren aztarnik ez: oartu-asmo-
ak, beraz, utzi egin bear.

Judua ikusi zuan eta orduan konturatu larunbata zala. Denda itxita
zeukan eta igandetan, berriz, idiki egiten zuan. Sudurrak arrano-mokoa-
ren antza zeukan; bizarra zuria, begiak txikiak.

Juduak mora-antzeko alaba beltzarana zeukan, oso polita, ta mutilla
berebiziko biurria. Oso gizon atsegiña, itzegin-zalea. Erriko istorio-mis-
torio guztiak ba'zekizkian. Ta norbaiten egiteko txarren bat aitatzen ba-
zioten, «vaya qué cristianos...!» (a zer kristauak...! ), esaten zuan.

Orduantxe musu gorridun eguzkia, egun-argia, itsasoan itotzen zan.
Orduantxe Txomin etxe-aldeko bideari lotu zitzaion. Gure gaztea, triste
Gaztelumendiko ingurua artu zuan egurazteko, agidanean bakarrik ibil-
tzeagatik. Kezka ura ezin iñola kendu. Kezka batetik, tokia ta garaia bes-
tetik, oso biotz-nekatua zijoan Txomin... "Biyar eguna zabalduko du".

Eguzkia itsaspean sartu zanean, lertu balitz bezela, azkeneko izpiak
zeru zabalean irratu zituan. Txoriak ingelesen illobietatik igeska asi ziran.
Itsasoko ur zabalari, arrai-bizitegiari, gaua zetorkion. Orain une bateko
zelai urdiñari kolore bizia oso aldatu. Bere oñen otsa nabari-nabari
zitzaiola, Txomin erri-aldetik azaldu zan. Emendik, mendi-ondoko erria-
ren oiu ta deiak beeko kalean bezin argi entzuten ziran. Ta bidean beera
zijoala, tellatuak goraka. Poliki-poliki, San Bartolomé monja-etxe aspaldi-
koa ta Adarra-mendia, eguzki-galdatan zeudela, itzalak arrapatzen zituan.
Arako tximini beltz arek gizon bat exerita ematen zuan...

Ta erriko kaleetan barrena asi zan, ardotegiz ta sagardotegiz josita
zeuden kaleetan barrena; arratseko ordu jakiñetan zaldiak bakarrik uku-
llura joan eta gizonak beren etxeetara joateko laguntza bear izaten dute-
neko kaleetan barrena.

Kaieko mutil biurriak poza ta algara gañezka zerabilzkiten: oñutsik,
zanko beltzak agiri, gizon eta emakumeen artetik urduriki korrika zebil-
tzan. Ogia, ikatza ta zenbait gauza batean saltzen zituzten dendaetan,
etxekoandreak ate-ondoan exerita, lasai, besoak sabelaren gañean.

Txardin-saltzaleak bata bestearengandik aldenduaz biziro zabaltzen
ziran erri guztian.
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ala dantzatuta gero, zezen-suzkoa azaldu zan Zurriola-n txinpartak zeriz-
kiola.

Zezen-suzkoa itxurazko zezena zan. Bi gizonek eraman oi zuten
gerriraño sartuta ta lau ankaen itxura emanik. Agidanean aspaldian idi ala
bei biziduna izaten zan, baño arrisko aundia ta, itxurazko zezen txingar-
duna ibiltzen zuten. Ta txingarduna ezik, bein edo bein danbada ikaraga-
rria bota bear zuanean, barrengo bi lagunak alkarri estututa larri asko ego-
ten ziran bizkar-gañeko arek lertu bear zuanean.

«O, Donosti-ko zezen-suzkoa,
izan zaitez zorionekoa!»

Zezen-suzkoaren ondoren, berriz, Iriyarena jo ta arekin bukatu ziran
egun artako jaiak.

Udara oraindik bukatu-gabea, donostiarrak asaldatuta zeuden asi
ziran esamesaekin. Ardotegietan, sagardotegietan, kale-buruetan, kaieta-
rrak eta kaletarrak, nonnai ta nornaik beste itz-gairik ez zuten. Ezerk ez
zezakean donostiarren donostiartasuna geiago txospertu, aboz-abo erri
guztian zerabilkiten gudu arek baño. Eta nondik etorri nor-nor baño geia-
goko ura eta Orio-tik! Bai, irakurlea, treñeru-estropada ta aupaka.

Zenbait egunez aurretik asiak ziran Orio-n donostiarrak aipatzen
estropadari buruz ez dakigu zer-nongo akiakuluekin. Ta donostiarrak
gora ta donostiarrak beera, larrutu egin zituzten easotarrak. Baten-batek
«an ere amak semeak egiten dituzte» esan zualako, ia jan zuten.

Ordea, ango gaizki-esanak donostiarreri belarriratu zitzaizkien eta,
esan degunez, auek ere oraintxe bero-bero asi ziran. Emendik arako ere
ordain ederrak bidaltzen zituzten. Egun aietan ez zan arrantz-ontzirik
Donostia-tik Orio-ra joaten. Ez-eta Orio-tik Donostia-ra. Jainkoak guarda!

Orio-n, oriotarrak ziran donostiarrak baño geiago. Donostia-n
donostiarrak arraunlari obeak. Baño noizbait leia arek autsi bear ta autsi
zan. Alaxe bukatu oi dira nor-nor baño geiagoko leiak: atzenean aupa-
egin eta biak erdira. Ta Orio-tik aupa-egin zuten.

Ta sendo egin ere. Ogei milla errial jarri zituzten notario baten esku-
pean, donostiarrek beste ainbeste jokatu nai ba-zuten. Oriotarren etxeak
aurretik leioak. Treñeru-estropada! Donostia-n bertan! Udara artako jaiak
ez ziran bukatu. Onen-onena ate-txokoan gelditu zitzaigun, udazken-
aurretxoan.
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XVI
Patroia

Zelaian, aurrak, aurzaiak eta soldaruak ibiltzen ziran. Txistua, jo, ta
jendeak dantzatu. Arratsean Plaza Berrira, arkupeetari birak eman eta
etxera...

Ordea, udaran, Plaza Zarreko Café del Comercio-n ere jende asko iza-
ten zan, arrotza. Bolla, Campión eta Ayani dendetan erruz saltzen zieten
kanpotarreri: euritakoak, eskumakillak, ureta-jantziak, jostalluak, Bayona-
ko galtzerdiak, Bayona-ko oñetakoak, Bayona-ko kutxak eta baita ere
Bayona-ko urdai-azpikoa.

Donostia-ri aspaldidanik datorkio arrotzen gogoa. Izan ere erria
txukuna, itsas-bazterrean, ondartza ezin politagoa, erri-inguruak alaiak
eta donostiarrak berebiziko abegi oneko jende jostagiña izan. Beraz, turis-
mo itzarik sortu ez ba-zan ere, arako gogoa ederki zabaldu zan.

Ta eleak dira!, San Martin-ondoko Zezen-Plazan Lagartijo ta
Frascuelo-k zezenketa ikaragarriak egiten zituzten. Teatro Principal-ean,
berriz, Compañía de zarzuela con la eminente tiple Dolores Franco de Salas, zuten.
Teatro Circo-n ere zerbait ba'zan.

Urumea-ondoko Zurriola-n jende apain-jantziaren eguraztea izaten
zan.

Igandero egiten zituzten gau-suak, Gros-eneko ondartzan, Zurriol oso
ikusteko aukeran. Erritar batek eskatu zuan linterna mágica-ko ikustaldiak egi-
teko musika bitartean. Ta gau-suen ondoren Zurriola-n jotzen zituzten fan-
dango ta ariñ-ariñak lotarako ederki galetuta uzten zuten jendea.

Urteko egunik ospatsuenak Iñauteriak eta Dagonillaren amabostga-
rrena izaten ziran. Ta egun onetan, oi bezelako jai ederrak egin zituzten
urte artan.

Goizetik asi ziran itsasotik ontziak etortzen. Santa Maria ta San
Bizente-elizaetan meza nagusi joriak. Egun onetan mezetan exeritzeak bi
kuarto balio zuan, bestetan bakarra ematen ba-zuten ere.

Non-nai musika ta alaitasuna. Kafe-etxeak, beteak. Jendea erruz
kaleetan. Prantzes asko ziran etorriak zezenetara. Ta jan-edan "poliki"
egin zutela, ba'zan Donostia artantxe zanko-jokoa ta jostatzeko gogoa.

Egunezko jaiak aspertzeko edo nekatzeko naikoak ez ba-ziran, apal-
ondoan berritu egiten zitzaizkieten indar eta kemenak. Ta gogoak eman-
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akullutu. Poli izaki Kandi-k Orio-n egonaldiak egiten zituanean zaletu
zitzaion ogeitamalau urteko gaztea. Ta orduraño Txomin-ek jakin ez beste
aldeko patroia zala. Ta bat-batean aitzakia bururatu ta patroi azaldu zan:
Poli gaztea zanez, beste gaztea jarriko zitzaion aurrez-aurre. Ta Txomin
egin zuten patroi. Donostia-k, beraz, treñerua osatu zuan estropadetarako.

Errege bateri semea jaiotzen zaionean bezelako alaitasunarekin, edo
alatsu, azaldu zan Txomin donostiarren abotan. Donostiarrek ba'zuten
beren kutuna. Erriek noizpeinka bear izaten dituzte alako kutunak, naiz-
eta umeen gisara usterik gutxienean ostikoz jo. Ordukoa ez zuten jotzeko
beintzat, mun egiteko baizik eta gero gerokoak.

Donostiarrek ez zuten beste gauzarik buruan egun aietan: Txomin
zala, treñeru-mutillak zirala ta treñerua zala. Treñeruak ainbatek, ezerk eta
iñork ez du izketarako gaitzen: branka, toleteak, tostak-eta dirala.
Treñerua, biziduna esan liteke. Treñeruak ez du izketan egiten, baño ibi-
lli egiten da. Zaldiak korri egiten du, baño jo-ala ibiltzen da. Arraunlariek
joko dute ta ibilli dedilla treñerua aalik eta laisterren. Treñerua, beraz, —
iduriz— nekatu, bizkortu, ajolagabetu, arduratu, auldu ta indartu egiten
da. Treñeruak lezake. Ta orrengatik, egun aietako saiaketan treñerua lego-
rretik artu ta lagun askoen artean eskutik artuta uretaratu zutenean, treñe-
ro gajoak atzeraka egiten zuan nekatu-bildurrez.

Baño bai saiaketan bein asita ederki ibilli ere. Uraxe zan donostiarren
treñerua!, Donostia-ren izena eraman eta goien eutsi ala erortzen utziko
zuana. Ta treñerua legunki irrixtatzen zijoala, legorreko millaka begi arri-
tu-itxuran, biotza pir-pir gozaren pozez egoten ziran. Aurre-aldetik geie-
gitxo sartzen ez ote zan... arraunean bear bezela egoten ote zuten... Alako
zorrotzak ziran bearresten, donostiarra izatea bestelako arrazoirik gabe.
Ta bitartean, urrutitxoan, Txomin zutik arrauna eskuan eta mutillak jo
danak batean treñerua bizkortu zedin. Ta treñeru bizkorra, arraunak
aidean zeudela ere, aurrera zijoan, beti aurrera...

Alaxe oi ziran saiaketak. Auen ondoren zer-esan ugaria: sagardotegi-
bitartean, sagardotegian eta oe-aruntzean. Erri osoak ez zuan beste itze-
gitekorik. Izan ere Txomin eta bere mutillak erakusten zuten batasuna...
urteetan guztiak bai ibilli zirala esan litekean. Baño oriotarrak ere, saia-
tzen...

Andik laister ziran estropadak. Txomin zan egun aietan Donostia-ko
gizona. Ezin lezatekean autu arek jarriko zuan kemena izango zuanik.
Txomin-ek bi gogo zituan irabaztekoak; bigarrena berak ezik beste iñork
ez zekian, ezta Kandi-k ere: beretarrak irabaztea nai zuan eta Poli apur-
apur egitea. Beretarrek irabazteko gogoa ain aundia zala-ta, ezin esan
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Oriotarrak eta donostiarrak ixildu ziran. Donostiarrek erantzun
bear. Ta erantzungo zuten. Ezta akatsik ere ez zioten jarriko oriotarren
deiari. Alde batekoak eta bestekoak irain gutxi. Zakurrak eldu bear dua-
nean zaunka urri. Aritu bear duanak jakin oi du zenbat egiñal egin bear
dan irabazteko, galtzen ez ba-da. Arraunlariak berak baño, itz eta gar geia-
go ibilli oi du jokatu bear ez duan jendeak. Ala ere oriotarren aupa arek
une bateko pakea ekarri zuan.

Donostia-n ez bakarrik erantzun, aguro erantzun nai izan zuten eta
ba'noa batean ogei milla errialak osatu zituzten, patroia ta arraunlariak
nortzuk izango ziran ez ba-zekiten ere. Alperra errotaria!

Beraz, estropada bikaña ikusi bear degu. Orio-n gai zeuden noiz nai
jokatzeko, baño Donostia-n doi-doi arraunlariak autu ba-zituzten. Ta
arraunlariena bat eta patroiarena bestea. Donostia-n ba'ziran estropade-
tan aritutako patroiak, bat baño geiago. Baño oraingo onetan ezin ba' ain
erraz bat aukeratu. Edo ain apostu aundi ta ugariak egin eta galtzeko bil-
durrak atzeratzen zituan patroi izanak, ala norberak baño besteak obeto
egitea uste; naiz-eta beste batek ospa irabazi, donostiarrak etorri zitezela
lenbizi beintzat.

Arraunlariak bai ta patroirik ez. Egunak joan, egonak etorri, lengo
uts artan zeuden donostiarrak. Lotsa tartetu zitzaien. Berandu astetik kal-
tea letorkiekean. Txomin-engana jo zuten; liburu onetan esan izan degu
Txomin-ek patroitzarako nolako zaletasuna zeukan. Zaletasuna ezik
Txomin oso patroi yayoa zan. Baño ezta Txomin-ek, ez zuan nai izan.
«Noiz ezagutu dezute ogeitazortzi urteko patroia treñeru-estropadetan?»,
zion. Alegia patroiak zenbait urtez gorakoak bear dutela izan; urteek asko
erakusten dutela ta une bateko irabazi-galtzeak errezago zoratzen duala
gaztea zarra baño.

Istillu gorria zegoan ba' Donostia-n. Toki guztietan beste arazorik ez
zan nabari. Txomin-en ustea zeukaten eta uste ez zutena gertatu. Artean
arraunlariak geldi.

Kofradian batzar bat egin zuten. Erriko zarrenak an ziran, batez ere
arrantzaleen artekoak; baita patroi-gai guztiak, Txomin ez-ezik. Azkeneko
izketak antxen bukatu bear zuten eta, nai-ta nai-ez, patroiak andik eta
batzar artan bertan atera bear zuan. Norberak naita ezin ba-zan, beartu-
ko zuten zerizkiotena.

Baño uraxe bai arazo gaitza! Iñoiz orrelakorik ez zuten ikusi. Bai
gizon zetatsuak! «Bildurra» itza bota zuten norbait akullutuko ote zuten.
Ezta txintik ere. Ta edonor aukeratu ta uraxe beartzeko zeudeneko artan,
orra non batek Poli oriotar patroiaren izena aipatu. Aretxek bai Txomin
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XVII
Estropada

Ordubete baño geiago zan jendea Portu-kalean barrena joan-eta-
joan asi zala. Kai-ateak ez zuan sekulan ikusi aren giza-mordo bukatu-
eziña bere azpitik pasatzen. Lengo beltzura aienatu zitzaion: ez du orain
illunabarraren argi motelak jotzen; mikelete txapelgorriak ez du zergaria-
rekin berriketan egiten; gaztaña-saltzalearen karraxiak ez ditu errizaiak
ixiltzen, alegia gaztaña baten gora-beeragatik ez duala iskanbillik jartzen.

Ez-eta argi purtzil baten azpian ez du gau-zaiak lo-egiten... Goiz
asko antxen biltzen ziran txalupa-mutillak arrantzarako. Aien oju ta eska-
laproin-otsak karabinero gizajoa esnatzen zuten... aboa zabaldurik. Azpi
artatik sartzen ziran errian kaieko arrai-saltzale erritalariak.

Itsas-ikastetxeko ikasleak maiz ibiltzen ziran ementxe.
Ekaitz-eguna zanean, aterpe onetan bilduta ekaitzaren zuzenbide ta

norañokotasunari antzematen zion arrantzale-jendeak. Baño oraingo
jende-mordoa ekaitz-egunez neurtu bearko bagenu, Kantauri-itsasoa
arras erotua ta errotik aterea zan, noski.

Ardotegi-zuloak ustutzen asi ziran. Ura zan jendearen emana! An
ikusi zitezkean getariar ixilla, ondarrabiar luzea, pasaitar jatorra; oriotar
zabala, erdizka legortarra ta erdizka itsastarra; donostiar alaia, itsas-txa-
mar urdin illunakin, gerrikoa muturra zintzilik, txapel txikia eskubi-aldera
beeratua.

Gero-ta jendeak ematen zion azkarrari. Estropada-garaia orduantxe
doi-doi ta atzeeneko muturra kristauaz ustutzen asi zan. Len mordo baka-
rra zana taldeetan zatitu ta tarteetatik ba'zijoan laisterka bat baño geiago.

Gu ere Kai-atean ibilliak gera. Nork konta lezake orain Donostia
ederraren zabal aren ikustea? Ez Helesponto-ko estropadetan, ez Beozi-
ko bestelako indar-jolasetan, ez Trazi-n, ez Ejina-n, ez Megaro-n, ez zuten
iñoiz ikusi Euskadi-ko izbazter maitagarri artan zegoan añako edertasun
eta aunditasuna; bada gu Portu-kalean jendea ikusten bezela, beste amai-
ka toki geiagotik etorria zan jendea. Zarautz-ko zalgurdiak alkarren gain-
ka zekazkian estropada-zaleak. Urrutiko tokietatik ere oñez etorriak ba'-
ziran. Itsasoz, batez ere, ontzi-pil izugarria etorri zan zenbait itsas-errie-
tatik. Lengo erotua-ontzirik ez zan eta guztiak lurrin-ontziak ziran oraino.
Ontzi berri aiek lengoen aldean askoz azkarragoak ziran.
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bigarren gogoa geiagokoa zanik, baño bai aundia ura ere. Izugarrikeria
iruditzen zitzaion Poli-ren Kandi-renganako asmo utsa. Eta orretarako
Donostia-ra zetorren nor bera aña, burrukatu naiez, goiarro ura... Edo ala
iruditu beintzat Txomin-eri gogoeta aieri leku geiegi ematen zienean.

Iñork, mundu guztian, ez du leiarik jokatu Txomin-ek baño nai
indartsuagoarekin. Berea bezelako gorputzak gorde litzakean, lertu gabe,
gogo ta nai ain sendoak. Aren osasunak iraun lezakean alako gogo bizia-
ri eusten...

Larunbatean, saio txiki bat, eta urrengo egunean, estropada.
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riek ezin geiagoan jotzen dute. Oial urdiñak eta oriak dardar bizkorra
darabilkite. Patroiak egiñaalean ari dira. Poli-k gutxi eragiten dio arrauna-
ri, ain ongi neurtu ditu bi alboetako indarrak. Txomin-ek berriz, treñerua
errendu zaionez geroz, maiz eragin bear izaten dio zuzentasuna ez gal-
tzeko. Baño txuxen dijoa. Oriek treñeru ariñak!

Gaztelumendi ta Santa Klara-ko bi «puntetatik» pasatzean donostia-
rrek txalo beroak jotzen dizkiete beretarreri. Arraun baten palta guztiek
oartu dute. Alako leietan errukigarriak izan oi dira zoritxarrak kosk egin-
da berdiñez beera gelditzen diran indarkariak. Ta esku-zarta bizia jotzen
diete donostiarreri. Zenbait donostiar poztu-edo dira, alegia galduko ba-
luteke jakiña! ta alaz guztiz irabaziko ba-luteke! Beste aldez, oriotar bat
baño geiago atsekabetuta zegoan: irabazita ere besteak lagun bat gutxia-
go ta galduko ba-luteke...!

Treñeruak itsaso zabalean sartu dira. Urrutira gutxiago aurreratzen
dutela ematen dute. Olatuak aundiagoak dira kanpoan barrenean baño.
Oriotarrek lenen artzen dute gorakoa. Donostiarrak gora, oriotarrak
beera.

Kaietik ez da ezertxo ikusten. Jendeak oparo itzegiten du arpegiz-
arpegi. Norbaitek ukabilla luzatu du arrauna autsi dalako. Bi emakume
asarretuta izugarrizko iskanbilla jarri dute tximatik tirata. Ia uretara erori
dira biak-ala-biak. Ta beste emakumeak tartetu dirala, gortu añako karra-
xiak ateratzen dituzte.

Baño goi artatik ikusten da ondoena. Askok katalejuak dauzkate
begieri pegatuta. Polita da treñeruen ikustea! Biak «plaza» dutela, aurrera
dijoaz eten gabe. Aruntzko balizak antxen daude oial gorriak keñuka. Bi
alboetatik jarrai darraikie makiñabat lurrin-ontzi azkarrak. Kez beteko
dituzte baztar guztiak. Ara, bi pizti, bi basurde igeska, ezin geiagoan itzul-
ka, esango genuke treñerueri antzemanda; ta alboetako ontziak, berriz,
zakur amorratuak aieri jarraika. Ori laisterka nekagarria daramate!

Arraunlari gizajoak jo ta jo aurrera dijoaz beti. Bildur daude orren
gogor asita azkeneraño iraungo ote duten. Patroiek bakarrik itzegin dute.
Estroboen soñu garratza! Arraun guztien artean soñu bakarra ateratzen.
Arraun guztiak batera zuritu egiten dira. Itsas-ura illuna da, sakon aundi-
ko uretan dabiltz. Mendian oriotarrek deadarrez ari dira apostuak egiten,
baño donostiar arraunlariek ba'dakite uberari igarrita (ubera, ontziak
uzten duan ur-erretena) besteak aldean dirala.

Estropadaren bide erdia oraintxe dute. Oriotarrak sartzen dira len-
bizi balizetan. Legorreko oriotar-jendeak ikaragarrizko deadarrak atera-
tzen ditu. Andi pixka batera, berriz, donostiarrak asi dira ojuka, ez bai-
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Asi Kai-gañetik eta Erregesoro, Katea ta Loreto-peko guztian ikara-
garrizko giza-pilla zegoan, bai goi-aldean, bai ondarrean uretaraño eto-
rriak. Gaztelumendiari begiratu ta ia ez zan belarrik ikusten. Santa Klara-
n ere orobat, estropaden aldetik; ikustoki bikaña bai-da ura. Ta Txubillo-
n gora arrapatazka, belar tximaeri tiraka, igoak ba'ziran. Andik urrutiko
balizak eta bira-emateak ondoen-ondoena andixe ikusten da.

Oraintxe estropada-unea ez da urruti ta antxe dabiltz apostalariak
aize guztietara apostuak botatzen. Arro dabiltz oriotarrak. Iñoiz alkar
ikusi ez dutenek apostu galantak egiten dituzte, lekukorik ez ba dago ere;
an gizon izatea aski da. Zenbat diru esku-aldatuak gaur!

Lurrin-ontziz ta arraun-ontziz josia dago Donostia-ko itsas barrena.
Antxen daude bi treñeruak! Patroiaren ondoko oial oria duana oriotarre-
na da; oial urdiñekoa, donostiarrena. Irteera-tokiko aurrean urduriki
dabiltz bi treñeruak bakarrik; ez aldez aurretik nekatzen, besoeri —besoz
gorrian— ariñaala enlaten baizik. Arraunlari gizajoak erruki zaituztet!

Turutak dei egin du! Soñua toki guztitara zabaltzen da. Ta irixten
dan bezela pir-pir jartzen ditu biotzak. Arraunlari ta patroiek barren-inda-
rrez baretu nai izan dute biotza geiegizko bildurrez.

Ortxen bukatu dira aupaka guztiak! Treñeruak zuzenduta balizetara
abiatu dira poliki. Ortxen arrokeri ta illabetez aurreko jardun eta geiago
izateak! Oraindik ere turutaren burrunba belarri-zuloetan dago sartuta.
Ortxen irain desapiyo ta jotzeko gogo guztiak! Eskubeteko elur-puska
atzaparrakin estutu ta urtuko bagenu bezela, zenbait egunez aurretiko
esamesa ta gaizki-esanek bat-egindako tantoak, turutari ixuri zaizkio.

Patroiak estatxari eldurik daude. Bi treñeruak, parean. Aurki asiko
dira. Txomin-ek eta Poli-k estatxa-muturra eskuan dutela, arraunlariek
arrauneri eragiten diete estatxa teink eukitzearren. Bi zakur —esan dite-
ke— isatsatik elduta laisterka asteko amorratzen. Jende guztia begira
dagokie begiak itxi gabe, irten-unearen zai. Asi ditezela, bada! Ta turutak
aizea urratu du: tarariii. Ikara-aize bolara dabil guztion gañetik. Ixiltasuna
dago. Begiak nekatuak.

Orra, bi treñeruak apar zuriz jantziak! Asi dira. Turutaren azkeneko
«puntua» berandu iritsi da. Treñeruak bel-beltzak ematen dute aparraren
erdian. Ori txanpa ikaragarria dabilkite. Ori jotzea! Ai, zer gertatu da!
Jendeak ulu izugarria atera du. Ene bada, donostiarreri zer gertatu zaie!

Artean, aurrera dijoaz. Nonbait... arrauna autsi. Ta Txomin-en begi-
ratu batez arraunlariek bere burua bota du uretara. An ez dijoa iñor egu-
razten! Ta treñeru errena aurrera dijoa beti. Mokoz-moko ortxe nonbait
bi treñeruak, oriotarrena pixka bat aurreraxeago. Bi aldeetako arraunla-
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Donostiarrek treñeru erdia eramaten oriotarreri ta tarte ori ezin iñolaz ez
aunditu, ez gutxitu.

Donostiar jendea pozik dago. Guztiak zai daude azkeneko unean zer
gertatuko dan. Jotzen dute donostiarrek, baita oriotarrek ere, ta arrabe-
tearen aldea ezin kendurik, sartzen dira bi treñeruak balizetan.
Donostiarrek arraunak altxa ta oriotarrek ere bai. Arraun bat gutxiago
donostiarren treñeruan!

Arraunak erori ziran eta baita arraunlariak aunatuta etzan. Treñeruak
arraunik gabe aurrera dijoaz ta patroiek birakoa egin bear izan dute onda-
rrera ez joateko. Txomin-ek begiratu dio Poli-ri ta Poli-k ez du burua jaso
nai izan...

—I, ederlari yayo ori, garaipenaren irudia marmo-arriz, brontzez ala
zirribor utsez irudikatu gogo dekanean, ez ezakela emakumerik jarri, eta
jakin ezak txapelduna izatea koroiduna izatea baño geiago dala. Jarri ezak
arraunlaria, bai, arraunlaria; ezkerreko eskua arraunaren mutur-aldean,
beste besoa altxa egiñez, bien giarrak austeko bildurrez, begiak gora...

Arratsaldean donostiarrak besterik ez zan Donostia-n: joan ziran
oriotarrak, joan ziran pasaitarrak, joan ziran ondarribiarrak, joan ziran
guztiak. Estropadak ikusita alde-egin oi du gure itsas-jendeak.

Garaipena ederki ospatu zuten Irutxulo-n. Txomin goreneko mallan
ibilli zuten. Jarana-etxaidean, dantza bikaña txistu ta guzti. Dirua erruz
irabazi ta edanegiak bat baño geiago ba'zebillen. Jarana-koak, berez oju-
zaleak, izugarrizko deadar ta karraxiak ateratzen. Antxen, tinakoen ondo-
an, uraren ertzean, eten gabeko ariketa ari zuten. Antxen ardo ta txardin-
usai nastua.

Txibiriskoak asi ziran dunbaka ta ez gutxi. Erria erotu zan. «La
Euterpe» arratsalde guztian ibilli zan kelez-kale jo ta jo. Arratsean, berriz,
Plaza Berrian jo zuten. Ai ura naspilla! Urrena zezen-suzkoa. Txingarra
zeriola irten zan arkupetik eta jendearen tartetik bultzaka ta jiraka zebille-
la, berebiziko zalaparta sortu zan Plaza jendez beterik zegoala. Donostia-
ko zezen suzkoa!

«Damatxo gazte ta galai fiñak
alkarri adi bat ezin egiñak

arkupetan
kiriketan

ai, zer alegiñak!
Zezen-suzkoa ba-da aurrean
iges-egin nairik asmoan,
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dauzkate saltzeko beren arraunlariak. Ta arrigarririk arrigarriena! Poli-ren
ontziak oso nekez bira ematen duala, Txomin gazteak estu-estuan artu ta
bira osoa eginda parean jarri zaio, biak etorrera berdiñean asteko moduan.
Poli-k eta Txomin-ek alkarri begiratu diote. Legorretik ulu ikaragarria,
donostiarrena, etorri da ur-gañean irrixtaka arraunlarien belarrietara.
Oriotarrak bildurtu dira, donostiarrak bizkortu. Ta abots sendo batez,
arrauna ezkerrean, Txomin-ek bota die: «Ekin, mutillak; gurea da-ta!»

Kandi arroka aundi batetik ia beera erori da. Antxe dago oraindik
zutik, gorputz guztia aulduta. Bakarrik, tontor baten gañean, araño joatea
nola ausartu dan arritzen gaitualarik. Nonbait iñork ez ikustea nai.
Aldamenekoaren lotsarik ez nai izatea. Bere begi pollitak zeru ta itsaso-
urdiñez beteak dauzka. Arraunlariek ekiten diote eta neska aieri begira.
Aizeak buruko ille ederra tilingatzen dio...

«Ekin, mutillak!» Gezurra dirudi itz batek norañoko eragin-indarra
daukan. Aunatuta dauden indarkariak bizitu ta amairu arraunak aurretik
asi zaizkie amalaueri, askoz ez ba-da ere. Orain ia batean artzen dute ola-
tua gorako, donostiarrek lenbizi. Len patroia igotzen zan azkena, orain
lenbizi. Legorreko jendea urduri-urduri dabil nor aurretik datorren.
Kaiean aurreko tokiak arrapatu dituzte berriz. Lurrin-ontziak kea erraz
botatzen dute. Bi itxurazko basurdeak aurretik datoz. Arraunlariek lan
erraza dute, baño gogorra.

Ba'datoz legorrerantz. Ez da erraz emendik aurrean zeir datorren
antzematen. Ikusmenak itsasoan okerreko usteak eman oi ditu. Olatuak
asko esan nai du, baño ez dira eraz etortzen. Alaz ere, itsastarrek usmatu
dute ta donostiar lurrin-ontzi guztiek txistu biziz zarata ikaragarria jarri
dute. Legortarrek ontziak ezagutu dituztenean poztu ta txaloka asi dira
beren aldiko. Donostiarrak iparretik datoz (Gaztelumendi-aldetik); orio-
tarrak, baxotik (Santa Klara-aldetik). Gero ta bertago daude.

Kaiean begitaratu dituzte treñeruak. Begiak zoratu itxuran, deadar ta
oju bildurgarriak darabilzkite. Mutil batek, erortzeko arriskoan, tellatu
baten gañean dantza «suelto» egiten du. Oraintxe treñeruak bi «puntetan»
sartzeko zorian daudela ta bi aldeetako legortarrek donostiarrak aurretik
datozela igarri dutela, txaloka ta uluka asi dira kaiekoekin batean.
Emakume batek, ukabilla erakutsiaz, zakurkeriak esaten ditu oriotarren-
tzat eta gizonen artean bakarrik entzun oi diran itz zatarrak.

Artean arraunlari gizajoek ixillik dagite beren lana, arraunak atzera,
arraunak aurrera. Treñeruan saiets luzeak batean sartu, batean atera. Ura
bare dago emengo aldean. Treñeruak zuzen dijoaz elburura.
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XVIII
Udazken-egun batean

Udazkena urte-sasoirik ederrena izaten da Donostia-n. Ez da udara,
ez-eta negua, bai bien artekoa: ez du udararen bero kiskalgarria, ez-eta
neguaren otz mingarria. Landa-ibarrak xamur ageri dira. Eguzkiak urre
zarraren itxura dauka. Nik ez diet galdetu nere irakurgaietako maitaleeri
biotzeko lera ori noiz-eta aundiago nabaritzen duten; baño udazkenean
egingo nuke, batez ere alaitasunera baño tristetasunera emanagoak ba-
diran. Udaberriko maitasuna biziagoa, zabalkorra; udazkenekoa, lodia ta
sakona.

Udazkenean urrutiko gauzak gogoratzen zaizkigu. Ernai-ametsak
ugari etortzen zaizkigu burura. Alako zera! Geronen barruan sartzen gera
ta asegabeko naiak gerekin ditugula, bat egiten degu. Aiek paa... gozoak!
Geren biotz gaxoa!

Osto gaxoak ere gorrituta zintzilik egoten dira adarretan eta noizbait
bizitzari agur esanda, buruko zentzua galduta, bai-ta-ez, bai-ta-ez, etor-
tzen dira. Gorria zana beltza biurtu. Aizea etorri, erabat artu ta zurrungi-
lloka an daramazki. Urrena neguko elurrak estali ta akabo.

Baño, ez, urrutiegi joan gera, udazkenean geunden, eguzkiak eztia
daukanean. Udazken artan, bada, asegabeko naiakin paa...ka ari zan
Txomin gozoro. Gazteak ba'zeukan guztia ta guztia ezerez. Txomin-ek
itzal aundia egiten zuan Donostia-n, batez ere estropadak irabazita gero:
ezpañak irritu, txapelak kendu, ateak idikitzen zizkioten. Txomin-ek erri
guztia goratu zuan eta erriak Txomin goratzen. Txomin-ek omen eta
ospe-iturritik abo-beteka edan zuan.

Baño oneraño irakurri duan irakurleak —eskerrak demazkiot— ba'-
daki Txomin-en «zer» ura. Gero-ta bizitu zitzaion lera ura. Len ondarre-
ko joan-etorri aiek kezkatu ba-zuten, orain aunditu egin zitzaion korapi-
lloa askatzeko naia. Ta Poli tartetu-edo zala, alako grin batek eldu zion.

Txomin-ek bere barrena maiz azterkatzen zuan. Berak maite al zuan
Kandi? Itxuraz bai. Beintzat ura gabe ondo egon-eza nabari-nabari zuan.
Beraz, bearrekoa bereganatzea. Eta Kandi, bere aldekoa al zuan? Baita,
itxuraz ere. Azkeneko alkarri-begiratzeak esan-nai aundia zeukaten; ez da
zalla iñoren gogo ona begiratze onaz adieraztea. Baño on andi baten zai
gaudenean, edozerk bildurtzen gaitu. Agidanean begiratze aiek beste nor-
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zeren larri
diran jarri

elkarren ondoan.
O zezen pizkor txingar jariyo,
zenbat kontu zure meriyo!»

Ta zezen-suzkoak iraun bitartean, zakur bat balkoi batetik zaunka
egon zan ibilli guztian.
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Goizeko bederatzi t'erdietan atera bear zuan Kandi-k Santa Maria-
ko elizatik eta Kale Nagusian barrena etxera. Txomin Apaiz-kaletik
aldean jarri zan —andik sartu bear bai-zuan neskak— ta bein eliz-ateeta-
tik ateratzen ikustean, arako asiko zan, bidean topo egitearren.

Noizbait garaia eldu ta, beste askoen tartean, Txomin baztarreratu
zan eta bertan xamar topatzea nai zualarik, aldizka egon, aldizka ibilli, egi-
ten zan bidea neurtuz. Aalbait ez zezala oartu berta'arte, abian asita alkar
ikusten zuten arte; ez Apaiz-kaletik urruti, arrera onik ez egitekotan bide
laburra naiago.

Otz-giroa zegoan goiz artan. Kandi oso polita zetorren, lo-eginberri
ta garbitu berriko arpegiarekin: mantilla buruan, meza-liburua eskuan.
Txomin abian asi zan ezker-aldetik eta oraintxe alkarren aldean zeudela,
eskubiratu zan bat-bateko ikustea ta alderatzea balitz bezela.

—Agur, Kandi —alai-itxuran esan zion.
—Agur, Txomin.
Aurrez-aurre zeudeneko une ura larriena izan oi da alako topa-aldie-

tan. Irabazi-galduak orretan erabakitzen dira. Edo alkarrekin etorri ala
banakako bidea artu. Xanti-k ederki zekian ori.

Txomin-ek itzegin nai zion:
—Eskuko kate ori polita dezu —esan zion josta-antzean.
—Ez, errosayua da —Kandi-k.
Xanti-k orretan Txomin-eri eramango zion, beste edozertan au aña

ez izanda ere. Asiera txarra, beraz, Txomin moteldu zan.
Baño Kandi-k lagundu zion:
—Nere izenik ba'zenekien? —ta tarterik eman gabe— Zurea nork

ez daki?
Oraintxe alaitu zitzaion barrena Txomin-eri, bere buruaren jabe egin

zan.
—Zure izena —polita ala ere— alako egun jakiñez dakit. Bein gal-

detu ta esan egin zidaten; geroztik, noski, etzait aztu, aztuko ere.
Txomin pixka bat eskubiratu ta ibiltzeko asi zan, naiko tartea utzita.

Kandi ere ezkerrera asi zan...
—Ez izena, ez bere jabea... —poliki zijoazen— Eta zergatik aztu

atsegiñezko gogoratzea baldin ba-zait?
Txomin-ek irria ezpañetan begiratu zion. Orduan bidearen laburtasu-

naz damutu zan, baldin pozaren-pozez egonda orrenbeste esatekoa ba-dan.
—Izan ere atsegin ori gero ta aundiagoa zait.
Ta Kale Nagusiko argitatik Apaiz-kaleko itzalean sartu ziran.
Orduan Kandi-k pozik:
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baiteri egin lezazkiokean... Poli-k berak —arranoa!— ez ote zituan ikusi
aurrez-aurre Kandi-ren begiak?

Ta gazte gizajoaren ametsak auts eginda, esku-utsik arkitzen zan.
Orduan aldarte txar batek gogoa galduta uzten zuan, makalduta egoten
zan. Ta ala izan oi dira maitaleen zalantzak. Beste edozeñek argi ikusten
duana, aulduta, indar gabe etortzen da beren begietara. Artean besteena
zearo jakin nai, besteak oparo eman bezate, ta gu urrizaleak. Izan ere
ezerk ezin lezake lotsa aundiagorik eman, guk geronek geren naia eraku-
tsi ta arritu-itxuran erantzutea.

Ta Txomin berriro ondarreko arazora biurtzen zan, artan indar aun-
dia zeukalakoan. Neska zan zaletu zitzaiona. Ta bide ortatik zerraikiola,
ostera begiratu-arazora etorri ta oraingoan garaile ateratzen zan: bi egu-
nean, toki ta garai berean topatzea... ezpairik ez zuan.

Alakoxeak izan oi ziran Txomin-en azterketak: naiko bai-ta-ez ibilli-
ta gero, azkenean bere artan... baietz. Txomin garailari izateko jaioa zan.
Ordea baietzko ustea bildurrarekin nastuta zetorkion. Orra ba'gure gazte
lerdena Kandi-ren aizez nola makurtzen zan...

Askotan ere estropada irabazi-izatea gogozkoa zitzaion, alegia
Kandi-ren begietara goiko tokitara igoa izango zala. Baño urrena bere
burua goregi ikusita, lotsatu egiten zan arrotuta ez ote zebillen. Ta zalan-
tza artan azkenik, Poli-ren aldera begiratuta, ez al zegoan ondo baño
obeto areri eman zion etxera-bidea?

Txomin-en ustez, neskaganatu baño len bear liraken gauza guztiak
izanak ziran; berekiko buru-austeen garaia ederki joana zegoan. Ta ordu-
raño ez atzera, ez aurrera, egon ba-zan, oraingoan aurrera egingo zuan,
eta urrengo egunean, aurreko bi egunetan bezela, Kale Nagusian ibilliko
zan, eta Kandi ikustean, arengana joan ta zerizkion ondoena itzegingo
zion, itxura kenduta lenbizi; baño nai bezelako arrera egingo balio, arek
emango zion indarrarekin, xamurretan xamurrenak esango zizkion.

Urrengo eguna etorri zan. Txomin, estropadaren garailaria, neska
baten menpekoa zebillen. Arratsean ibillitako bururaketa guztiak goiz-
argiak ezereztu zituan. Gaueko irudipenak eguna etorri ta ezerez.
Illunpean ustetakoak, egunez itxurarik ez.

Itzegin-bear utsak bildurra ta lotsa ematen zizkion. Zer esango zion?
Nola asi? Len ain errazki Plaza Berrian itzegiña, orain nekezko egitekoa.
Len, noski, ez irabazi, ez galdu; orain, ordea, bat edo beste: zoriona ala
zoritxarra. Bildur zan okerreko bidetik sartuko ote zan. Ai, Txomin, bio-
tzak arraunerako besoa auldu!
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ri, emendik ibilliko zan. Artean etziñudan beñere ikusten. Aiek ametsak,
alkarrekin egon ba-gindezkian! Orain bezela, zure aldamenean. Ta alako
ibillialdietan gauza batek arritu ninduen. Ibilli-ibilli juaten nintzala, bein,
eta geiagotan ere bai, —ez det esaten neretzat jarri zutenik— norbaitek
Chomin iskribitu zuen ondarrean. Ta bein ikusi ta ez nion arretarik egin;
baño urrengoetan auxe igarri nion: oin-atzak uretatik etorri ta uretara
biurtzen zirala. Letrak eginberriak zirala ta nai ta nai-ez iskribatzalia txa-
lupan etorria bear zuela izatea nolatan ez nuen nik ikusten?

Orduan Kandi-k erantzun zion:
—Txalupan etorri-izatea etzuen bearrezkoa izango. Oñetakoak ken-

duta, urrutitik asita, uretan sartu ta ertzetik juan eta etorri zitekian...
Ordurarte ez zitzaion Txomin-eri alakorik bururatu ta oraindik arri-

tuta zegoalarik, gañeratu zion:
—Zu, itsas-beera dagoela eguraz-zalea zerala jakin, eta arako bakoi-

tzean bestelako oñetakoak jartzen dituzula ikusi, ta ara baño len beste ibil-
tzea egiten dezula usmatuta, ez litzake zalla asmatzea. Gero Esnategi-
kalera juatekotan, ondar-aztarnak oñetakoeri kendu, antzik ez emateko
ta... Ala ere —erdi-parrez asi zan— bein aguro xamar juanda ia arrapatu
ninduzun...

Txomin zoraturik zegoan. Arpegiz-arpegi jarrita esan zion:
—Beraz zu ziñan, enetxoa?
Ta Kandi, ezeri arretarik eman gabe arrigarria! besoak luzatu, muti-

llari lepotik eldu ta une batean lepotik zintzilik gelditu zitzaion.
Ta lotsaren lotsaz besoak kendu ta igeska eskalleran gora etxerako

abiatu zan. Kandi gizajoa! Geroztik zenbat denboran egon zan Txomin
ikusi gabe agitz lotsatuta!

Txomin, bakarrik, txaldantuta gelditu zan eskaratzean.
Udazken-egun baten izan zan, ostoak zimeldu ta erortzen diran

sasoian...
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—Esaidazu berriz atsegin ori.
—Plaza Berrian nere arrebaren sudur-zapia jaso zenduenian asi

zitzaidala, gero aundiagotu ta orain zure ondoan nagoanez ezin geiago-
koa dala.

—Eskarrik asko...
Andik pixka batera:
—Atzo ta eranegun ere ikusi ziñudan, beste noizbait ere bai. Orra

gaur irugarrena. Gero-ta zaleagoa natzaizu. Gaur aña zorionik ez det izan...
—Eta estropada irabazi zenduenian?
—Orduan ere zure aldeko zoriona izan nuen. Zuk nork irabazi iza-

tea nai zenduen, Poli-k ala nik?
—Oi, donostiarrak!
—Ez, gu bakarrak giñan aldetik.
—Esan dizut ba', zuk.
—Eskarrik asko —mutillak ere.
Goizetik eskerrak alkarri ematen ederki asi zidan. Kandi etxeratu ez

zedin, mutillak ekin zion:
—Egia esan, irabazteak poza ori ekarri zidan: ni zure zale ain zale-

tua nengoela, zuk nereganako begikotasuna...
—Esaidazu berriz poza ori.
Orduan Txomin-ek esanaren truke par goxoa egin zion eta... eska-

ratzako atean gelditu zan, Kandi-rekin batean. Orra ba' etxerako bidea
luzatu.

—Aizu, Kandi polit'ori, nere atsegin eta poza zatzaidala esan dizut
egi utsa dalako. Aspaldidanik gogozkoa zintzaidan. Plaza Berrian
Iñauterietan alkarrekin itzegin genduenian nere buruari zorion guztiak
opa nizkion. Eta geroztik zenbat bider! Artean gaur añako poza iñoiz ez.
Zuri esan nizukeanaren puxka txiki au esan aal-izateak zorabidean jartzen
nau. Eta zenbat gauza geiago esango nizkitzuke bein eta berriz! Askotan
bakarrik nenbillela, orko bazterretan, nere buruan nenbilkizun beti.
Ondarreko eguraztea, batez ere, maite nuen. An egin dituten ametsak!

Txomin-ek neska bere aldekoa zuala ikusi. Arpegian maite-miñaz
jota zegoala ezagututa, Txomin oso bere buruaren jabe egin zan. Izketa
bere gogozko alderdira ekarri zuan. Ondarreko letraen jabea oraintxe
jakin bear. Ain seguru zegoan Txomin!

Ta aurrera jarraituaz:
—Ondarreko egurazteak, batez ere! Itsas-beerako nere ibilli-aldiak!

An askoz bertago zengokidala iruditzen zatzaidan. Batzuetan zu zerori
nabaritzen ziñudala uste izaten nuen. Agidanean, esaten nion nere burua-
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Bretxa-n biltzen ziran gaztaña ta txardin-saltzaleak, lore ta txori-sal-
tzaleak, salerosleak. Ostatuak ontzi zarrak berritu nai zituztenean, ara
bidaltzen zituzten zarrak saltzeko, ta ontzi aiek ostatuaren ezaugarriekin
erri guztian zabaltzen ziran.

Baño igandero

«Bretxa-n kanta berriak
Bretxa-n dira kantariak».

Txanpon bana kanta-paperak. Ba'zegoan antxe borda-bete bordari
Segura-ko itxuari adi-adi. Itxuak kantatu ta gitarra jo ta andreak kanta-
paperak saldu.

«Segura-ko itxua
da nere senarra,
kantatzeko ba'dezu
Manu-ren biarra.

Zorrua galtzarbian
besuan gitarra
etzenduben ikasi
opiziyo txarra».

Ain pozik ere egoten zan jendea, batez ere baserritarrak! Asko sal-
tzen zan paper aietatik; «Neska-mutillenak» erruz saldu ziran. Txomin-en
etxeko Katalin-ek ogeitabat bertso ikasi zituan buruz arrats batean,
Bretxa-n saltzen ziranetakoak.

Ankari anka ezin eman, an ibiltzen zan jendearekin. Urrengo baztar
batean, an ikusiko zenuan jendearen gañetik, pitxi ta era guztitako gauzez
inguraturik, elatari belarrimotza saltzen.

An ari zan berritsua, zalako quita-manchas ezin obeagoarekin.
Urrena jaboi txikiak saltzen asiko zitzaizun.
—Respetable público: Me cabe el honor de ofrecerles a ustedes unas deliciosas

pastillas de jabón, presentación maravillosa... Hagan corro, señores... dejen pasar a los
que están detrás... verdadero jabón higiénico; produce abundante espuma; toda perso-
na medianamente aseada lo debiera usar para la limpieza de sus manos. Esto es
aroma, fragancia, perfume y no lo que se vende por ahí con este nombre, valiendo más
el frasco que su contenido, que no vale nada. Pero este jabón que un servidor tiene el
gusto de presentarles a ustedes, tiene la virtud, insospechada hasta ahora para esta
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XIX
Bretxa-n

Atal onetan Donostia-ko Bretxa irudiazi nai nizuke, irakurlea: emen
kontatutako gertaeraen sasoi berbereko Bretxa; bada gauzak eta kristauak
denboraz aldatu egiten dira ta gaurkoari ez nioke nai antzik eman ere.

Auxe zan, zorioneko Bretxa ori, Donostia-ko igande-goizetako toki-
rik alai ta atsegiñena. Plaza Berria zan Donostia-ko biotza; Bretxa, arnasa
ala aboa ta abotik sartu zitzaizkien donostiarreri ingelesak 1813garren
urteko guda madarikatuan itsas-aldeko moalla txikituta.

Bai, arnasa; ta aize-bearrez joango zan, noski, dioteneko donostiar
ura. Ainbeste urteetan urrutiko lurretan ibilli ta, Donosti-ratuta, lenen-
lenengo Bretxa-ri mun eman omen zion eta urrena San Bizente-elizari,
Plaza Berriari ta Portu-kaleko ateari.

Ara zan, bada, donostiarren joera igande-goizetan: donostiarrena ta
baserritar askoena ere bai. Meza-ondorengoan erruz ibiltzen zan jendea
ta gauza, ta giza-talde artan alaitasun-usaia nabari-nabari zan.

Bretxa-ko saietsean, moalla zarraren. muturrean zulo bat eginda,
zeukan lantegia pasi-konpontzale batek. Gizajoak burua makurtu bear
izaten zuan sartu bakoitzean. Eguzkiak izpi biziaz jotzen zuanean, pasi
guztiak diz-diz jartzen ziran... «Mokoluxe» alperraren galtza zar arabaki-
tuak ezik.

Onen aldamenean Fermin perratzalearen zuloa: perratzalea ta albai-
teroa. Makiñabat perra jarri zituan, onek ere aldizka burua makurtu bear
izaten ba-zuan ere.

Zoaz ezkerrera ta Santero-n etxea, purtzilleri-denda. Santa Ana-kale-
ko beste aldean Elizegi-eneko ostatua. Arrotz edo ostalari asko izaten
zituzten; eta askoentzat jana asko bear nolanai ogei-ogeitamar zerri euki-
tzen zituzten San Martin-goian.

San Juan-kaleko muturrean, «Muttur-okerra»-ren pattar-denda.
Etxe orien aurrean, berriz, Bretxa-ko beste aldean, txabola zarra:

aterpe ta saltokia. An saltzen zituzten sokak, arto-txurikiña, zigarroak,
abarketak, selloak eta abar; antxen biltzen ziran gobarazale guztiak; ara
gaztigu ta mandatu guztiak; au zan «Sokagillietako denda».

Onen aurreko iturria, Txoritokieta-ko arriakin egiña; gañean lau
borobil eta inguruan exeri-arriak.
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«Este líquido posee virtudes excepcionales en todo lo que a la dentadura y boca
se refiere. Si lo empleáis en gotas diluidas en medio vaso de agua, evita la caries de las
muelas, limpia la dentadura y refresca la boca, concediéndole un aroma agradabilísi-
mo. Empleando un poco de guata o algodón que se impregna en este líquido, usado
puro, y colocándola en el mismo sitio del mal, cura instantáneamente el más rabioso
dolor de muelas.»

«Señores: esos elixires que con el nombre de tales se venden por ahí, son una bru-
talidad, porque estropean el esmalte de los dientes. Y si por un descuido vienen a caer
algunas de esas gotas en el estómago del que las usa qué pasa entonces? Y yo digo: mal-
ditos sean los inventores, porque si una muela se hace polvo, qué le va a pasar al estó-
mago de un cristiano? Vamos a ver, qué es más duro, un estómago de una persona
humana o un pedazo de porcelana?»

«Sí, señora, también para los flemones. Hay flemones así de duros que no los
aplasta ni el tren. No hay más que frotar con un trozo de algodón embebido en este
maravilloso elixir...»

«No quisiera más, sino que hubiera aquí uno que tuviera un flemón...» Izlariak
entzuleen artean ortzoi aunditua duanik ez dagoala igarri dionean, gero ta
geiago deadar egiten du:

—Si hay alguno que suba aquí!, que suba, hombre, que suba!...
Ta orra non Antton Zurrut, La Fraternal-en artutakoaz geroztik

agiñetako miñarekin maiztxo zegoana, orra non azaltzen dan masalla
aundituta.

Berritsuak ikusi zuanean, kopeteko zimurra ikaragarria jarri zion eta
arras asarretuta onela egin zion karraxia:

—Que suba! que le voy a dar una patá en la cabeza que se le va a quitar el
sueño pa'un mes!

— Tú a mí dar patata? —Anton-ek bere aldikoz— Yo sí a ti te voy a
sacar plemones en dos laos.

Ta utsagatik ez zuan jo. Jendeak egin zuan par gozoa! Zalako «elixir»
ura utzi ta beste aritik jarraitu zuan.
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clase de artículos, de curar las heridas de las manos producidas por rasguños y toda
clase de incisiones...

Eta aurrera zijoan jardunean. Baño alako batean entzule batek eran-
tzun zion:

—Ese jabón, igual como ese, te venden «ande» la Bixenta por sinco cuartos.
—Qué entenderá de jabones este ignorante! «Ande» la Bixenta, eh?
«El respetable público que me presta su atención, entenderá de jabones segura-

mente mucho mejor que este buen hombre que, por lo visto, no está obligado a saber
más; y yo, por mi parte, he de añadir que como este jabón no lo vende nadie en las
Provincias Vascongadas y en todo el territorio de España, no lo vende nadie más que
yo, para quien trabajan exclusivamente varias fábricas. Si ese señor que se está riendo
no lo cree, que se ponga conmigo cien, doscientos pesos, y veremos si tiene razón el que
les dirige a ustedes la palabra...»

«Y era justo que si este jabón me cuesta a mi cinco cuartos lo venda en seis, pues
no va a ser todo hablar con la garganta. Pero para que vea ese señor que a mí no me
achica nadie, aunque pierda quinientos pesos, lo voy a vender a tres cuartos».

«Otro? Va enseguida. Dos? Ahora mismo. Tengan el dinero preparado».
—Es que le llevarán a usté al procurador por vender igual jabón a ese presio

—berriro itzegin zuan lengoak.
—No hay procuradores para los ambulantes! Usted no sabe eso? «Una docena

para ese señor. Otra? Otra».
«Y ahora, para que vean los señores que me escuchan que a mí no me duele el

dinero perdido, voy a vender las dos únicas pastillas que me quedan en cuatro cuartos
para que tome café con puro mi secretario. Oye, Angel, dáselas a esa señora».

Len bakarrra iru kuarto pagatutako batek ala dio: «Nik erosi dete-
nian iru ta orain bi? ez naukazu berriz arrapaturik.»

Orduan elatariak, entzuleak joan ez zezaizkion, arnasa artzeko beta-
rik gabe, botil ur-gorrixka bar artu ta besoa aurrean guztieri erakutsiaz
ekin zion berriz ere.

—Yo no soy orador como los que hablan en los ateneos, que echan un discurso
y nadie les hace caso. Yo hablo y vendo. Y vendo porque digo las verdades y presento
artículos que nadie más puede vender ni puede discutir sus méritos. Como es este eli-
xir del Tonkín que me cabe el gusto de presentar al respetable público, verdadero eli-
xir, de efectos asombrosos, procedente de las lejanas tierras del Tonkín, tan lejanas
como las de las Américas, aunque en dirección opuesta, como podrán aseverar los seño-
res aquí presentes que hayan saludado la Geografia; para lo cual, mi secretario y un
servidor de ustedes, disfrazados de moros, llegamos hasta allí, y en el mismo momento
de la luna nueva me apoderé yo del líquido en la fuente...
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«Zuk abagunea datorrenean eskua eman bear zaiola esaten zenidan,
beti begiraka aritzearekin ez dala aurreratzen, edo-ta, aitzakia billatu ta
aitzakia tarte dala, itz-bidea sartu...»

—Bai, gizona; eta ba'dakizkizu onoko bertso auek:

«O zezen pizkor txingar jariyo,
zenbat kontu zure meriyo!»

—Bada igande batean goizeko zazpietatik eguardi arteko meza guz-
tiak entzun nituan San Bizente-n, Maalentxo Sarobe-rekin topo egitearren
eta urrengo igandean bostetan jeikitzeko asmotan nenbillela Santa Maria-
n izan zala jakin izan nuan.

Ezin ba Xanti parrez zutik egon «gizona, gizona!» ziola.
Ta Kurrutako ere irria ezpañetan besotik eltzen zion Xanti-ri ondo-

rengoa bota naiez:
—Baño joan dan igandean iru meza bakarrik entzunda nengoala,

orra non ikusten deten Maalentxo Sarobe pinpirriña... Zuk zer derizkio-
zu neska?

—Polita neska. Zuretu aal ba-zenezake ez zenuke «ganga» txarra.
Ta Kurrutako gero ta poztuago gertatu zanarekin.
—Ta ateratzeko zai nengoala, alako batean ba'dator urbedeinkatu-

ontzira. Ta ni, arazo auetan zerbait jakiña naizelarik, (beatz-muturra begi-
azpiari erantzi zion) ba'nengoan aldean, atera-itxuran, nik neronek beatza
bustita areri emateko. Ta beatza luzatu nionean, lenbizi atzera egin zuan
ez-artu itxuraz. Baño ni gai auetan asko jakiña izaki, eta, bera ta ontziaren
bitartean jarrita, «egun on, Maalentxo» goxoki esanaz, azkenean nere
beatz-muturrarekin bere beatz-muturra ikutzeko zoriona izan nuan.
Parrez abiatu zan nik eman nion pozarekin.

Ta, arrotuta, geldik ezin egonik —Xanti ere parrari gogotik elduz—
besoa bizkarraren gañean dantzatzen zion.

—Zaude, zaude!, —Xanti-k— ara non datozen berak.
—Nor-eta?
—Kontxexi Araneder ta Maalentxo Sarobe.
Ta ala zan. Erregesoron barrena biak zetozen onuntz, eta bi mutillak

aruntz zijoazela, bide berberetik, —besterik ez bai-zan— nai ta nai-ez
alkarren ondoan pasa bear. Orra ba', etxea bear ta bideak ekarri.

Kurrutako-k bestearen bizkarretik besoa erortzen utzi ta bat-bateko
arekin ikara sartu zitzaiolarik, orain esanak ukatu-mugan gelditu zan.

Xankoak «kolokan» zeuzkala, ala galdetu zion Xanti-ri.
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XX
Txaldana

—Bai, Xanti adiskidea, orain Maalentxo Sarobe begiz jota daukat eta
ni gogozkoa natzaiola antzemanda nagoalarik, ain jaso aundiko nere
arazo au ezerk galdu ez dezan, zure laguntzaren bearra bai nuke; baldin
zuk toki bertara jotzeko asmorik ez bazendu, len bezela «biok» gudakatu
ez gaitezen.

—Ez, orixe —entzun zion Kurrutako-ri—; baño pena da Kontxexi
Araneder-en lagunarekin asi izatea; biak beti alkarrekin ibiltzen bai-dira ta
ni, dakizunez, Kontxexi-rekin asarretuta nago...

—Baita ni ere —arrokeriz Kurrutako-k.
—...ta bestela egin nezaizukearen erdia ere ez det uste egin nezakea-

nik; ala ere nere iritzia on ba-lizaizuke ez dizut ukatuko.
Ta kontu arekin zer-ikusi polita izango zuala-ta, Xanti asko poztu

zan.
—Ordea —erantzi zion— bear da bear okerreko usterik ez artzea.

Zu orretara emana ote zauden kezkatuta nago, bada zuk okerreko itxura
ematen ba-didazu, okerreko bidean sartu gindezke ta kalteak «letozkigu-
ke».

Kurrutako bildurtu zan Xanti-ren gaitzak leporatu bearko ote
zituan. Beste aldez, esker beroak zemazkion ain bere aldeko jarri zitzaio-
lako.

—Ez ba', Xanti adiskidea, egun auetan gertatutako zenbait gauzaen
jakindun jarri bear zaitut eta orduan esango didazu bai ala ez.

—Bada jaso aundikoa da —zion oraindik Xanti-k— guk azaletik
oartzen ditugun gauzak, ez gure naiez beste aldera ikustea, barren-agerbi-
dea diralakoan gure uste bakarra izan litezke-ta.

—Sí, es la esencia principal, —bota zuan Kurrutako-k, erderaz ari zira-
la.

Ta Zelain barrena ibilli zebiltzala, ixilune baten ondoren, aipatutako
gertaerak esateko gogoa etorri zitzaion Kurrutako-ri, Xanti bai-zeukan
orain eguraztera joateko.

—Ta eskerrak zuri, Xanti; alegia zure esaneri jarraituaz ainbat ondo-
re on izan ditutala.
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ezbada, guztiak gogoan artu bear dira. Neri onetxek ematen dit kezka:
biak par egin izateak. Maalentxo-ren zer-ikusia izanik, berari bakarrik
zegokion begitarte ona jartzea. Jostatzeko gogoa ote zeukan? Zuk zer
derizkiozu?

—Auxe ta besterik ez: Kontxexi-k ezin duala eraman ni bestearekin
asi izatea. Orra berriro neska nereganako gaituta. Or, ez dago besterik,
orain biak nai lutekela; baño ez noa ni orain lengo bideak artzera; orreta-
ra, ainbeste bide artu nezazkikeala, ez lizaidake erreza nora jo jakitea. Ni
pozik nago gaurko gertaeraz. Ta zuk ongi ikusi dezu zure erakutsiaz aba-
gune egokiak nola atxitzen ditutan. Eskerrak zuri, Xanti adiskidea. Baño
ikusi dezu ni ere ez naizela kamotza gauza auetan. Bai, egia da, gertaldia-
ri eskua eman bear zaiola. Sí, es la esencia principal —berriz ere.

Orduan Plaza Zarreko aurrean zeuden geldituta. Xanti-k ibillaldi
gozoa egin zuan Kurrutako-rekin. Aren jostaketa atsegiña! Kurrutako-ren
bein-edo-beingo arrokeriagatik, Xanti-k nai zuana eginerazten zion.
Oraingoan ala esan zion:

—Baño bear da bear gauzak ez nastutzea. Nik, egiazki, abagune ona
atxitu bear dala esan dizut; baño neska-mutillak alkarri begi ona jartzeko-
tan; baldin orrelakorik ez balitz, askotan txarki izango litzake iñori arpe-
gia ematea ta ausarkeria. Baño zuk esan zenizkidan zuen bion begiratzeak
eta mezetako ain ongi alkar-aditzeak...

—Ta ez da irudipena, egi utsa baizik. Ta orrengatik nago onen
pozik, zorion betea atxitu nezakealako, «nere» Maalentxo polita neretu
nezakealako. Ene Xanti maitea, ni bezela andregai eder baten jabe ikusi
nai zinduzket. Zerbaitean lagundu aal ba-nezaizuke?

—Bueno, nere kontua alde batera utzi oraingoz ta eskarrik asko. Ba'al
dakizu zer bururatu zaiten? Oiek guztiak egiak izanda, ta nik ez dizut uka-
tuko, ba'al dakizu zer egin bear zenukean? Karta bat iskribitu.

Ori entzundakoan Kurrutako-k akika egin zuan pozaren pozez ta
bostekoa eman zion Xanti-ri.

—Asmatu dek! —esan zion— ta barka ezadak ika asitzea. Ni ortan
nengoala esango ba-nikek zer esango ukek? Ea asmoa artu bakarrik, saia-
tu ere egin nauk. Poztutzen nauk i nere iritzekoa ikusteaz. To, iri detan
guztia esateak ez zidak batere lotsik ematen, i mutil ondradua aizelako.
Ba'al dakik gau guztian lo-tantorik ere ez detala egin karta ori burutik
kendu eziñik? Asiera egin zioat, ederra ala ere, ta ezin izan diat andik
aurrera jarraitu, iñola ere. Ta aalmenik gabe ez nagoala dakitalarik eta i
zenbat onesten autan jakin ezakan, irakur ezak onoko paper onetan egin
diaten saioa.
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—Ta orain zer egin bear «degu»?
—Seguru al zaude esan dizkidazun guztiak egiak dirala?
—Nik ala uste... neri ala iruditzen beintzat.
Neskak irria zekarten ezpañetan, Kurrutako ikusi bai-zuten. Xanti

ere pozik arek ematen zizkion atsegin-aldiak! Katua xaguarekin bezin
ederki jostatzen zan Xanti Kurrutako-rekin.

—Orain zer egin bear det? —zion onek.
—Orain «agur» batez sonbrerua kendu neskari.
—Baño neskak ez dauka sonbrerorik.
—Zurea, gizona!
—Eta ezkerreko besoa, atze-adera?
Neskak parrez zetozen.
—Ez, biotzaren ondoan.
Ta Kurrutako gertu zijoan.
Oraintxe alderatu dira, orra non Kurrutako-k jartzen duan oin bat

aurrera ta bestea atzera, aurrera gorputza makurturik, ezkerreko besoa
biotzean eta eskubiko sonbrerua... zeruko urdiñean. Begiak txikiturik,
begi arrotza ere bai, maiteki esan zien, Maalentxo-ri begira:

—Aguuur...
Neskak irri-karkara atera zuten. Ezta erantzun ere. Xanti, eskua

aboan, egiñaaletan Kurrutako-k ez ikusteagatik Kontxexi Araneder-ek,
parrez zegoalarik, arpegi alaiez begiratu nai izan zion Xanti-ri...

Izardi otzetan alderatu zitzaion Kurrutako Xanti-ri ta,
—Ta, ta? Zer derizkiozu? —galdetu zion.
—Oso ederki. Begira, neskak askotan irria egiten dute barrengo

«zera» erakusteko lotsa dutenean. Ta Maalentxo-ren barrengo «zera» atera
duan irriaz neurtu bearko bagenu, noski, zoriondunik zoriondunena zu
ziñake munduan. Ta orra nere bostekoa.

—Bai e?
Ta batak besteari bostekoa eman ziotenean, Kurrutako-k burua

atzera egin zuan. Ta neskak ere atzera begiraka zijoazela, berriz ere parrez
topatu zituan.

Kurrutako-ren poza, beraz, ez zan ukatzekoa. Ta arian ari zirala,
gero-ta arrotuago zebillen, azkeneko izualdia zearo aztuta.

Orduan Xanti-n —Kurrutako aparra baño arrotuago zebillenez
geroz— lengo esan beroak pixka bat epeltzea otu zitzaion, ez zezaiola
gero berari aitzakia eman bear-eza gertatuta ere.

—Ala ere —asi zitzaion beti atzera begiraka zegoanari— ez da egoki
geiegizko usteak artzea, uts egin genezake, oker egon gindezke. Bada-
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askoz gutxiago da, alderatzeko ere. Gizona gizon eta emakumea... ezerez.
Nik ez daukat bestela emakumea gogoan: gizonaren aurrean diran dan-
tzarik politenak dantzatzen. Ezertxo ere ez legokio ain eder emakumeari.
Emakumea ta dantza zein elkarkunde ederra! Gizonaren atsegiña!»

Ta lengo uste txarrak, etxera-bidean, beste atsegiñagoekin aldatu
zitzaizkiolarik Kontxexi-ren berarentzako irri gozoa, Erregesoro-koa,
gogoratu zitzaion...
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Xanti-k ez zuan iñoiz ikusi Kurrutako orren parragarri, arras txal-
danduta ala erotuta ez ote zegoan ia bildurtu zan. Ta esan bezela paper
txuri bat atera ta letra aundi aiek ala zioten: Distinguida señorita: Desde que
tube la inmensa dicha de conocerla, mas y mas ha ido creciendo en mi corazón la pasión
que desespéra a todo ser humano... Ta ementxen bukatzen zan Kurrutako-ren
gau guztiko lana.

Xanti-k ez zekian, edo parra egin ala ezkerrez jo ta Plaza Zarreko
arkupetako arriarekin Kurrutako-ren burua joerazi. Baño ez zeukan
zalantzan luzaro egoterik, toki artan egon gutxi egin zuan Kurrutako-k;
bada bat-batean nola jarraitu bururatu zitzaiola-ta, etxera abiatu zan azka-
rrean, Xanti bakarrik utzita.

Xanti-k Zurriola-aldera jo zuan. Orren txaldana izateak arrituta zeu-
kan Xanti. Ura gizon arraioa! Ala ere zer par-egin ematen zion eta zer
ikusteko zeuden ez zekian. Zalako karta arekin gauza gogorren bat gerta-
tu bear zuala seguru zegoan, bada Kurrutako-ri erokeria burrundara biziz
zebilkionez geroz, arek izugarrizko karta egingo zion, bidali ere bai ta
korapilloa nola askatzen zan ikusi bear. Maalentxo-ri ikara pixka sartuko
zion, baño ondorenean ederki jolastuko ziran Kontxexi ta biak. Ta baldin
beragana, Xanti-gana, aitzakiarekin baletor, zer erantzun beti izango zuan
eta bestela ankaz gora bota.

«Baño okerrena ori ez da —egiten zion bere buruari Xanti-k— zen-
tzuko gizonak ere, neskak dirala-ta, nola txaldantzen diran. Artean ezkon-
gaietan usoak diruditen neskaeri atzaparrak jaiotzen zaizkie ezkonduta-
koan. Emakume oien gizona zapaldu-bearra! "Au al da etxera etortzeko
garaia?", esaten diote illundu orduko etxeratzen dan «gizonezkoari»; ta
patrikak miatu ondoren "zertan gastatu dezu palta dezun txanpona?",
egarriak amorratzen egun guztian egoten dan diru-jabeari. Nik dakitala-
rik, eta nik ederki dakit ori, gutxieneko ogeitik emeretzi emakumek men-
deratzen dituzte beren senarrak; eta zanpa-zanpa egin ere egiten dituzte-
nak ba'dira. Bestetan nai dutena egin ezin dutenean, beren burua gaizki-
tu ta senarraren errukitasuna uztiatuz eginbidea sortzen dute. Orreri
buruz teatro-liburu osoa egin nezake ta izen au jarriko nioke: "El imperio
de la víctima"».

«Beste aldez, emakumeek ez dute beren senarrentzat bear bezelako
lotsa. Ni askotxo ikusia nago. Gizonak ez ditu aipatzen emaztearen egite-
koak; artean emakumeek, bai».

Xanti-k gai ortatik gogor eldu zion. Gizonek emazte bat baño geia-
go duten erriak gogoratu zitzaizkion; baño ari ura lakar xamarra zala-ta,
beatzetatik kendu zuan. «Danetara ere —zion— emakumea gizona baño
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—Contigo hay que tener mucha pasiensia.
—Pasiensia? Ni sabes tú qué es tamién tampoco! El que se dise lo que quiere,

se oye lo que no quiere.
—Aaa... yo ya le conosco el gente como tú! Ere buruz al abil? Pozik al ago

orain? Dantza ezan ba'.
Ta Antton-i begiratuz alde egin zuan Madalen-ek. Orratx ba', orratx.
Baño Madalen maite-kontuan gero ta okerrago zegoan. Orduantxe,

bai, orduantxe! Iñon diran asmatzekoak asmatzen zituan. Baño batez ere
au zitzaion gogozkoa: etxerako sagardo-billa ateratzen zanean, Eskotilla-
kalera joan bearrean, urrutiagoko Barbara-eneko sagardotegira joaten zan
Antton-ekin topo egitearren, Antton ango zalea bai-zan.

Ordea, onetxek bere korapilloa ba'zeukan. Madalen-ek sagardoa
ekartzeko garaia lentxeagoa zan Antton-eta Barbara-enera joaten zirane-
koa baño. Ta orrekin ibiltzen zituan istilluak Madalen-ek.

—I, Madalen, gaur sagardorik gabe apaldu biar al diñagu? Ba'uake
lenbaitlen —bein esaten zion Kataliñ-ek.

Beste batean:
—Ez al den aitu sagardo-billa juateko? Noiztandik etorri zain orren

berandu juateko gogua? Ekarri-biar bakoitzian, ayazka egon biar al det
ba'?

—Zeorrek ez al diazu esan sukaldeko lurra garbitzeko?
—Sagardotegitik etorrita ere naiko denbora izango den.
—Bai, ibilliko naiz lana utzi ta berriz espartzua artu ta bustitzen.
Katalin-ek arritu-itxuran:
—Neska, ire bizitza guztiyan ez den lurrik onen ondo garbitu.

Arrituta nion. Etxekiñat zer arrano darabilkin. Ala ere e'litzaken ezere
orren jaboi-puska aundiyak ondatuko ez ba-ituzkenan.

Ta egia zan. Beranduxeago ateratzeagatik «larrua» kentzen zion
lurrari indar guztiz larraskaturik. Ta abiatzeko asmoan mantala kentzen
asten zanean, oraindik ere Katalin-ek esaten zion: «Mugi ari, neska».

Baño Madalen-eri «bost» aren erritagatik baldin Antton ikusten ba-
zuan. Aien jokoaren aitzakiarekin zenbatetan ez zan egoten pitxarra sor-
baldan pozik Antton-en ondoan! Antton-ek irabazten ba-zuan, Madalen
gozatuta egoten zan; galtzen ba-zuan, goibel. Oriek guztiak Antton-ek
ederki igarri zitzakean moduan. Bai Xanti begi zorrotzak ere.

—Neska, ken a'i emendik —batek.
—Sagardua epelduko zain —besteak.
—Ai, Madalen; «ire billa» berriz ere ibilliko 'itun —urrenak.
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XXI
Txoralda

Gauza arrigarriak ba'dira. Amaika bider ustez beste aldeko gertaki-
zunak gertatu oi dira: alako zulotik sartu, bestetik atera; ainbeste zituan
arek itsusienarekin ezkondu; nardagarria, maitegarri biurtu. Ta auxen eta
bera gertatu zitzaion Madalen-i Anton Zurrut-ekin edo berak zion
«Zurrutako»-rekin. Ta zenbat-eta amorrua ta nazka aundiagoak izan
orduan-eta naitasun eztiagoa ekarri oi dute askotan.

Beraz biotz-ikutua zebillen Madalen ere. Orra ustegabeko erbia non
atera zitzaion. Nork esan mozkorra zeritzanari maitekatu bear zitzaiola!
Artean, egi-egia. Ta iguingarriena, gogaikarriena zitzaionean. Orra aldez
bestekoa bat-batean egin.

Len nai ez zuala egiten zuan topo Antton-ekin; orain ez nai ainbes-
te. Len gogorrak esaten zizkion; orain ezin samurragoak. Eta len kopet'i-
lluna jartzen ba-zion, orain aal zuan irririk gozoena. «Agur, Zurrutako»,
esan oi zion maiteki. Orra ba', orra.

Ez Anita-ren erritak, ez Kataliñ-enak, ez zioten deus ajolik.
Lotsagabetu zan, len baño geiago. Kataliñ-ek zerbait usmatu zuan.
«Ba'dakin batzuetan oso pozik etortzen aizenala? —esaten zion— zer
ematen diten? Obia ago i orla aizeneko». Bestetan, ordea, asarre etortzen
zan. «Bai... gaur... nai unana ez den ikusi. Edo nai-ezkoa gertatu al zain?»

Madalen, beraz, maite-giroak zerabilkian.
Bein eztabaida bizian zetozen Anton Zurrut eta Joxe Ogi; Kale

Nagusian asi ta San Telmo, Eskotilla, Ikazkale, Esnategi, Astokale ta
Bretxa-rañoko guztian: alako Santa Maria-ko illetak bigarren ala irugarren
mallakoak ote ziran, alegia. Ta Bretxa-n aurrez-aurre jarrita ezin bukatu
añako izketa zebilkiten. Ez ziran asarrezaleak; baño orduko artan norbe-
ra zuzen zegoalakoan ez utzi nai ba' itz-bideari.

Madalen-ek Esnategi-kalean ikusi zituan eta istillu ura Anton-en alde
erabaki gabe ezin eramanik —entzun bai-zuan zer ari ziran— Bretxa-n
alderatu zitzaien poliki-poliki. Ta zaldiak eta il-kutxarekin ari zirala, alako
batean non Madalen asten zaion erderaz Joxe Ogi-ri:

—Si caballos tenían plumeros, segunda. Basta; no hablas más de eso.
Ta Joxe-k bi lagun aurrean zituala:
—El día el que estar callada tú...
—Yo doy rasón a todo el mundo el que tiene —Madalen-ek berriz.
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San Telmo-kalean sartzerakoan Madalen-k berriro atzera begiratu
zuan, baño Antton eta biak ezkutatu ziran. Orduan asi zitzaion larritasu-
na Madalen-i; prantzesari barrenen zebilkiona aitortu-bearra. Santo
Domingo-ko ixkin artan makiñabat aulki ikusten zan ola-zuriz egiñak,
zintzilik batzuk, besteak atarian. Une batean gelditu egin zan Madalen:
atzera-aurrerako artan geldik egon bear. Beatza aboan zeukala, prantze-
saren malluketak Madalen-en balarrietaraño irixten ziran. Alderatu zan.
Noski, Fransuá-k idazten ba'zekian, antxen ikusten ziran bere eskuz egin-
dako letrak. Ta ia bertaratu zala, non ateratzen dan Fransuá aulki bat zin-
tzilik jartzera. Bat-batean aurreraka asi zan Madalen.

—Eh be ...!  Com' está por aquí Matalen? —egin zion prantzesak.
—Buenos días, Musiú. Usté siempre trabajando, —asi zitzaion Madalen

barrenen beste norbait ote zegoan begiratuz.
—Sempre a trabacar. E tú a pasear desde la mañana?
—No, mir'usté, Fransuá... —asi zitzaion legunki beste iñor ikusi ez

zuanean— sab'usté... yo quería que usté a mí haser un pavor. Mir'uste, yo tengo
nesesidá d'escribir una carta, sab'usté? Y como yo no sabe escribir, si me haría tanto
pavor...

Ta Madalen-ek esan bitartean, Fransuá-k larruzko prantzes-txapela-
ren azpian lapitz aundia sartu zuan, aulkia lurrean utzita.

Madalen poliki-poliki zer bear zuan guztia ari zitzaion esaten.
Prantzesa adi-adi zegokion, surpeko bibote luzearen muturrak perraren
antzera beeraño eroriak zeuzkalarik. Ta bein Madalen-ek bere nai guztia
erakutsi zionean —biotz onekoa bai-zan prantzesa— biboteak goratu ta
barrenatu baño len zintzilik jarri zuan ate-buruan zekarren aulkitxoa.

Madalen-ek berak zekazkian paperak eta azalak. Ola-tarteetatik ibi-
llita noizbait exeri zan Fransuá mai txiki batean, Madalen ondoan, ta
aspaldian erdoituta zegoan luma errenka asi zan... Madalen-ek zer gogoa
zuan esan eta bien artean antolatuta gero Fransuá-k idazten zuan. Iñork
ez zien galazi lan artan. Karta egiteko guztian ezta iñortxo ere ez zan azal-
du; beraz tajuz egin zezatekean, luzetxoa zalarik, bada Madalen zerbait
geiago esateko gogoarekin gelditzen zan beti.

Azkenean, egin zuten bien arteko ura. Guk ikusi baño len jarri diote
azala. Madalen gogo-bete dago. Ta azala itxi ondoren onela idatzi zuan
prantzesak: Signor Çurrutaco. Madalen-ek Zurrutako izenarekin nai izan
zuan eta prantzesak bere erara ala jarri zuan, aien Ç kakodunak gure Z-k
ainbat balio du-ta.
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Ta joaterakoan sagardotegikoak agurtzen zituanean, batez ere bere
«Zurrutako»-ri begiratu ta bera bakarrarentzako beste agurra egiten zion.

Orduan korrika asten zan etxerako, Katalin-en ikusi-bearrak azke-
neko gozoaldia samintzen ziolarik. Orduan izaten ziran gezurra asmatu-
bearrak: bein, jende asko zegoala sagardotegian; bestean, txotxa beerago
jarri bear izan zutela sagardoa aitzen zijoalako; urrena, sagardoa txit aitu
ta kupela berria asi zutela, naiz-eta sagardoak berriaren antzik izan ez.

Egun batean baso bat sagardo pagatuta utzi zuan Madalen-ek
Antton-entzat.

Ezin ba'orrela egon. Karta egingo omen zion Antton-i. Bere gogo-
ko zerbait esan nai zion; baño iñork ez jakiteko moduan. Gañera kartan
jarrita, esatean izaten dan lotsa ez zuan izango. Ez, noski, ez zizkion ero-
keriak esango, itsuski litzake emakumezko bategan; baño Antton-ek iga-
rri lezaioken tankeran, bai. Agidanean biotz-ikutua egingo lioke, noski,
ondo egitekotan. Ta zer erantzungo zuan Antton-ek? Ura poza, berriz,
beregana etorriko balitz. Nola artuko zuan karta? Ta ondo artuko balu zer
gauzak esango lizkioke berari? Ai, alakorik!

Ura izateko, ordea, Madalen-ek egiteko aundia egin bear zuan, karta
egin; baño egingo zuan, lotsagarri ba-zitzaion ere. Ta bat-batean auxe
bururatu zitzaion: berak idazten tutik ez zekialarik nork egingo zion? Ez
Kataliñ-ek beintzat. Nork bada? Ta buru-barrena ondo azterkatuarren ez
zuan nai zuana billatzen. Ta Antton-ez gañera karta egin bear lukeanak
ere jakingo zuan bera zer zebillen... Aiek istilluak! Or... ajolik ez zion
baten-batek egin bearko, besteen kontuekin ezer jakiteko ez zegoan
batek. Ta au esanda bat-batean Fransuá aulkigille prantzesa gogoratu
zitzaion; bai, aulkietan «letrak» egiten ikusten zuan. Bai, orretxek ondoe-
na...

An ziak gure neska txoralda Fransuá-gana! Espartzua bear zanaren
aitzakiarekin abiatu zan kalera Madalen. Ta Eskotilla-kalean sartu bezin
laister non ikusten dituan Anton Zurrut eta Joxe Ogi, gain eta muin
oraingoan, onuntz datozela. Ustegabeko arek oso lotsatu zuan neska,
Anton-ek zertara zijoan igarri bear ba-lioke bezela. Ta ia etsita zijoalarik,
ala ere, ez zuan beste biderik artu nai izan.

Bein parean agur esan zioten alkarri. Joxe antzemana zegoan, lendik,
eta irria ezpañetan pasa zan. Madalen, lotsatzen asia, askoz atsegiñagoa
iruditu Antton-eri. Agur xamurra izan zuten. Madalen-ek burua atzera
egin eta Antton-en arpegia begira zegokiola ikusi. Neskaren poza! Non
dira lengo nardagarriak?
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XXII
Kurrutako ebainduta

Arrandegi-ko ondoan, Kurrutako-k dei egin zion Xantiri, biak San
Juan-kaletik zijoazela. Kurrutako-k «Xanti» deitu ta orrez gañera sakelatik
paperezko bat atera ta arekin etortzeko esaten zion. Alkarri «arratsalde
on» esanez ta lengo ika aritzea aztuta, Kurrutako guztiz arrotuta azaldu
zitzaion Xanti-ri.

—Len ere zuri eskerrak emanik nago, Xanti; baño arazo onetan ni
neroni, iñoren laguntzarik gabe, bakar-bakarrik asi izan banintz ere ber-
diñeko ondore ona izango nuan. Ikus Maalentxo Sarobe-k neretzat egin-
dako karta au, baldin leenik arek neri iskribitu-izatea utsak arrituta ez ba-
zauzka. Ni, berriz, ez nau arritzen. Onelako auziak geienetan erabaki
nezazkike nere alde. Gai onetan oker bat izan det oraindaño: ni neroni
naizen baño nere burua gutxiagotzat egitea. Orrek ondatu nau. Ta gauzak
zer diran! Maalentxo-ren arazo au ain erreza ikusten detala ba'al dakizu
jaso aundirik ez diotela ematen? Ikus ezazu bere izena —karta zabaltzen
lagunduaz esan zion.

Xanti, ixil-ixilik. Ez-ustekoren bat zebillela usmatu zuan. Zer arrano
izan zitekean? «Signor Çurrutaco?» Nork jarrita? Ez Maalentxo Sarobe-k
idatzita. Aren letra zatarrak! Idazkera prantzesena zan. Ta «Madalen»
izenpena ikusita bat-batean asmatu. Kopeta eskuarekin jotzerakoan itxu-
ra kendu zion Kurrutako-k ezer igarri ez zezan. Berak bai-zekian Madalen
neskamearen berri!

Ta Kurrutako izketan gogotik ari zala, zion:
—A, bai; ba'dakizu, neskak askotan obe-ustean txarki egiñak egiten

dituzte, «don Amalio» izenik jarri gabe «Signor Çurrutaco» jartzea otu zaio;
agidanean nik prantzesez dakitala jakiñan gañean dagoalarik atsegin geia-
go emateko ustean egingo zuan. Irakur ezazu guztia. Danetara ere letra
politagoak egin zitzakeala uste nuan. Orrek zerbait mindu nau. Nik nola
esaten nizkitzun igande artako mezaren ondorengoaz? Ona emen egia
berak esanda; ordea, Maalentxo politak «San Vicente» jarri bearrean
«Santa María» jarri du. Ikusi emen (erderaz zegoan idatzita) «egin izan diz-
kitzutan irri gozuak», zuk agian par-algarak uste zenituanak; «zure nere-
ganako begiratu xamurrak, nik biyotz-biyotzez eskartzen nizkitzuenak»,
ori ez al da gauzak bear bezela egitea ta biotzeraño zuzen joatea? Ta oiek
guztiak Maalentxo Sarobe bezelako neska batek neri esatea! Arretaz ira-
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Madalen pozik atera zan, Fransuá-ri naiko eskerrak biotzetik eman-
da gero, eta an joan zan kartari estu-estu eginda, Katalin-en oroimena
gogo txarrez zetorkiola.

Ajola gutxi areri; ta ez ori bakarrik, arratsaldean berriro kaleratzeko
aukera izan zuan. Ta ez ori bakarrik: bada-ezbada karta berekin artu zua-
larik, non, eskaratz-atean zegoala, non ikusten duan Anton Zurrut baka-
rrik Plaza Berriko beste aldean zijoala. Bat-batean mukizu deitu ta bi piko
emanez, eman zezaiola arako ari karta ura ta eman bezin aguro iges egin
zezala ezer galdetu ez zezaion. Ta mutilla abiatuta, Madalen-ek ere eska-
ratzean gora iñolazko abiadura artu zuan.

Ordea... mukizuak azala irakurri ta Kurrutako —Madalen-ek ez
ikusi— aurretxoan zijoala ez zion ba' Kurrutako-ri karta eman!
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baño beranduegi ibiltzeagatik ainbeste neska eder joan zitzaizkiola txinis-
tuta, larritasuna sortu ta mutil gizajoak berebizikoak ikusten.

—Biok ez ote giñake joango? —galdetu zion Xanti-ri.
—Baño, gizona, ez al dakizu ni Kontxexi-rekin asarre nagoala? Edo

nai al dezu exeritzeko garaian ni Maalentxo-ren ondoan jartzea?
Onoko onek zirikatu zuan geiena, len Kontxexi kendu zion bezela

ea orain Maalen kentzen ote zion.
Ta Kurrutako, bildurrez ba-zan ere, abiatu zan.
—Esaiozu karta artu dezula —zion oraindik Xanti madarikatuak

lertzeko zorian.
—Eskua emango al diet? —galdetu zuan Kurrutako-k burua atzera

eginda; baño ez zuan Xanti ikusi.
Iritxi zan bada neskaen tokira. Sonbrero-kentze izugarria egin zien.

Irria ere bai, baño ezagun zuan xankoak dar-dar zeuzkala.
—Arratsalde on, Maalen —ta Kontxexi esatea aztu zan.
Neskak lenengo aldian izutu ziran, baño gero bereala lasaitu.
Asi zan bada zein pozarekin ikusten zituan esaten eta maiz xamar

izanagatik ez omen zituan nai ainbeste ikusten. «Izan ere gu alakoak iza-
ten gera: ona ba-da, ez gaitu iñoiz asetzen».

Neskak parrez asi ziran. Ta Xanti-ren esana gogoratuta asi zan pixka
bat Maalentxo-ren utsunearen aldera bear baño lenago aldatzen. Ordea,
neskak igarrita oso poliki alde artarako mugitu ziran, tokirik ez uzteaga-
tik. Xanti, berriz, Elizegi-eneko barrunbean parrez zoratzen.

Zer geiago ezin esan gelditu zan Kurrutako. Xanti egon bear zuane-
ko aldera begiratzen zuan, baño ez ikusten. Ez ba' esateko geiago etor-
tzen eta gero ta larriago gure txaldana. Orrez gañera Kontxexi-k galdetu
zion:

—Ori al zeneukan esateko guztia?
—Ez, ba'neukan Maalentxo-ri zerbait esatekoa. Alegia, Maalentxo,

zure karta artu detala ta eskerrik beroenak demazkitzutala. Nik ba'nekian
zu biotz oneko neskatxa ziñala ta ni bezalako «gazteari» —ez nik esatea-
gatik— abegi ona egingo zenidala, ez bai-naiz ni beste asko moduzko
mutil txoroak bezela. Beraz, oso ondo arkitu ditut zure esanak eta, noski,
nere adiskidetasunik xamurrena zuretzat izango da.

Orain arte neskak parrez aritu ba-ziran, oraingoan ederki asarretu
zitzaizkion.

—Zer karta ta karta-orde? —galdetu zion Maalentxo-k izututa.
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kurri beste au: «Zuek biyok ikusi zaituztenian, burua atzera eginda alkarri
begiratu diyogunian», orra Erregesoro-ko egun artako topo-aldia, ni segu-
ru ta zu kezketan. «Noski, zuk nik baño letra tankera politagua izango
dezu», dio emen berriz.

Ta au ere oar geiegi egin gabe bere alde artu zuan. Azkenik karta ura
bereari «bai» erantzunaz zetorrela erabaki zuan Kurrutako-k. Ez zegoan
egiña damutan.

Orduan Xanti-k karta azalaz jantzi ta Kurrutako-ri biurtuz ala esan
zion:

—Orra nere bostekoa bete-batean eta zure egiteko aundi au jaitu
dezagun, Elizegi-enean zerbeza-bonbilla edatea eskeñi ezadazun eskubi-
dea ematen dizut.

Ta Bretxa-n sartu ziran.
Elizegi-enean zerbeza-botilla aundi bat eskatu zuan Xanti-k eta naiz

Kurrutako berritsua egarrituago egon, Xanti-k edan zuan geiena, bada
xankameak muxin ez egiteagatik, atsegiñik ematen ez zion edariari indar
aundiz bultzatzen zion pitin bat sartzeko.

Ta edan-ontzia gora zeukan batean, karta ura Kurrutako-ren eskue-
tara nola etorri izan zitekean bururatu zitzaion Xanti-ri: «Zurrutako» dei-
tzen bai-zion Madalen-ek Antton-eri.

Kurrutako-k zerbeza pagatuta, ateratzerakoan, orra non aurrez-
aurre beti bezela Kontxexi ta Maalentxo azaldu ziran biak alkarrekin.
Bretxa-ko bankuan exeri ta beren arteko kontuetan asiko ziran, noski,
Elizegi-enea atzean zeukatelarik. Beraz, bi neskak exerita aurrean, beste
aldera begira, ta bi mutillak Elizegi-enean.

—Nere esanen bearrik dezunik —zion Xanti-k— ez det uste onuz-
kero, bakar-bakarrik zenbat dezakezun oraintxe ikusiak gaude karta orre-
kin; baño baldin nere itzak kalterik egin ez lizaizutekela uste ba-dezu,
oraintxe dezu abagune eder-ederra: zoazkie ta zu mutil eratsua zeranez
geroz, itzegin eta zeorrek igarriko diozu Maalentxo-ren ondoan exeritze-
ko aukera noiz daukazun. Ez uste, bada, neskak zuk diozun bezelako
karta egin —eta nik orobat diot— ta «aspertuko al aiz» utzitzea ondo
dagoanik. Zure txanda da orain. Nere ustean —ta zurean agidanean ere
bai— neska zu beregana joateko amorraturik dago. Ez ezazula abagune
eder au galdu. Beranduegi ibiltzeagatik, seguru nago —eta zu ere uste
ortakoa izango zera— amaika neska eder joan zaizkitzu!

Orain beste esku batek artu zuan kandela. Orain Xanti-k itzegin eta
Kurrutako mututu. Karta aibesterañokoa ez zala esateko gogoa etorri
zitzaion, aguroegi ez zala ibilli bear, abaguneak «sobra» izango zituala;
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karta eskutik eta «lapurra» esanaz eltzen dio txamarratik eta berebiziko
astindua emanaz, alako batean ia bota zuan zilipurdika. Ta eroriko zan
nerekiko, baldin Antton atzean egon eta zutik jartzeko ondoena jo zeza-
kean tokian, ostiko bat bete-betean jo ez ba-zion.

Kurrutako zuri-zuri eginda, itzik atera ezin zezakeala, etxerakoa artu
zuan eta Elizegi-eneko aurretik bear baño azkarrago zijoala, norbaitek
barrendik kanpora zankoa atera ta beste ostikoa jo zion, azkarrari uztea
otuko ba-zitzaion ere. Xanti zan.

Bretxa-n jende asko bildu zan.
Ta Kontxexi Araneder ta Maalentxo Sarobe izututa ibilli ba-ziran,

azkenik zer par-egin etorri zitzaien. Kurrutako gizajoa!
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—Maalentxo polit'ori, ain goza-aldi ederra eman didazu ta zergatik
nai zenuke nere zoriona —zu bai-zera nere jabea— nere zoriona ondatu?
Karta egin ba-didazu zergatik ukatu?

—Nik zuri karta? Uste al dezu txoratuta nagoala? Ala guztiak zu
bezalako txoroak gaudela? Naiago nuke Txina-ra joanda bazeunde!

—Baño Maalentxo; emen bai-daukat zuk egindako karta!
—Nik, nik? —ta bi neskak altxa ziran.
Santa Ana-kaleko muturrean, Bretxa-ko aldean, Madalen-ek Anton

Zurrut topatu zuan. Lotsatuta ba-zan ere alderatu zan eta arritu zitzaion
iñori ez egindakoa berari bakarrik egin eta ain nekezko kartari ez batere
jaramonik egitea, artean bene-beneko karta egin omen zion. Zergatik zan
orren mukerra berarekin? Zerbait gaizki egin al zion? Ez al zuan beti ongi
artu bada? Esan zezaiola zer iruditu zitzaion gaizki.

Antton-ek asieran ez zuan txinistu kartarik egin zionik eta txantxe-
tan ari zala uste. Madalen gero ta maiteago ari zitzaiola., «baño, neska, —
esan zion— nik es diñat es irerik es iñoren kartik artu. Ta gañera es diñat
txinisten nois ikasi unan ik iskribitzen? Ta serk eman din kartak iskribi-
tzen aritzeko?»

Madalen-ek baietz, karta egin ziola ta bera Plaza Berrian barrena
zijoala mutil bateri eman omen zion berari eskuratzeko. «Nere bi piko
gozuak!» Bai ba', bi piko eman omen zizkion mutillari. «Oraintxe bertan
txiki-txiki egingo nuke topatuko ba-nuke», amorratuta zion. «Baño egiya
al da, Antton, —berriz ere— etzenduela artu?» Madalen oso samurtuta
ari zitzaion. Kartan jarri zuana esatea nai ba-zuan galdetu zion, Antton-
en erantzuna jakin nai bada. Ta berriz ere mutillarekin asi zala non ikus-
ten duan mukizu berbera an aldean zijoala.

Asten da Madalen arengana korrika ta,
—Ik, granuja orrek, nun daukak nik emandako karta? —besotik min

emateraño elduta esan zion.
Antton ere etorri zan. Bion artean izutu zuten. Ta bere burua miña-

tik libratzeagatik mutillak erantzun zuan:
—Orrek kendu zidan —Kurrutako erakutsiaz.
—Orrek ostu? —Madalen-ek.
—Bai.
—Orrek lapurtu?
—Antton-ek.
—Bai.
Abiatzen dira, Madalen aurretik. Ta bertaratu ta non ikusten duan

Kurrutako bere karta Maalentxo Sarobe-ri erakutsi naiez. Kentzen dio
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Gure irakurleak, ordea, antza obea emango dio; besteen gauzetan
argi ikusten bai-da. Bein ba' alkar ikusi zuten. Txomin-ek ez zuan, ez egin,
ez esan, eskaratzako egonaldia gogoarazi zezakean ezertxo. Ez batek, ez
besteak, ez zuten besteaganako geiegizko zaletasunik erakutsi; urrengo
batean lotsagarrizko ura aztutzat utzi zezatekean. Baño ikustaldi arek poz
berria ekarri zien; urrengorako oso gaituta zeuden.

Ta urrena etorri zan eta urrenaren urrena ere bai. Ta ikustaldi aien
berri eman bearrean, bildur giñake. Txomin nor zan eta Kandi nor jakiñik,
eztia non ba'dakigu. Ta zertarako guztiak esan? Gañera, atzerako kontua-
kin ari gera urtebetez geroztikako berriak bai-dakizkigu! Bai ba', Txomin
eta Kandi ezkondu ziran. Ta ezkonberritan bein Gaztelumendian gora
egurazten zijoazela, Santa Klara-aldetik, Kandi ari zitzaion Txomin-eri:

—...ta zuk bakarrik dakizun nere belauneko orbana, arkaitz artan
egin nuen, zuk estropada irabazi zenuen egun artan bertantxe...

Xanti menderatzalea menderatu zuten; gaitz erdi, bankuetxe jabea-
ren alabaren aldera erori zan. Ez zan nolanai erori, erortzekotan; baño
erori. Arazo onetan ez da naikoa nai ez izatea ala akiakuluak jartzea.
Kontxexi Xanti-ri zaletu zitzaionetik, bere aldera egon zan beti, mutilla-
ren erdeñuagatik. Ba'dakigu Erregesoro-n begitarte ona egin ziola; ezin
ba' ukatu barrenen zebilkiona. Maitasun epela zeukakionarren, iraunko-
rra. Ta Xanti-ri biotz-aldiak eman zionean, Kontxexi-rengana joan zan.
Ederki irabazita zeukan neskak. Ez zuan Xanti-k lan aundirik izan; aun-
diagoak errez berdintzen zituan.

Beraz, Xanti Zalakain eta Kontxexi Araneder ere ezkondu ziran.
Xanti-k uztarpea atsekabez ikusi zuan. Bere ustez, emakumeengatik esa-
ten zituan guztiak egiak ziran. Ezkontzeko garaian, beraz, ba'zekian-edo
zer ikusi bear zuan. Artazkero ala bear zala ta lepoa makurtu bearko ziola
uztarriari. Ezkondu-berrian, bein galtzak artu ta emazteari eman omen
zizkion:

—Ar itzazu —esanaz— gero ere zeorrek jantziko dituzu-ta.

Ara Kurrutako ere ezkondu; «Txardin-berri»-enera ezkondu zan.

«Aukera daukanak
nekea berekin
nork egingo ote du
portuna nerekin?»
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XXIII
Azkena

Ori dezu, irakurlea, Donostia ederra. Ori zan nere erria: erri maitea,
nere biotzeko kutuna. Alaxen jostatzen ziran donostiar alaiak. Donostia
bakarra munduan: ori bera ta ez beste. Donostiarren izakera berezia asko-
tan aipatu izan dute. Aiek umore onekoak! Aiek jolas-zaleak! Ta umore
onekoak ziralako «kaxkariñak» esaten zieten. Ta jolas-zaleak ziralako
makiñabat jai eder antolatzen zituzten; ordea, antolatu esatea gauza bat
da: aiek sortu, aiek tajutu, aiek egin. Ba'zituzten musikari bertakoak, ba'-
zituzten bertsolariak, ba'zituzten teatrolariak; ba'zuten erria, teatrorik
politena. Ez da ba'arritzekoa ainbeste erbesteko ango jaietara joatea: ba'-
zekiten-eta an arkituko zuten eztia beste iñon topatuko ez zutela. An ez
zan beste erriko usairik: Donostia-n Donosti, irakurlea. Gure opilla
etxean egosia, adiskidea.

Orduko Donostia zer zan jakin ezazun, egiñaalak egin ditugu. Egia
esan, zerbait lortu degunaren ustea daukagu. Gu mami-mamiko donos-
tiarrak izan, erre-beroa errapetik edan, kopeta erriko arrietan egindako
aundituaz josia izan eta izuri esan-bearrak buruko ariak naspillatuko al
zizkigun ba'!

Orra, bada, «Donostia». Lanak eman dizkit seme onek azitzen! Ta
kalera txapelik gabe atera ez dedin, eman dezaiodan bukaera.

Aste ta asteetan ez zuten Txomin donostiar jatorrak eta Kandi-k
alkar ikusi. Txomin-ekin eskaratzean izandako egonaldiak lotsatuta zeu-
kan Kandi, doi-doi etxetik ateratzen ba-zan. Nekezkoa ba-zitzaion ere, an
egon bear, berak maite zuana etxetik kanpora ibilliarren. Kaiolatik atera
nai ez duan txoriñoa esan zitekean, naiz ateak zabalduta egon eta askata-
suna maite.

Txomin ere arrituta ibiltzen zan, zer gerta ote zitzaion, non ote zebi-
llen. Iñolaz ere iñon arkitzen ez; aren berririk ezta batere. Oraintxe zorio-
naren jabe egin ziran, beatz-tarteetatik iges egin zien. Egia ote ala ametsa?
Bi besoetan eukitzea uste ta esku-utsik arkitu. Zenbatetan ez zitzaion
Txomin-eri Kandi-ren beso-botatzea irudibiatu!: nola edo ala izan ba-zan,
zintzilik gelditzeraño lotu ba-zitzaion. Orduan Txomin, lepoan aztarnen
bat edo miña gelditu balitzaio, pozik egongo zan egi-antza aundiagoare-
kin; artean Kandi-ren antza bera ez al zitzaion galduko?
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Amagiarrebak suiaren poltxa maiz aipatzen zualata, berari «Poltxa»
jarri zioten izena.

Ordea,

«Ango zokoak
ezkonduz geroztik
garbitzekoak.»

Edo-ta,

«Nere andreak kamisa zarra;
berea balu, ezerrez,
kearra baño beltzago dauka
garbitutzeko alperrez.»

Kurrutako gizajoa beti iraulka ta azkenean ukullua jo zuan buruare-
kin.

Baita Anton Zurrut eta Madalen ere, ezkondu ziran. Anton-ek
ezkontzara bi alaba eraman zituan, emen orain arte aipatu ez ditugunak.

Gauez ezkondu ziran, bakallu platera apaldu ta urrengo goizean
Antton bakarrik atera zan etxetik Miranda-ra, oñez, ango burnibide
berrian urpeko lanez zubi bat egiten.

Joxe Ogi-k ez zuan andrerik artu.
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