Ez da inportantea

J.M.Z.

 Udaberri arratsaldean

 euri-ondoren

 arkaitzak

 eta malkarretako pago berdeak

 denak serio ta garbi

 diren bezela.

 Pentsatzen ari naiz

 —Igande arratsaldean bakarti—

 gizonak ez dakiela

 bere maiteak utzi duenentz

 edo hortik zehar joan dela

 edota penaz dagoen ere.

 Bakarti dabil

 bere ibil-bidetik;

 Igande arratsaldean

 —besteak—

 ez daki

 zeini agurrik egin

 edo kotxea nun utzi.

 Kotxean dabil,

 edo bere oinetik,

 kalean ez dago gauza berririk,

 kamiñotan ere ez

 kamiñoa besterik;

 errekatan betiko ura;

 ez dago inun ezer konpondu beharrik.

 Udaberriko

 Igande arratsalde bustia

 serio dago,

 inun karraxirik gabe,

 espanturik egiteke,

 gizon bat paseatzen utzita,

 gizon bat, nunnahitik.

 Udaberriak ez du jarri

 Igande arratsaldean ezer diferenterik.

 Maitea zuenean,

 halare,

 helduta joaten ziren

 hortik zehar;

 jostunetan zer egiten zuten,

 edo ofizinan,

 —ez dakizu nola maite zaitudan,

 ene bihotzeko erregina—

 fabrikako kontuak

 edo haizea dabilenean

 zigarroak nola

 piztu behar diren,

 —zure ama ez dut gaur ikusi-;

 futbolean ere

 egondu ziren behin.

 Ez dire akordatzen

 ezagutzen dutela jenderik

 horrela sekula mintzatu ez denik.

 Eta gizona hor dabil,

 bakarti,

 eta ez da akordatzen

 ezagutzen duela jenderik

 —bakarti—

 horrela sekula mintzatu ez denik.

 Udaberri arratsaldean

 euri-ondoren

 arkaitzak

 eta malkarretako pago berdeak

 denak serio ta garbi

 diren bezela.